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Если вы еще не риелтор…

 
Из личного опыта
Ехала на встречу и страшно гордилась собой! Какая я молодец – сделала все по инструк-

ции, задала все нужные вопросы  – про национальность, прописку, семейное положение…
И ведь не постеснялась лезть незнакомому человеку в душу. Какая же молодец – вот еду
на встречу с первым клиентом! Показывать первую квартиру! Две квартиры!

А вот и станция метро «Семеновская». Вышла из подземки на улицу и остановилась
прямо у перехода. Сергей сказал, чтобы я его ждала здесь. Он подъедет на красной машине.

Сырость дождливого февральского вечера не располагала к долгому ожиданию. Но я
крепилась. И вот она – красная машина. Быстро открыла дверь, юркнула на сидение, сбросила
на колени мокрую шапку и сразу полезла в сумку за листочком с адресами квартир.

– Здравствуйте Сергей! Ну, куда ехать будем – на Щербаковскую или на Ибрагимова?
Сергей после некоторого молчания вдруг издал нечленораздельный звук. Я наконец

посмотрела на клиента и похолодела от растерянности. По телефону Сергей молодым при-
ятным голосом представился русским, а сам-то… Рядом со мной сидел крупный пожилой
господин с крупным же носом восточного происхождения. Какой ужас! Как я влипла! Хоть
беги…

Но работа есть работа. Вспомнила наставления руководительницы отдела – из любой
ситуации можно найти выход. Главное – не паниковать. В  этом деле будут обманывать
на каждом шагу.

Лихорадочно думая, как я выдам собственнику квартиры кавказца за славянина, решила
проверить досье по остальным пунктам.

– Вы действительно медик? Врач?
– М-м-м..
– А прописка-то у вас подмосковная?
– Канэшно! – глухим басом, и как-то испугано ответил мой клиент.
– И у жены вашей тоже?
– Канэшно…
– Хорошо, а то у меня все спрашивают… – сказала я как-то туманно, и сразу отругала

себя за мямличайне. Нет, чтобы сказать – собственники интересуются! Вон как напугала
Сергея – съежился от этих слов над рулем!

– Ну, поехали по первому адресу … – скомандовала я.
Клиент робко завел мотор. И тут зазвонил мой телефон.
– Марина, вы где? – услышала я в трубке молодой и приятный голос Сергея.
Кубарем выкатилась из  красного авто, на  радостях вывалив в  снежную размазню

и  сумку, и  меховую шапочку. Подхватив мокрые пожитки, с  легким сердцем плюхнулась
на сидение в красную машину номер два.

С  этого анекдотичного случая и  началась моя  – надо сказать, довольно успешная  –
карьера риелтора по работе с арендой жилья.

Перед этим я уже год трудилась риелтором на  поприще сдачи офисных помещений.
Работа сразу захватила меня, я быстро вникла в  тонкости дела и  вполне уверенно рабо-
тала на этом рынке. (Подробно о работе на рынке коммерческой недвижимости я написала
в книге «Я работаю риелтором. Инструкция для начинающих». ) Но случилось так, что отдел
по аренде коммерческой недвижимости расформировали и мне пришлось осваивать другую
тему – работу с арендой и сдачей в наем жилья. Уже полученный опыт был весьма кстати,
и все-таки пришлось нарабатывать много новых навыков, которые не только позволили стать
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профессионалом в этом деле, но и дали толчок к личностному росту. А это последнее обстоя-
тельство я считаю самым главным условием любой деятельности.

Совершенно не важно, чем вы занимаетесь, в какой фирме – большой или малой, все-
мирно известной или только народившейся – вы работаете. И даже не важно, сколько денег
за это получаете. Самое важное – какие проблемы своей личности вы решаете, что укрепляете
в своем характере, от чего избавляетесь, какой смысл видите в своей деятельности для себя,
а также для окружающих, помогает ли вам эта работа стать взрослее, сильнее, свободнее, при-
носит ли она радость, даже если денежное вознаграждение не столько велико, как хотелось бы?

И если во главу угла ставить именно этот показатель – личностный рост, то работа риел-
тора  – это в  своем роде уникальный шанс. Совершенно уникальный шанс развить в  себе
такие качества как коммуникабельность, общительность, доброжелательность, дипломатич-
ность, оптимизм, твердость, наблюдательность, терпение, упорство, аккуратность, внимание
к деталям, пунктуальность… Посудите сами – вот, например, бухгалтер. Конечно, эта очень
нужная профессия требует и воспитывает в человеке аккуратность, усидчивость, внимание
к мелочам. Но бухгалтер имеет дело круглые сутки с бумаги, а ежемесячные отчеты в налого-
вую отличаются друг от друга только цифрами… Продавец – вот человек на виду. Он должен
быть общительным, доброжелательным, активным, позитивным, улыбчивым… Но его задача
чуть проще, чем у риелтора. Совершая продажу, он имеет дело, как правило, с одним поку-
пателем, ну с двумя, если это семейная пара или родитель с ребенком. А риелтор, оформляя
сделку, вступает в диалог с тремя разными людьми: клиентом, собственником жилья и риелто-
ром, представителем противоположной стороны. И ведь каждый из них преследует свои соб-
ственные интересы! Совместить чаяния и надежды этих чужих друг для друга людей, привести
их к одному знаменателю, и при этом не остаться с пустым карманом самому – это, скажу я
вам, не легкая задача.

Профессия риелтора – уникальная возможность научиться гибкости и находчивости, раз-
вить интуицию, умение прогнозировать ситуацию, и, что очень важно, брать ответственность
за результат только на себя. Причем, опыт, полученный сегодня, может повториться завтра,
а может не повториться никогда. Потому что каждый новый клиент – это абсолютна новая
история, новый жизненный и профессиональный опыт. И если вы планируете овладеть пере-
численными качествами, если они у вас уже прощупываются, но еще не окрепли – то вам стоит
идти в риелторы! А если у вас все эти качества есть в изобилии – то вам тоже сюда! Потому
что со своим личностным багажом вы сумеете быстро сделать успешную карьеру в области
недвижимости.

Мой опыт в деле аренды квартир продлился чуть более двух лет. Было бы нескромно
назвать себя опытным риелтором – есть люди, которые трудятся в этой профессии десятиле-
тиями, овладели всеми секретами мастерства и могут дать немало дельных советов новичкам.
Это киты в океане недвижимости, которые искренне любят свое дело. Работа риелтора – как
сцена, она затягивает. Потому что риелтор всегда на виду, всегда в тесном контакте с незнако-
мыми людьми и успех его деятельности всегда более всего зависит от личного обаяния, умения
расположить к себе, внушить доверие, быть на одной волне со своим клиентом. На самом деле
таких людей не так уж много – колоссальное нервное напряжение, ненормированный рабочий
день и не стабильный доход могут выдержать далеко не многие.

Оговорюсь сразу, что моя книга не предназначена для профи и асов. Она будет инте-
ресна и полезна начинающим, новичкам, тем кто только собирается прийти в эту область, тем,
кто уже проработал энное количество месяцев, дней в агентстве недвижимости и находится
в состоянии кризиса, мучительно раздумает над тем, в ту ли сферу жизни его занесла судьба.

Основной состав агентств недвижимости – это новички, которые приходят и уходят: кто
через день, кто через месяц, полгода… Уходят потому, что абсолютно не готовы к работе риел-
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тора, ничего не знают о ней, и пришли в профессию, движимые лишь слухами о том, что здесь
можно зарабатывать большие деньги. Срок ученичества может длиться неделю, месяц, а может
и один день. Человек приходит к десяти утра на работу, а в семь вечера встает из-за стола
и молча скрывается за дверью. Навсегда. Почему? Потому что первый день и даже первые
дни, недели новичок – что не умеющий плавать ребенок, которого схватили за шкирку и бро-
сили в воду: выплывет – не выплывет? Сколько будет барахтаться, пойдет ко дну или доплывет
до берега? И если за дитем наблюдают любящие глаза родителя, то за начинающим риелто-
ром – пристрастные глаза начальника отдела. Он начнет продвигать новичка лишь тогда, когда
увидит, что его усилия не пропадут даром. И это правильно. Первый день в агентстве недви-
жимости – самый значимый. Это проверка на силу воли, истинность желания и умение адап-
тироваться в новых и, скажу прямо, не очень благоприятных обстоятельствах. Моя задача –
подстелить немного соломки, той соломки, которая смягчит первое время пребывания в новой
профессии.

Так что еще раз внимание: я не открою супер-секреты мастерства! Я просто расскажу,
с чем каждый день сталкивается любой риелтор, и на что нужно обратить особое внимание
начинающему в этой области энтузиасту. Моя книга – для новичков!

В принципе, работу риелтора можно условно разделить на четыре шага, всего четыре
шага к успеху. Первый – знакомство с клиентом, второй – поиск нужного варианта жилья,
третий – просмотр вариантов и выбор лучшего, четвертый – заключение сделки.

Прежде чем перейти к описанию нюансов работы по каждому шагу, предлагаю краткое
введение в тему.



М.  Рябоченко.  «Я работаю риелтором. Аренда жилья»

9

 
Введение в тему

 
 

Кто есть кто
 

Для начала предлагаю разобраться в терминологии.
Собственник – это владелец жилья, право владения которого подтверждено Свидетель-

ством о праве собственности.
Бывает, что владельцами жилья выступают два человека – муж и жена, родитель и дети.

Тогда вы имеете дело с двумя или большим количеством собственников. И все они должны
дать свое согласие на сдачу квартиры в аренду, все должны присутствовать при заключении
договора и поставить свои подписи.

Сдавать жилье в аренду может и доверенное лицо собственника, полномочия которого
подтверждены Доверенностью собственника, заверенной у нотариуса. В таком случае на руках
доверенного лица есть документы о праве собственности, пусть не оригинал, но заверенная
нотариусом копия Свидетельства.

Дочь, сестра, теща и иные лица, пытающиеся сдать в аренду квартиру своего отца, брата,
тестя и т. д. не являются собственниками жилья. И вести какие-либо переговоры с такими
лицами – терять свое время.

Собственником может быть и фирма, то есть юридическое лицо.
Контрагент – риелтор, выступающий со стороны собственника жилья или со стороны

клиента.
Контрагент со стороны собственника – риелтор, работающий от собственника, то есть

подыскивающий жильцов на заселение. Часто бывает, что это человек, который уже не один
раз сдает данную квартиру данного владельца и знает все его вкусы и притязания. Бывает и так,
что контрагент может быть наделен правом сдачи жилья от лица собственника (например, если
последний проживает за границей), тогда это право также должно быть подтверждено Дове-
ренностью, заверенной у нотариуса.

Контрагент со стороны клиента – это риелтор, работающий по заказу клиента, то есть
подыскивающий ему жилье.

Клиент – человек, желающий арендовать жилье. Клиентом для риелтора является только
тот человек, который принимает решение, подписывает договор и вносит плату за аренду.

Для пояснения  – клиентом не  может быть студент, которому родители подыскивают
жилье рядом с университетом. Вы можете походить с таким студентом по квартирам, но это
будет пустая трата времени. Ездить на просмотры следует с тем человеком, который будет при-
нимать решение и подписывать договор.

Клиентом не может являться родственник или знакомый, который подыскивает квартиру
для своих родственников или знакомых, которые должны скоро приехать и т. д. Показывать
варианты квартир такому «посреднику» – зря тратить время и силы.

Клиентом может быть и фирма, то есть юридическое лицо, подыскивающее квартиру для
своих сотрудников.
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У кого страхов больше

 
На минутку вернусь к началу своей книги и скажу, что мой дебют в деле аренды жилья

увенчался успехом! Сергей – молодой, приятный, русский, из Подмосковья, спортивный врач,
остановил свой выбор на второй квартире – скромном, но чистом и приятном однокомнатном
жилище. Собственница – дама в возрасте, живущая в куда более презентабельных апартамен-
тах (мы поехали заключать договор к ней на квартиру), вначале приняла меня за жену клиента
и очень огорчилась, что у молодого красивого парня такая возрастная возлюбленная. На ее
лице отобразились легкая брезгливость и недоверие. Но узнав, что я риелтор, дама расцвела,
сообщила, что она отрицательно относится к неравным бракам, осудила несколько российских
звезд, а затем с легким сердцем подписала договор.

О таких клиентах, как Сергей, мечтает каждый собственник.
Ежедневно общаясь с десятками самых разных людей – и желающих найти жилье, и пыта-

ющихся его сдать – я поняла, почему так трудно бывает решить эту простую задачу: у соб-
ственника есть квартира, у клиента есть желание снять ее, но сделка не получается.

Причина проста: собственник боится потенциальных жильцов, а жильцы боятся потен-
циальных собственников.

Собственник боится, что жильцы могут оказаться нечистоплотными, буйными, сегодня
бездетными, а через 9 месяцев – с орущим младенцем на руках… Что на следующий день
после заселения заведут домашних питомцев, которые оставят свои следы на стенах и в самом
воздухе квартиры… Что под видом молодой семьи в квартире будут проживать любовники,
которые через месяц поругаются, разбегутся и опять придется искать постояльцев… Что сдашь
родненькие метры узбеку с женой и «племяшей», а проживать будет весь аул… Что интелли-
гентные с виду люди, втершись в доверие, вдруг обернутся ворюгами…

Из личного опыта
Собственница Ольга, к  которой я приехала на  осмотр квартиры, была беспокойна

и чуть ли не ломала руки, пока я фотографировала ее скромную двушку.
– Вы только, пожалуйста, найдите для меня хороших, порядочных клиентов, – почти

умоляла она. – И давайте в договоре перепишем все, что есть в квартире.
– Ольга, но у вас переписывать нечего! – изумилась я. – Вы же сдаете квартиру без

мебели. Что есть на кухне, то и опишем, если это так важно.
– Важно, вы не представляете, как важно! У меня раньше квартира была обставлена,

скромно, но все же… Заселились очень приятные люди, семейные, знакомые знакомых. Жили
год, как и положено по договору. Мы с ними общались, как с родней. Я в последние месяцы даже
не приезжала смотреть, все ли в порядке. Когда истек срок договора, была в отпуске. Они
позвонили и сказали, что у них кто-то заболел из родителей в какой-то глуши и потому съез-
жают срочно, ключ, мол, оставят у консьержа. Я и согласилась, еще пожалела их. А когда
вернулась, зашла в квартиру – чуть не упала. Квартира была абсолютно пуста! Они вынесли
не только шкаф, диван, но сняли люстры, шторы, унесли всю посуду и даже унитаз… Вы
понимаете – вынесли унитаз, а дырку в трубе заткнули колготками!

Ну, а чего же боятся клиенты?
Того, что документы на квартиру окажутся поддельными, они заплатят деньги, а через

неделю их вышвырнут на улицу… Что собственник будет приезжать каждые выходные и про-
верять все углы и закоулки в поисках пыли и поломок, будет звонить каждый вечер и спра-
шивать, все ли в порядке… Через пару месяцев после заключения договора поднимет цену
на жилье…
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Из личного опыта
Игорь, молодой, симпатичный, менеджер в  солидной фирме, искал однушку в  районе

Динамо, рядом с офисом. Заселяться он желал срочно. За полдня мы отсмотрели несколько
вариантов и, естественно, переговорили обо всем на свете, в том числе и о том, почему Игорь
так торопится уехать из квартиры, которую снимает в этом же районе.

– Квартира хорошая, устраивает, но собственница… Понимаете, ей за шестьдесят,
эту квартиру ей подарили дети, сами за границей живут. А она тут одна. И вот она решила,
что я ей как сын. То попросит что-то починить, то прибить, то довезти тяжелое из мага-
зина… Ну ладно, я всегда помогу, когда есть время. Но она повадилась приходить каждые
выходные! То с пирожками, то еще с чем… К чаю! А у меня-то свои планы. А на днях…
Сижу на совещании, вижу, звонит хозяйка. Звук выключен, конечно. Звонит второй раз, тре-
тий… На десятый я не выдержал – мало ли, вдруг пожар? Выскочил за дверь, перезвонил ей.
«Что же ты, Игорешечка, форточку не закрыл? Застудишь кухню…» Значит, она без меня
может войти в квартиру, для нее это нормально! И звонить может когда угодно! Мне мама
звонит только вечером, всегда спросит, могу ли разговаривать…

Так каким же должен быть идеальный клиент?
Это гражданин РФ, среднего возраста, одиночка или с законной половиной, без детей

и любимых домашних питомцев, с хорошей работой и стабильной зарплатой, аккуратный пла-
тельщик, тихий, чистоплотный, не курящий и не пьющий, без придирок к легким недоделкам
(а они есть на любой квартире), незаметный для любопытных соседей.

А идеальный собственник?
Это прежде всего единоличный собственник сдаваемых метров, доброжелательный, спо-

койный, сговорчивый, легко идущий на уступки, имеющий свое жилье и желательно на другом
конце города, не докучающий проверками и посещениями и не имеющий в планах продажу
сдаваемой квартиры.

А идеальная квартира?
Евроремонт, который включает пластиковые окна, плитку на полу в прихожей и на кухне,

ванну и санузел с современной сантехникой и в плитке от пола до потолка, ламинат или паркет
в комнатах на полу, обои под покраску, застеленный балкон или лоджию. В квартире должен
быть минимум необходимой мебели, желательно, чтобы она была новой, а также полный набор
техники на кухне: холодильник, стиральную машину, электрочайник, микроволновку, духовой
шкаф. Большое значение имеет и презентабельный вход: консьерж, наличие грузового лифта,
чистый подъезд, наличие бесплатной стоянки для авто во дворе дома.

Жизнь далека от идеала. Совпадения трех идеальных портретов случаются, но это боль-
шая редкость. По большей части риелтору приходится заселять самых что ни на есть рядовых
клиентов в далеко не европейского вида квартиры.
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Шаг первый. Знакомство с клиентом

 
 

Внимание к деталям
 

В первые дни и даже недели общение с клиентами – это сплошной стресс. Когда слы-
шишь в трубке голос жаждущего снять квартиру, почему-то теряешь дар речи и даже начина-
ешь плохо слышать. И от волнения, и от неопытности, и от страстного желания заработать –
сразу же, и как можно больше! Но этого никогда не случится, если не сумеешь справиться
со своими чувствами и страхами.

Во-первых, на тот конце трубки не царь и не пуп земли, а самый обычный, такой же
как и вы человек. Во-вторых, он просит о помощи. Единственное чувство, которое уместно
в ответ – это желание помочь. А чтобы помочь, нужно знать, в чем человек нуждается, что
ищет.

Поэтому первый разговор с клиентом не может быть коротким, поверхностным.
Первым делом, нужно расположить человека к себе. Для этого достаточно говорить спо-

койным и  приветливым голосом, в  первую  же секунду разговора представиться и  вежливо
узнать имя абонента. Обычно я сразу же записывала имя на бумажке, чтобы потом во время
разговора несколько раз назвать клиента по имени. Это очень располагает, создает атмосферу
теплого и дружеского общения. Для того, что не растеряться, не забыть задать важные и нуж-
ные для работы вопросы, хорошо первое время иметь перед собой шпаргалку-напоминалку.

Например, такую:
Какую квартиру ищет клиент?
В каком районе?
По какой цене?
На какой срок?
С кем будет проживать?
Есть ли дети? Если да, то их количество и возраст.
Есть ли домашние питомцы? Если да, то какой породы и сколько.
Это основные вехи знакомства, которое должно стать более тесным.
Далее непременно нужно задать несколько вопросов неделикатного свойства.
Возраст?
Национальность?
Место прописки?
Семейное положение? Если клиент семейный человек, уточнить, в законном он браке

или гражданском.
Место работы и должность?
Для меня, например, и  в  первое и  во  все последующее время было неловко задать

вопросы личного характера – все равно что лезть к незнакомому человеку за пазуху. И поэтому
я выработала такую формулировку:

– Сергей, Андрей, Ольга… Мы можем познакомиться с вами поближе? Это важно не для
меня, а для собственника, который обязательно захочет узнать…

И далее задавала вопросы о возрасте и проч.
Надо сказать, что почти все клиенты реагируют на подобные вопросы спокойно. Они

понимают ситуацию и сами весьма заинтересованы предстать перед будущим хозяином жилья
в самом лучшем свете.
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Люди, которым нечего скрывать, отвечают четко и по существу. Но есть и такие, которые
пытаются отделаться общими фразами. Я гражданин РФ. Человек состоятельный, тридцать
тысяч в месяц для меня не деньги…

И вот тут важно не растеряться, а заставить человека дать конкретику.
Житель РФ, а из какого региона?
Состоятельный – а в какой области работаете, кто по специальности?
Такие наводящие вопросы вольно или невольно заставят человека дать более точную

информацию о себе. Самое главное – не стесняться задать их еще и еще. В этом деле хорошо
помогает простая мысль о том, что это не ты такой до неприличия любопытный человек. Чрез-
мерным любопытством страдает потенциальный собственник жилья, на которое претендует
ваш клиент. И он прав! Кроме того, если при встрече на первом же просмотре жилья окажется,
что гражданин РФ недавно спустился с гор Кавказа и предусмотрительно умолчал об этом,
а ты не сумел овладеть этой информацией, проблемы могут быть у всех.
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Шаг второй. Подбираете жилье

 
 

Квартира – лицо хозяина
 

Ничто так хорошо не характеризует человека, как его жилище. Конечно, первую инфор-
мацию мы считываем с  внешности. Как человек одет, как держится, как разговаривает…
Но по этим признакам можно судить о достатке, образовании, умении общаться с людьми,
наличии чувства юмора… Более всего о пристрастиях человека, его вкусе и жизненных прин-
ципах может рассказать только его жилье. Обстановка, цвет обоев, чистота, наличие или отсут-
ствие дизайнерских решений в виде картинок, эстампов и милых безделушек – все это рас-
крывает человека изнутри. Приличный или модный костюм можно купить в магазине, а вот
домашний уют можно создать только собственными руками.

Конечно, риелтор в большинстве случаев имеет дело с квартирами, которые предназна-
чены для сдачи в аренду. Но и в них всяк входящий шестым чувством сразу же ухватывает дух
и настроение жилища и, лишь переступив порог, уже понимает, «его» ли это место.

Какие только квартиры я не видела за время работы! Некоторые из них были похожи друг
на друга как близнецы-братья – и планировкой, и стандартным ремонтом. А иные запомнились
надолго…

На улицу Матросская тишина я попала с милой, интеллигентной Ксенией, которая рас-
ставалась с мужем и искала новое пристанище в этом районе. Мы посмотрели уже пять или
шесть квартир, и вот прибыли на очередной адрес. И словно попали в другую эпоху. Старые
дома послевоенной постройки мутно-желтого цвета были хаотично разбросаны по пустырю.
Некоторые из них явно дожидались сноса. Территории около домов не было – ни детских пло-
щадок, ни палисадников: сплошь голая земля, усеянная мусором, пустыми бутылками. Около
помойных баков бродили ободранные собаки, а по дороге к нужному корпусу мы встретили
парочку личностей подозрительного, неопрятного вида… Подъезд испугал высокими лестнич-
ными маршами, отсутствием лифта, гулкостью, холодом, обшарпанными стенами, грязью…
Подниматься на последний четвертый этаж было нелегко. Но это полбеды. Было страшно –
неизвестно, что ждало тебя на  следующей лестничной площадке… Но  вот и  нужная квар-
тира. Нам открыла милая дама риелтор и переступив порог, мы попали в сказочную мирок.
Маленькая однушка с крошечной кухней была хороша и нарядна. Все стены в комнате были
расписаны райскими кущами – веселыми птичками в ярком оперении, цветами, солнечными
далями; широкую кровать покрывала сшитое из пестрых атласных лоскутков одеяло, неболь-
шой шкаф-купе примостился в углу, его дверцы были из солнечного витражного стекла. Кро-
шечные ванна и туалет были отремонтированы по всем нормам евроремонта и радовали плит-
кой от пола до потолка, а на кухне в четыре метра та же веселая роспись на стенах, пышные
занавески из органзы розового цвета, и милый современный встроенный кухонный гарнитур.
В это дюймовочное пространство волшебным образом вместилось все, что нужно для ком-
фортного быта.

Сталинская высотка у метро «Красные ворота». За массивными дверями в подъезд –
огромное пространство лестничной клетки. Широченная лестница с  вычурными перилами
ведет на верхние этажи. Где-то в уголке этого зала, который легко мог стать чьей-то квартирой,
лифт, тесный старый лифт, вмещающий не более 4-х человек. Впрочем, наверное для жите-
лей высотки это ограничение – не проблема: на каждом этаже расположено всего по две квар-
тиры. Я со своим представительным клиентом средних лет смотрела двушку. Широкий и длин-
ный коридор заканчивался ванной комнатой и туалетом самых обычных размеров, в них было
не просторно, но и не так тесно, как в девятиэтажках 70-х. Слева в конце коридора вмести-
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тельная кладовка, справа – обширная по метрам кухня. Две комнаты, естественно, раздельные
также просторны по метрам. Высокие потолки с лепниной были словно созданы для громозд-
ких люстр из хрусталя, добротная солидная мебель конца прошлого века не создавала уюта,
напротив – придавала обстановке какую-то обреченность на увядание и одиночество. Огром-
ные многостворчатые окна в старых деревянных переплетах выходили во двор – не обременен-
ный зеленью квадрат земли, по периметру которого стояли машины и мусорные баки, а в сере-
дине красовалась вполне современная детская площадка.

Однушка в районе метро «Бульвар Рокоссовского» в пятиэтажке. Обивка на двери с про-
жженными дырками, в единственной комнате вполне приличных размеров нет ничего, кроме
трех узких коек, накрытых чем-то засаленным, драным… На единственном стуле сидит хозяин
в спортивных штанах и дырявой и заношенной майке. Он тупо смотрит в пол, пока активный
и позитивный риелтор показывает совмещенный санузел образца начала шестидесятых, гряз-
ную кухню с вывернутыми из единственного шкафа дверцами и пытается вывести нас с кли-
енткой на балкон, который пугает – нет не грязью, а выщербленным полом – кажется, стоит
на него ступить и ты полетишь в гости к соседям снизу.

Четырехкомнатная квартира в  старинном доме в  районе Арбата. Тесная лестничная
клетка не  радует чистотой, но  зато завораживает взгляд лепниной потолка. Сама квартира
обширна, в ней можно заблудиться. Когда-то это было несколько квартирок, а теперь, после
солидной перепланировки – одна, занимающая все крыло особнячка. Одна за другой от входа
расположены две детские комнаты: в первой на стенах обои с якорями и синий цвет обивки
мебели и штор, во второй все выдержано в нежном розово-оливковом колорите, хотя обста-
новка комнаты тяжеловесна и старомодна. А далее ты начинаешь плутаешь по коридору…
Сперва попадаешь в супружескую спальню, затем в туалетную комнату, затем в гостиную с мно-
гоуровневым полом, огромным камином, расположенными по периметру массивными дива-
нами и креслами с когда-то богатой по рисунку и цвету, а ныне – обшарпанной атласной обив-
кой, и напоследок в кухню – узкое и длинное пространство, богато оснащенное современной
мебелью и техникой. Вместо обеденного стола – барная стойка, за спиной огромного двух-
дверного холодильника – небольшая ниша. Справа – дверь в гостевой санузел, слева – выход
на черную лестницу, запасной ход… В этом вычурном пространстве пахло пылью и чем-то
безвозвратно ушедшим…
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