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Мелкие камешки под ногами осыпались и падали вниз. Было практически не слышно,

как они равнодушно соприкасались с водой, не чувствуя при этом никакой боли. Хотел бы он
быть камнем. Вероятно, не стоял бы сейчас здесь на краю моста и не старался бы найти в себе
силы спрыгнуть.

Александр Тихонов был на этом мосту не в первый раз, но причина была всё та же. Све-
сти счёты с жизнью. Сегодня он был настроен как никогда решительно, но вот что-то оста-
навливало его сделать этот шаг. Проклятые осыпающиеся камни и мысли об их беззаботном
существовании. У смертников вообще не должно быть никаких мыслей, только желание, чтобы
всё закончилось.

Были ли у него веские причины? Никто не может судить другого, пока не окажется в его
шкуре, то есть никогда. А какие могут быть действительно причины на такой поступок? Нераз-
делённая любовь на первом месте. Дальше смертельная болезнь, нежелание загибаться в палате
и как следствие эвтаназия. Дальше в списке долги и отсутствие денег. Возможно, просто обида
на этот мир. Ничего из этого не присуще этому неуверенному суициднику, стоящему на самом
краю.

Одиночество. Наверняка, каждый человек кое-что об этом знает и не понаслышке. Кое-
что. День одиночества, неделя, а возможно и месяц. Да и не  совсем одиночества, а  скорее
скуки. Всем в какой-то момент становится скучно. Погрустить и жить дальше – стандартная
схема, ничего нового, удивительного.

Не стоит грусть и скуку путать с одиночеством. Не стоит говорить о любви к одиночеству.
Не стоит с умным видом рассуждать о том, что человек приходит в эту жизнь один и таким же
образом уходит. Те, кто знает до конца, что такое одиночество, предпочитают о нём молчать
или говорят с осторожностью и только в крайних случаях.

Экзистенциальное дно. Вечная тишина. Четыре до боли, до слёз знакомые стены. Мол-
чание. Привычка наблюдать и  анализировать. Пассивное страдание. Пустота. Всё это лишь
поверхностные грани одиночества. Всего лишь слова. По средствам разговора никогда не пере-
дать всю глубину боли, которое оно причиняет. Она такая незаметная, неявная, как будто и нет
её вовсе. Но на самом деле она самая коварная из всех. Эта боль забирает тебя на самое дно
и не отпускает. Там темно, пусто и холодно. И никого нет.

Это не  о  том, что приходя домой, вы можете побыть наедине с  собой, и  становится
немного грустно оттого, что никто вам не может составить компанию, скрасить вечерок. Алек-
сандр Тихонов в этом мире совсем один. Все окружающие люди для него чужие. Друзей ещё
в детстве не получалось заводить, те с кем общался, со временем находили себе других това-
рищей. Отца он никогда не знал, а мать умерла уже как пять лет. С девушками даже загово-
рить толком не получалось, не то что заводить отношения. Работал он в архиве уже десять лет
и коллегами для него всю жизнь были папки, да бумаги.

Скорее всего, когда родители называют ребёнка Александром, то возлагают на него вели-
кие надежды. Ожидают от него подвигов, и если он и не будет как Александр Македонский,
то точно будет успешным человеком. Только они не задумываются, что в жизни его Алексан-
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дром то будут редко называть, скорее Сашкой. Сашкой Тихоновым – звучит так же просто, как
он сам. Серый костюм, серый кабинет, серая жизнь. Никто не замечает таких людей, а значит
и не заметят, что их не стало.

Много ли на земле, таких как он? Страдают ли они от этого или давно уже свыклись с их
собственной жизнью? Изменится ли она когда-нибудь? Все эти вопросы и призрачная надежда
на положительный ответ последнего не давали ему сброситься прямо сейчас в этот момент.
Нужно подождать, думал он, но причину так и не находил. Александру в жизни не хватало
смелости, вероятно, от этого и были все его беды. Но откуда ей взяться теперь?

– Не торопитесь с этим, – вдруг отвлёк его голос сзади. Первая мысль была о том, что
его инстинкт самосохранения заговорил, маскируясь под здравый смысл.

Что скрывать, Александр, будто ждал этой фразы, поэтому и не решался. Но в момент,
когда она прозвучала, появилось стойкое ощущение, что кто-то мешает ему закончить начатое.
Поэтому, не поворачиваясь, он сказал:

– Пожалуйста, проявите уважение и оставьте меня, я уже давно всё решил.
– Я не собираюсь вас отговаривать от столь взвешенного решения. У меня к вам есть

предложение, которое потребует у вас лишь некоторое время, а дальше вы непременно свер-
шите то, что задумали.

Это было не просто интересно, а даже заманчиво. Ситуация была более чем странная.
Суициднику, у которого не хватало духу свести счёты с жизнью, поступает какое-то предло-
жение. Любопытство во много раз превысило желание покончить с собой. И даже заставило
его повернуться лицом к своему собеседнику. Он стоял далеко, и в темноте невозможно было
разглядеть черты его лица. Только шляпа и длинный плащ создавали впечатление персонажа
из какого-то сериала про детективов.

– Сколько это потребует времени? – изобразив абсолютное безразличие, задал, как ему
показалось, нейтральный вопрос Александр.

– Год, – бесцеремонно ответил силуэт в шляпе.
– Год? – не смог он скрыть удивление.
Здесь Саше стало неловко, ведь по каким-то соображениям ему казалось, что смертники

не должны проявлять эмоций. Только безразличие. Но в жизни с ним просто так никто не заво-
дил разговор и  тем более не  делал никаких предложений, да ещё и  на  такой долгий срок.
От неожиданности он растерялся и сообщил:

– У меня нет столько времени.
– Не спешите отказываться. Поверьте мне, предложение стоящее. И вы ничего при этом

не потеряете. Только время. Но мне кажется, как раз сейчас вы хотите распрощаться со всем
отведённым вам временем.

– Не вам меня судить. Для меня время это мука и проживать день за днём настоящее
испытание. В этом проблема.

– Я это понимаю. Поэтому хочу предложить вам выгодные условия и дать цель, благодаря
которой вам будет легче существовать уговоренное время.

– Кто вы вообще такой? Для чего вам это всё нужно? Вы меня знаете? – с тревогой задал
вопросы Тихонов, явно чувствуя какой-то подвох.

– Я вам всё обязательно расскажу, предлагаю поговорить в более уютной обстановке.
– Сначала скажите, кто вы такой и почему пришли именно ко мне.
–  Хорошо. Я непременно представлюсь и  отвечу на  все ваши вопросы, как только

вы отойдёте от  края моста. Пожалуйста, подойдите ближе ко мне, я  бы и  сам сделал это,
но не в данной ситуации. Здесь намного безопаснее и более комфортное место для знакомства
и разговора в целом.

– Хорошо, – согласился Александр и неохотно пошёл навстречу к таинственному незна-
комцу.
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– Велес Георгий Викторович, – чётко проговорил он и протянул руку.
– Моё имя вам известно, я полагаю, – слега пожал руку в ответ Саша.
– Да, это так. Мне известно о вас многое. Вы один из кандидатов, которых мы рассмат-

риваем для одного проекта. На мой взгляд, самый подходящий из всех.
– Вы что следили за моей жизнью? Для какого ещё проекта?
– Простите, Александр, но за вашей жизнью не так уж и сложно следить и не очень-то

интересно. Но именно это и делает вас подходящим кандидатом. Нам нужен человек, который
нуждается в кардинальных переменах.

– Что за проект? Что я буду должен делать весь этот год?
– Как я уже и сказал, от вас ничего не требуется кроме времени. Но вы можете получить

при этом многое. Полностью изменить свою жизнь и ни в чём не нуждаться.
– Я не вижу смысла в жизни, к чему мне её менять?
– Вы не видите смысла в ней, потому что ничего интересного в ней не происходит. Я

вам предлагаю участие в своего рода шоу, которое может вам принести деньги, славу, а вместе
с этим и всё что вы пожелаете.

– Ясно, вот в чём подвох. Если вы следили за моей жизнью, то знаете, что я, мягко говоря,
не публичный человек. Мне в коллективе то сложно существовать, тем более выступать перед
кем-то и участвовать в  сомнительных реалити-шоу. Это точно не для меня, – расстроенно
заявил Александр.

– Не торопитесь принимать решение, уверяю вас, условия более чем простые и даже для
вас вполне приемлемые. Давайте пойдём и обсудим все детали в ближайшем кафе, – продолжал
убеждать его Георгий Викторович.

– Нет, говорите всё здесь и пожалуйста, побыстрее. Вы итак уже совершенно сбили меня
с толку и отвлекли от дела.

– Как вам будет угодно. Коротко расскажу всю суть проекта. Выступать вам придётся
только семь минут. Но  готовиться к  выступлению вы будете целый год. Наша компания
не побеспокоит вас всё это время. Мотивировать, направлять и помогать вам никто не будет.
Вы должны будете продолжать жить своей жизнью, но по вечерам или в любое другое для вас
удобное время вы будете готовить выступление.

– Какое такое выступление и для чего это нужно? – заинтересовался вдруг Тихонов.
– Это секретный проект будущего. И вы будете нашим первым экспериментом. Ваше

выступление будет проходить перед большим количеством искушённых человек. Они будут
получать билеты на засекреченном сайте. Попадут туда далеко не все, а только те, кому это
действительно интересно. Ваша задача ответить лишь на  один вопрос: «Почему я достоин
огромных денег и славы?». Если вы убедите большинство людей в зале, что вы действительно
достойны, вы всё это получите.

– И у меня на это будет целый год? А если я не смогу убедить их в этом? В чём подвох?
– Подвох, как вы выразились, в том, что если вы соглашаетесь, то мы подпишем с вами

контракт. В нём всего три пункта. Первый – прожить целый год, не предпринимая при этом
попыток свести счёты с жизнью. Второй – подготовить убедительный ответ на озвученный
мною ранее вопрос и выступить с ним перед огромным количеством людей. И третий пункт для
вас не станет сложностью, в случае неудачи вы должны будете завершить своё дело, от которого
я имел наглость оторвать вас несколько минут назад. Мы вам даже чем-то поможем, если вам
не удастся ответить на вопрос. Не нужно будет набираться смелости, у вас попросту не будет
выбора.

– Честно говоря, я в замешательстве, – не зная как реагировать на столь необычное пред-
ложение, ответил Александр.
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– Конечно, я понимаю, у вас лёгкий шок от резкой смены событий. Пожалуйста, обду-
майте всё и дайте нам ответ. У вас на это три дня. Ах да, ещё один момент. В случае неудачи
покончить с собой вы должны будете прилюдно. На глазах у всех этих людей.

– Теперь всё ясно. Вы просто хотите сделать шоу. Жестокое и отвратительное. Придумали
ещё какое-то глупое задание на целый год. Неважно, что я скажу, ведь людям будет интересно
посмотреть на это. Вы решили возобновить древние традиции, когда толпа людей наслаждалась
казнью? Кто вообще согласится сделать такое при людях?

– Нет, мы наоборот стремимся к далёкому будущему. Мы хотим усовершенствовать наше
общество. Для этого мы и разрабатываем настолько радикальные эксперименты. Не беспокой-
тесь цель его не шоу и не заработок средств. Люди, которые попадут туда, будут тщательно
отобраны. Это будет для них бесплатно. И ещё они будут совершенно незнакомы без права
на любое общение. Лишь руководствуясь инстинктами, они сделают свой выбор.

– И какова же цель эксперимента?
– К сожалению, вам этого мы сообщить не можем. Проект очень серьёзный и секретный.

Также это может повлиять на результат.
– Ясно, – ответил Саша, по-прежнему пребывая в глубоком шоке.
– По истечении трёх дней я приду к вам с контрактом, и если вы примите положительное

решение, вы его подпишите. Как я уже сказал в нём всего три пункта и больше ничего нет.
Если же вы примите решение раньше, то позвоните по этому номеру, – сказал Георгий Викто-
рович и протянул чёрную матовую визитку с серебряными буквами.

– Хорошо, – всё, что смог вымолвить обескураженный архивариус и убрал визитку в кар-
ман куртки.

– Всего доброго, – сказал человек в шляпе и, не дожидаясь ответного прощания, напра-
вился к чёрной машине.

Александр Тихонов ещё несколько минут смотрел ему в  след, а  затем побрёл к  себе
домой. Он никуда не торопился, в отличие от мыслей его в голове. Те двигались с непривыч-
ной скоростью и не собирались останавливаться. Он никак не думал, что этот вечер станет для
него самым необычным событием в его жизни. Делать поспешный выбор он боялся, поэтому
по привычке наводить порядок на работе, пытался разобраться в своих мыслях.

Придя домой, он тяжело вздохнул. Несмотря на то, что вечер приобрёл весьма необыч-
ный характер, эти четыре стены всегда навеивали тоску. Вернее даже сказать погружали
в самую глубину беспросветной неутолимой печали. Именно они и были причиной долгого
обдумывания предложения – выносить их вид ещё год сущее издевательство. А по условиям
контракта, который очень настораживал Александра, жизнь его не изменится в течение года.
Да и где гарантия, что в случае «выигрыша» к нему вернётся вкус жизни? Да и был ли он
вообще… В любом случае он прекрасно понимал, что если не мог раньше решиться покончить
со всеми этими мучениями, то после случившегося сегодня на мосту, вряд ли сможет.

Он подошёл к зеркалу, чтобы спросить себя лично хочет ли он согласиться. Вместо ответа
Саша начал разглядывать человека в отражении. Усталые карие глаза, погрязшие в морщинах.
Тонкие губы, желтоватые зубы и маленький нос. Чёрные волосы, которые стремительно выпа-
дали с передней стороны, увеличивая при этом лоб. Худощавое сутулое тело, лишённое тонуса
и немного отвисающий живот. Всё это вызывало у него отвращение к самому себе и порождало
абсолютную неуверенность.

Ссылаясь на банальное любопытство, Тихонов сделал свой выбор. Он решил согласиться.
И так как обдумывание очевидного решения было единственным занятием на вечер, другие
естественно не планировались, он отправился спать.

Некоторые люди жалуются на недостаток времени на сон, Саша искренне таким завидо-
вал. Плохой сон неотъемлемая часть одиночества. Неважно просыпаешься ли ты рано, уста-
ёшь ли на работе, уснуть всегда будет проблемой. А если всё-таки и удаётся, то среди ночи
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сон обязательно прервётся, и продолжатся бесконечные попытки погрузиться обратно. Словно
одиночества мало для ничтожной жизни и кто-то решил приправить его вдобавок бессонни-
цей. Несправедливо.

Александр привык просто лежать с закрытыми глазами и старался ни о чём не думать.
Имитация сна, по его мнению, тоже восполняла запас сил и не давала организму вымотаться.
Да и потом, если бы он не научился контролировать ночной мысленный поток, уже давно бы
сделал то, на что не решался. Осмысление его никчёмности в этом мире первым делом пыта-
лось забраться в его голову, а он не давал. Но спустя время Тихонов понял, что оно проникает
туда постепенно и уже берёт над ним верх. Именно поэтому сегодня он в очередной раз стоял
на мосту. Но теперь всё изменилось и ему заново придётся всеми силами защищать свой разум
от дурных мыслей.

Не спешите осуждать этого человека. Александру тридцать четыре года и почти всё это
время он мирился со всем и надеялся на лучшее. В каждом возрасте человек смотрит на других
и думает, что когда-то у него будет также. Появится и любимое дело, семья, дети. Но когда
переваливает за тридцать уже приходит осознание, что сама по себе твоя жизнь не изменится.
И ты сам уже не изменишься.

Именно с этими мыслями начиналось каждое его утро. И выходные их труднее всего было
отгонять. Вообще суббота и воскресенье были настоящим испытанием. Один, наедине с собой,
без возможности отвлечься на работу или другие дела. Моральных сил уже не было. Именно
поэтому суббота была самым подходящим днём для прогулки к мосту. Что он вчера и сделал,
в очередной раз неудачно. Но на этот раз была причина. Александр вдруг осознал, что это был
не сон. Новые ощущения страха и любопытства приводили его в восторг, который он по при-
вычке пытался подавить. Отыскав визитку с надписью «Велес Георгий Викторович» и номе-
ром телефона, он был готов дать свой ответ. Позвонить не решился, а написал смс «Согласен».
Тихонов рассчитывал на скорый ответ с указанием дальнейших инструкций, но он почему-
то не приходил. Прошло полчаса, а он всё сидел и не отрывал взгляда от телефона. Спустя
час начал думать о том, что, скорее всего, нашли другого кандидата, который не замешкался
и дал ответ сразу. Обида и злость на себя самого вдруг охватила его. Он ненавидел оказываться
в глупых ситуациях и тщательно этого избегал, а теперь не получилось. Да ещё и окончательно
запутался. Теперь найти в себе силы после ложной надежды на перемены, будет ещё труднее.

Вдруг позвонили в  дверь. От  неожиданности он растерялся и  прежде чем открыть
её, начал судорожно заправлять кровать, чтобы успокоиться. После этого глубоко вздохнул
и выдохнул, прилизал рукой те волосы, что ещё не выпали и открыл дверь. На пороге стоял
тот самый Георгий Викторович в том же плаще и в той же шляпе. Рядом с ним был ещё один
мужчина одетый также, но на вид моложе.

– Доброе утро. Проходите, – постарался выглядеть Саша спокойным и вежливым.
– Здравствуйте Александр. Рад вас видеть и рад вашему решению. Давайте всё обсудим.
Они зашли в дом и проследовали на диван. Второй мужчина не изволил поздороваться

или обмолвиться другими словами, он лишь озирался по сторонам, выражая неявную брезг-
ливость к скромной квартирке Александра.

– Присаживайтесь. Я внимательно вас выслушаю, и если меня всё устроит, подпишу ваш
контракт, – снова обрёл уверенность Тихонов.

– Ничего нового я вам не скажу. В контракте по-прежнему три пункта. Можете ознако-
миться, – ответил Велес и протянул лист бумаги.

Документ был с  печатями и  заголовками, в  которых отображалось название фирмы.
Выглядело всё очень серьёзно и официально. Александр прочёл всё и убедился, что никаких
примечаний и подвохов нет.

– Если у вас есть вопросы, а они полагаю, имеются, смело их задавайте, – сказал Георгий
Викторович, заметив, что с содержанием контракта Саша ознакомился.
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– Каков будет выигрыш? – не раздумывая спросил он, – Мне необходимо знать, что кон-
кретно я получу, для составления речи, – вдруг опешил он и решил объяснить причину.

– Самое главное – это деньги. Не просто сколько-то миллионов, а нескончаемый запас,
сколько сможете столько и потратите.

– Но это невозможно, никто в мире не обладает такими деньгами. Кто спонсирует проект?
– Поверьте, Александр, когда денег очень много, их не  так-то просто потратить. Тем

более вам, человеку не искушённому. Вряд ли вы дойдёте до покупки островов и футбольных
клубов. Проект спонсирует практически самый богатый человек на этом свете, имя которого
естественно засекречено и даже самые влиятельные люди не имеют возможности знать, кто
над ними стоит.

– И что же с появлением таких денег, мне вернётся вкус жизни?
– Можете не сомневаться, деньги способны на многое, а может даже на всё. Также вы

можете стать известным, благодаря этому проекту. Слава тоже приносит небывалое удоволь-
ствие и как следствие тот самый вкус жизни.

– Нет, слава меня не интересует, – твёрдо заявил Александр.
– Как скажете, но в случае победы вы сможете изменить своё решение.
– Так чтобы победить я должен придумать убедительный ответ на вопрос: «Почему я

достоин этих денег?»
– Почему вы достойны кардинальных перемен, которые произойдут, в том числе, из-за

денег. Почему вы достойны того чтобы ваша жизнь изменилась.
– То есть я должен буду рассказать им о своей жизни, и если это вызовет жалость у боль-

шинства людей, то я выиграю? И всё это за семь минут?
– Не обязательно вызывать жалость. Это ваше решение, что вы должны сказать и да у вас

в распоряжении всего семь минут, – спокойно продолжал объяснять Георгий Викторович.
– А каким образом будут выносить решение люди в зале? И сколько их будет?
– Зал вмещает в себя пятнадцать тысяч человек, и мы планируем заполнить его полно-

стью. У каждого из них будет пульт с двумя кнопками, вы, вероятно, догадываетесь с какими,
и по истечению ваших семи минут, они дадут свой ответ. На экране будут две шкалы, которые
отобразят присутствующим в зале и вам, в том числе, вердикт.

– У вас всё продумано. Как давно вы разрабатывали данный проект?
– Это не имеет никакого отношения к вашей задаче, – отрезал Велес.
–  Ясно,  – ответил Александр, осознав, что перед ним очень серьёзные люди и  лезть

не в свои дела не стоит.
– Есть ещё вопросы?
– Пожалуй, нет.
– Тогда поставьте свои подписи в двух экземплярах, один из которых останется у вас,

и в течение года мы вас больше не побеспокоим.
Саша расписался и Велес тут же, пожав руку, попрощался и быстро удалился со своим

товарищем, который так и не проронил ни слова.
Прошло три дня и ощущение, что он участвует в каком-то проекте, понемногу улетучи-

валось. Всё та же одинокая и серая жизнь, со всеми вытекающими из неё побочными эффек-
тами. Только приходя домой, он смотрел долго на контракт и верил в произошедшее.

Люди привыкли осуждать зависимости и вредные привычки. Сигареты, алкоголь, вред-
ная еда, извращённый секс, наркотики – это всё ужасно плохо. Хорошо когда человек живёт
в гармонии, он уравновешен и его тянет ко всему здоровому и полезному. Вы встречали таких
людей? Безусловно, они есть, но их сущие единицы. И кто знает, может быть, и они позволяют
себе что-то запретное, что-то плохое, пока никто не видит. Это всё неважно. Каждый вправе
делать то отчего он получает удовольствие. Хотя бы иногда.
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В  случае с  Александром это правило не  работает. Каждый когда-то чувствовал, что
на мгновение он перестаёт получать удовольствие от музыки, от еды, от людей. Этакая вре-
менная апатия. Просто отсутствие настроения. А теперь представьте, что это не прекращается
никогда. Что только не пробовал Тихонов. Даже от алкоголя ему становится хуже, усиливается
тревожность и другие не самые приятные ощущения. Он завидовал алкоголикам, обжорам,
зависимым от секса и просто обычным людям с разными простыми увлечениями. Вязание,
коллекционирование диковинных штук, азартные и компьютерные игры, спорт и многие дру-
гие банальные вещи, в которых люди находят отдушину, почему-то его совсем не прельщали.
Одиночество – это болезнь. Тихонов понимал это и знал наизусть все симптомы.

На шестой день, в ночь с субботы на воскресенье, он почувствовал это снова. Невыно-
симо. Начал думать о том, что изменится, если он будет лежать также в огромном богатом доме.
Наверное, ничего. Будет также тяжело. А ещё он осознал, что сейчас весна и все симптомы
одиночества слега приглушены. Летом будет ещё проще. Можно будет гулять в парке, насла-
ждаться свежим воздухом и теплом, кормить птиц. Но по контракту он должен был прожить
ещё год, а это значит пережить ещё одну осень и зиму. Именно пережить. Потому что страш-
нее для него ничего не было. И это не из-за холода. У осени, словно задача развить депрес-
сию у каждого человека и если уж обычные люди грустят, то одинокие подавно. Зима просто
убивает до конца в тебе всё живое, что осени не удалось. Ещё один новый год в одиночестве.
Даже думать об этом всём было невыносимо. Страх перед обыкновенными для всех време-
нами года поглощал его, но Александр боролся и понимал, что обязан победить. Теперь уже
по контракту. Он снова посмотрел на одиночество с точки зрения заболевания. И возможно
если ему удастся справиться со своими переживаниями и выполнить задание, он обретёт воз-
можность излечиться. Наверняка дорогостоящие психологи помогут ему избавиться от непро-
стого недуга. Это хорошая мысль и надо за неё держаться думал Александр. И спустя какое-
то время ему удалось заснуть.

Эта неделя, как обычно, очень долго длилась. А год наверняка покажется вечностью. Ещё
одна неприятная особенность. Время как заколдованное длится в два, а то и в три раза мед-
леннее, чем у обычных людей. И лучше не смотреть постоянно на часы, иначе оно замедлится
ещё сильнее.

Деваться было некуда. Контракт подписан и теперь уже Александр Тихонов обязан был
прожить ещё год. Ещё год и семь минут. Нужно занять время. Чтобы это сделать, одного зада-
ния, прописанного в контракте, было мало. Да и как только брался он за его выполнение, ещё
больше погружался в осмысление своего ужасного положения. Поэтому в это воскресенье он
пытался отвлечься от всего этого и анализировал свою жизнь, пытаясь найти в ней светлые
моменты, которые могут ему помочь. Он думал о том, что не всегда жил без всяких увлечений.
И было время, когда он занимался поиском таких дел, от которых бы он получил удовольствие
или хотя бы испытал малейший интерес. Он перепробовал почти все людские утехи, не дошёл
разве что до наркотиков. Но Саша хоть и был странным, но явно не дураком, он понимал, что
наркотики бы сделали всё намного хуже. Да и денег у него бы не хватило на постоянные дозы.

Когда-то он купил себе телевизор и через неделю просмотра мыльных опер и глупых
передач, продал его. Он почувствовал, как его мозг засоряется, как его пытались окунуть
в какую-то грязь. Это явно были не те ощущения, которые он искал. Спустя время Тихонов
подкопил и приобрёл компьютер. Пробовал играть в игры, выискивал в интернете фильмы
и музыку, смотрел порно. Но ощущения были такие же, как от телевизора – становилось хуже.
Продавать компьютер не стал, но отнёс его на работу и использовал только в рабочих целях.
Однажды он снял женщину. И не понятно, что именно у него вызывало такой стыд и отвра-
щение, но спустя несколько минут он заплатил ей и попросил уйти. Возможно, женское старо-
модное воспитание сыграло роль, но теперь уже было неважно. Саша был таким, и изменить
себя он был не в силах.
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Осознавая всё это в  этот воскресный день, он в  который раз загрустил и  продолжил
потихоньку ненавидеть себя и своё существование. Но его сознание по привычке защищалось
и искало пути облегчения страданий. Вдруг он вспомнил, что когда-то всё-таки нашёл увлече-
ние. И были это книги. Причём не столько сами книги, сколько поход в библиотеку и процесс
поиска каких-то старинных, а возможно и секретных фактов из истории и жизни других людей.
Однажды он потерял интерес к этому занятию и уже два года в библиотеку не возвращался.
Стоит начать заново подумал он. Возможно, не всё потеряно и сейчас это единственное за что
он может ухватиться и продержаться ещё год. К тому же литература может помочь выполнить
задание – подобрать нужные и убедительные слова.

Тихонов ходил всегда только в одну самую большую центральную библиотеку. Именно
там можно было наткнуться на эксклюзивные экземпляры книг, сохранившиеся, возможно,
в одном экземпляре в мире. Туда он и отправился в понедельник после работы. По привычке
он испытывал волнение, и даже страх. Он уже два года не посещал никаких других мест кроме
дома, работы и магазина рядом с домом. Ещё его тревожила мысль о том, что его формуляр
уже обнулили. Или за два года он где-то затерялся. Дело в том, что в библиотеке работала
старая и страшно сварливая женщина. И её совершенно выводило из себя, когда формуляр
терялся. Один раз у Саши такое произошло, и она два часа ругалась, на чём свет стоял. Тихонов
хотел было сбежать, но очень уж много времени потратил на поиски двух интересных книг.
Переживать такое потрясение он абсолютно не хотел, но всё-таки шёл в библиотеку на свой
страх и риск.

Александр зашёл в здание, в холле надел бахилы, которые всегда носил зачем-то с собой.
К этому его приучила мама, она говорила, что вещь это необходимая и любой воспитанный
человек обязан всегда иметь её при себе. Он прошёл прямо по коридору и приготовился уже
открыть заветную дверь в читальный зал, как услышал дикий хохот, который исходил оттуда.
Его это насторожило, ведь всем известно, что в библиотеке нужно соблюдать тишину. Также
это правило любила повторять Аглая Степановна – сварливая библиотекарша. Видимо биб-
лиотека закрылась, и на её месте открыли что-то другое – подумал Александр. Возможно салон
красоты. Если это так, то не стоит вообще тогда открывать эту дверь, лучше спокойно вер-
нуться домой – решил он. Но почему тогда не убрали вывеску «библиотека», и кому вообще
придёт в голову перевозить такое количество книг? – размышлял он дальше. Наверняка Аглая
Степановна просто отвлеклась или вышла, а кто-то устроил беспорядок. Сейчас она вернётся
и будет кричать на эту некультурною женщину, а ему ничего плохо не скажет, даже если фор-
муляр потерялся. Неожиданно для себя, Тихонов успокоился и принял решение зайти.

За  стойкой на  том самом стуле Аглаи Степановны восседала рыжеволосая женщина
с пышной причёской. Она разговаривала по рабочему телефону, по всей видимости, с подругой
и продолжала хохотать, размахивая при этом руками. По причине своей занятости она не сразу
обратила внимание на Тихонова, и это было ему на руку. Ему нужно было проанализировать
ситуацию и привыкнуть к ней. Сделать он этого не успел, так как новая библиотекарша всё же
заметила его присутствие. Она, ничуть не сбавляя тон, обратилась к нему:

– Чего же вы там стоите? Проходите! Наконец-то хоть кто-то посетил это Богом забытое
место! Думала, уже умру от скуки!

У Александра тут же промелькнули в голове слова матери – «Знаешь, рыжие они все
с каким-то своим приколом, странные очень». Она хоть и считала себя достаточно интелли-
гентной дамой, но всё же работала на заводе, видимо там это и услышала. Эти слова она повто-
ряла не реже, чем видела любого рыжего человека, даже если не контактировала с ним. Сашку
в детстве это забавляло, и он смеялся. Но потом подрос и стал считать также. Всё-таки слова
матери въедаются в нашу голову настолько, что иногда становятся нашим мнением.

Он аккуратно подошёл и тихим голосом сказал:
– Здравствуйте. Позвольте узнать, где Аглая Степановна? На больничном?
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– Какая ещё Аглая? Я здесь работаю уже год и такой не знаю. Возможно, вы имеете в виду
старушку, работавшую до меня, так она от старости стала совсем плохо соображать и ушла
наконец-то на пенсию. Я вообще-то не на постоянку устраивалась, но вот что-то задержалась.
Здесь, конечно, зарплата небольшая, но работа несложная. Да и много ли в наше время вакан-
сий? Пойди ещё найди эту работу! А жить то на что-то нужно. Мне до пенсии ещё далеко, я ещё
совсем молодая, – протараторила она и поправила копну волос за ухо, игриво улыбнувшись.

Да уж, подумал Тихонов, лучше бы здесь была Аглая Степановна. Она хотя бы давала
возможность часами в тишине искать книги, а теперь это будет невозможно.

– Кстати, Я Лидия Васильевна. Можно просто Лида.
–  Александр Анатольевич. Поищите, пожалуйста, мой формуляр,  – строго сказал он,

давая понять, что не настроен на неформальную беседу, он здесь исключительно по делу.
– Хорошо, Сашенька, сейчас мы найдём ваш формулярчик. – словно не заметив его тона,

ответила Лида. – Вообще сюда если и заходят, то только одни бабушки и бывает старички. Вы
самый молодой за последние несколько месяцев. Бывало раньше и студенты заходили, но про-
клятый интернет, забрал у нас всю молодёжь. Они и к  экзаменам там готовятся и книжки
читают только электронные. Представляете? Куда катится мир!

Александр просто опешил от её беспардонности и решил молчать, дабы сократить объём
информации, которым она так яростно пытается поделиться.

Делая вид, что устала искать формуляр, она предложила:
– А знаете что, давайте-ка мы вам заведём новый формуляр? С чистого листа так сказать!
– Но вы даже не спросили, когда я последний раз посещал библиотеку.
– Ну, какая разница, я всё равно его не могу найти. Поэтому давайте называйте полностью

всю информацию о себе.
Это женщина устраивает сплошной беспорядок, через какое-то время она просто разорит

библиотеку! Подумал про себя Тихонов, но сделать ей замечание не решился.
– Тихонов Александр Анатольевич.
– Помедленнее я записываю, – сказала она и через несколько секунд продолжила – дата

рождения?
– Одиннадцатое марта.
– С прошедшим днём рожденья! Какой год?
– Благодарю, – сказал он и озвучил год рождения.
– Какой вы молоденький! Признаться, выглядите немного старше.
Александра с самой первой минуты выводила эта болтовня. Он чувствовал, что предел

его раздражения наступит уже очень скоро. Предел для него означал, хотя бы как-то выразить
своё негодование.

– Адрес и номер телефона.
– Это ещё зачем?
– А вдруг вам очень понравится книга, и вы решите её не возвращать? А это обществен-

ное достояние и собственность библиотеки, сами понимаете. Тогда мне придётся выполнить
рабочий долг и постараться её вернуть.

– Вы за кого вы меня принимаете? – возмутился Саша.
– Нет, что вы, я не хотела вас обидеть. Просто объясняю, что это информация необхо-

дима, ничего личного.
Тихонов продиктовал точный адрес и номер сотового телефона.
– Записала! Вот и замечательно, поздравляю, вы стали нашим постоянным клиентом, –

сказала Лидия Васильевна и протянула руку.
Александр избегал тактильных контактов и даже у продавщиц из рук ничего не брал.

С детства он был брезглив и с годами это качество только усиливалось. Но в данном случае
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он понимал, что не сможет справиться с напором столь экспрессивной женщины и аккуратно
слегка взял за пальцы. Подержав её две секунды, резко отдёрнул свою руку.

– Могу я теперь выбрать книги?
– Да, да конечно! Берите, какие захотите и сколько захотите!
– Вообще-то по правилам этой библиотеки нельзя брать больше трёх за один раз, – попра-

вил Саша рыжую бестию. Его раздражал всякий беспорядок.
– Теперь я здесь главная и я решаю, сколько можно, – гордо заявила Лида. – Берите

сколько хотите.
Ненормальная – в очередной раз подумал Тихонов. Разве может какая-то библиотекарша,

которая к тому же, вероятно, не обладала соответствующими её работе знаниями, устанавли-
вать новые правила в государственном учреждении. Возможно, стоит написать на неё жалобу
иначе от этих книг через некоторое время ничего не останется. Думал Александр и искал что-
то новое и интересное среди ветхих томов.

– Вообще-то я устала наводить здесь порядок, когда только пришла сюда. Книги были
в ужасном состоянии! Все в пыли, порванные и некрасиво разложены. Я аккуратно протирала
каждую из них и расставляла по цветам. Теперь здесь красота и порядок! – довольно сообщила
Лида.

– Могли бы вы, мне не мешать сосредоточиться, я хотел бы изучать книги в тишине, –
не выдержал Саша.

Он любил этот запах книжной пыли и  раньше книги был распределены по  жанрам
и годам, а сейчас по цветам. Это просто надругательство над трудом людей и издевательство
над посетителями. Не удивительно, что люди перестали сюда ходить. К счастью, Александр
не первый год посещал библиотеку и даже по цветам книг мог немного сориентироваться.
Правда времени на поиски уйдёт больше.

– Хорошо, как вам будет угодно, – буркнула библиотекарша и оставила его одного.
Через некоторое время раздался хохот Лидии Васильевны, видимо она вновь заскучала

и позвонила подруге. Тихонов уже не обращал на это никакого внимания, он увлёкся изуче-
нием старинных книг.

Незаметно для него пролетело два с половиной часа. Он даже не представлял, как истос-
ковался по интересной литературе. Тихонов не мог объяснить себе, почему он забросил когда-
то изучение книг. Он выбрал шесть самых интересных произведений и действительно не мог
среди них выбрать только три. Теперь он даже порадовался новому правилу в библиотеке, хоть
и это было наверняка незаконно. Но он был честным и ответственным посетителем, поэтому
возвращал всегда книги в срок, а то и раньше.

– Слушайте, а вы в курсе, что можно взять эти книги домой? Не обязательно их читать
прямо здесь, – отвлекла его Лидия Васильевна, которая была явно недовольна столь долгим
изучением литературы.

– В курсе. Я не читаю их, я ищу подходящие, – спокойно объяснил Александр.
– Да уж, ладно, у всех свои странности. Знаете, я сегодня записана на маникюр на семь

вечера, поэтому библиотека закрывается на полчаса раньше, мне уже пора идти.
Тихонов снова почувствовал, как раздражение овладевает им, более наглых людей он

не встречал в жизни. Он собрал свои книги и молча последовал к стойке, чтобы не вступать
в перепалку. Эту женщину уже не переубедить и можно лишь наслушаться в ответ неприятных
высказываний.

– Так, вы взяли шесть книг, я запишу количество.
– Вы должны прописать авторов и названия, – сказал строго Александр.
– Сашенька, дорогой, я и сама прекрасно знаю свои обязанности. Давайте сделаем так, я

сейчас запишу количество, а потом, когда вы их вернёте, я пропишу всё полностью. Я же вам
объяснила, что уже должна бежать. Маникюр для женщины это святое, запомните это!
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К чему запоминать эту чушь – подумал Саша. Более бесполезной информации у него
в голове не хранилось. В любом случае, он уже не мог выносить эту даму и поспешил сложить
книги в пакет.

– До свидания, Сашенька. Буду ждать встречи, – сказала Лида, надевая пальто.
– Всех благ.
Когда Александр пришёл домой, чувства у него были двоякие. С одной стороны он был

рад, что снова смог увечься книгами. Интерес к чему-то – это давно забытое ощущение, кото-
рым он наслаждался. Но с другой стороны новая библиотекарша Лида просто выводила его
из себя. Он с дрожью в теле представлял следующую встречу с ней, а она, к сожалению, была
неизбежна. Чтобы успокоиться и не переживать по  этому поводу, он принял решение, что
напишет на неё жалобу, если она продолжит раздражать его. За одно только посещение он
выявил несколько строгих нарушений, что абсолютно не приемлемо для государственной биб-
лиотеки.

После ужина Александр Тихонов устроился на диванчике и принялся читать тщательно
отобранные книги. Страница за  страницей открывали ему новые факты из  истории, науки
и других областей. Дочитывая третью книгу, он взглянул на часы и был в ужасе. В приятном
ужасе. На циферблате было уже два часа ночи, а завтра нужно было рано вставать на работу. Он
быстро расправил диван, умылся, надел пижаму и лёг. Он не мог поверить, что время проле-
тело так незаметно и очень даже интересно. Тихонов был рад, но боялся потерять этот интерес,
как в прошлый раз. Страх и тревога не успели охватить его, так как он закрыл глаза и тут же
уснул.

Уходя на работу, Саша взял с собой одну книгу, но уже к у обеду пожалел, что ещё две
оставил дома. Как оказалась у него на работе куча свободного времени, которое он занимал
перепроверкой собственной работы или как обычно наводил порядок. На самом деле в архиве
никто кроме него не разбирался, поэтому он сам себе был начальник и сам поручал задания.
Он был настолько ответственен, что ни разу за десять лет не опоздал на работу или не ушёл
раньше. Поэтому то, что позволяла себе Лидия Васильевна его, естественно, возмущало.

Как только на часах пробило 16:00, ни минутой раньше, ни минутой позже, Тихонов
вышел и направился домой. По дороге он обращал внимание на то, что снег уже весь растаял,
и на улице стало теплее. Совсем скоро набухнут почки и распустятся первые листья. Раньше
это явление природы внушало ему надежду на что-то новое, но последнее время он перестал
верить в перемены. Просто станет легче – думал он, когда природа оживала, а столбик термо-
метра перемещался из минуса в плюс.

Александр готовил себе сам, на  рестораны и  даже дешёвые кафе денег не  хватало.
На дорогие продукты тоже, поэтому, как правило, он варил себе разные каши, макароны и разо-
гревал сосиски или другие мясные полуфабрикаты. Утром ел яичницу и пил чай. Когда он
пришёл домой, то разогрел остатки вчерашней еды и принялся прямо за столом читать сле-
дующую книгу. Мама запрещала ему сидя за столом отвлекаться и постоянно говорила, как
правильно сидеть по этикету. Когда её не стало, он автоматически делал так, как она всегда
велела, но со временем перестал. Он ничего плохого в этом не видел и иногда мог пообедать
даже в гостиной, сидя на диване с интересной книгой. Так сейчас он и поступил.

К вечеру Александр дочитывал последнюю книгу и чувствовал, как его мозг набухает
от полезной информации. Ему было немного жалко, что он не может ни с кем поделиться
новыми интереснейшими фактами. Но к этому он привык. Кому в это время интересны исто-
рические события или исследования учёных. Хоть о них нигде и никто не рассказывал, люди
просто не станут слушать непонятную для них информацию. Это всё для них не интересно
и попросту не модно.

Перед сном Тихонов всё прокручивал в голове как ему повести себя с новой работни-
цей библиотеки. Как ему сделать так, чтобы она не доставала его своей глупой болтовнёй. Он
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решил, что вообще не будет реагировать на неё и сразу даст понять, что не намерен тратить
время на выслушивание её абсолютно бесполезной чуши.

На работе Тихонов старался не думать о встрече с Лидой, и весь день перебирал старый
завал документов. Сортировать и раскладывать всё на свои места он отлично умел и это заня-
тие его успокаивало. Дурные мысли будто видели, как он сильно увлечён работой, что даже
не думали соваться в его голову. Да и время летело незаметно. Благо в архиве всегда хватало
работы, ведь два раза в неделю привозили новую партию устаревших документов, которым
больше не было места в кабинетах.

Когда рабочее время подошло к концу, Александр собрался с духом и отправился в биб-
лиотеку. Твёрдо настроив себя, дать в случае чего отпор бестактной библиотекарше. Он шёл
по коридору, но в этот раз было тихо, и никто не нарушал тишину в библиотеке. Он открыл
дверь и увидел, как Лидия Васильевна занята делом. Она раскладывала формуляры в новые
коробочки.

– Здравствуйте, – нарушил тишину Саша.
– А, Сашенька, здравствуйте. Не ожидала, что вы так быстро прочитаете все книги. Они

вам понравились?
– Да, они очень интересные, – неуверенно ответил Тихонов. Он не привык, что кто-то

интересуется у него чем-либо.
– Отлично. Давайте, я запишу названия и авторов, как и обещала. А вы можете пройти

в зал и выбрать другие книги.
Лидия Васильевна по-прежнему выглядела очень ярко, и  даже маникюр у  неё был

кислотно-розовый. Саша невольно обратил на  него внимание, хотя раньше этого не  делал.
Но не это удивило его, а то, что Лида стала намного спокойней, чем в прошлый раз. И даже
начала выполнять свои прямые обязанности. По всей видимости, кого-то тоже возмутило её
прежнее поведение, и он не стал медлить с жалобой. И правильно сделал, подумал Александр.

Хоть книги, как и раньше, были разложены по цветам, архивариус совсем не расстроился
и начал исследовать новый материал. Прошёл час, а Лида так и не заговорила по телефону.
Была, как и положено в данном учреждении, полная тишина. Но вдруг она незаметно подкра-
лась и тихо спросила:

– Сашенька, может быть, кофе или чай? У меня есть вкусное печенье.
От неожиданности у него выпала книга из рук и он резко ответил:
– Нет, спасибо, я ещё не закончил.
– Ну хорошо, не буду вас отвлекать, если захотите, я могу немножко сегодня задержаться

и выпьем по чашечке, когда вы освободитесь, – предложила библиотекарша.
Александр кивнул, но соглашаться не хотел, ведь говорить с этой легкомысленной дамой

у него не было желания. Ему будет неловко во время беседы, ведь в маникюре и в модных тен-
денциях он ничего не смыслил. Он продолжил искать книги, но теперь его беспокоил больше
поиск причины для отказа от предложения. Он совершенно не мог сосредоточиться, поэтому
к трём тщательно отобранным, взял ещё четыре другие менее интересные книги. Ему не хоте-
лось возвращаться уже на следующий день, и он задумал на этот раз изучать книги медленнее
и выписывать в тетрадь особенно интересные факты и цитаты. Тихонов решил уйти прямо
сейчас, чтобы сделать вид, что он куда-то спешит. В самом деле, у него было много дел, нужно
было поесть, изучить книги и уделить время заданию длиною в год, о котором он не забывал
ни на секунду. Но как только вспоминал, мысли его путались, и он не знал даже с чего начать.

Подойдя к стойке, он тут же протараторил:
– К моему глубокому сожалению, я вынужден отказаться от вашего предложения. Я уже

опаздываю, у меня много дел.
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–  Очень жаль, Сашенька, но  я вас понимаю. Наверняка вы очень занятой человек.
Давайте тогда сделаем, как в прошлый раз: вы берите книги, а запишу я их, когда принесёте.
Пусть это будет наша традиция! – воскликнула с радостью Лида и поправила квадратные очки.

– Хорошо. До свидания.
– Всего вам хорошего. Буду вас ждать! – опять по привычке Лида не сдержалась и повы-

сила тон.
Это нисколько не смутило Александра, и он был рад, что легко смог отказаться от пред-

ложения и избежал длительных споров, в которых он был не мастер. А также он теперь не чув-
ствовал никакого неприятного осадка от посещения библиотеки, а был рад полученным новым
книгам. Хотя и был уверен, что если Лиду немного поругало начальство, и она стала спокой-
ней, то скоро вновь начнёт себя вести как раньше. Какие-то претензии и замечания не в силах
изменить натуру человека.

Прошла неделя, Тихонов решил читать и  выписывать интересные моменты из  одной
книги в день, а оставшееся время перед сном посвящал заданию. Он перестал его бояться
и подошёл к его выполнению со всей серьёзностью. Он подумал: раз на это ему дали целый
год, значит задание не такое уж и простое. Саша чертил разные таблицы, составлял какие-то
графики. Хоть ему и не хватало нужных данных конкретно о людях, которые будут выносить
решение, он старался ссылаться на общую психологию людей. Две книги, которые он случайно
выбрал, как раз были посвящены этой науке и он решил, что завтра, когда он пойдёт в биб-
лиотеку, уделит особое внимания книгам о психологии людей. Это теперь его интересовало
больше, чем история и опыты. Он совсем забыл о Лиде, как о проблеме и уже не волновался
перед встречей, он был уверен, что легко от неё сможет отвязаться и заниматься своим делом
в удовольствие.

На следующий день после работы он, как и планировал, пошёл в библиотеку. На этот раз
Лида его встретила счастливыми криками:

– Сашенька, здравствуйте! Как же долго вас не было, я заждалась. Вы, наверное, были
очень заняты, и у вас не хватало времени на книги? Я каждый день приносила печенье и вкус-
ный кофе, а сегодня как назло забыла! – закончила с досадой она.

– Здравствуйте, ничего страшного, я здесь не за этим, – строго ответил Саша, но в душе
почувствовал что-то приятное. Последний раз ждала и беспокоилась о нём только мама, и он
давно уже забыл, что это за ощущение.

– Да конечно, доставайте книги, я всё запишу, – немного с обидой сказала Лида.
Александру стало неловко, и он не знал, что сказать. Ведь он думал, что малейшее одоб-

рение её странных порывов, может вызвать тот самый небывалый поток информации, который
она не могла остановить в первый день.

– Ну чего же вы встали, можете идти в зал и выбирать новые книжки, – ничуть не смяг-
чившись, сказала рыжая дама.
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