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Аннотация
Со страниц этой книги звучит для вас голос человека, принесшего себя в жертву

Богу и ближним. Ссылаясь на тексты Священного Писания, вспоминая свой жизненный
путь, прошедший застенки святитель Лука призывает к смирению и покаянию, к жертвенной
любви и мужеству, чтобы достойно и по-христиански переносить все трудности земного
пути. Надеемся, что слово пастыря достигнет вашего сердца, поддержит вас и придаст вам
силы как духовное лекарство.
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Подвиг во имя веры и людей

 
Святитель, исповедник Лука (до монашеского пострига – Валентин Феликсович

Войно-Ясенецкий, 1877–1961), архиепископ Симферопольский и Крымский, родился в
городе Керчь Таврической губернии. Он окончил Киевскую гимназию, Киевскую художе-
ственную школу и в 1903 году – медицинский факультет Киевского университета имени свя-
того князя Владимира. Долгое время работал земским врачом. В 1921 году, в разгар гонений
на Русскую Православную Церковь, когда будущее церковнослужителя сулило только тяже-
лый крест мученичества, он выбрал путь служения Церкви и был рукоположен во священ-
ника, а спустя два года пострижен в монашество и хиротонисан во епископа Ташкентского
и Туркестанского.

В 1923 году он был арестован и отправлен в ссылку в Сибирь. Через три года епископ
Лука вернулся в Ташкент, но уже в 1930 году был снова арестован и приговорен к трем годам
ссылки. По освобождении он вернулся в Ташкент и стал заниматься врачебной практикой.
В результате появилась книга – «Очерки гнойной хирургии», положившая начало целому
направлению в медицине.

В 1936 году епископу Луке за его труд присудили ученую степень доктора медицин-
ских наук, причем эта работа до сих пор используется в медицине.

В 1937 году Владыка был арестован и более двух лет находился в тюрьме в тяжелых
условиях пыточного следствия. Но надеясь на помощь Господа, он мужественно претерпел
эти испытания, не только не соглашаясь с возводимой на него ложью, но и активно проте-
стуя, отказываясь от пищи. «Мне твердят: сними рясу – я этого никогда не сделаю. Она, ряса,
останется со мной до самой смерти, – говорил он соузникам в тюрьме. – Я помогаю людям
как врач, помогаю и как служитель Церкви…» В 1940 году епископ Лука был приговорен к
пяти годам ссылки в Красноярский край. С началом Великой Отечественной войны Владыка
предложил властям свою помощь в качестве врача и в 1941 году был назначен консультан-
том красноярских госпиталей. Через год окончился срок ссылки, и Владыка был возведен в
сан архиепископа и назначен на Красноярскую кафедру, не имевшую тогда ни одного храма.
Стараниями архиепископа Луки в 1943 году в Красноярской епархии был открыт храм. Затем
архиепископ был назначен на кафедру в Тамбов.

В 1946 году за выдающиеся научные работы в области медицины он был награжден
Сталинской премией первой степени – и почти все деньги пожертвовал на помощь детям,
пострадавшим от последствий войны. В том же году Владыка был назначен на кафедру
в Крым, где сначала совмещал архипастырское служение с врачебной помощью людям, а
затем только служил, усердно трудясь над возделыванием виноградника Христова, что в
условиях коммунистической власти требовало большого мужества и веры.

Святитель Лука (Войно-Ясенецкий) явился драгоценным сосудом Божественной бла-
годати. Бескомпромиссное и ревностное служение Богу и людям, смиренное несение креста
возвели его на высоту святости. Подобно своему небесному покровителю апостолу Луке,
был врачом и продолжателем апостольского дела. Архипастырь проповедовал подобно апо-
столу Павлу спасительное слово Христово не только в храме Господнем, но и в тюремных
узах, и в ссылках, и друзьям, и гонителям, и поддерживаемый доброжелателями, и терпя
скорби от лжебратии.

Он принадлежал к тем исключительно значимым для народа людям, которые не могут
делать что-то лишь для себя одних, ограничиться деланием того, что лично им нравится.
Для них долг служения ближним – не пустые слова, и потому они в своей деятельности
не идут вслед случайному выбору, не строят на чужом фундаменте, но стараются найти то,
что необходимо сделать именно здесь и сейчас и что будет полезно для всего народа. Это –
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строители, делатели, смело выходящие на ниву жизни по призыву Господню. На десять дан-
ных им от Бога талантов они возвращают другие десять. И это – воплощенный евангельский
образец для всех нас. И хотя на его долю выпало многое из того, что пережил любой пра-
вославный архиерей первой половины XX века: тюрьмы, лагеря, ссылки, – святитель Лука
всегда оставался верным исповеданию Истины.

Где бы он ни находился: в застенках, на кафедре, за операционным столом – служитель
Божий всегда и везде был носителем слова, никогда не прекращал своей научной, пастыр-
ской и лечебной деятельности. В одной из проповедей архипастырь говорил: «Вы спросите:
«Господи, Господи! Разве легко быть гонимыми? Разве легко идти через тесные врата узким
и каменистым путем?» Вы спросите с недоумением, в ваше сердце, может быть, закрадется
сомнение, легко ли иго Христово? А я скажу вам: «Да, да! Легко, и чрезвычайно легко». А
почему легко? Почему легко идти за Ним по тернистому пути? Потому что будешь идти не
один, выбиваясь из сил, а будет тебе сопутствовать Сам Христос; потому что Его безмерная
благодать укрепляет силы, когда изнываешь под игом Его, под бременем Его; потому что Он
Сам будет поддерживать тебя, помогать нести это бремя, этот крест. Говорю не от разума
только, а говорю по собственному опыту, ибо должен засвидетельствовать вам, что когда
шел я по весьма тяжкому пути, когда нес тяжкое бремя Христово, оно нисколько не было
тяжело, и путь этот был радостным путем, потому что я чувствовал совершенно реально,
совершенно ощутимо, что рядом со мною идет Сам Господь Иисус Христос и поддерживает
бремя мое и крест мой. Тяжелое было это бремя, но вспоминаю о нем как о светлой радости,
как о великой милости Божией…»

Подробнее о жизни священноисповедника Луки вы узнаете из его «Автобиографии»,
которая помещена в этой книге и была продиктована им секретарю Е.П. Лейкфельд. «Авто-
биография» заканчивается 1958 годом.

Но Господь отмерил исповеднику еще три года жизни. В 1958 году архиепископ Лука
полностью теряет зрение. Однако, как вспоминает протоиерей Евгений Воршевский, даже
такой недуг не мешал владыке в последние три года своей жизни совершать богослужения.

Своей дочери святитель написал: «От операции я отказался и покорно принял волю
Божию быть мне слепым до самой смерти. Свою архиерейскую службу стану продолжать
до конца». Архиепископ Лука входил без посторонней помощи в храм, прикладывался к
иконам, читал наизусть богослужебные молитвы и Евангелие, помазывал елеем, произносил
проникновенные проповеди.

«Считаю своей главной обязанностью везде и всюду проповедовать о Христе», – гово-
рил он и остался верен этому принципу до конца своей жизни. Ослепший архипастырь также
продолжал управлять Симферопольской епархией с помощью доверенных лиц и принимать
больных, поражая местных врачей безошибочными диагнозами.

Архиепископ Лука скончался в День Всех Святых, в земле Российской просиявших, 11
июня 1961 года. Похоронен на городском кладбище Симферополя. Святитель Лука (Войно-
Ясенецкий) был реабилитирован только в апреле 2000-го, а в августе того же года Архи-
ерейским Собором Русской Православной Церкви прославлен как исповедник в сонме ново-
мучеников и исповедников российских. Он почитается как святой и другими Поместными
Церквами, в частности, Греческой Православной Церковью. Причисление святителя к лику
святых есть призвание к новому служению, но уже в качестве небесного заступника, имею-
щего особое дерзновение молиться пред Престолом Божиим о своей земле и народе.

При работе над нашим сборником мы руководствовались тем, чтобы составить его из
наставлений для мирян, в которых Владыка говорил о смирении каждого при несении сво-
его креста, о покаянии, о вере, о жертвенной любви. И сейчас слово пастыря помогает нам
возрастать в вере и уповании о Господе.

День памяти святителя Луки Православная Церковь празднует 11 июня.
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От составителя
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Юность

 
Мой отец был католиком, весьма набожным, он всегда ходил в костел и подолгу

молился дома. Отец был человеком удивительно чистой души, ни в ком не видел ничего
дурного, всем доверял, хотя по своей должности был окружен нечестными людьми. В нашей
православной семье он как католик был несколько отчужден.

Мать усердно молилась дома, но в церковь, по-видимому, никогда не ходила. Причи-
ной этого было ее возмущение жадностью и ссорами священников, происходившими на ее
глазах. Два брата мои – юристы – не проявляли признаков религиозности. Однако они всегда
ходили к выносу Плащаницы и целовали ее и всегда бывали на Пасхальной утрени. Старшая
сестра, курсистка, потрясенная ужасом катастрофы на Ходынском поле, психически забо-
лела и выбросилась из окна третьего этажа, получив тяжелые переломы бедра и плечевой
кости и разрывы почек, от этого впоследствии образовались почечные камни, от которых
она умерла, прожив только двадцать пять лет. Младшая сестра, доселе здравствующая, пре-
красная и очень благочестивая женщина.

Религиозного воспитания я в семье не получил, и если можно говорить о наследствен-
ной религиозности, то, вероятно, я ее наследовал главным образом от очень набожного отца.

С детства у меня была страсть к рисованию, и одновременно с гимназией я окончил
Киевскую художественную школу, в которой проявил немалые художественные способно-
сти, участвовал в одной из передвижных выставок небольшой картинкой, изображавшей
старика-нищего, стоящего с протянутой рукой. Влечение к живописи у меня было настолько
сильным, что по окончании гимназии решил поступать в Петербургскую академию худо-
жеств.

Но во время вступительных экзаменов мной овладело тяжелое раздумье о том, пра-
вильный ли жизненный путь я избираю. Недолгие колебания кончились решением, что я не
вправе заниматься тем, что мне нравится, но обязан заниматься тем, что полезно для стра-
дающих людей. Из Академии я послал матери телеграмму о желании поступить на меди-
цинский факультет, но все вакансии уже были заняты, и мне предложили поступить на есте-
ственный факультет, с тем чтобы после перейти на медицинский. От этого я отказался, так
как у меня была большая нелюбовь к естественным наукам, ярко выраженный интерес к
наукам гуманитарным, в особенности к богословию, философии и истории. Поэтому я пред-
почел поступать на юридический факультет и в течение года с интересом изучал историю и
философию права, политическую экономию и римское право.

Но через год меня опять неодолимо повлекло к живописи. Я отправился в Мюнхен,
где поступил в частную художественную школу профессора Книрра. Однако уже через три
недели тоска по родине неудержимо повлекла меня домой, я уехал в Киев и еще год с группой
товарищей усиленно занимался рисованием и живописью.

В это время впервые проявилась моя религиозность. Я каждый день, а иногда и два-
жды в день ездил в Киево-Печерскую лавру, часто бывал в киевских храмах и, возвращаясь
оттуда, делал зарисовки того, что видел в Лавре и храмах. Я сделал много зарисовок, наброс-
ков и эскизов молящихся людей, лаврских богомольцев, приходивших туда за тысячу верст,
и тогда уже сложилось то направление художественной деятельности, в котором я работал
бы, если бы не оставил живописи. Я пошел бы по дороге Васнецова и Нестерова, ибо уже
ярко определилось основное религиозное направление в моих занятиях живописью. К этому
времени я ясно понял процесс художественного творчества. Повсюду: на улицах и в трам-
ваях, на площадях и базарах – я наблюдал все ярко выраженные черты лиц, фигур, движе-
ний и по возвращении домой все это зарисовывал. На выставке в Киевской художественной
школе получил премию за эти свои наброски.
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Для отдыха от этой работы я каждый день ходил версты за две по берегу Днепра, по
дороге усиленно размышляя о весьма трудных богословских и философских вопросах. Из
этих размышлений моих, конечно, ничего не вышло, ибо я не имел никакой научной подго-
товки.

В это же время я страстно увлекся этическим учением Льва Толстого и стал, можно
сказать, завзятым толстовцем: спал на полу на ковре, а летом, уезжая на дачу, косил траву
и рожь вместе с крестьянами, не отставая от них. Однако мое толстовство продолжалось
недолго, только лишь до того времени, когда я прочел его запрещенное, изданное за границей
сочинение «В чем моя вера», резко оттолкнувшее меня издевательством над Православной
верой. Я сразу понял, что Толстой – еретик, весьма далекий от подлинного христианства.

Правильное представление о Христовом учении я незадолго до этого вынес из усерд-
ного чтения всего Нового Завета, который, по доброму старому обычаю, я получил от дирек-
тора гимназии при вручении мне аттестата зрелости как напутствие в жизнь. Очень многие
места этой Святой Книги, сохранявшейся у меня десятки лет, произвели на меня глубочай-
шее впечатление. Они были отмечены красным карандашом.

Но ничто не могло сравниться по огромной силе впечатления с тем местом Евангелия, в
котором Иисус, указывая ученикам на поля созревшей пшеницы, сказал им: Жатвы много, а
делателей мало. Итак, молите Господина жатвы, чтобы выслал делателей на жатву Свою
(Мф. 9, 37). У меня буквально дрогнуло сердце, я молча воскликнул: «О Господи! Неужели
у Тебя мало делателей?!» Позже, через много лет, когда Господь призвал меня делателем на
ниву Свою, я был уверен, что этот евангельский текст был первым призывом Божиим на
служение Ему.

Так прошел этот довольно странный год. Можно было бы поступить на медицинский
факультет, но опять меня взяло раздумье народнического порядка, и по юношеской горяч-
ности я решил, что нужно как можно скорее приняться за полезную практическую для про-
стого народа работу. Бродили мысли о том, чтобы стать фельдшером или сельским учителем,
и в этом настроении я однажды отправился к директору народных училищ Киевского учеб-
ного округа с просьбой устроить меня в одну из школ. Директор оказался умным и проница-
тельным человеком: он хорошо оценил мои народнические стремления, но очень энергично
меня отговаривал от того, что я затевал, и убеждал поступить на медицинский факультет.

Это соответствовало моим стремлениям быть полезным для крестьян, так плохо обес-
печенных медицинской помощью, но поперек дороги стояло мое почти отвращение к есте-
ственным наукам. Я все-таки преодолел это отвращение и поступил на медицинский факуль-
тет Киевского университета.

Когда я изучал физику, химию, минералогию, у меня было почти физическое ощуще-
ние, что я насильно заставляю мозг работать над тем, что ему чуждо. Мозг, точно сжатый
резиновый шар, стремился вытолкнуть чуждое ему содержание. Тем не менее я учился на
одни пятерки и неожиданно чрезвычайно заинтересовался анатомией. Изучал кости, рисо-
вал и дома лепил их из глины, а своей препаровкой трупов сразу обратил на себя внимание
всех товарищей и профессора анатомии. Уже на втором курсе мои товарищи единогласно
решили, что я буду профессором анатомии, и их пророчество сбылось. Через двадцать лет я
действительно стал профессором топографической анатомии и оперативной хирургии.

На третьем курсе я страстно увлекся изучением операций на трупах. Произошла инте-
ресная эволюция моих способностей: умение весьма тонко рисовать и моя любовь к форме
перешли в любовь к анатомии и тонкую художественную работу при анатомической препа-
ровке и при операциях на трупах. Из неудавшегося художника я стал художником в анато-
мии и хирургии.

На третьем курсе я неожиданно был избран старостой. Это случилось так: перед одной
лекцией я узнал, что один из товарищей по курсу – поляк – ударил по щеке другого товарища
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– еврея. По окончании лекции я встал и попросил внимания. Все примолкли. Я произнес
страстную речь, обличавшую безобразный поступок студента-поляка. Я говорил о высших
нормах нравственности, о перенесении обид, вспомнил великого Сократа, спокойно отнес-
шегося к тому, что его сварливая жена вылила ему на голову горшок грязной воды. Эта речь
произвела столь большое впечатление, что меня единогласно избрали старостой.

Государственные экзамены я сдавал блестяще, на одни пятерки, и профессор общей
хирургии сказал мне на экзамене: «Доктор, вы теперь знаете гораздо больше, чем я, ибо вы
прекрасно знаете все отделы медицины, а я уж многое забыл, что не относится прямо к моей
специальности».

Только на экзамене по медицинской химии (теперь она называется биохимией) я полу-
чил тройку. На теоретическом экзамене я отвечал отлично, но надо было сделать еще иссле-
дование мочи. Как это, к сожалению, было в обычае, служитель лаборатории за получен-
ные от студентов деньги рассказал, что надо найти в первой колбе и пробирке, и я знал,
что в моче, которую мне предложили исследовать, есть сахар. Однако благодаря маленькой
ошибке троммеровская реакция у меня не вышла, и когда профессор, не глядя на меня, спро-
сил: «Ну, что вы там нашли?» – я мог бы сказать, что нашел сахар, но сказал, что тромме-
ровская реакция сахара не обнаружила.

Эта единственная тройка не помешала мне получить диплом лекаря с отличием. Когда
все мы получили дипломы, товарищи по курсу спросили меня, чем я намерен заняться. Когда
я ответил, что намерен быть земским врачом, они с широко открытыми глазами сказали:
«Как, вы будете земским врачом?! Ведь вы ученый по призванию!» Я был обижен тем, что
они меня совсем не понимают, ибо я изучал медицину с исключительной целью быть всю
жизнь деревенским, мужицким врачом, помогать бедным людям.
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Работа в земских больницах

 
Сразу стать земским врачом мне не пришлось, так как я окончил университет осенью

1903 года, перед самым началом войны с Японией; и началом моей медицинской работы
была военно-полевая хирургия в госпитале Киевского Красного Креста возле города Читы.

В нашем госпитале было два хирургических отделения: одним заведовал опытный
одесский хирург, а другое главный врач отряда поручил мне, хотя в отряде были еще два
хирурга значительно старше меня. Я сразу же развил большую хирургическую работу, опе-
рируя раненых, и, не имея специальной подготовки по хирургии, стал сразу делать крупные
ответственные операции на костях, суставах, на черепе. Результаты работы были вполне
хорошими, несчастий не бывало. В работе мне много помогла недавно вышедшая блестящая
книга французского хирурга Лежара «Неотложная хирургия», которую я основательно про-
штудировал перед поездкой на Дальний Восток.

Я не был кадровым врачом и военной формы никогда не носил.
В Чите я женился на сестре милосердия, работавшей прежде в Киевском военном

госпитале, где ее называли святой сестрой. Она покорила меня не столько своей красотой,
сколько исключительной добротой и кротостью характера. Там два врача просили ее руки,
но она дала обет девства. Выйдя за меня замуж, она нарушила этот обет, и в ночь перед
нашим венчанием в церкви, построенной декабристами, она молилась перед иконой Спаси-
теля, и вдруг ей показалось, что Христос отвернул Свой лик и образ Его исчез из киота. Это
было, по-видимому, напоминанием об ее обете, и за нарушение его Господь тяжело наказал
ее невыносимой, патологической ревностью.

Мы уехали из Читы до окончания войны, и я поступил врачом в Ардатовское земство
Симбирской губернии. Там мне пришлось заведовать городской больницей. В трудных и
неприглядных условиях я сразу стал оперировать по всем отделам хирургии и офтальмоло-
гии. Однако через несколько месяцев мне пришлось отказаться от работы в Ардатове ввиду
ее невыносимой трудности.

Надо отметить, что в ардатовской больнице я сразу столкнулся с большими трудно-
стями и опасностями применения общего наркоза при плохих помощниках, и уже там у меня
возникла мысль о необходимости, по возможности, избегать наркоза и как можно шире заме-
нять его местной анестезией. Я решил перейти на работу в маленькую больницу и нашел
такую в селе Верхний Любаж Фатежского уезда Курской губернии. Однако и там было не
легче, ибо в маленькой участковой больнице на десять коек я стал широко оперировать и
скоро приобрел такую славу, что ко мне пошли больные со всех сторон, и из других уездов
Курской губернии и соседней, Орловской.

Вспоминаю курьезный случай, когда молодой нищий, слепой с раннего детства, про-
зрел после операции. Месяца через два он собрал множество слепых со всей округи, и все
они длинной вереницей пришли ко мне, ведя друг друга за палки и чая исцеления.

В это время вышла первым изданием книга профессора Брауна «Местная анестезия, ее
научное обоснование и практические применения». Я с жадностью прочел ее и из нее впер-
вые узнал о регионарной анестезии, немногие методы которой весьма недавно были опуб-
ликованы. Я запомнил, между прочим, что осуществление регионарной анестезии седалищ-
ного нерва Браун считает едва ли возможным. У меня возник живой интерес к регионарной
анестезии, я поставил себе задачей заняться разработкой новых методов ее.

В Любаже мне встретилось несколько редких и весьма интересных хирургических слу-
чаев, и о них я там же записал две мои первые статьи: «Элефантиаз лица, плексиформная
неврома» и другую – «Ретроградное ущемление при грыже кишечной петли».
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Чрезмерная слава сделала мое положение в Любаже невыносимым. Мне приходилось
принимать амбулаторных больных, приезжавших во множестве, и оперировать в больнице с
девяти часов утра до вечера, разъезжать по довольно большому участку и по ночам исследо-
вать под микроскопом вырезанное при операции, делать рисунки микроскопических препа-
ратов для своих статей, и скоро не стало хватать для огромной работы и моих молодых сил.

Заслуживает упоминания и моя первая трахеотомия1, сделанная в совершенно исклю-
чительных условиях. Я приехал для осмотра земской школы в недалекую от Любажа
деревню. Занятия уже кончились. Неожиданно прибежала в школу девочка, неся в руках
совершенно задыхающегося ребенка. Он поперхнулся маленьким кусочком сахара, который
попал ему в гортань. У меня был только перочинный ножик, немного ваты и немного рас-
твора сулемы. Тем не менее я решил сделать трахеотомию и попросил учительницу помочь
мне. Но она, закрыв глаза, убежала. Немного храбрее оказалась старуха-уборщица, но и она
оставила меня одного, когда я приступил к операции. Я положил спеленутого ребенка к себе
на колени и быстро сделал ему трахеотомию, протекшую как нельзя лучше, вместо трахео-
томической трубки я ввел в трахею гусиное перо, заранее приготовленное старухой. К сожа-
лению, операция не помогла, так как кусочек сахара застрял ниже – по-видимому, в бронхе.

Земской управой я был переведен в уездную фатежскую больницу, но и там недолго
пришлось мне поработать. Фатежский уезд был гнездом самых редких зубров-черносотен-
цев. И самым крайним из них был председатель земуправы Батезатул, задолго до войны
прославившийся своим законопроектом о принудительной эмиграции в Россию китайских
крестьян для передачи их в рабство помещикам.

Батезатул счел меня революционером за то, что я не отправился немедленно, оставив
все дела, к заболевшему исправнику, и постановлением управы я был уволен со службы.
Это, однако, не обошлось благополучно. В базарный день один из вылеченных мной слепых
влез на бочку, произнес зажигательную речь по поводу моего увольнения, и под его пред-
водительством толпа народа пошла громить земскую управу, здание которой находилось на
базарной площади. Там был только один член управы, от страха залезший под стол. Мне,
конечно, пришлось поскорее уехать из Фатежа. Это было в 1909 году.

В 1907 году в Любаже родился мой первенец – Миша. А в следующем, 1908 году роди-
лась моя дочь Елена. Должность акушерки мне пришлось исполнять самому. Из Фатежа я
уехал в Москву и там немного менее года был экстерном хирургической клиники профессора
Дьяконова. По правилам этой клиники все врачи-экстерны должны были писать докторскую
диссертацию, и мне предложена была тема «Туберкулез коленного сустава». Через две-три
недели меня пригласил профессор Дьяконов и спросил, как идет работа по диссертации. Я
ответил, что уже прочел литературу, но у меня нет интереса к этой теме. Умный профессор
с глубоким вниманием отнесся к моему ответу и, когда узнал, что у меня есть собственная
моя тема, с живым интересом стал расспрашивать о ней. Оказалось, что он ничего не знает о
регионарной анестезии, и мне пришлось рассказывать ему о книге Брауна. К моей радости,
он предложил мне продолжать работу над регионарной анестезией, оставив предложенную
тему.

Так как моя тема требовала анатомических исследований и опытов с инъекциями окра-
шенной желатины на трупах, то мне пришлось перейти в Институт топографической анато-
мии и оперативной хирургии, директором которого был профессор Рейн, председатель Мос-
ковского хирургического общества. Но оказалось, что и он не слышал и ничего не читал о
регионарной анестезии.

1 Трахеотомия – вскрытие трахеи и введение в ее просвет специальной трубки для восстановления дыхания. – Здесь
и далее примеч. ред.
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Скоро мне удалось найти простой и верный способ инъекции и к седалищному нерву
у самого выхода его из полости таза, что Генрих Браун считал вряд ли разрешимой зада-
чей. Нашел я и способ инъекции к срединному нерву и регионарной анестезии всей кисти
руки. Об этих моих открытиях я сделал доклад в Московском хирургическом обществе, и
он вызвал большой интерес.

Но не на что мне было жить в Москве с женой и двумя маленькими детьми, и я должен
был уехать в село Романовку Балашовского уезда Саратовской губернии работать в больнице
на двадцать пять коек, где развил большую хирургическую работу и напечатал отчет о ней
отдельной книжкой по образцу отчетов клиники профессора Дьяконова. Работу над регио-
нарной анестезией я продолжал в Москве во время ежегодных месячных отпусков, работая
с утра до вечера в Институте профессора Рейна и профессора Карузина при кафедре описа-
тельной анатомии. Здесь я исследовал триста черепов и нашел очень ценный способ инъек-
ции ко второй ветви тройничного нерва у самого выхода из форамен ротундум2. К концу этой
работы я уже не был в Романовке, а состоял главным врачом и хирургом уездной больницы
на пятьдесят коек в Переславле-Залесском.

Незадолго до нашего отъезда из Романовки родился мой сын Алеша, с большим при-
ключением. Близилось время родов, но я рискнул ехать в Балашов на заседание Санитарного
совета, надеясь скоро вернуться. Не дождавшись окончания заседания совета, я поспешил
на станцию и увидел поезд, уже давший второй свисток. Не успев взять билета, я сел в вагон,
но скоро увидел в нем много татар, чего не бывало в романовском поезде. Оказалось, что
я попал не в свой, а в харьковский поезд и должен был с ближайшей станции вернуться в
Балашов. Но Бог помог, и в Романовке я нашел уже новорожденного сына, которого прини-
мала женщина-врач, раньше меня вернувшаяся с Санитарного совета и заехавшая сюда по
дороге в свой врачебный участок.

В 1916 году, живя в Переславле, я защитил в Москве докторскую диссертацию о реги-
онарной анестезии. Оппонентами были профессор Мартынов, приват-доцент топографиче-
ской анатомии и оперативной хирургии, фамилии которого не помню, и профессор Карузин.

Интересен был отзыв профессора Мартынова. Он сказал: «Мы привыкли к тому, что
докторские диссертации пишутся обычно на заданную тему с целью получения высших
назначений по службе и научная ценность их невелика. Но когда я читал вашу книгу, то
получил впечатление пения птицы, которая не может не петь, и высоко оценил ее». А про-
фессор Карузин, очень взволнованный, подбежал ко мне и, потрясая мою руку, усердно про-
сил прощения за то, что не интересовался моей работой на чердаке, где хранятся черепа, и
не подозревал, что там создается такая блестящая работа.

За свою диссертацию я получил от Варшавского университета крупную премию имени
Хойнацкого в девятьсот рублей золотом, предназначавшуюся «За лучшие сочинения, про-
лагающие новый путь в медицине». Однако денег этих мне не пришлось получить, потому
что книга была напечатана небольшим тиражом, только в семьсот пятьдесят экземпляров, и
быстро распродана в книжных магазинах, куда я неосторожно разослал их, и я не мог пред-
ставить в Варшавский университет требуемого количества экземпляров.

У земского врача, каким я был тринадцать лет, воскресные и праздничные дни самые
занятые и обремененные огромной работой. Поэтому я не имел возможности ни в Любаже,
ни в Романовке, ни в Переславле-Залесском бывать на богослужениях в церкви и многие
годы не говел. Однако в последние годы моей жизни в Переславле я с большим трудом нашел
возможность бывать в соборе, где у меня было свое постоянное место, и это возбудило боль-
шую радость среди верующих Переславля.

2 Форамен ротундум – круглое отверстие (лат.).
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Было еще одно великое событие в моей жизни, начало которому Господь положил в
Переславле. С самого начала своей хирургической деятельности в Чите, Любаже и Рома-
новке я ясно понял, как огромно значение гнойной хирургии и как мало знаний о ней вынес я
из университета. Я поставил своей задачей глубокое самостоятельное изучение диагностики
и терапии гнойных заболеваний. В конце моего пребывания в Переславле пришло мне на
мысль изложить свой опыт в особой книге – «Очерки гнойной хирургии». Я составил план
этой книги и написал предисловие к ней. И тогда, к моему удивлению, у меня появилась
крайне странная неотвязная мысль: «Когда эта книга будет написана, на ней будет стоять
имя епископа».

Быть священнослужителем, а тем более епископом, мне и во сне не снилось, но неве-
домые нам пути жизни нашей вполне известны Всеведущему Богу уже когда мы во чреве
матери. Как увидите дальше, уже через несколько лет стала полной реальностью моя неот-
вязная мысль: «Когда эта книга будет написана, на ней будет стоять имя епископа».

В Переславле-Залесском мы прожили шесть с половиной лет. Там родился мой млад-
ший сын Валентин.

В городской и фабричной больницах я развил очень широкую хирургическую работу
и был одним из пионеров в новых тогда крупнейших операциях на желчных путях, желудке,
селезенке и даже на головном мозге. Кроме того, я в 1915–1916 годах заведовал небольшим
госпиталем для раненых.

В начале 1917 года к нам приехала старшая сестра моей жены, только что похоронив-
шая в Крыму свою молоденькую дочь, умершую от скоротечной чахотки. На великую беду,
она привезла с собой ватное одеяло, под которым лежала ее больная дочь. Я говорил своей
жене Ане, что в одеяле привезена к нам смерть. Так и случилось: сестра Ани прожила у нас
всего недели две, и вскоре после ее отъезда я обнаружил у Ани явные признаки туберкулеза
легких.

Это совпало с тем временем, когда я по объявлению в газете при очень большом кон-
курсе получил приглашение в Ташкент на должность хирурга и главного врача большой
городской больницы. С нами ехала девушка-прислуга, недавно родившая ребенка. На полдо-
роге от Переславля до Москвы пришлось остановиться на неделю в гостинице Троице-Сер-
гиевой Лавры вследствие высокой лихорадки у Ани. Поездка на поезде в Москву и дальней-
ший путь до Ташкента с малыми детьми были крайне трудными, так как было уже сильно
расстроено железнодорожное движение.

В Ташкенте у нас была отличная квартира главврача при больнице, пять комнат, в кото-
рых, однако, мне самому нередко приходилось мыть полы из-за неизбежного при революции
расстройства жизни. В 1919 году в городе происходила междоусобная война между гарнизо-
ном ташкентской крепости и полком туркменских солдат под предводительством изменив-
шего революции военного комиссара. Через весь город над самой больницей летели с обеих
сторон во множестве пушечные снаряды, и под ними мне приходилось ходить в больницу.

Восстание Туркменского полка было подавлено, началась расправа с участниками
контрреволюции. При этом и мне, и завхозу больницы пришлось пережить страшные часы.
Мы были арестованы неким Андреем, служителем больничного морга, питавшим ненависть
ко мне, так как он был наказан начальником города после моей жалобы. Меня и завхоза
больницы повели в железнодорожные мастерские, в которых происходил суд над Туркмен-
ским полком. Когда мы проходили по железнодорожному мосту, стоявшие на рельсах рабо-
чие что-то кричали Андрею: как я после узнал, они советовали Андрею не возиться с нами,
а расстрелять нас под мостом.

Огромное помещение было наполнено солдатами восставшего полка, и их по очереди
вызывали в отдельную комнату и там в списке имен почти всем ставили кресты. В трибу-
нале участвовал Андрей и другой служащий больницы, который успел предупредить дру-
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гих участников суда, что меня и завхоза по личной злобе арестовал Андрей. Нам крестов не
поставили и быстро отпустили. Когда нас провожали обратно в больницу, то встречавшиеся
по дороге рабочие крайне удивлялись тому, что нас отпустили из мастерских.

Позже мы узнали, что в тот же день вечером в огромной казарме мастерских была
устроена ужасная человеческая бойня, были убиты солдаты Туркменского полка и многие
горожане.

А моя бедная больная Аня знала, что меня арестовали, знала, куда увели, и пережила
ужасные часы до моего возвращения. Это тяжелое душевное потрясение крайне вредно
отразилось на ее здоровье, и болезнь стала быстро прогрессировать. Настали и последние
дни ее жизни. Она горела в лихорадке, совсем потеряла сон и очень мучилась. Последние
двенадцать ночей я сидел у ее смертного одра, а днем работал в больнице. Настала послед-
няя страшная ночь. Чтобы облегчить страдания умиравшей, я впрыснул ей шприц морфия,
и она заметно успокоилась. Минут через двадцать слышу: «Впрысни еще». Через полчаса
это повторилось опять, и в течение двух-трех часов я много впрыснул ей шприцев морфия,
далеко превысив допустимую дозу. Но отравляющего действия его не видел. Вдруг Аня
быстро поднялась и села, довольно громко сказала: «Позови детей». Пришли дети, и всех
их она перекрестила, но не целовала, вероятно, боясь заразить. Простившись с детьми, она
легла, спокойно лежала с закрытыми глазами, и дыхание ее становилось все реже и реже…
Настал и последний вздох.

Гроб заранее был приготовлен. Утром пришли мои операционные служанки, обмыли и
одели мертвое тело и уложили в гроб. Аня умерла тридцати восьми лет, в конце октября 1919
года, и я остался с четырьмя детьми, из которых старшему было двенадцать, а младшему
– шесть лет.

Две ночи я сам читал над гробом Псалтирь, стоя у ног покойной в полном одиночестве.
Часа в три второй ночи я читал сто двенадцатый псалом, начало которого поется при встрече
архиерея в храме: От восток солнца до запад… (Пс. 112, 3), и последние слова псалма пора-
зили и потрясли меня, ибо я с совершенной несомненностью воспринял их как слова Самого
Бога, обращенные ко мне: вселяя неплодовь в дом, матерь о чадех веселящуся (Пс. 112, 9).

Господу Богу было ведомо, какой тяжелый, тернистый путь ждет меня, и тотчас после
смерти матери моих детей Он Сам позаботился о них и мое тяжелое положение облегчил.
Почему-то без малейшего сомнения я принял потрясшие меня слова псалма как указание
Божие на мою операционную сестру Софию Сергеевну Белецкую, о которой я знал только
то, что она недавно похоронила мужа и была бездетной, и все мое знакомство с ней ограничи-
валось только деловыми разговорами, относящимися к операции. И однако слова: «Неплод-
ную вселяет в дом матерью, радующеюся о детях» – я без сомнения принял как Божие ука-
зание возложить на нее заботы о моих детях и воспитании их.

Я едва дождался семи часов утра и пошел к Софии Сергеевне, жившей в хирургиче-
ском отделении. Я постучал в дверь. Открыв ее, она с изумлением отступила назад, увидев
в столь ранний час своего сурового начальника, и с глубоким волнением слушала о том, что
случилось ночью над гробом моей жены.

Я только спросил ее, верует ли она в Бога и хочет ли исполнить Божие повеление заме-
нить моим детям их умершую мать. София Сергеевна с радостью согласилась.

Она сказала, что ей очень больно было только издали смотреть, как мучилась моя жена,
и очень хотелось помочь нам, но сама она не решалась предложить нам свою помощь. Она
издали любила моих младших детей, но опасалась, что не сладит с Мишей, моим старшим
сыном, потому что он обижает младших. Так и случилось. Троих младших детей она очень
любила, и особенно самый младший, Валя, не слезал с ее колен. А Мишу пришлось ей пере-
воспитывать.
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Моя квартира главврача состояла из пяти комнат, так удачно расположенных, что
София Сергеевна могла получить отдельную комнату, вполне изолированную от тех, кото-
рые я занимал. Она долго жила в моей семье, но была только второй матерью для детей, ибо
Всевышнему Богу известно, что мое отношение к ней было совершенно чистым. На этом
остановлюсь, а после расскажу о тех великих благодеяниях, которые получали мои дети от
Бога через Софию Сергеевну.
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Священство

 
Я скоро узнал, что в Ташкенте существует церковное братство, и пошел на одно из засе-

даний его. По одному из обсуждавшихся вопросов я выступил с довольно большой речью,
которая произвела большое впечатление. Это впечатление перешло в радость, когда узнали,
что я главный врач городской больницы.

Видный протоиерей Михаил Андреев, настоятель привокзальной церкви, в воскрес-
ные дни по вечерам устраивал в церкви собрания, на которых он сам или желающие из числа
присутствовавших выступали с беседами на темы Священного Писания, а потом все пели
духовные песни. Я часто бывал на этих собраниях и нередко проводил серьезные беседы. Я,
конечно, не знал, что они будут только началом моей огромной проповеднической работы
в будущем.

Когда возникла недоброй памяти «живая» церковь, то, как известно, везде и всюду на
епархиальных съездах духовенства и мирян обсуждалась деятельность епископов, и некото-
рых из них смещали с кафедр. Так, «суд» над епископом Ташкентским и Туркменским про-
исходил в Ташкенте в большой певческой комнате, очень близко от кафедрального собора.
На нем присутствовал и я в качестве гостя и по какому-то очень важному вопросу выступил
с продолжительной, горячей речью.

Резких выступлений на съезде не было, и деятельность преосвященного Иннокентия
(Пустынского) получила положительную оценку. Когда кончился съезд и присутствовавшие
расходились, я неожиданно столкнулся в дверях с владыкой Иннокентием. Он взял меня под
руку и повел на перрон, окружавший собор. Мы обошли два раза вокруг собора, преосвя-
щенный говорил, что моя речь произвела большое впечатление, и, неожиданно остановив-
шись, сказал мне: «Доктор, вам надо быть священником!»

Как я уже говорил раньше, у меня никогда не было и мысли о священстве, но слова
преосвященного Иннокентия принял как Божий призыв устами архиерея и, ни минуты не
размышляя, ответил: «Хорошо, владыко! Буду священником, если это угодно Богу!»

Впрочем, позже я говорил с владыкою о том, что в моем доме живет моя операционная
сестра Белецкая, которую я по явному, чудесному повелению Божию ввел в дом матерью,
радующуюся о детях, а священник не может жить в одном доме с чужой женщиной. Но
владыка не придал значения этому возражению, сказав, что не сомневается в моей верности
седьмой заповеди.

Уже в ближайшее воскресенье, при чтении часов, я в сопровождении двух диаконов
вышел в чужом подряснике к стоявшему на кафедре архиерею и был посвящен им в чтеца,
певца и иподиакона, а во время литургии – и в сан диакона.

Конечно, это необыкновенное событие посвящения во диакона уже получившего высо-
кую оценку профессора произвело огромную сенсацию в Ташкенте, и ко мне пришли боль-
шой группой студенты медицинского факультета во главе с одним профессором. Конечно,
они не могли понять и оценить моего поступка, ибо сами были далеки от религии. Что
поняли бы они, если бы я им сказал, что при виде кощунственных карнавалов и издева-
тельств над Господом нашим Иисусом Христом мое сердце громко кричало: «Не могу мол-
чать!» И я чувствовал, что мой долг – защищать проповедью оскорбляемого Спасителя
нашего и восхвалять Его безмерное милосердие к роду человеческому.

Через неделю после посвящения во диакона (1921 год), в праздник Сретения Господня,
я был рукоположен во иерея епископом Иннокентием.

Я забыл раньше сказать о том, что в Ташкенте я был одним из инициаторов открытия
университета. Большинство кафедр было замещено избранными из числа ташкентских док-
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торов медицины, и только я один был почему-то избран в Москве на кафедру топографиче-
ской анатомии и оперативной хирургии.

Мне пришлось совмещать свое священническое служение с чтением лекций на меди-
цинском факультете, слушать которые приходили во множестве и студенты других курсов.
Лекции я читал в рясе с крестом на груди: в то время еще было возможно невозможное
теперь. Я оставался и главным хирургом ташкентской городской больницы, потому служил
в соборе только по воскресеньям.

Преосвященный Иннокентий, редко проповедовавший, назначил меня четвертым свя-
щенником собора и поручил мне все дело проповеди. При этом он сказал мне словами апо-
стола Павла: Ваше дело не крестити, а благовестити (ср.: 1 Кор. 1, 17). Он глубоко пони-
мал, что говорил, и слово его было почти пророческим, и теперь, на тридцать восьмом году
своего священства и тридцать шестом году своего архиерейства, я вполне ясно понимаю, что
моим призванием от Бога были именно проповедь и исповедание имени Христова. За долгое
время своего священства я почти никаких треб не совершал, даже ни разу не крестил пол-
ным чином крещения. Кроме проповеди при богослужениях, совершаемых преосвященным
Иннокентием и мною самим, я проводил каждый воскресный день после вечерни в соборе
долгие беседы на важные и трудные богословские темы, привлекавшие много слушателей;
целый цикл этих бесед был посвящен критике материализма. Богословского образования я
не имел, но с Божией помощью легко преодолевал трудности таких бесед.

Кроме того, мне приходилось в течение двух лет часто вести публичные диспуты при
множестве слушателей с отрекшимся от Бога протоиереем Ломакиным, бывшим миссионе-
ром Курской епархии, возглавлявшим антирелигиозную пропаганду в Средней Азии.

Как правило, эти диспуты кончались посрамлением отступника от веры, и верующие
не давали ему прохода вопросом: «Скажи нам, когда ты врал: тогда, когда был попом, или
теперь врешь?» Несчастный хулитель Бога стал бояться меня и просил устроителей диспу-
тов избавить его от «этого философа».

Однажды, неведомо для него, железнодорожники пригласили меня в свой клуб для
участия в диспуте о религии. В ожидании начала диспута я сидел на сцене при опущенном
занавесе и вдруг вижу – поднимается на сцену по лестнице мой всегдашний противник. Уви-
дев меня, крайне смутился, пробормотал: «Опять этот доктор», поклонился и пошел вниз.
Первым говорил на диспуте он, но, как всегда, мое выступление совершенно разбило все
его доводы, и рабочие наградили меня громкими аплодисментами.

На несчастном хулителе Духа Святого страшно сбылось слово псалмопевца Давида:
Смерть грешников люта (Пс. 33, 22). Он заболел раком прямой кишки, и при операции ока-
залось, что опухоль уже проросла в мочевой пузырь. В тазу скоро образовалась глубокая,
крайне зловонная полость, наполненная гноем, калом и мочой и кишевшая множеством чер-
вей. Враг Божий пришел в крайнее озлобление от своих страданий, и даже партийные меди-
цинские сестры, назначаемые для ухода за ним, не могли выносить его злобы и проклятий
и отказывались от ухода за ним.

В это трудное для меня время, когда мне приходилось совмещать служение и пропо-
ведь в кафедральном соборе с заведованием кафедрой топографической анатомии и опера-
тивной хирургии и чтением лекций, я должен был спешно изучать богословие. И в этом деле
мне помогал Господь Бог через одного из слушателей моих бесед и диспутов – верующего
букиниста, который приносил мне так много богословских книг, что скоро у меня образова-
лась порядочная библиотека.

Но и этого мало: я продолжал работать в качестве главного врача больницы, широко
оперировал каждый день и даже по ночам и не мог не обрабатывать своих наблюдений
научно. Для этого мне нередко приходилось делать исследования на трупах в больничном
морге, куда ежедневно привозили повозки, горою нагруженные трупами беженцев из Повол-
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жья, где свирепствовали тяжелый голод и эпидемии заразных болезней. Свою работу на этих
трупах мне приходилось начинать с собственноручной очистки их от вшей и нечистот. Мно-
гие из этих исследований на трупах легли в основу моей книги «Очерки гнойной хирургии»,
выдержавшей три издания общим тиражом 60 тысяч экземпляров. За нее я получил Сталин-
скую премию первой степени.

Однако работа на покрытых вшами трупах обошлась мне недешево. Я заразился воз-
вратным тифом в очень тяжелой форме, но по милости Божией болезнь ограничилась одним
тяжелым приступом и вторым – незначительным.

Весной 1923 года, незадолго до церковного раскола и появления «живой» церкви, епи-
скоп Иннокентий созвал съезд духовенства Ташкентской и Туркестанской епархий, который
должен был избрать двух кандидатов на возведение в архиерейский сан. Выбор пал на архи-
мандрита Виссариона и на меня.

Вскоре произошло восстание против Патриарха Тихона московских и петроградских
священников, которое возглавил протоиерей Александр Введенский. По всей России про-
изошло разделение духовенства на стойких и крепких духом, верных Православной Церкви
и Патриарху Тихону, и на малодушных, неверных или не разбиравшихся в бурных церков-
ных событиях, вошедших в «живую» церковь, возглавляемую Введенским и немногими его
сообщниками, имен которых уже не помню.

Отозвался раскол и у нас в Ташкентской епархии. Архиепископ Иннокентий, крайне
редко сам проповедовавший, выступил со смелой, сильной проповедью о том, что в Церкви
бунт и что необходимо сохранять верность Церкви Православной и Патриарху Тихону и не
входить ни в какие сношения с «живоцерковным» епископом, приезда которого ожидали.

Неожиданно для всех два видных протоиерея, на которых вполне надеялись, перешли
в раскол, к ним присоединились и другие, и верных осталось немного.

Преосвященный Иннокентий поспешил совершить хиротонию архимандрита Висса-
риона. Совместно с епископом Сергием (Лавровым), недавно переведенным в Ташкент из
ашхабадской ссылки, он совершил полным чином наречение во епископа архимандрита Вис-
сариона. Но на другой же день нареченный епископ был арестован и выслан из Ташкента.
Позже он примкнул к Григорианскому расколу и получил сан митрополита.

Преосвященный Иннокентий был очень испуган и тайно ночью уехал в Москву, наде-
ясь оттуда попасть в Валаамский монастырь. Но это, конечно, ему не удалось, и лишь спустя
много времени смог он пробраться в свою деревню Пустынька.

Епископ уехал. В Церкви бунт. Тогда протоиерей Михаил Андреев и я объединили
всех оставшихся верными священников и церковных старост, устроили съезд оставшихся
верными, предупредили об этом ГПУ, попросив разрешения и присылки наблюдателя. Мы
с протоиереем Андреевым взяли на себя управление епархиальными делами и созывали в
Ташкенте на епархиальное собрание священников и членов церковного совета, отвергнув-
ших «живую» церковь. На эти собрания мы просили ГПУ прислать своих представителей,
но ни разу они не приезжали. Казалось бы, все безупречно, но за это, главным образом, я
получил свою первую ссылку.

В это время приехал в Ташкент очень видный архиерей – преосвященный Андрей
(фамилии его не помню). Узнав о положении дел у нас, он назначил меня настоятелем собора
и объявил протоиереем.

Вскоре после этого из Ашхабада в Ташкент был переведен другой ссыльный, преосвя-
щенный Андрей Уфимский (князь Ухтомский). Незадолго до своего ареста и ссылки в Сред-
нюю Азию он был в Москве, и Патриарх Тихон, находившийся под домашним арестом, дал
ему право избирать кандидатов для возведения в сан епископа и тайным образом рукопола-
гать их.
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Приехав в Ташкент, преосвященный Андрей одобрил избрание меня кандидатом на
посвящение во епископа собором ташкентского духовенства и тайно постриг меня в мона-
шество в моей спальне. Он говорил мне, что хотел дать мне имя целителя Пантелеимона, но
когда побывал на литургии, совершенной мною, и услышал мою проповедь, то нашел, что
мне гораздо более подходит имя апостола-евангелиста, врача и иконописца Луки.

Преосвященный Андрей направил меня в таджикский город Пенджикент, отстоявший
за девяносто верст от Самарканда. В Пенджикенте жили два ссыльных епископа: Даниил
Волховский и Василий Суздальский; епископ Андрей передал им через меня письмо с прось-
бой совершить надо мною архиерейскую хиротонию.

Как я выше писал, я был два года и четыре месяца младшим священником Ташкент-
ского кафедрального собора, продолжая работать главным врачом и хирургом городской
больницы. Мой отъезд в Самарканд должен был быть тайным, и потому я назначил на сле-
дующий день четыре операции, а сам вечером уехал на поезде в Самарканд в сопровожде-
нии одного иеромонаха, диакона и своего старшего сына – шестнадцатилетнего Михаила.

Утром приехали в Самарканд, но найти пароконного извозчика для дальнейшего пути
в Пенджикент оказалось почти невозможным: ни один не соглашался ехать, потому что все
боялись нападения басмачей. Наконец нашелся один смельчак, который решился нас везти.
Мы долго ехали. На полдороге мы остановились в чайхане отдохнуть и покормить лошадей.
Две последние ночи я не спал ни минуты, и там, как только лег на деревянный помост, на
котором пьют чай узбеки, в тот же миг точно в бездну провалился, заснул мертвым сном. Я
спал только три четверти часа, но сон укрепил меня, и я совершенно отдохнул. С Божией
помощью мы доехали благополучно.

Преосвященные Даниил и Василий встретили нас с любовью. Прочитав письмо епи-
скопа Андрея (Ухтомского), решили назначить на завтра литургию для совершения хиро-
тонии и немедленно отслужить вечерню и утреню в маленькой церкви Святителя Николая
Мирликийского, без звона и при запертых дверях. С епископами жил ссыльный московский
священник протоиерей Свенцицкий, известный церковный писатель, который тоже присут-
ствовал при моем посвящении. На вечерне и литургии читали и пели мои спутники и про-
тоиерей Свенцицкий.

Преосвященных Даниила и Василия смущало то обстоятельство, что я не был архи-
мандритом, а только иеромонахом, и не было наречения меня в сан епископа. Однако недолго
колебались, вспомнили ряд примеров посвящения во епископа иеромонахов и успокоились.
На следующее утро все мы отправились в церковь. Заперли за собой дверь и не звонили, а
сразу начали службу и в начале литургии совершили хиротонию.

При хиротонии посвящаемый склоняется над престолом, а архиерей держит над его
головой раскрытое Евангелие. В этот важный момент хиротонии, когда читали совершитель-
ную молитву таинства Священства, я пришел в такое глубокое волнение, что всем телом
дрожал, и потом архиереи говорили, что подобного волнения не видели никогда. Из церкви
преосвященные Даниил и Василий и протоиерей Свенцицкий вернулись домой несколько
раньше, чем я, и встретили меня архиерейским приветствием: «Тон деспотии ке архиереа
имон…» Архиереем я стал 1831 мая 1923 года. В Ташкент мы вернулись на следующий день
вполне благополучно.

Когда сообщили об этой хиротонии Святейшему Патриарху Тихону, то он, ни на
минуту не задумываясь, утвердил и признал ее законной.

На воскресенье, 21 мая, день памяти равноапостольных Константина и Елены, я назна-
чил свою первую архиерейскую службу. Преосвященный Иннокентий уже уехал. Все свя-
щенники кафедрального собора разбежались, как крысы с тонущего корабля, и свою первую
воскресную всенощную и литургию я мог служить только с одним протоиереем Михаилом
Андреевым.
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На моей первой службе в алтаре присутствовал преосвященный Андрей Уфимский;
он волновался, что я не сумею служить без ошибок. Но по милости Божией ошибок не было.

Спокойно прошла следующая неделя, и я спокойно отслужил вторую воскресную все-
нощную. Вернувшись домой, я читал Правило ко Причащению Святых Таин. В 11 часов
вечера – стук в наружную дверь, обыск и первый мой арест. Я простился с детьми и Софией
Сергеевной и в первый раз вошел в «черный ворон», как называли автомобиль ГПУ. Так
положено было начало одиннадцати годам моих тюрем и ссылок. Четверо моих детей оста-
лись на попечении Софии Сергеевны. Ее и детей выгнали из моей квартиры главного врача и
поселили в небольшой каморке, где они могли поместиться только потому, что дети сделали
нары и каморка стала двухэтажной. Однако Софию Сергеевну не выгнали со службы, она
получала два червонца в месяц и на них кормилась с детьми.

Меня посадили в подвал ГПУ. Первый допрос был совершенно нелепым. Меня спра-
шивали о знакомстве с совершенно неведомыми мне людьми, о сообществе с оренбургскими
казаками, о которых я, конечно, ничего не знал.

Однажды ночью вызвали на допрос, продолжавшийся часа два. Его вел очень круп-
ный чекист, который впоследствии занимал очень видную должность в московском ГПУ.
Он допрашивал меня о моих политических взглядах и моем отношении к советской власти.
Услышав, что я всегда был демократом, он поставил вопрос ребром: так кто же вы – друг
наш или враг наш? Я ответил: «И друг ваш, и враг ваш; если бы я не был христианином,
то, вероятно, стал бы коммунистом. Но вы воздвигли гонение на христианство, и потому,
конечно, я не друг ваш».

Меня на время оставили в покое и из подвала перевели в другое, более свободное поме-
щение. Меня держали в наскоро приспособленном под тюрьму ГПУ большом дворе с окру-
жающими его постройками. На дальнейших допросах мне предъявляли вздорные обвине-
ния в сношениях с оренбургскими казаками и другие выдуманные обвинения.

В годы своего священства и работы главным врачом ташкентской больницы я не пере-
ставал писать свои «Очерки гнойной хирургии», которые хотел издать двумя частями и пред-
полагал издать их вскоре: оставалось написать последний очерк первого выпуска – «О гной-
ном воспалении среднего уха и осложнениях его».

Я обратился к начальнику тюремного отделения, в котором находился, с просьбой дать
мне возможность написать эту главу. Он был так любезен, что предоставил мне право писать
в его кабинете по окончании его работы. Я скоро окончил первый выпуск своей книги. На
заглавном листе я написал: «Епископ Лука. Профессор Войно-Ясенецкий. Очерки гнойной
хирургии».

Так удивительно сбылось таинственное и непонятное мне Божие предсказание об этой
книге, которое я получил еще в Переславле-Залесском несколько лет назад: «Когда эта книга
будет написана, на ней будет стоять имя епископа».

Издать книгу двумя выпусками мне не удалось, и она была напечатана первым, далеко
не полным изданием только после первой моей ссылки. Имя епископа, конечно, было выпу-
щено.

В тюрьме меня держали недолго и освободили на один день для того, чтобы я ехал сво-
бодно в Москву. Всю ночь моя бывшая квартира главного врача больницы была наполнена
прихожанами собора, пришедшими проститься со мною. В это время Ташкентская архи-
ерейская кафедра была уже занята «живоцерковным» митрополитом Николаем, которого я
назвал лютым вепрем, возлегшим на горнем месте, и запретил иметь с ним общение. Это
мое завещание взбесило чекистов.

Утром, простившись с детьми, я отправился на вокзал и занял место не в арестантском,
а в пассажирском вагоне. После первого, второго и третьего звонков и свистков паровоза
поезд минут двадцать не двигался с места. Как я узнал только через долгое время, поезд не
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мог двинуться по той причине, что толпа народа легла на рельсы, желая удержать меня в
Ташкенте, но, конечно, это было невозможно.
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Первая ссылка

 
В Москве я явился в центральное ГПУ, где после короткого, ничего не значащего

допроса мне объявили, что я могу свободно жить в Москве неделю, а потом должен снова
явиться в ГПУ. В течение этой недели я дважды был у Патриарха Тихона и один раз служил
совместно с ним.

При вторичной явке в ГПУ меня арестовали и отправили в Бутырскую тюрьму. После
недельного пребывания в карантине меня поместили в «уголовную» камеру, в которой,
однако, бандиты и жулики относились ко мне довольно прилично. В тюремной больнице я
впервые познакомился с Новгородским митрополитом Арсением. В соседней камере, тоже
уголовной, находился священник, имевший очень большое влияние на бандитов и жуликов.
Влияние этого священника внезапно прекратилось, когда в камеру вошел старик, матерый
вор, которого уголовники встретили, как своего вождя, с большим почетом.

Нас каждый день выпускали на прогулку в тюремный двор. Возвращаясь на второй
этаж, я впервые заметил у себя одышку.

Однажды, к моему большому удивлению, меня вызвали на свидание. Через решетку я
разговаривал со своим старшим сыном Мишей. В поисках работы он испытал немало зло-
ключений. В Киеве ему пришлось красить железнодорожный мост, вися в люльке над Дне-
пром.

В библиотеке Бутырской тюрьмы мне, к большой радости, удалось получить Новый
Завет на немецком языке, и я усердно читал его. Глубокой осенью большую партию аре-
стантов Бутырской тюрьмы погнали пешком через всю Москву в Таганскую тюрьму. Я шел
в первом ряду, а недалеко от меня шел тот матерый вор-старик, который был повелителем
шпаны в соседней с моей камере Бутырской тюрьмы.

В Таганской тюрьме меня поместили не со шпаной, а в камере политических заклю-
ченных. Все арестанты, в том числе и я, получили небольшие тулупчики от жены писателя
Максима Горького. Проходя в клозет по длинному коридору, я увидел через решетчатую
дверь пустой одиночной камеры, пол которой по щиколотку был залит водой, сидящего у
колонны и дрожащего полуголого шпаненка и отдал ему ненужный мне полушубок. Это про-
извело огромное впечатление на старика, предводителя шпаны, и каждый раз, когда я про-
ходил мимо уголовной камеры, он очень любезно приветствовал меня и именовал «батюш-
кой». Позже в других тюрьмах я не раз убеждался в том, как глубоко ценят воры и бандиты
простое человеческое отношение к ним.

В Таганской тюрьме я заболел тяжелым гриппом, вероятно вирусным, и около недели
пролежал в тюремной больнице с температурой около сорока градусов. От тюремного врача
я получил справку, в которой было написано, что я не могу идти пешком и меня должны
везти на подводе.

В московских тюрьмах мне пришлось сидеть вместе с протоиереем Михаилом Андре-
евым, приехавшим из Ташкента вместе со мной. Вместе с ним уехал я и из Москвы в свою
первую ссылку, в начале зимы 1923 года.

Когда поезд пришел в город Тюмень, был тихий лунный вечер, и мне захотелось пройти
в тюрьму пешком, хотя стража предлагала подводу. До тюрьмы было не более версты, но,
на мою беду, нас погнали быстрым шагом, и в тюрьму я пришел с сильной одышкой. Пульс
был мал и част, а на ногах появились большие отеки до колен.

Это было первое проявление миокардита, причиной которого надо считать возврат-
ный тиф, который я перенес в Ташкенте через год после принятия священства. В тюменской
тюрьме наша остановка продолжалась недолго, около двух недель, и я все время лежал без
врачебной помощи, так как единственную склянку дигиталиса получил только дней через
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двенадцать. В тюменской тюрьме мы впервые встретились с протоиереем Иларионом Голу-
бятниковым и дальше ехали вместе с ним.

Вторая этапная остановка была в городе Омске, но о ней у меня не осталось ника-
ких воспоминаний. От Омска мы ехали до Новосибирска в «столыпинском» арестантском
вагоне, состоявшем из отдельных камер с решетчатыми дверями и узкого коридора с малень-
кими, высоко расположенными оконцами. В камеру, отведенную для меня и моих спутников
– двух протоиереев, посадили, кроме нас, бандита, убившего восемь человек, и проститутку,
уходившую по ночам на практику к нашим стражникам.

Бандит знал, что я в Таганской тюрьме отдал свой полушубок дрожавшему шпаненку,
и был очень вежлив со мной. Он уверял меня, что никогда нигде меня не обидит никто из их
преступной братии. Однако уже в новосибирской тюрьме при мытье в бане у меня украли
несколько сот рублей, а позже, в той же тюрьме, украли чемодан с вещами.

В этой тюрьме нас сначала посадили в отдельную камеру, а вскоре перевели в боль-
шую уголовную камеру, где нас шпана встретила настолько враждебно, что я должен был
спасаться бегством от них. Стал стучать в дверь под предлогом необходимости выйти в кло-
зет и, выйдя, заявил надзирателю, что ни в коем случае не вернусь в камеру.

От Новосибирска до Красноярска ехали без особых приключений. В Красноярске нас
посадили в большой подвал двухэтажного дома ГПУ. Подвал был очень грязен и загажен
человеческими испражнениями, которые нам пришлось чистить, при этом нам не дали даже
лопат. Рядом с нашим подвалом был другой, где находились казаки повстанческого отряда.
Имени их предводителя я не запомнил, но никогда не забуду оружейных залпов, доносив-
шихся до нас при расстреле казаков. В подвале ГПУ мы прожили недолго, и нас отправили
дальше по зимнему пути в город Енисейск за триста двадцать километров к северу от Крас-
ноярска.

Об этом пути я мало помню, не забуду только операции, которую мне пришлось про-
извести на одном из ночлегов крестьянину лет тридцати. После тяжелого остеомиелита3,
никем не леченного, у него торчала из зияющей раны в дельтовидной области вся верхняя
треть и головка плечевой кости. Нечем было перевязать его, и рубаха, и постель его всегда
были залиты гноем. Я попросил найти слесарные щипцы и ими без всякого затруднения
вытащил огромный секвестр.

В Енисейске мы получили хорошую квартиру в доме зажиточного человека и прожили
в ней около двух месяцев. К нам присоединился еще один ссыльный священник, и все мы
по воскресным и праздничным дням совершали всенощную и литургию в своей квартире,
в которую входила и гостиная. В Енисейске было очень много церквей, но и здесь, как и
в Красноярске, священники уклонились в «живоцерковный» раскол, и с ними, конечно, мы
не могли молиться. Один диакон сохранил верность православию, и я рукоположил его во
пресвитера.

В один из праздничных дней я вошел в гостиную, чтобы начать литургию, и неожи-
данно увидел стоявшего у противоположной двери незнакомого старика-монаха. Он точно
остолбенел при виде меня и даже не поклонился. Придя в себя, он сказал, отвечая на мой
вопрос, что в Красноярске народ не хочет иметь общения с неверными священниками, и
решил послать его в город Минусинск, верст за триста к югу от Красноярска, где жил пра-
вославный епископ, имени его не помню. Но к нему не поехал монах Христофор, ибо какая-
то неведомая сила увлекла его в Енисейск ко мне. «А почему же ты так остолбенел, увидев
меня?» – спросил я его. «Как было мне не остолбенеть?! – ответил он. – Десять лет тому
назад я видел сон, который как сейчас помню. Мне снилось, что я в Божием храме и неве-

3 Остеомиелит – гнойное воспаление костного вещества.
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домый мне архиерей рукополагает меня во иеромонаха. Сейчас, когда вы вошли, я увидел
этого архиерея!»

Монах сделал мне земной поклон, и за литургией я рукоположил его во иеромо-
наха. Десять лет тому назад, когда он видел меня, я был земским хирургом в городе Пере-
славле-Залесском и никогда не помышлял ни о священстве, ни об архиерействе. А у Бога в
то время я уже был епископом. Так неисповедимы пути Господни.

Мой приезд в Енисейск произвел очень большую сенсацию, которая достигла апогея,
когда я сделал экстракцию врожденной катаракты трем слепым маленьким мальчикам-бра-
тьям и сделал их зрячими. По просьбе доктора Василия Александровича Башурова, заведо-
вавшего енисейской больницей, я начал оперировать у него и за два месяца жития в Ени-
сейске сделал немало очень больших хирургических и гинекологических операций. В то же
время я вел большой прием больных у себя на дому, и было так много желающих попасть ко
мне, что в первые же дни оказалось необходимым вести запись больных. Эта запись, начатая
в первых числах марта, скоро достигла Дня Святой Троицы.

Незадолго до моего приезда в Енисейске был закрыт женский монастырь, и две
послушницы этого монастыря рассказали мне, каким кощунством и надругательством
сопровождалось это закрытие храма Божия. Дело дошло до того, что комсомолка, бывшая в
числе разорявших монастырь, задрала все свои юбки и села на престол. Этих двух послуш-
ниц я постриг в монашество и дал им имена моих небесных покровителей: старшую назвал
Лукией, а младшую – Валентиной.

Незадолго до Благовещения я был послан в назначенное мне место ссылки – деревню
Хая на реке Чуне, притоке Ангары. Лукия и Валентина с вещами поехали вперед меня, а
со мной до районного села Богучаны ехали протоиереи Илларион Голубятников и Михаил
Андреев. Ехали мы на лошадях по замерзшему Енисею и Ангаре до Богучан, где нас разлу-
чили, послав протоиереев Голубятникова и Андреева в недалекие от Богучан деревни, а меня
за сто двадцать верст, в деревню Хая. В Богучанах я оперировал больного, у которого был
нагноившийся эхинококк печени, и через несколько месяцев, возвращаясь из Хай, нашел его
вполне здоровым.

В Богучанах мне указали благочестивого крестьянина в селе Хая, у которого совето-
вали поселиться, но предупреждали, что у него злая старуха-мать. В Хае меня уже ожидали
мои монахини, поселившиеся у этого крестьянина. Старуха-мать встретила меня с большой
радостью. Мне отвели две комнаты, в одной из которых я с монахинями совершал богослу-
жение, а в другой спал. Злая старуха только в первые дни приходила на наше богослуже-
ние, а потом не только оставалась на своей половине, но старалась всячески мешать нашим
службам.

Злая старуха все больше и больше притесняла нас и стала прямо-таки выживать из
дома. Дело дошло до того, что мы с монахинями вынесли из дома свои вещи и сели на них
у стены. Видя, что нас выгнали из дома, народ возмутился и заставил старуху принять нас
обратно в дом.

В Хае мне довелось оперировать у старика катаракту в исключительной обстановке. У
меня был с собой набор глазных инструментов и маленький стерилизатор. В пустой нежи-
лой избе я уложил старика на узкую лавку под окном и в полном одиночестве сделал ему
экстракцию катаракты. Операция прошла вполне успешно. За нее я получил десять бели-
чьих шкурок, ценившихся по рублю. Довелось мне с моими монахинями также совершать
и погребение по пасхальному чину одного крестьянина.

В Хае мы прожили месяца два, и был получен приказ отправить меня снова в Ени-
сейск. Нам дали двух провожатых крестьян и верховых лошадей. Монахини впервые сели
на лошадей. Очень крупные оводы так нещадно жалили животных, что струи крови текли
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по их бокам и ногам. Лошадь, на которой ехала монахиня Лукия, не раз ложилась и каталась
по земле, чтобы избавиться от оводов, и сильно придавила ей ногу.

На полдороге до Богучан мы ночевали в лесной избушке, несмотря на требование про-
вожатых ехать дальше всю ночь. На них подействовала только моя угроза, что они будут
отвечать перед судом за бесчеловечное обращение со мной – профессором. Не доезжая верст
десяти до Богучан, прекратилась наша верховая езда. Меня, никогда прежде не ездившего
верхом и крайне утомленного, пришлось снимать с лошади моим провожатым. Дальше до
Богучан мы ехали на телеге. Затем плыли по Ангаре на лодках, причем пришлось миновать
опасные пороги. Вечером, на берегу Енисея, против устья Ангары, мы с монахинями отслу-
жили под открытым небом незабываемую вечерню.

По прибытии в Енисейск я был заключен в тюрьму в одиночную камеру. Ночью я под-
вергся такому нападению клопов, которого нельзя было и представить себе. Я быстро заснул,
но вскоре проснулся, зажег электрическую лампочку и увидел, что вся подушка, и постель,
и стены камеры покрыты почти сплошным слоем клопов. Я зажег свечу и начал поджигать
клопов, которые стали падать на пол со стен и постели. Эффект этого поджигания был пора-
зительным. Через час поджигания в камере не осталось ни одного клопа. Они, по-видимому,
как-то сказали друг другу: «Спасайся, братцы! Здесь поджигают!» В последующие дни я
больше не видел клопов, они все ушли в другие камеры. В Енисейской тюрьме меня дер-
жали недолго и отправили дальше, вниз по Енисею, когда пришел из Красноярска караван,
состоявший из небольшого парохода, буксировавшего несколько барж. Меня поместили в
одной из этих барж вместе с отправленными в Туруханский край социал-революционерами.

Монахини Лукия и Валентина хотели провожать меня, но этого им не позволили.
Путь по широкому Енисею, текущему по безграничной тайге, был скучен и однообра-

зен. На полдороге до Туруханска была небольшая остановка в довольно крупном селении,
название которого я не помню. На берегу меня встретила большая группа ссыльных, встре-
чавших каждый пароход в надежде увидеть меня, ибо там как-то прослышали о моей ссылке
в Туруханск. Из этой группы ко мне подошел представиться пресвитер ленинградской бап-
тистской общины Шилов, с особым нетерпением ожидавший меня. Позже он приезжал ко
мне в Туруханск для долгих бесед.

Немного поодаль стояла другая группа людей, тоже ожидавших меня. Это были тун-
гусы, все больные трахомой4. Одному из них, полуслепому от заворота век, я предложил
приехать ко мне в Туруханск в больницу для операции. Он вскоре последовал моему совету,
и я сделал ему пересадку слизистой оболочки губы на веки.

В Туруханске, когда я выходил из баржи, толпа народа, ожидавшая меня, вдруг опусти-
лась на колени, прося благословения. Меня сразу же поместили в квартире врача больницы и
предложили вести врачебную работу. Незадолго до этого врач больницы, поздно распознав у
себя рак нижней губы, уехал в Красноярск, где ему была сделана операция, уже запоздалая,
как оказалось впоследствии. В больнице оставался фельдшер, и вместе со мной приехала
сестра из Красноярска – молодая девушка, только что окончившая фельдшерскую школу и
очень волновавшаяся от перспективы работать с профессором. С этими двумя помощниками
я делал такие большие операции, как резекция верхней челюсти, большие чревосечения,
гинекологические операции и немало глазных.

Уже начинался ледоход на Енисее, когда, к моему удивлению, приехал ко мне на лодке
за семьсот верст ленинградский пресвитер баптистов Шилов. Шилов предпринял этот опас-
ный, тяжелый путь только ради бесед со мною. Раньше него в Туруханск приехал маленький

4 Трахома – хроническое вирусное заболевание глаз, при отсутствии лечения ведущее к изъязвлению роговицы, заво-
роту век, образованию бельма и слепоте.
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тщедушный еврейчик, который из Америки прибыл в Москву под видом коммуниста, но
чем-то возбудил подозрение и был заключен в упраздненный Соловецкий монастырь.

Этот еврейчик однажды присутствовал при моей беседе с Шиловым, и я по его
просьбе разрешил ему присутствовать на наших беседах, которые продолжались дня три по
несколько часов ежедневно. Шилов просил меня разобрать целый ряд текстов Священного
Писания, и, конечно, я разъяснил их в православном духе.

Но странным образом оказалось, как увидим в дальнейшем, Шилов счел меня убеж-
денным в правоте баптизма. Наши беседы закончились. Шилов успел вернуться в Красно-
ярск на каком-то запоздавшем пароходе.



С.  Крымский (Войно-Ясенецкий), Л.  А.  Чуткова.  «Я полюбил страдание, так удивительно очищающее
душу (сборник)»
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