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оказывается, еще не догоняет. Например, что у него друг есть на
самом деле. И не один. Или что некоторые всерьез собираются жизнь
посвятить помощи другим людям… Ничего, он не тормоз, догонит. В
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* * *

 
 

* * *
 

– Игнат, ешь медленно! Жуй, Игнат! У тебя тридцать два зуба для этого!
– Двадцать восемь, – говорю я. Правда двадцать восемь, я считал.
Я и сам себе говорю: ешь медленнее! Потому что съел и сидишь, а остальные

ещё жуют.
Если один дома, то нормально – поел и пошёл. А если люди? Сидишь, а они едят,

едят… Тогда достаёшь телефон, потому что скучно же смотреть, как другие едят! Папа меня
страшно ругает за телефон этот. Но он редко дома бывает.

А в школе я стараюсь есть один.
Но тут у маминой подруги Жени был день рожденья, и она нас с Лёвкой тоже взяла.

И вот тут я говорил себе: ешь медленнее! Но не получалось медленно – вкусно ведь! А Женя
эта мамина всё говорила: а-а, ты уже всё съел! Растущий организм! Я тебе ещё положу!
Я отбрыкивался, а она всё равно.

А потом ещё торт!
В общем, я объелся, как никогда в жизни. Там один дядька за столом смешное расска-

зывал, а я даже смеяться не мог! Никогда в жизни не буду столько есть. Люди в некоторых
странах, вон, голодают, а я продукты перевожу…

 
* * *

 
Левой, правой. Самое лучшее на свете – ролики эти. На них у меня голова проветри-

вается. Лечу, рассекаю… Воздух свистит, я чувствую его – воздух. Только не наушники, это
не люблю: тогда я теряю окружающий мир и страшно. И потом, отвлекает.

Наушники я люблю дома. Будто отгородился ото всех и сидишь один со своей музыкой.
А на улице не люблю уши затыкать. Я люблю город слышать. Я его люблю, город свой.

На роликах очень круто по нему: левой, правой!
Если бы только машин поменьше. Я читал, в Стокгольме так: машин мало, и все

на велосипедах. Но велосипед у нас негде хранить. И поднимать неудобно на девятый этаж.
А самокат или ролики – пожалуйста.

Я решаю обычно так: если мне потом в метро, то лучше самокат. Если же можно без
метро, то ролики проще. Быстрее. Но это если лестниц нет на пути. Вообще можно будет
исследовать, что лучше. Самокат vs ролики. Когда-нибудь займусь. В школе можно, там
часто времени полно. Если не забуду.

 
* * *

 
– К доске пойдёт Зайцев.
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Все вокруг тихонько хихикают. Ну и что, и что? Сколько уже можно, надоело.
Иду к доске, решаю задачу эту. Простая.
– Игнат, куда ты торопишься? На поезд опаздываешь?
– Я не тороплюсь, – пожимаю я плечом, – я как всегда…
В общем, пропустил я действие. Ну и что; ответ-то правильный. Я в голове уже потому

что сосчитал и забыл записать. Руки у меня не успевают за головой.
– Ладно, – говорит она, – пять с минусом. Хотя вообще это ошибка.
– Ответ же правильный, – говорю.
– Решение тоже имеет значение. Мне нужно видеть, как ты мыслишь.
Ещё чего. Чтобы кто-то видел… Мои мысли – моё личное дело, нечего…
– Ой, Игнат, а почему тебя в журнале нет?
– Потому что я не Зайцев, а Волков, – говорю в стотысячный раз. Никогда не запомнят,

я уже не поправляю.
Иду на своё место и задеваю ведро; оттуда вываливается швабра и лупит меня

по голове.
Опять.
Это мои грабли, швабра эта.
– Зайцев! Тебе самому не надоело в классе клоуном быть?!
– Я Волков, – говорю я.
Вот скажите, это такие похожие фамилии, да? Заяц и волк – это совсем-совсем одина-

ковые звери. Да? Или мне не подходит фамилия Волков?!.
 

* * *
 

Может, если бы я был брюнетом, меня не звали бы Зайцевым. А так – волосы жёлтые.
Дурацкий цвет, как у Иванушки-дурачка. Жёлтые и торчат. Первый день голову помо-

ешь – нормально; а на второй – уже будто сто лет не мыл. Я пробовал стричься коротко,
вышел ужас. Будто один нос на лице торчит, причём на чужом каком-то лице. Лучше уж так,
как есть: отросли – и нормально вроде, лицо не очень видно.

Но зайцы же белые! Или серые, русаки, там. Разве бывают такие жёлтые?
Или у меня лицо травоядное, не хищное? Лицо как лицо. Ну, не хищное. Но при чём тут

зайцы?!
Обидно, в конце концов. Никакой я им не Зайцев.
И ещё имя: Игнат. Нормальные люди вообще мои родители, нет?.. Ну, это папа назвал.

В честь друга, который погиб. Папа, наверное, хотел, чтобы я был на того Игната похож.
А я не похож. И что мне теперь?.. Виноват я, да?

Знаете, как меня бабушка зовёт? Ну, как думаете?.. Натик. Ы-ы-ы.
Хотя, с другой стороны – хорошо, что папиного друга звали не Сигизмунд, напри-

мер. И очень плохо, что он погиб. Он, конечно, был очень хороший. И его имя осталось бы
при нём, а мне бы досталось Лёвкино.

А вот Лёва. Я же им говорил, что так нельзя: Лев Волков. Зоопарк какой-то! Но они
разве послушают… Мама всю жизнь, оказывается, хотела, чтобы сын – Лёвка, Лёвушка.
И не виновата она, что папа Волков оказался.

– Есть же Лев Лосев, – сказал тогда папа. – И Волков – это не Зайцев. Если бы Зайцев,
тогда глупо: заяц и лев. А волк что? Вполне самостоятельный зверь.

И он туда же. Его-то, кстати, никогда в жизни Зайцевым не называли, никто.
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* * *

 
Хочу обогнать и не могу. Время останавливается. Я еду на этом эскалаторе сто лет.

За это время у меня выросла борода. Я прямо чувствую, как она лезет. Потом седеет…
Уф, спрыгиваю с эскалатора. Обгоняю эту, с телефоном. Тычет туда ногтями своими

раскрашенными, фу… И встанет же слева, не обгонишь; кому талдычат каждый день: стойте
справа, проходите слева!

…Ставлю самокат – и вижу: переднее колесо всё ещё крутится.
Вечный двигатель.
Оно крутится сто лет, с того момента, как я вскочил на эскалатор.
Я всё-таки успел, чудом. Сменку не переодел, проскочил так, куртку бросил на решётку

в гардеробе – так можно, когда опаздываешь. Ф-фу! Успел.
Влетел секунду до звонка; то есть за секунду, ух, пропускаю предлоги, ещё будто бегу.

А разогнался – не могу остановиться. Прямо чувствую, как у меня там всё внутри: сердце
колотится, кровь к ушам почему-то, зачем она сейчас ушам?!. Горят, как фонари.

– Седьмой кла-асс, достаём уче-ебники, – бесконечно тянет Марго. Надо же так мед-
ленно говорить! И всё стало так медленно… Я бы уже всё сделал давно! А так… Бесконеч-
ные сорок пять минут.

Время застывает, как асфальт. Вообще не двигается. И я начинаю дёргаться. И сам
понимаю, что дёргаюсь, как дурак, как псих. Сорок пять минут неподвижного сидения для
меня – невыносимо.

– Не вертись! – говорят мне.
Да я и не верчусь вроде. Ноги затекли только.
Ручка падает. Почему ни у кого не падает, а у меня – всегда? Катится, катится, ка-тит-ся,

щёлкая рёбрами по парте, докатывается до края – ап! Я ловлю. Медленно падает потому что.
Рёбра у ручки. И у меня рёбра. Об них сердце колотится: тук, тук. Двигаются рёбра,

когда дышу. Там лёгкие внутри мягкие, рёбра их берегут, но и не дают вдохнуть глубже,
мне бы глубже ещё… Наполнить лёгкие, расправить, как дирижабль… Я бы тогда полетел
под потолок. Смешно. Рёбра жёсткости. Рёбра, бра, бр-р-р. Слово само такое – как ручка
стучит.

– Откры-ыли два-адцать шесту-ую страни-ицу!
Открываю. Смотрю. И никак не могу понять, какое отношение имеют эти графики

функций… А, чёрт, литература же! Другой учебник!
 

* * *
 

На обложке написано: «Литература». Я давно уже прочитал его, этот учебник, в первую
неделю сентября. Всегда говорю себе: не читай! Что потом делать будешь?.. Но всё равно
прочитываю. Они чего-то говорят на уроке, обсуждают… Нет, я слушаю. Когда, например,
Тонька говорит, всегда интересно послушать. Правда, она давно уже не говорит, это я отклю-
чился. Литература. Хорошее слово, длинное.

Литр.
Трата. Утрата.
Талер.
Алеут!
Отличное какое это «алеут», прямо горжусь.
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Трёхбуквенные слова я не пишу. Это слишком легко. Потом, когда у меня наступит
ступор, я могу их сразу все написать, есть алгоритм. А сейчас… Шесть букв – это удача.
Пока только одна «утрата» получилась.

О! Раритет.
Проверил – точно, подходит! Йес!
– Волков, ты о чём сейчас таком думаешь, а?
Вот же, это я вслух заорал «йес», что ли?!.
– О литературе, Маргарита Павловна, – совершенно честно отвечаю я.
Потом ко мне Ященко подошёл, просил показать, во что я играю.
– Как ты без телефона играешь? У тебя гарнитура, что ли, какая стоит?
Неумный человек, не понимает, как без телефона можно играть!

 
* * *

 
Друзей у меня нет. Ну, можно сказать, я со всеми дружу; врагов у меня нет тоже. Но так,

чтобы прямо друг – нет. Они все какие-то слишком медленные, не догоняют меня. Рассказы-
вают там чего-то… Я уже давно понял! А они объясняют, объясняют… так медленно! Они
думают, что я тупой?!. Или вот в столовую мы идём. Если идти с кем-то, обязательно при-
тащишься к середине перемены, и там будет очередь на километр. А если никого не ждать,
то они приходят, а я уже всё купил! И даже почти всё съел. Ненавижу тратить время на еду.
Ведь можно ещё кучу всего успеть!

Ай! У-у-у, почему у меня всё падает!!! Хорошо, стакан поймал, подхватить успел.
А чай… его не подхватишь, такой вот закон природы.

Правда, я редко пешком хожу. Пока асфальтовый сезон, стараюсь на колёсах. Самокат,
ролики, там. Доску осваиваю, такой маленький скейт, но пока не очень научился. Лучше
всего на роликах: надел – и привет! И никого не ждать.

 
* * *

 
Толчковая – правая. А еду левой. Это главное. Главная нога – не та, которой толка-

ешься, а которой на самокате стоишь. Конечно, можно и поменять ноги. Вроде бы всё то же
самое делаешь. Но снижается и скорость, и маневренность. Устаёт не та, что толкается, а та,
что везёт. И толкаться надо грамотно, ногу ставить на препятствия. На трещины, там. Ну,
и плитки жёлтые контактные: ногу ставишь на них, чуть приподнимаешь самокат и толка-
ешься. Хотя вообще, конечно, я падал не раз на плитках этих. Надо бы, в идеале, место
оставлять, чистый асфальт, чтобы можно было объехать.

А если лететь под гору, то я стою двумя ногами, правую ставлю крепче, переношу
на неё вес тела. Чтобы разгрузить левую, рабочую.

Ещё вот что важно: конфета от горла, леденец. Почти всегда в кармане. От скорости
у меня перехватывает в горле, от холодного воздуха; и почти всегда на выходе – кашель
и насморк. И леденец очень помогает. Если сразу за щёку его. Всякие, там, с эвкалиптом
или просто мятные.

На самом деле я часто забываю это – про леденец. И потом горло болит. Но если бы
я писал самоучитель езды на самокате, я бы не забыл. У нас холодная страна. Без леденца
за щекой никак.

А в метро на самокат можно повесить сумку. Главное, чтобы он не укатился и не хлоп-
нулся на пол. Я так однажды сметану не довёз – обычную, в пластиковой таре. Она в пакете
была, и я этот пакет на руль повесил, а самокат грохнулся. Треснула эта ваша тара, всё выли-
лось, весь пакет потом в сметане этой…
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Самое странное, что в том же пакете были яйца. И ни одно не разбилось. Это странно,
но факт.

Почему я на метро ехал с продуктами? Я же всегда возле дома покупаю. Не помню…
 

* * *
 

Рядом в метро стоит девушка в синем пальто, читает книжку. Заглядываю – стихи. Вот
странно. Я не могу читать, всё-таки неловко, но вижу – стихи.

Не люблю стихов, я их не понимаю. Может, от того, что это медленное чтение. Я про-
бовал читать, но от меня всегда мысль уходит, о чём это. Ну, читаешь. И понимаешь: тут
определённый ритм есть, тарарарам, парам-парам. А глаза этого ритма не выдерживают,
дёргаются вперёд, вниз скользят, ищут – про что? Что было, чем кончилось?.. Потом назад…
Так и бегают по странице, и никак не улавливается смысл. А если улавливается – всё оказы-
вается просто: смерть, там, или любовь, или дерево растёт. Ну, я упрощаю, конечно. Но всё
равно непонятно, чего было огород городить.

Я вообще быстро читаю, пропускаю иногда слова или целые предложения, если
понятно, о чём речь. Если мне книга нравится, то я себе говорю: читай медленно! Давай-
давай, каждое слово! И так внимательно, медленно читаю пять строчек… И оказывается,
что это было такое напряжение для меня! И я ничего не помню. И тут же срываюсь опять.

Вот говорят: не глотай! Мама говорит, папа, да и Марго тоже: не глотайте книги!
Читайте медленно, вдумчиво, там… А я не могу. Если я иду медленно, у меня мышцы начи-
нают болеть, я устаю, как чёрт! И то же самое с книжками. Не могу я медленно!

Или ещё вот я себе говорю: не смотри в конец. Не подглядывай! И потом выходит, что я,
пока читаю, только и думаю, что там, в конце. И всё пропускаю. Я какой-то неправильный
читатель, наверное.
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Лёвка

 
Я забираю Лёвку из садика. Это моё частое дело; иногда оно случается довольно

некстати, но в целом я это люблю. Мне нравится, как Лёвка мне радуется.
– Иг! На-а-ат! – кричит он. Слышит мой самокат, когда я ещё только подъезжаю

к их площадке.
И воспитательница меня любит. Одна. Вторая – нет, она противная, и её не любит

ни Лёва, ни я. Полная взаимность. И она мне всегда на Лёвку жалуется. А та, которая любит, –
никогда. Хотя обе одинаково пихают мне в руки Лёвкины мокрые носки и грязные майки –
он всегда обливается, каждый день почти. И у него там есть запас чистого, каждый день ему
приносим это чистое, а забираем вот что. Я бы на него злился, если бы сам не был таким
безруким. Но у меня уже лучше, не каждый день проливаю. Лёвка тоже вырастет и научится.
К пакету с грязными вещами я привык.

Мы вешаем его на самокат. Потом Лёвка встаёт ближе к рулю, ставит ноги в какую-
то там балетную позицию, чтобы мои ноги тоже поместились. И мы мчимся вместе. Мчим!

Очень неудобно, конечно, вдвоём, потому что Лёвка иногда тоже пытается рулить.
И если вверх, и если бордюры – ужас как неудобно, я весь взмокший привожу его домой.

Зато вниз!
Это называется даунхилл. Когда вниз, под гору, и можно не толкаться, просто летим!

Наша общая масса увеличивает скорость.
У-у-у-ух!
Ч-чёрт, навстречу выскочил парень на роликах. Вот же псих, я еле успел затормозить!

Куда смотрит, не видит, что я с ребёнком?!.
Ну да. Он не виноват. Он просто ехал так быстро и не предполагал, что кто-то тоже

может гнать в таком темпе.
Ладно, без травм, и хорошо.
– Совсем уже! – кричит ему в спину Лёвка.
– Не надо, Лёвка. Не ругайся. Мы тоже, знаешь… Превышаем.

 
* * *

 
Такое удовольствие – лететь по пустому переходу. Потому что никогда асфальт

не бывает таким гладким, как плитки в переходе. Тем более я только что из метро – ноги
задеревенели столько стоять. И если никто из прохожих не мешает, то – ух!

Боковым зрением замечаю человека, который стоит, просто стоит. Или продаёт что-то,
или денег просит… А, ну да. Костыли.

Вот же, а. Я будто сразу виноват, что могу вот так наворачивать на самокате своём,
а он – нет.

Проезжаю мимо, потому что уже разогнался. И ещё потому, что… Ну, у меня есть
деньги. Но они не мои как бы. «Будешь сам зарабатывать – можешь раздавать направо
и налево», – сказал мне как-то папа. Это я тогда Ященко денег дал в долг, он просил очень.
До сих пор, кстати, не отдал. Забыл, наверное. А напомнить неловко.

Буду сам зарабатывать – тогда да. А так неловко мне. Не знаю, как правильно в этой
ситуации; и уехал уже давно оттуда, не думать бы. Но думается само.
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* * *

 
Когда торопишься, главное – не забывать дышать. Пока не увидишь на часах 8:30, ты

ещё не опоздал, даже если ты за сто километров. Я передвигаюсь в пространстве быстро,
заоблачно быстро. Прибавляю скорость, и время пути стремится к нулю. Стремительно стре-
мится. Время – стремя. Надо будет использовать когда-нибудь. Что общего у слов «стреми-
тельный» и «стремя»… Так, о чём я… А, стремится к нулю. Мне кажется, если я поднапря-
гусь, то время станет отрицательной величиной. И я окажусь в точке В раньше, чем вылетел
из А.

 
* * *

 
А, вот. Ещё. Давно было, Лёвка совсем маленький был. Я домой пришёл и вдруг слышу

его голос:
– Гад! Гад!
Что это ещё такое?!. В садик он ещё не ходил, откуда нахватался таких слов?!.
– Гад! – радостно кричит он, выскакивает из комнаты и обхватывает мою ногу. Так это

он меня ругает, что ли?!.
– Да, – кивает радостная мама, – это Игнат пришёл, Игнат!
…И тут до меня доходит. Это моё имя! Никакой не «гад», а «Игнат», он так выговари-

вает!
– У-у-у, ты что, не слышишь?!.
Мама радуется новому Лёвкиному слову и даже не замечает, что моё имя ругательно

звучит!
– Ну вы меня и назвали… Ужас какой-то, – я вздыхаю, стаскиваю кеды. И думаю, как

будет круто, когда Лёвка будет мне на улице кричать «Гад!» на весь двор!
…Так и вышло. Правда, этого слова «гад» никто не замечал, кроме меня. А я целую

неделю дрессировал его:
– Лёва, скажи: Иг-нат! Не «гад», а «Иг-нат»!
– И-гаад! – старался Лёва.
И что вы думаете? Уже через неделю он научился! Чисто-чисто! Правда, до сих пор

в его исполнении моё имя звучит раздельно: Иг Нат. Будто двойное, как в книжке какой-
нибудь фантастической или в кино.

 
* * *

 
Когда Лёвка был совсем младенцем, он очень орал. Ну, постоянно просто. Переставал

только, если взять его столбиком, чтобы голова из-за моего плеча назад смотрела, и так с ним
надо было ходить; и желательно стихи какие-нибудь читать заунывным голосом. Тогда он
такой становился тихий, как зайчик. Я для него даже Пушкина выучил, о царе Салтане:
легко учится, только не забыть, когда что повторять. И к «белка там живёт ручная» я обычно
думал, что Лёвка уже уснул. Подойду спиной к зеркалу, а сам через другое плечо смотрю:
спит? Нет, хлоп-хлоп глазищами.
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