

Алекс Горн

Я не меняю

убеждений

Алекс Горн

Я не меняю убеждений (сборник)

«РИПОЛ Классик»

2018

УДК 821.161.1
ББК 84(2Рос=Рус)6

Горн А.

Я не меняю убеждений (сборник) / А. Горн — «РИПОЛ
Классик», 2018

ISBN 978-5-4491-0049-8

Книга является первой публикацией автора. В нее включены стихи и рассказы о жизни в родном городе Харькове, в которых показана жизненная позиция автора, его размышления и взгляд на некоторые нравственно-этические проблемы современного общества.

УДК 821.161.1
ББК 84(2Рос=Рус)6

ISBN 978-5-4491-0049-8

© Горн А., 2018
© РИПОЛ Классик, 2018

Содержание

Диалог с жизнью	6
Люди лезут с сумками	7
Работа – Это движение	8
Года – листки календаря	9
Есть место с названием Андра	10
Я не меняю убеждений	11
Эмоции	12
Жизненное кредо	13
Бояться мне	14
Как я искал работу	15
Мои родители	16
Моим внукам	17
На День Победы	19
День	20
О языке	21
Какая бывает луна	22
Братья	23
Документ	24
Жизнь	25
Что лучше	26
Наш поселок	27
О книге	30
Еще раз о книге	31
Первый юбилей	32
Там на экране	33
Диалог с жизнью	35
Игра	36
Конец ознакомительного фрагмента.	40

Алекс Горн

Я не меняю убеждений

© Горн А., 2018

© Де'Либри, 2018

* * *

Алекс Горн родился 12 августа 1945 г. в г. Львов Украина. В 1946 году семья вернулась в г. Харьков, где проживала до войны 1941–1945 годов. В 1952 году поступил в среднюю школу N 119. После 7-ми классов поступил в Харьковский техникум горячей обработки металлов, который окончил в 1963 году. Затем по распределению работал на 8-ом Государственном подшипниковом заводе (ГПЗ-8) штамповщиком с самоналадкой, сменным мастером сепараторного цеха. В 1964 году был призван в ряды ВМФ. После демобилизации в 1968 году работал в конструкторском бюро завода Электротяжмаш, откуда в 1978 году перешел на работу в харьковский научно исследовательский институт (НИИ) технологии машиностроения. Без отрыва от производства в 1974 году окончил харьковский политехнический институт (ХПИ) по специальности «Машины и технология обработки металлов давлением» получив квалификацию инженера-механика. В 1986 году после защиты диссертации была присуждена ученая степень кандидата технических наук. В 2000 году присвоено ученое звание старшего научного сотрудника. Писать начал в 1990 году. С 2010 года проживает в Израиле. Книга является первой публикацией автора. В нее включены стихи и рассказы о жизни в родном городе Харькове, в которых показана жизненная позиция автора, его размышления и взгляд на некоторые нравственно-этические проблемы современного общества.

Диалог с жизнью

– Жизнь – ты прошла?
– Нет, я промчалась.
Но в памяти твоей
Я навсегда осталась.
– Нет, жизнь, ты не права.
Ведь я живу, а ты промчалась.
Так не бывает...
Ты мчишь все вперед.
Меня за собой увлекая
И чтоб не отстать,
А знать все наперед
В движении покоя не знаю.

1996 г.

Люди лезут с сумками

Люди лезут с сумками.
Прямо на подножку.
Я подставляю поезду
Скорому подножку.
Чтобы поезд этот
Не увез тебя.
Чтоб со мной осталась
Девушка моя.
Если все ж уедешь.
В дальние края.
Горевать не буду
Очень долго я.
А найду другую.
Иль она меня.
«Чур» не обижайся.
Только на меня.
Девушка родная.
Очень уж далеко
Ты меня прости.
Оказалась ты.

1997 г.

Работа – Это движение

Работа – Это движение.

Движение – Это жизнь.

Мораль:

Хочешь жить – Работай.

1997 г.

Года – листки календаря

Года – листки календаря.
Мне говорят слетая.
Что на земле живу не зря.
Что у меня судьба такая.
1999 г.



Есть место с названием Андра

Есть место с названием Андра.
Не видно его в телескоп.
Там в доме живет «кассандра».
И пишет мой гороскоп.
Его я прийму достойно.
Как неизбежность – рок.
Со всеми веду пристойно,
Так повелел мой бог.

1999 г.

Я не меняю убеждений

Я не меняю убеждений.
Мне далеко плевать.
Какая будет вера,
Какая будет власть.
Я дни такие с детства.
Запомнил навсегда.
Ты! Праздник мой весенний.
Мы вместе: ты и я.

2002 г.



Эмоции

Эмоции свои
Старайся сжать
В кулак.
А ум и мудрость
Пусть
Тобой руководят.

2005 г.

Жизненное кредо

Жизненное кредо

Чтоб глупость

Была смешна.

Чтоб смелость

Была умна.

Чтоб помыслы

Были чисты.

Чтоб чувства

Были верны.

2005 г.

Бояться мне

Бояться мне! Нет, никогда.
Бояться, трепетать от страха
Тем. В меня бросает камни кто,
Особенно, чужими языками.

2010 г.

Как я искал работу

Не заглядывайте в паспорт,
Коль понять Вам не дано.
Что поступками, делами
Ценят в мире всех давно.
Вот сидит с холеным видом.
Весь надменный и глухой.
Я стою пред ним толпою,
Как с протянутой рукой.
И пусть от зависти отвисла челюсть.
При взгляде на мои дела.
Не буду я, как вы хотите,
Стоять прогнувшись никогда.
Мне жалко Вас, всех вместе взятых.
Вам и представить мудрено.
За двух по 30 буду.
Работать буду, все равно.

2012 г.

Мои родители



Я мать любил и уважал отца.
Родителей не выбирают.
Я с ними был до самого конца.
И столько лет я их не забываю.

Хожу я в пасху на погост,
Как будто на побывку.
Согласен с ними: мир не прост.
Смотрю родителей ухмылку

Спрошу совета я тогда
И получу ответ.
Пойму еще, что жизнь одна
И в прошлое возврата нет.

Скажу спасибо им тогда,
Что научили жить
И в этой жизни как всегда
Самим собою быть.

Прошу простить,
Коль делал что не так.
Прошу понять,
Мог делать только так.

Взлетели вы на всех парах.
Заботы уж иные.
Покой вам вечный в небесах
Родители родные.

2013 г.

Моим внукам

Собака смотрит на луну.
Машина едет по дороге.
А я на лавочке сижу.
Беседы с внуком провожу.

Я научу его как жить.
Как понимать и
Разговаривать
С людьми.

Скажу о том, что
Мир вокруг
Большой и
Сложный.

Познать его
Мой милый внук.
Поступок очень
Благородный.

Пройдут дожди
И пролетят года.
Внук вырастет большой
И будет у него своя семья.

И вот я вижу
Как когда-то у меня:

Собака смотрит на луну.
Машина едет по дороге.
Мой внук на лавочке сидит.
И внуку тихо говорит:

Я научу тебя как жить.
Как понимать и
Разговаривать
С людьми.

Скажу о том, что
Мир вокруг
Большой и
Сложный.

Познать его
Мой милый друг
Поступок очень

Благородный.

2015 г.



На День Победы *9 мая 2015 года*

Бессмертный полк
По красной площади идет
Бессмертный полк.
По всей стране идет
Бессмертный полк.
Идет под мирным небом
По мирной мостовой.
Идут потомки: внуки, сыновья.
Идут не громко,
Нам это забывать нельзя.
Идут в молчании, плечо
К плечу сплотив.
Победу нашу мы
Никому не отдадим.
В руках их: фото и картины
От прадедов и до отцов.
В глазах надежды и порывы:
Мир на земле и во веки веков.
В руках идет
Бессмертный полк.
В руках идет
История страны.
История войны.
История Победы.

2015 г.



День

*К годовщине
свадьбы детей*

Как быстро вырастают наши дети,
Хотя прошло совсем немного лет.
Уж отмечаем не рожденья даты.
Ваш юбилей прожитых вместе лет.
Дней счастья и радости любви,
Детей желанный визг.
Дней прóжитых совместно бед.
Дней рáзочарования,
Где от любви до ненависти шаг.
Так дай вам бог дней только
Мирного существования,
Прекрасных дней в
Сей бесконечный миг.

2016 г.



О языке

Мой внук язык учить
Не хочет русский.
Я без него смогу прожить.
Язык мол, говорит мне, узкий.

На это так ему отвечу,
Кругозор твой узкий, неглубокий.
Ты повзрослей, чем мне перечить.
Поймешь – язык широкий и глубокий.

Век не один на нем глаголили
И наши предки тоже.
Родители твои его учили.
И забывать язык не гоже.

Я знаю, что виновник в школе
И никогда мне не понять:
Мужи ученые доколе
Мне дальше будут врать.

2016 г.



Какая бывает луна

Луна бывает круглая.
Луна бывает плоская.
Она бывает узкая
Или совсем широкая.

Она бывает красная.
Она бывает желтая.
Бывает очень грустная.
Бывает и веселая.

То станет она мостиком,
Где дружно ходят дети.
То маленьким корабликом,
Где плавают все вместе.

Висит она на елочке.
Всегда на Новый год.
Сияет, вся с иголочки
И веселит народ.

2017 г.



Братья

*Моим дорогим братьям
Александру и Леониду*

Ушли мои братья родные.
Ушли в последний свой путь.
Один за одним дорогие,
Вас уже не вернуть.

Бессильны тут слова
И утешенья нет.
Вы с нами навсегда
В расцвете сил и лет.

2017 г.

Документ

Я думал, что я только гражданин.
Ан нет, еще я документ, я теудат зеут¹.
И хорошо, что здесь я не один.
Со мною близкие мои живут.

Я с ними чувствую себя как человек.
И понимаю – вместе мы одна семья.
Хочу такого счастья на весь век,
И чтоб для всех важней была она.

Куда б я только не пришел.
Мне скажут сразу: ваш миспар².
В аптеку, банк иль в ирию³ зашел
Я слышу: теудат, его миспар.

Ну что ж, удобно это, спору нет.
Красиво, быстро, нет очередей.
На просьбу – четкий вежливый ответ.
Но человеком быть мне все-таки милей.

2017 г.

¹ гражданский паспорт

² номер паспорта

³ мэрия

Жизнь

Ты! Жизнь моя любимая.
Ты! Жизнь моя проклятая.
Порою ко мне милая,
А чаще всего всякая.

Все огорчить стараешься
Ты каждый раз меня.
Но все ж не получается
Что-то у тебя.

То ножку мне подставишь,
То пакость норовишь.
А может ты подумаешь?
Не лучше ль нам дружить.

К твоим невздам стойкий
И закален в боях.
Поверь, что будет крепкий
Союз с тобой в ладах.

2017 г.

Что лучше

Лучше не зная повторить
Считать себя творцом,
Чем, зная повторить
Стать плагиатором-лжецом.

2017 г.

Наш поселок

Наш поселок ХТЗэ
Встал от центра вдалеке.
Вдоль заводов по длине.
По всей лесополосе.

ХТЗэ, Полиграфмаш.
Кабельный, Электромаш.
ГПЗэ, Станкозавод.
Плиточный и ЖБК завод.

Там мы жили малолетки
По 2-й Пятилетки
И по нашей улице Мира,
Где вечерами много мира.

В ясли, садики ходили.
Потом в школах нас учили.
Так с поселком мы росли.
Вместе в техникум пошли.

Детство кончилось в тот час.
Юность наша началась.
Повзрослели сразу мы
В храм науки как вошли.

Обращение на Вы.
Первая стипендия.
Уроки, будни и
Ночные бдения.

Математика, черчение,
Физика и чтение.
Родной язык и диалект.
ТММ и сопромат.

Верстак, станок.
Сверло и молоток.
Резец, фреза.
Ножовка и пила.

Микрошлиф и микроскоп.
Диаграмма и копёр.
Пресс, печи жерло
И мартен, и долото.

И колхозные поля.

Кукуруза и свекла.
Помидоры, огурцы
И картофеля бурты.

Парное утром молоко.
В клубе вечером кино.
Игра в карты при свече
И гулянья при луне

Отдавали спорту мы
Должное внимание.
Гонки лыжные, коньки,
Кросс, соревнования.

Каждый день на стадион.
Волейбол и баскетбол.
Бег, атлетика, стрельба.
Футбол, самбо и борьба.

А по улице родной
Пятилетки дорогой.
Рядом с улицей Фрунзэ
В Дом культуры ГПЗэ.

Все туда мы заходили.
Танцы бальные учили.
Ча-ча-ча и вальс-бостон.
Липси, танго и чарльстон.

Танцевали на площадках,
По числу, которых оных
Первый в городе поселок.
Ну а, Харьков – по стране.

Мы по праздникам гуляли.
В парке пели и плясали.
Вместе Новый Год встречали,
А потом всех провожали.

И как только выходной
На подножке на одной
То в Чугуев, то в Эсхар
Ездили мы каждый раз.

Всегда ходили на премьеры
В кинозал и в самый центр:
На спектакли, оперетты
И на оперу Кармен.

Мастерская, курсовая.
Заводская практика.
И напряг наш, и подъем.
И защита, и диплом.

Вот закончили учебу.
Юности прошла пора.
Собирайся в путь-дорогу.
Расставаться нам пора.

Билет в руки и айда.
Едем в разные места.
Началась у всех тогда
Жизнь у каждого своя.

2017 г.

О книге

Кто мимо пройдет
И тебя не заметит,
А кто-то увидит
И в руки возьмет.
Кто-то откроет,
А кто-то прочтет.

2017 г.

Еще раз о книге
(дарственная память)

Как-нибудь вспомни
И в руки возьми.
Просто открой
И еще раз прочти.
2017 г.

Первый юбилей

К пятилетию внука

У внука день рождения.
У внука первый юбилей.
Горит от нетерпения.
Увидеть дар скорей.

Он попросил трансформер.
Машину, робот, самолет.
Когда собрал по форме,
То вышел мудролет.

И в тот же миг он понял,
Что можно созидать.
На формы не взирая,
Что хочешь собирать.

Отрадны мысли эти.
О внуке молвил дед,
Стоя у порога и
Глядя ему вслед.

2018 г.

Там на экране

Когда в один из теплых осенних дней я вышел на улицу, то у меня почему-то возникло ощущение того, что все происходящее перед моими глазами – это не наяву, что я нахожусь в кинотеатре и что я просто смотрю фильм, как обычный зритель, а...

Там на экране жизнь одна,
Здесь у меня другая.
Она давно уж там прошла,
А у меня еще в разгаре.

Как вновь появится она
Я к ней бегу как при пожаре.
И хорошо, что жизнь одна
Нет искушения в начале.

2018 г.



Диалог с жизнью

Игра (невывдуманная история)

Это произошло очень давно, много лет тому назад. Вначале я не придавал большое значение произошедшему, хотя оно надолго оставило след в моей памяти. Все собирался записать эту историю, но почему-то всегда что-нибудь да мешало.

Я, Шурик Горный (меня звали Шурик еще до того, когда это имя стало популярным после выходы на экраны фильмов о приключениях Шурика), учился тогда в 5-ом классе средней школы N 119 г. Харькова. Наша семья жила в поселке ХТЗ (Харьковский тракторный завод). Поселок был построен в 30-х годах прошлого века одновременно с заводом.

Строительство велось вдоль Московского проспекта, который тянулся от центра г. Харькова и до г. Чугуева. С одной стороны проспекта шло строительство завода, а с другой – строительство поселка. Завод, проспект и поселок разделялись зелеными лесополосами, что обеспечивало чистоту воздуха или, как сейчас принято, хорошую экологию окружающей среды. Основу поселка составляли 6 участков. Мы жили на 1-ом участке, в 7-ом доме на 4-ом этаже рядом с рынком и клубом ХТЗ. В здании клуба размещались музыкальная школа, районная библиотека и магазины.

Поселок был спроектирован очень рационально. В каждом участке было все необходимое для жизнедеятельности людей. Жилые дома, детский сад, школа, магазины, сквер с зелеными насаждениями и местами для гуляния. В поселке, на центральной улице проспект им. Орджоникидзе, были расположены здания органов власти и кинотеатр на 1000 мест. Все свободное пространство в поселке было занято под огороды. На огородах выращивали овощи, росла кукуруза и пр. культуры.

Постепенно поселок расширялся. Строились новые заводы, особенно после войны. Строительство велось вдоль Московского проспекта. Рядом с заводом ХТЗ появились завод Южмаш, станкостроительный завод, ГПЗ-8 (Государственный подшипниковый завод N 8), Электротяжмаш, плиточный завод, ЖБК-4 (завод железобетонных конструкций). Параллельно с заводами по аналогии с поселком ХТЗ строились с такой же структурой жилые районы соответствующих заводов.

В 1952 году, когда я пошел в 1 класс, было отменено раздельное обучение мальчиков и девочек. Этот год напомнил мне еще одно обстоятельство. До школы я ходил в детский сад, который располагался на 6-ом участке. Водил меня в садик старший брат Володя, который учился в техникуме рядом с садиком.

Мне нравилось ходить в садик. Нравилось все: и обстановка, располагающая к обучению и общению детей, грамотные, умные и тактичные воспитательницы (говорили, что некоторые из них окончили Смольный). Нас учили, как вести себя в общественных местах, учили вежливому обращению друг с другом, особенно к девочкам, учили танцевать и как приглашать на танец, учили помогать девочкам заплетать косички и многому, многому другому. Всю пользу этого обучения я осознал гораздо позже, уже в зрелом возрасте.

В детском саду было заведено правило: когда детям исполняется 7 лет их провожают в школу. Проводы проходят в торжественной обстановке. В зале садика выстраиваются две группы детей 7-ми и 6-ти лет. Т. е. дети 7-ми лет, которые идут в этом году в школу и дети 6-ти лет, которым идти в школу на следующий год. Затем всем детям, идущим в школу, выдаются портфели со школьными принадлежностями.

Детей вызывают по фамилии, каждый выходит и ему вручают портфель с пеналом для карандашей, тетрадами. И вот вызывают последнего мальчика, а его нет. Проходит минута, другая, а его все нет. И тут я, который был в группе 6-ти летних и которому очень хотелось пойти в школу, выхожу и иду за портфелем. Мне его вручают и я довольный иду назад. Но мое

счастье продолжалось недолго. Вскоре нашелся пропавший мальчик и у меня, естественно, забирают портфель и отдают по назначению. Я сильно расстроился, чуть не плакал. И когда на следующий год мне вручали портфель, то у меня не было никакого настроения, я был абсолютно равнодушен к этому событию, было такое чувство, как будто я потерял целый год. Гораздо позднее я узнал, что можно было пойти в школу и в 6 лет.

Как уже было сказано, я учился тогда в 5-ом классе. После окончания учебного года нам выдавали табеля успеваемости, в которых, как правило, указывалось о переводе в следующий класс и начинались летние каникулы. В начале этих каникул со мной и произошла эта удивительная история.

После уроков и на каникулах мы проводили свободное от домашних занятий и всевозможных кружков время в зависимости от времени года. Зимой катались на коньках или играли в хоккей самодельными клюшками, изготовленных из проволоки и тряпичным или, если повезет купить в магазине, резиновым мячиком. Летом играли в различные игры возле дома или в скверике. У каждого дома была своя компания. Девочки играли в классики на тротуаре возле дома, особенно ранней весной, как только земля подсохла. Мальчики играли в футбол, баскетбол, который в нашей школе был очень популярен, и др. различные игры, в т. ч. и в азартные.

Для игр у нас было несколько мест: стадион возле школы, скверик, тротуар возле дома, дорога между домами, площадки за домом во дворе, где было два здания: детский садик и рабочее общежитие. В тот день я вышел на улицу. Возле дома никого не было. Тогда я пошел за дом во двор и увидел Володьку Виноградова, который жил на 2-ом этаже в 1-ом подъезде. На 1-ом этаже этого подъезда располагалась парикмахерская и всегда стоял приятный запах духов, одеколона и пр. парфюмерии. Снаружи на стенах дома висели вывески на украинском языке «ПЕРУКАРНЯ». Вначале я думал, что это место для выпечки хлеба.

Мы поздоровались и, так-как кроме меня и Володьки на улице никого не было, он предложил мне сыграть в «пристенок». Это была тогда очень популярная азартная игра на деньги. Название игры в каждом районе нашего города было разное (пристенок, чика, замеряшки и пр.), но правила были одни. Нужно ударить ребром монеты о вертикальную стенку и отметить место падения на землю. Бьют по очереди. Чья монета упала близко к первой монете и до монет можно дотянуться пальцами одной руки, тот выиграл. Выигравший бьет первым. Игра продолжается, пока не надоест или когда закончатся деньги. До этого я никогда не играл в азартные игры, тем более на деньги. Я согласился, правда, сказал Володьке, что у меня всего 3-х копеечная монета. На что он ответил: ничего, если что, то он мне займет, т. е. даст в долг. Что такое играть в долг и как появляются долги, в т. ч. карточные и какие бывают последствия, я понял гораздо позднее и мы начали.

Так получилось, что с каждым ударом я выигрывал. Прошло минут 15. Я продолжал почти все время выигрывать и Володька начал нервничать: ведь терялся его авторитет, как самого сильного игрока и, причем, весьма азартного. Собралась толпа мальчишек, завсегдатаев таких игр. Все наблюдали за игрой, но никто не решался присоединиться к нам. После каждого удара моя монета ложилась все ближе и ближе к его и очень скоро монеты начали касаться ребрами. Это считался абсолютный выигрыш, и необходимости замерять расстояние между монетами не было.

Почему так произошло не знаю. В тот момент я ничего не ощущал, кроме игры. Позднее, анализируя ее, посчитал, что приноровился к условиям игры: место удара, угол и направление и пр. Может быть еще что-либо. Другого объяснения не было, как и того, почему я вообще согласился играть. Я не мистик и не верил никаким оккультным наукам, наследственности и пр., но факт остается фактом. Терпение Володьки иссякло, к тому же у него закончилась мелочь. Он разменял бумажные купюры и предложил сыграть в другую игру. Я не возражал, да и в кармане у меня уже было рубля полтора мелочи.

У нас это называлось играть в «буц». «Буц» – стальной диск, толщиной 12–16 мм и диаметром 40–60 мм. Условия игры следующие: монеты укладываются в столбик решкой вверх и затем с расстояния 10–15 м. бросают по очереди «буц». Затем начинают бить им по столбику. Первым начинает разбивать тот, чей «буц» упал ближе всех к столбику и далее по расстоянию от него. После удара бьющий забирает монеты, которые повернулись орлом вверх и если таких нет, то право удара переходит к другому. Так бьют до тех пор, пока не останется ни одной перевернутой монеты, после чего опять ставят новый столбик монет и игра продолжается.

К нам присоединилось еще несколько мальчишек и мы начали играть. И снова, как в игре «Пристенки», история начала повторяться. Мало того, что с каждым броском мой «буц» ложился ближе всех, так я еще бросал все ближе и ближе к столбику. Преимущество первого удара, как и во многих играх, очень большое. При хорошем ударе до половины монет переворачивается орлом вверх. После нескольких моих бросков «буц» стал все чаще попадать прямо в столбик. По нашим правилам это был чистый выигрыш, необходимости разбивать столбик не было и я забирал все монеты.

Получилось так, что практически я играл один. Игра продолжалась до сумерек, когда видимость ухудшилась настолько, что с места броска нельзя было разглядеть столбик монет. В конце игры у меня в кармане было больше пяти рублей мелочью. По тем временам для меня это была большая сумма. Я пошел домой и думал, как сделать, чтобы мои родители не увидели денег и тем более не узнали, что я играл на деньги. К моему счастью родители были на работе, и я сумел все спрятать.

Так закончился первый и последний день в моей жизни, когда я играл на деньги в азартные игры. При этом я не считал игру на деньги в преферанс по пол-копейки за вист в старшем возрасте.

И что самое главное, так это то, что я потерял тягу к азартным играм, мне стало не интересно и у меня больше никогда не было желания играть на деньги. В конце последней игры у меня возникло такое чувство, что это происходит не со мной, что я наблюдаю за игрой со стороны, как пришелец или инопланетянин, и это не я играю, а какой-то похожий на меня человек и мне абсолютно все равно, какая это игра, зачем я играю и почему я здесь нахожусь.

Последствия были следующими: со мной перестали играть и приглашать на игры. И я об этом совершенно не жалею.

Намного позже, уже повзрослев и когда расширился мой кругозор, мне стало понятно, что было-бы если-бы я влез в долги и как-бы пошла моя жизнь дальше.

В школьном возрасте я получал знания из разных источников. Учился мне было очень интересно. Проводились различные экскурсии, культпоходы в театры, музеи, цирк. Мне надолго запомнилась экскурсия на детскую железную дорогу. Очень познавательными были посещения фаянсового завода, где изготавливают керамическую посуду и завода по изготовлению изделий из стекла.

Каждый год летом я ездил в пионерский отряд на одну, а то и на две смены: июнь и август. Разнообразные кружки, открытый бассейн, походы в лес. В лагере я научился вырезать лобзиком из фанеры различные фигуры: всевозможные полочки, подставки. Помню первый костер в пионерлагере и первую печеную картошку.

Нам с 1-го класса стали прививать любовь к книгам. Я записался сразу в две библиотеки: в школьную и районную детскую. В районной часто проводились встречи с интересными людьми, встречи с авторами произведений, обсуждения литературных новинок, там же научился, как переплетать книги. Обучаясь в школе, а затем в техникуме я очень много читал. Читал все подряд, что было в библиотеке, все новинки в журналах, иногда не понимая смысл прочитанного. Мне просто было интересно, меня тянуло к книгам, ко всему новому.

В заключение я хочу сказать, что к эпизоду из известного фильма «Уроки французского» эта история никакого отношения не имеет. Все описанные события действительно произошли

со мной, а не выдуманы. Подтвердить это могут очевидцы, те, кто проживает сейчас в доме N 7 по улице 2-ой Пятилетки г. Харькова. (названия улиц могут быть изменены). Однако поселок существует в том же виде и в настоящее время. В отличие от современных проектов, он был спроектирован настолько удачно, что невозможно представить, чтобы можно было дополнить его какими-то строениями, причем, в большей части, в хаотическом порядке. Все дома находятся в хорошем состоянии, что лишний раз подтверждает, что в 30-е годы строили качественно и надолго.

Я благодарен, что судьба распорядилась, таким образом, что все грязное и дурное, связанное с азартными играми, прошло мимо меня.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.