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Когда не остается ничего святого – ты сам себе Бог. Каждый
прожитый день как акт творения, как собственный ад или рай, а
возможно, даже что-то иное. Герой книги не просто рассказывает о
своей жизни, подвигах либо ошибках. Не стесняясь в выражениях,
он приоткрывает нам занавес в другой мир. Мир ночных клубов,
алкоголя, секса, наркотиков с одной стороны, и дружбы, любви, в
конце концов, поисков себя с другой. Ты можешь соглашаться с ним
или презирать, но остаться равнодушным невозможно. Несмотря
на внутренний протест морали, приходится признать, что частица
этого героя есть в каждом из нас. Не темная сторона и не светлая,
а та, что постоянно находится в поиске чего-то, что сложно описать
словами или даже объяснить самому себе. «Я хочу от тебя собак» –
это книга для тех, кто никогда не согласится на меньшее. И это только
начало…
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Александр Тико
Я хочу от тебя собак

 
Предпоследний день

 
Будь я более гармоничным писателем, и книга началась бы более красноречиво. К

сожалению, я неисправим, да еще и эгоистичен. Поэтому я постоянно использую слово «Я».
На самом деле эгоизм не такая уж и плохая штука, если ей не злоупотреблять. Порой мне
даже обидно, что буква «Я» числится последней в алфавите. «А» – первая буква алфавита. А
– Альтруизм. Альтруизм в особенности сродный более душевным людям. Но я тоже вполне
себе душевный человек, хотя самоотверженность мне мало присуща. Разве если только дело
не касается любви. Л – Любовь. Любовь ассоциируется у меня со словом «дурак». Влюб-
ленный – дурак-эгоист.

Что может быть хуже собственноручного психологического насилия перед сном? Пра-
вильно – психологическая мастурбация в поезде. Ты буквально прикован к своей койке,
а потолок в поездах далеко не лучшее зрелище, другое дело окно. И я устремляю свой
взор туда, где постоянно бегущую картинку сменяют мысли в моей голове одну за другой.
Они бегут рекой: истории прошлого, планы будущего, сегодняшняя ситуация, завтрашняя
рутина. Уже третий час я туплю в окно. Каждые выходные разъезжая по разным городам
страны, каждый раз в одинаковых как две капли воды поездках, мои мысли насилуют меня.
Этот день не исключение, если не считать большего «НО». Я слишком взволнован и перевоз-
бужден от размышлений. Хорошо, что у оконного телевидения отсутствует тошная реклама.

Вечерний поезд «Одесса-Луцк» несется вовсю. Но даже это не мешает ему отставать
от графика. Уже десять минут, как должна быть остановка. Мне нужно впустить в себя све-
жего воздуха. Срочно! Я воздухоман, я обожаю свежий воздух. Скуку томительного ожида-
ния скрашивает девушка напротив. Сегодня мы соседи в этом унылом купе. Казалось бы,
почти романтическая атмосфера, но храпящий мужчина на верхней полке моментально воз-
вращает меня в реальный мир. Остановка не приносит хоть какого-то удовлетворения. Ёе
сократили, ведь поезд опаздывает, а воздух спартачила выбежавшая толпа любителей поку-
рить. Я в полной досаде, и от этого мысли ещё яростнее впиваются в мой бедный, усталый
в дороге мозг…

Л – Луцк. Областной центр на северо-западе Украины. Я очень люблю это место, но
буду с вами откровенный – если вы там не бывали, то, в принципе, ничего не потеряли. Да,
здесь есть на что посмотреть, но здесь нет на что посмотреть дважды. Луцк один из немногих
городов Украины, где название областного центра не соответствует названию области. Будь
моя воля, я бы позаимствовал у соседей поляков слово «воеводство». Волынское или Луцкое
воеводство звучит более эпически. Город, как ни как, исторический, а какая история без
эпика?

Я опять погружен в мысли и от этого перевозбуждаюсь ещё больше. Мне надоела
жизнь, смысл которой каждый раз убегает от меня, как только я хочу схватить его за хвост.
Не нужно думать, что я такой горе-человек, который не может найти смысл бытия. Хвостов
я наловил уже целую дюжину. Проблема остаётся одна и та же: что один хвост в руке, что
больше – мне все равно надоедает.
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Девушка довольно-таки симпатичная, уже который десяток раз бросаю на нее свой
взгляд. Всё это невзначай, будто случайно, она кое-как замечает моё внимание, но виду не
подает. Нет, не просто симпатичная – красивая.

У соседа сверху звонит мобильный, и мы все узнаем, что он уже в пути и все хорошо,
что в Одессе яйца дешевле на 87 копеек, а картошка дороже на целую гривну. Также тонким
голоском звучат оправдания, что потраченные 450 гривен на новые туфли очень выгодно,
ведь у них в поселке похожие ценятся в 560. Орущий женский голос летал по всему купе,
с лёгкостью превышая уровень звука нежных ласк колес об рейсы. К счастью, мобильная
связь пропала вместе с женскими воплями.

Девушка на меня ноль внимания. В обычной жизни я довольно уверен в себе,
чуть менее коммуникабелен, но заинтересовать девушку – это точно пустяк. Мне хочется
отвлечься и поговорить. Скажи я слово, не факт, что гланды осилят сделать дело уверенно и
членораздельно. Б – Бездействие. Я ещё больше стопорюсь в себе. Если облажаюсь – при-
дется всю дорогу мучится ещё и этим дискомфортом. А это будет слишком, даже для меня.
Нахожу, что молчаливо смотреть не так уж и плохо, пока мои мысли снова не отвлекают
меня.

За свою краткую жизнь я поменял и испробовал не один вид деятельности. Работа
в государственных структурах с натирающей лоб фуражкой и удушающим галстуком.
Инструктор по фитнесу и преподаватель хореографии у девушек от несовершеннолетних
до седоголовых, но с упругой ягодичной мышцей. Бегал дистрибьютором, втирая бабуш-
кам и разным лопухам дешевые подделки спиртовых одеколонов «HUGOBOSS», «KENZO»,
«DIOR». Запускал детям гигантские мыльные пузыри, в непутевом костюме клоуна гастро-
лируя от детского сада до образовательной школы первых классов. Было место устройству
промо-акций, вечеринок и фестивалей с переменным успехом и переменным гонораром.
Занимался торговыми точками на рынке, держал игровые сервера, работал в сайто-строи-
тельном, создавал собственную браузерную RPG, писал и продавал статьи, вел иные про-
екты. Знаете, какой напрашивается вывод? Н – Непостоянство. Солидная фирма с подоб-
ным личным набором никогда бы не взяла меня на хорошую должность из-за непостоянства.
За исключением школы, я не дошел до конца ни с одним коллективом. Я непостоянный.
Единственный выход – делать что-то свое.

Жил бы я во времена Шекспира, прочел бы ей стихи и это бы стало достаточным пово-
дом для знакомства. Предложи я сейчас такой романтизм, как минимум ощутил бы себя
неловко и идиотом, как максимум – проводницу просили бы пересадить меня. Глубокая ночь.
Мысли жгут голову, бессонница проявляется во всей красоте, и я выхожу на каждой оста-
новке, пытаясь вдохнуть в себя хоть чуточку здравого смысла и спокойствия. Но, кажется,
этой ночью его нет ни на одной остановке, ни в одном городе по дороге домой. Благо в
моем купе спит красавица. Красивая женщина убивает любые мужские мысли, стоит только
заХОТЕТЬ.

В купе подсел ещё один парень. Он вырубился. Девушка спит, мужик спит – все спят,
кроме меня. Я не сплю. Она не дает мне покоя. Возможно, это напрямую связанно с досадой
из-за трусости и несостоятельности завязать банальный разговор. Я говорил, что я идиот?
Порой я трус, а порой безумец. Её телефон лежит на самом краю стола, так близко, и всё же…
Все спят… Недолго думая, аккуратно тянусь за телефоном. Ура. Блокировки нет, я наби-
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раю свой номер «+38099755****», сбрасываю. Её мобильный при нажатии издает тихонь-
кий звук, но «тук-тук-тук» колес всё глушит. Телефон на месте, я в кровати. Н – Нахаль-
ство. Мне скучно, снова нагло беру её телефон, захожу «Вконтакте», добавляюсь себе в
друзья, смотрю её информацию, фото. Боже упаси, если она проснется! Лучше бы мне про-
валится сквозь поезд или читать стихи. Моё нахальство прокачивается на новый уровень,
я захожу в сообщения. Время бежит очень быстро. Я чувствую себя не совсем честным,
совесть немного разит мой душевный мир, но я доволен. Теперь Кристина Логвинова у меня
в закладках, а её номер у меня в телефоне. Накопленной информации уже достаточно, чтобы
в будущем погадать ей на руке или сказать, что я работаю экстрасенсом. Адреналин в пятках,
сердце бьет на убой. Р – Риск. Кто не рискует, тот не пьет шампанское, но Кристя предпочи-
тает вино. Я это знаю – это знает её сестра. Кристя сама писала это ей. Я это ЗНАЮ. Удаляю
исходящий вызов, возвращаю телефон на место.

X – Хакер. Современный хакер, не гений в ИТ-технологиях, знающий 17 языков про-
граммирования. Заурядный пользователь выкладывает в интернет о себе больше информа-
ции, чем того нужно, чтобы его взять за яйца (если знать методы). Прошли времена, когда
простым трояном можно было достать пароли и любую другую инфу. Кибер-индустрия
настолько продвинулась вперед, что намного проще проникнуть в дом, влиться в доверие,
встроить шпиона, чем взломать систему, как в кино.

После двух битых часов ночных размышлений я все же уснул. О чём я думал, не
могу написать. Точнее могу, но это нужно быть полным идиотом, чтобы осмелиться. Да,
я идиот, но еще не на столько. Запиши я все свои мысли или истории, на меня наверняка
найдется парочка смирительных рубах, и столько же завалявшихся нераскрытых уголовных
дел. Конечно, я хочу поделиться этим, да вот инстинкт самосохранения меня не понимает
и берет бразды правления в свои руки. Н – Непреклонен. Как бы я его не упрашивал, он
не изменяет своего решения.

Проснувшись, я огорчился – девушки в купе уже не было. Оно сошла пораньше. В
школьные времена, когда сотовые не были в массовом доступе, на уроках, убивая тоску,
мы общались записками. Передавали с задней парты на первую клочок бумаги и обратно.
Моя первая учительница отбирала записки, но никогда не читала. Она говорила и учила,
что нельзя читать чужие письма. Высоцкий тоже не любил, когда читают чужые письма.
Так получилось, что этого учения я не осилил. Прости меня, Владимир! Я тоже не люблю,
когда читают мои письма, но я люблю читать чужие. Другая учительница (как же она меня
бесила) – читала. У неё я этого и научился.

Поезд медленно катится по пригороду. Мы в Луцке. Н – Неважно. Настроение неваж-
ное. Я артист. Выступаю на разных мероприятиях и вечеринках. В большинстве случаев –
это пятница и суббота. Два рабочих дня в неделю. Такая наша артистическая судьба, когда
все отдыхают – мы работаем, когда все работают – мы отдыхаем. Самый жирный плюс в
подобном графике – у тебя пять дней в неделю на саморазвитие. Самый жирный минус –
это два дня в дороге и отели. Поначалу путешествия вводят тебя в восторг. Ты мечтаешь,
все круто. Со временем дорога становится рутиной, а рутина способствует рутинным мыс-
лям. Ты превращаешься в такого себе философа, задумываешься о смысле жизни, о второй,
конечной дате которую никто из нас не знает. Смысл всегда сводится к бессмыслице. Осо-
бенно в отелях, ночью или под утро, в дни, когда пьяные мужики за стенкой тарабанят таких
же вопящих баб, подцепленных в том же ночном клубе.
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В Одессе хорошо, но дома я дома. Стою на перроне Луцкого ЖД вокзала. На плечах
по левую сторону у меня габаритная дорожная сумка, по правую – стодвадцатисантиметро-
вый металлический фэнтези «SilverDragonSword» меч. В правой руке – Даэдрический шлем.
Левая для удобства поддерживает лямки, что сходятся накрест. В левом ухе серьга, драконьи
когти держат красную сферу с искусственного рубина, на правой руке татуировка Dragon
клинка с красной заливкой. На голове прическа хвостиком с бритыми висками, напоминаю-
щая древних японских самураев, а очки из серии «Matrix» только добавляют на общем фоне
ещё больше взглядов в мою сторону. Порой я боюсь за случайных прохожих, дабы у них не
вывернулись шеи. Одна женщина врезалась в знак пешеходного перехода, засмотревшись
на мой внешний вид, вторая девушка споткнулась о бордюр, при этом едва не разбила себе
нос. Люди постоянно подходят и спрашивают, долго ли я занимаюсь на мечах и в каких
рыцарских турнирах участвую. Я начинаю рассказывать о только что надуманных баталиях,
конных боях, возрожденных осадах замков, а они с умным лицом кивают гривою, не сомне-
ваясь в истинности этих слов. Иногда полиция останавливает меня за ношение холодного
оружие, но и в таких ситуациях я оставляю их в дураках. Полицейские прямо как люди –
всегда орлиным глазом видят разные пустяки, но слепы к реальным проблемам.

Я дома. От вокзала до моей берлоги всего три минуты. В связи с еженедельными разъ-
ездами я прикован к этому кладбищу личной жизни, как Муму к Герасиму. Вокзал душит.
Мой день всегда заканчивается рано утром, поэтому я ложусь спать.
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Последний день

 
Н – Настроение. Бывает, просыпаешься – и ум ясный, ощущения прекрасные, дух

боевой. У тебя много дел, но на душе так радостно, что ты к ним сразу же приступаешь.
Ты решаешь вопросы, зарабатываешь деньги, стремишься вперед – несравненное ощуще-
ния эйфории. Сегодня у меня всё наоборот. Глаза не хотят открываться, я подавлен, не хочу
вставать, но и лежать в тягость. Примерно в подобном состоянии я пребываю последние
месяцы. Всегда двигаюсь вперед, но это насильно. Остановиться и отдохнуть я тоже не могу,
ведь собственные снобские установки будут подавлять ещё больше. Словно белка в колесе,
и так изо дня в день. Мне скучно. Нет, мне тошно. Нет, меня просто рвет от всех этих невы-
носимых реалий. П – Перемены. Срочно нужны перемены. На часах почти полдень, и я сую
голову под подушку, обратно пытаясь уснуть.

Всегда хотел понять женщин. Изучал их психологию, экспериментировал, проводил
личные опыты. Тонны книг о взаимоотношениях и безграничная практика. П – Понимание.
Я понял.

Возможно, поэтому мне так тяжело жить и хочется о них говорить. Женщины – это
порок, некий изъян в формуле цепной реакции, которая партачит молекулярный состав муж-
ской безмятежной жизни. Обыкновенное мужское счастье холостого бытия улетучивается
с первым моментом появления женщины. Понять женскую стать не сложно, сложнее осо-
знать, зачем мужчинам, теряя голову, бросаться в омут и на ходу затягивать собственноручно
петлю на шее?

Коня передвигают к центру моих позиций, ещё чуть-чуть и я получу шах, а там вдо-
гонку и мат. Не могу проиграть, у меня нет на это права, так как надо мной стоит палач.
Лезвие секиры сверкает от огня в камине, палач держит надкушенное яблоко. Внезапно
фигуры начинают дрожать, стол начинает трястись. Все в панике, всеобщая неразбериха,
поспешно убегаю в дверь и оказываюсь в своей комнате. Заходит мать, орет будто сумасшед-
шая, почему я не делаю уроки. Снося голову, берусь за книгу. Прикрываясь книгой, играю в
телефон. На телефон приходит MMS с черной меткой, и последующий звонок в дверь. Пока
мать открывает, выпрыгиваю в окно со второго этажа. Издавая свистящий звук, вдогонку
летят стрелы и копья. Кентавры, не щадя сил, пытаются меня догнать. Я забегаю в подвал,
но последние вместе с дворовыми друзьями объединяются в альянс с последующим пре-
следованием врага. Нас останавливает Мария Ивановна, легко плюясь от вставных зубов,
начинает вычитывать нотации. Мария Ивановна берется орать, а пока вся шайка разбегается,
старая сука тянет меня за уши. Я просыпаюсь. Боже, это очередной сон. О нет, а это же снова
реальность. Сую голову под подушку и засыпаю.

Б – Бывшая. Бывших у меня не слишком много, но и не одна. У них два общих свой-
ства: все они женского рода, все они – БЫВШИЕ. Пока вы еще не бывшие, вам надо пони-
мать друг друга и доверять. Понимать женщину не сложно, если ты знаешь её психологию,
доверие – дело личное. Лучше всего я понимаю женщин, когда паразитом вчитываюсь в их
сообщения в социальных сетях. Как показал опыт, почти все девушки днями и ночами сидят
там, общаются с подругами и не только. Большинство даже не задумывается о том, что кто-
то ещё кроме их самих может перечитывать диалоги, поэтому разговоры всегда открыты,
без притворства и прочего налёта.
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Моя бывшая говорит: дай мне свой пароль от ВК. Что? Что ты сказала? У многих паро-
чек есть обоюдный доступ к страницам в соц. сетях. Для меня это ЛИЧНОЕ. Переписка в
6254 диалогов за 10 лет, совсем не тронутая, иногда я захожу в далекий 2008-й, читаю и
берусь за голову. Да, почитайте свои каракули пятилетней давности. Невозможно не взяться
за голову. Невозможно не взяться за голову, смотря на парочки обменивающихся паролями.
Ты пишешь другу личное, а его пассия спокойно читает то, что ей не полагается. Ненавижу,
когда чужие читают мои письма. Высоцкий, прости меня за непонимание, я солидарен. Я
солидарен с тобой касательно женщин. Я никогда не найду свою женщину. Мне всегда было
смешно, что такие парочки при расставании первым делом меняют пароли, а если пойдут
на мировую, то следующим шагом становится чистка переписки. Она просит у меня мой
пароль ВК! Держите меня семеро, сейчас умру со смеху!

«Du
Duhast
Duhastmich» —

так мой сотовый сообщает, что на другой стороне провода меня хотят слышать. «Алло.
Да. Хорошо. Послезавтра? Во вторник? Во сколько? Давай, забери весь инструмент и набери
побольше продовольствия». Это Юра, мой партнер по бизнесу и главный инженер нашего
проекта. У нас намечаются новые разработки, он приезжает ко мне в Луцк в наш офис. Офис
– это моя квартира. На самом деле я сказал не «продовольствия», а «жратвы». Пытаюсь
делать текст более поэтичным. Юра живет в деревне, бабка снабжает его в поездку прови-
антом (правда поэтичнее?), домашняя еда всегда вкуснее, а главное ее много. Пока ее много,
Юре живется у меня хорошо, когда она заканчивается, он переходит на казенный сухпаек.
Юра страдает, но наш проект требует таких жертв.

Шесть вечера, и я уже более-менее бодро стою на ногах. Однако бодрости едва хва-
тает заварить чаю. Как же я устал от этой жизни… Обычно дорога вдохновляет на мысли
о жизни, этой ночью я думал о всеобщем утомлении и как несносно мое существование.
Думать о жизни и об усталости от жизни – совершенно разные вещи. Порой суицидальные
мысли посещают меня, но сейчас их нет. В любом случае это странно. Сегодня воскресе-
нье, понедельник для меня святой день. В понедельник я всегда начинаю жить по-новому,
не всегда получается, но я стараюсь. Бог дал мне семь дней, то есть одну неделю, чтобы
поменять к лучшему свое бестолковое существование. Бог сам по себе товарищ хорош, ему
можно высказаться, когда накипело или нужна помощь. Н – Несогласие. Мне мало одной
недели, дай мне хотя бы две. Я сам себе Бог, поэтому даю добро. Четырнадцать дней, чтобы
в корне изменить свою жизнь.

Ценность переписки ВК обусловлена, если автор знает, что кроме него её никто не
читает. Она говорит: «Дай мне свой пароль». «Дай мне свой», – говорю я в ответ. Она
соглашается, мол, ей нечего скрывать. Раз тебе там нечего скрывать, то мне и неинтересно.
Последнего я ей не сказал, но и доступа не дал. Несколько раз мы ссорились по этому поводу.
Она своего не добилась. Чтобы понимать женщину, мне нужно читать ее переписку. «Я дома,
только не говори об этом Саше, он думает, что я в деревне», – пишет она подруге, когда
мы поругались. Покупаю цветы и прихожу к ней. Её терзает неловкость, когда я спросил,
«почему ты не в деревне?», но я с цветами. Она меня не понимает, но я её понимаю, потому,
что читаю её ВК. Знай она, что у меня ее пароль, она бы не написала подруге, а я бы не
понимал, почему она сидит в этой глуши.
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Ч – ЧЕРНИГОВ. «DIAMONT». В этом развлекательном комплексе я в девятый раз.
После шоу программы по традиции ухожу на ресторан поужинать. Подходит девушка, с
которой познакомился года два назад. Ранее с моим приездом мы немного зависали, она
заставила меня впервые перебороть страх и спеть в караоке. Да, для меня большой труд петь
в караоке. Пьяный пижон за солидную плату «Vір Menu» 4 раза подряд продлевал песню
«Седая ночь». В курилке я конечно же полез к нему выяснять отношения. Ладно, два раза, за
три к нему уже предъява, за четыре – просто обязан набить рожу. Он настолько синий, что я
чуть не свершил избиение младенца. Делайте, что хотите, живите, как хотите, но не суньтесь
в караоке, когда вам медведь на ушах ламбаду танцевал. Сегодня она тоже приглашает в
караоке. Конечно, ведь она классно поет. До поезда еще больше трех часов, я соглашаюсь.
Мы беседуем на разные темы. Я спрашиваю, была ли у неё первая любовь? Вопрос глупый,
наверно, я хотел спросить, была ли у неё любовь с первого взгляда? Но она мне тут же кидает
«у меня первый секс не по любви».

Я довольно заядлый спортсмен. Свел к минимуму вредные привычки. После двена-
дцати лет внутреннего приема в легкие канцерогенных смол, уже больше года не курю.
Выпиваю очень редко, всегда в минуты радости и не дай бог во время отчаяния (это важно). Н
– Никогда. Я никогда не пробовал наркотики. В последнее время я пристрастился к кальяну.
Трачу немалые деньги на это дерьмо, но должна же быть хоть какая- то вредная привычка.
Еще я плохо питаюсь, веду ночной режим жизни, но это не привычки, это следствия моей
жизни. В целом, спорт можно рассматривать как средство, повышающее иммунитет и сохра-
няющее здоровье. Умирать здоровым конечно, жалко, но хуже всего умирать жалким.

Заполучить доступ к данным своей девушки дело не трудное. Приходишь к ней в
гости, садишься за ее ПК или ноутбук, отсылаешь её приготовить кушать, заходишь в брау-
зер/настройки/ расширенные настройки/пароли. Здесь сохраняются все её пароли: социаль-
ные сети, почта, торговые сайты. Выбираешь ВКонтакте/показать пароль. Быстро фотогра-
фируешь и дело в шляпе. Если на ноутбуке стоит пароль администратора, мы делаем маневр.
Ищем повода поиграть любую игрушку, нажимаем правой клавишей на ярлык, выбираем
«Запуск от имени администратора», зовем подругу, показываем, что нам нужен пароль,
чтобы поиграть в только что скачанный «NeedForSpeed» дабы скоротать время, пока она
приготовит завтрак или накрасится на прогулку. Берем пароль или пасем его. Отправляем
девушку в другую комнату, заходим в браузер, получаем пароли. Другой способ: отжимаем у
нее телефон, вводим ВК ее номер телефона, любой пароль. Нам говорят: неверно. Выбираем
«Вспомнить пароль», получаем на ее телефон СМС восстановления доступа, водим себе
в телефоне, отказываемся менять пароль, удаляем СМС. Теперь у нас в телефоне ее акка-
унт в социальной сети или электронная почта. Аналогично с Viber, Skype, OLX, BlaBlaCar,
Facebook, Privat24, WebMoney и т. д.? – Превосходно. Превосходно понимать девушку и тай-
ком от неё мониторить её виртуальную жизнь. Зачем я это пишу? Почему бы мне, как Лев
Толстой, не писать о доброте, о любви, о добродетелях? Потому что между мной и Толстым
есть одно отличие: я могу написать о доброте и любви, но граф Николаевич не может напи-
сать Вам о социальных сетях.

У меня есть план. План на неделю, на месяц, на полгода, на год. Я стараюсь ставить
чуть завышенные цели и во что бы это не стало достигать их. Такие листики с планами
приклеены у меня скотчем к шкафу. Архив планов, целей, заметок лежит в сейфе в старом
дедовом чемодане. Раз в квартал я люблю их перебирать. Решив в корне поменять свою
жизнь, составляю новый ежедневный план. Листик, ручка и я приступаю.
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