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Глава 1. Скоро, скоро

 
Зима приходит уже в ноябре. И не какой-нибудь там первый снег, а настоящая всам-

делишная зима. Она приносит с собой синие, можно даже сказать ультрамариновые вечера.
Заставляет вынимать из шкафов горы прошлогодней одежды. Делает свет фонарей колючим
как льдышки и щиплется за нос. Зима дует на стёкла, а к картинам на окнах каждый день
подрисовывает новые узоры.

Красиво она рисует. Я так не умею.
Самые лучшие картины у  нас в  большой комнате. Целые заросли удивительных ино-

планетянских растений. А в детской окно всё больше и больше затягивается матовым инеем
с искорками.

Я всё хочу понять, как эти узоры в большой комнате сделаны. Мы с Лёкой прилипаем
носом к стеклу и разглядываем перистые завитки. А мама говорит: «Смотрите, носы примёрз-
нут!»

«Не примёрзнут», – отвечаем мы.
Ведь узоры не на этом стекле, а на том. Которое ближе к улице. Особенно красиво, когда

закат. Тогда растения превращаются в сверкающие перья жар-птицы. А потом они постепенно
становятся из оранжевых ярко-синими, будто кто-то раскрасил их синей краской.

Но скоро к этому привыкаешь. Как и к тому, что рассвет начинается только на втором
уроке, а закат – скоро после обеда. Когда ещё даже не пора в музыкалку. И вот в эти-то дни у нас
в шкафах начинают появляться таинственные свёртки. Консервных банок в доме становится
заметно больше. Но мама делает вид, будто ничего не происходит. А сама время от времени
задумывается и считает, загибая пальцы.

– Маша, Саша, Кирилл, Олега…
– Мама, а что ты считаешь? – Спрашиваю я.
– Подожди, не перебивай. Видишь, я сбилась. Маша, Саша, Кирилл…
* * *
И вот наступает декабрь. Деревья присыпаны хрустальной пудрой. Тропинку к школе

протаптывают заново каждое утро. Над школьным забором горит голубой фонарь, а впереди
светятся громадные окна.

На снегу – синие тени и глубокие следы. Тоже синие. В вышине над нами три тополя.
Они сверкают в электрическом свете как волшебные замки.

Впереди идёт дяденька, везёт на санках мальчишку.
А у нас с Лёкой на шалях вокруг лица иней. Хорошо, что недалеко идти. Я смотрю на эти

огромные тополя и думаю: вот бы нарисовать. Чтобы такое тёмно-синее утро, воздух сладкий
с горчинкой, немножко больно дышать. Вдалеке светятся красные огоньки на трубах. В топо-
линых ветках запуталась утренняя звезда. А свет школьных окон почти уютный. Не то, чтобы
совсем уютный, а вот именно, что почти.

А как передать, что это не вечер, а именно утро? И что скоро между домами вон там,
далеко-далеко, начнёт светиться оранжевая полоска? Ведь пока ничего не  светится! И  эта
звезда в вышине, и сверкание тополей. Как их нарисовать?

* * *
А однажды я иду из продуктового и вижу картинку в витрине «союзпечати». Простая

открытка: еловая ветка и шарики. Ничего особенного. Только внутри р-р-раз вдруг, как поезд.
Чух-чух-чух, тронулся и поехал. Вспомнились ни с того ни с сего снежинки из бумаги, сугробы
из ваты, гуашевые рисунки на стёклах. И металлофон из мешка с подарками. И старинные
флажки на верёвочке, а на флажках разные картинки: медведь с контрабасом, козёл с  гар-
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мошкой  – вот ведь придумал кто-то… И  такой запах… Такой, которого в  обычное время
и не бывает вовсе.

А ещё мандарины, грецкие орехи в фольге, свечи и открытки. И вечера, когда можно
рисовать сколько влезет. И конечно, печенье, и всякие сладости. Гости, салаты и телевизор.
Что же такое Новый Год? – думаю я. – Это сладости и салаты? Или получать подарки? Или,
может быть, весёлые передачи по телевизору? Весёлые взрослые? Мультики и сказки целый
день? Или всё дело в гирляндах и ёлочных шариках?

Хоть мне уже одиннадцать, а вдруг так захотелось праздника. Прямо так сильно – даже
как будто живот заболел. Но это же развлечение для младшеклассников. Разве может такая
взрослая девица ждать Нового года как маленькая?

Правда… Ох! Новый год – это же песни-пляски всякие… Огоньки-хороводы. По правде
говоря, я стесняюсь. Щёки краснеют как помидор и в животе схватывает. Очень мне надо,
чтобы все видели, как я краснею!

А взрослые ещё всегда начинают: «Спой да спой». Так-то я люблю петь. У себя в комнате.
Когда никого нет. Ну, в хоре ещё, где нас много. А если все на тебя смотрят, какое уж тут
«петь». Хуже, чем у доски в классе.

Чем ближе Новый год, тем больше я задумываюсь. Уже не о пении. А вот наступит трид-
цать первое. Мы поедем к Галеевым. Взрослые устроят нам праздник. Надарят всяких штук.
Будет вкусная еда. Серпантин бумажный. Здорово!

Но ведь… Раньше я маленькая была. А теперь хочется чего-то другого. Чего-то непонят-
ного. Вот бы такой праздник устроить, чтобы сказка пришла по-настоящему. Не-по-куп-ная…
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Глава 2. Волшебство

 
Однажды вечером мама открыла папин секретер. Я люблю, когда его открывают. Потому

что там, в пахнущей загадками полутьме, живут самые таинственные из книг. Их разрешают
рассматривать только аккуратно и за столом. А не на полу или в кровати, как я люблю. И,
естественно, если уроки сделаны.

Зато когда открываешь какую-нибудь из этих книг, то попадаешь в таинственный мир.
Где жуки – это не какие-то там незначительные букашки, а очень важные и сложно устро-

енные организмы. Где можно посмотреть, как выглядят микробы. Как делятся клетки и пита-
ется улитка. Где можно подолгу рассматривать разных животных и птиц. А в Энциклопедии –
вообще узнать про всё на свете, хоть и помаленьку.

Ещё в том волшебном секретере есть разные хитрые штуки из прежних времён. Набор
колб и пробирок, как у настоящих химиков – или волшебников. Папины рисунки. Альбомы
с фотографиями. Сломанный фотоаппарат.

И большая пачка с открытками. Их начали собирать ещё до того, как родились наши
мама и папа.

И  вот сейчас мама достала эту увесистую пачку, потому что Лёке велели принести
в школу несколько открыток на новогоднюю тему. Мама с удовольствием шлёпнула это рас-
писное богатство на стол. Я тут же устроилась вместе со всеми.

«А уроки?» – спросила мама.
«Я всё», – сказала я. Ну а что, если завтра только русский, рисование и физра. Русский-то

я всегда делаю быстро. Главное не забыться и написать покрасивее.
И мы принялись за открыточную башню.
Бабуля пила чай в своём любимом кресле, брала по одной карточке, читала надписи и рас-

сказывала.
Про то, как они жили в городе Красноярске после войны. Какие там холодные зимы –

даже холоднее, чем у нас.
Как переехали в наш город.
Про комнату в  гостинице «Большой Урал». Они там не  гостили, а просто жили. Про

то, как стирали в тазике, а готовили в общей кухне. И про маленькую маму, как она каталась
по этому коридору на чьем-то деревянном самокате и играла с мальчишками в заштопанный
мяч, когда их почему-то не пускали на улицу.

И как они уронили мяч из окна и попали в какого-то очень важного дяденьку. А дяденька
оказался весёлый и никого не наказал, только маме от бабули попало.

И  про Банный день. Про горячую воду, которую котельная грела раз в  две недели.
И во всём коридоре тогда от пара стоял настоящий туман. И они готовились к банному дню
как к празднику. А потом везде, по всему общежитию, висело бельё, и здорово было сидеть
в полотенце, сохнуть и ужинать вкусной картошкой с чаем и чёрным хлебом.

А мы пока выбирали из этой стопки новогодние открытки и делили на кучки.
* * *
В первой кучке были совсем старые открытки. Чёрно-белые и раскрашенные от руки.

Мама сказала, что они самые ценные, потому что это – уже история.
Во второй кучке по открыткам скакали олени, бродили рыси, лисицы. На еловых лапах

сидели пушистые белки. В снегу – зайцы с большими блестящими глазами. Солнце пробива-
лось сквозь лесное кружево. Взмахивали крыльями снегири. Свиристели и синицы устраива-
лись на ветках рябины…

Нам с Лёкой эта кучка нравилась больше всего.
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Рядом была стопка с еловыми ветками. Там мерцали свечи, переливались шарики, дож-
дик и мишура. Искрились бенгальские огни, а разные часы показывали без пяти двенадцать.

В четвёртой кучке оказались деды Морозы со Снегурочками. А также снеговики, космо-
навты, фигуристы и разные смешные зверята, которые дарят друг другу подарки.

И была ещё одна кучка, куда мы собрали всё, что не влезло в первые. Кремль, расписные
сани, машины с ёлками, уютные домики и высотные дома в огоньках.

Я уже и забыла, что я большая, и что нужно думать о серьёзных вещах. Вот ведь, вроде бы,
просто картинки: бумага и краска. Но есть в них что-то волшебное.

На следующий день я пообещала себе не думать про Новый Год. Мне ведь всё-таки целых
одиннадцать лет! Но вечером мама достала из сумки какую-то блестящую трубочку. Сплюс-
нула руками с концов, и вдруг оказалось, что она держит за подвеску фонарик из зеркальной
плёнки. Рыжий Тима с висячими, как у собаки, ушами запрыгнул на кресло и тронул фонарик
лапой. Тот закачался. И по комнате полетели искры.

– А мы такие ещё в садике делали, – неожиданно для самой себя сказала я.
– А как? – тут же спросила Лёка. – Как? Ну ка-ак!
– Ой, вы-то как будто не делали?
Лёка сжала кулачки и приготовилась разобраться со мною по-свойски.
– Настя, не дразни ребенка. Расскажи. А лучше давай-ка, покажи.
– Да, покажи, – сказала Лёка.
И я, притворно вздохнув, скорее пошла за бумагой.
– Ну На-астя! Ну кто так делает? – Сказала мама, через некоторое время входя в ком-

нату. – Надо сначала линейку… Где у вас тут линейка? Давай, неси линейку. Ну-ка подвинь-
тесь, мадамы.

Это был отличный вечер. Мы втроем с мамой придумывали, вырезали и клеили. И когда
мама сказала «спать», у нас уже была небольшая коллекция разноцветных фонариков, плетё-
нок и сундучков. Только бы назавтра они не раздумали.
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Глава 3. Мы делаем ёлочные игрушки

 
Назавтра мама принесла бархатную бумагу, фольгу и картон «для творчества».
Сначала мы клеили гирлянды из бумажных колечек – для школы. А потом принялись

фантазировать. На столе выстроились хороводы снежинок, пиратские сундучки, домики и хор,
который я вырезала из бумаги. С роялем и хоровичкой.

Но что хор. Вырезал, поставил и радуйся. Я решила смастерить часы с секретом.
Такие часы, чтобы все ахнули!
Чтобы у них были подвески в виде луны и звёзд. И дверцы, как на театре Образцова.

Чтобы эти дверцы сами открывались, когда на них укажет большая стрелка. А изнутри высо-
вывалось бы какое-нибудь животное.

Но непослушные картон и бумага то вставали дыбом, то расползались в разные стороны.
Я пробовала приделывать к дверкам нитки. Эх, как же они, эти настоящие часы устроены?
Стрелки пришлось просто приклеить.

Вот фигурки животных из бархатной бумаги получились на славу. Но фигурки – это же
не часы!

– Не получается, – сказала я. – И циферблат какой-то кривой.
Мама посмотрела и говорит:
– Это потому что без циркуля и транспортира.
–  Опять математика,  – возмутилась я. Что ни придумаешь интересного, обязательно

получается математика.
– И клей кругом, – добавила мама.
Тогда я надулась и сказала, что у Лёки-то вон как размазано.
А Лёка принялась хныкать и говорить, что ничего не размазано.
А мама сказала, что я ну просто ужасно упрямая.
Тогда я немного подумала, посмотрела на циферблат…
И сказала, что раз так, то пусть мама поможет мне с транспортиром.
А мама сказала, что пусть я сама подумаю.
Думать не  хотелось. От  мысли про транспортир настроение улезло куда-то под стол.

Но когда мама сказала, что надо просто углы разделить от центра, я вдруг быстренько всё
посчитала и расчертила.

Только было уже поздно, Лёка начала засыпать прямо в кресле, и пришлось закругляться.
На следующий день, в пятницу, Лёка с мамой принялись за открытку для школы. Они

наклеили на альбомный листок тёмно-синюю новогоднюю ночь из цветной бумаги. Нарезали
старую мишуру и прилепили к небу звёзды. Приделали жёлтый месяц на кусочек стиральной
резинки, и месяц получился объёмный. Потом приклеили снег из ваты. А в снег поставили
домик. Тоже объёмный, с весёлым жёлтым оконцем и дверью, которая открывалась. Теперь они
принялись за объёмную ёлку. Для этого надо было вырезать три одинаковых ёлочки. «И скле-
ить их так, так и так», – объяснила Лёка.

И пока я смотрела, как они вырезают и клеят, ко мне в голову пришла мысль. Я за эту
мысль ухватилась и немного подумала с разных сторон.

Надо смастерить всем подарки! Каждому по мешочку подарков. Вот тогда будет праздник
так праздник.

Я притащила папин этюдник.
Во-первых, для каждого надо нарисовать по особой новогодней картине… Самое луч-

шее для рисования этих картин – масляные краски. Они сохнут долго, зато яркие, объёмные,
и легко смешиваются!

Пусть даже они будут совсем небольшие, эти картины. Величиной с открытку.
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– Это тёте Эмме, – пробормотала я, покрывая белилами первую картонку.
– Настя, а что ты делаешь? – тут же спросила Лёка.
– Секрет! – быстро сказала я и спряталась за этюдник. Лёка проползла по дивану вдоль

стола и стала заглядывать.
– Не смотри! – сказала я.
Ну что она, не понимает что ли!
– Настя делает подарки. – Сказала мама. – Видишь, она не хочет, чтобы смотрели.
– А я хочу! – сказала Лёка.
– Ну Лёка, ну пожалуйста! – сказала я, – ну это пока секрет. Потом увидишь. На Новом

Году.
– А я хочу сейчас! Дай посмотреть! Ну дай!
– Лёка, подожди, – быстро сказала мама. – Так ведь будет неинтересно. В Новый Год всё

увидим. А вот мы с тобой тоже будем делать подарки.
– Секретно!
– Ну да, секретно.
– И никому не покажем до Нового года, – сверкнула глазами Лёка, – даже Настьке.
– Ведь так же интереснее будет! – сказала мама.
Лёка немного подумала и согласилась.
– Это будет тёте Эмме, – зашептала она, и я вернулась к своим открыткам.
* * *
А в понедельник утром мы заболели. Делать ничего не получалось. Мы тихо валялись

под одеялами, глотали таблетки, дышали сосновыми почками и пили малиновый чай. Мама
с бабулей говорили, что по школе «ходит простуда», а мне простуда представлялась хмурой
худой тёткой в белом халате. Она ходила туда-сюда по нашим школьным коридорам и пахла
лекарствами. Дышать было больно.

Только на четвёртое утро мне захотелось выбраться из-под одеяла. Мама была на работе.
Бабуля налепила на меня перцовый пластырь, велела хорошо себя вести и ушла в магазин.

Под внимательным Лёкиным взглядом, я откинула своё одеяло и  осторожно встала
босыми ногами на  пол. Голова почти не  кружилась, моментально нырять обратно не  было
никакого желания. Я сделала шажок от кровати, потом ещё один, представляя, что это я отча-
ливаю от берега в море. Рыжий вислоухий морской котик с любопытством глядел на меня,
обвив лапы совсем не морским хвостом.

– Настя. Тебе что бабуля сказала, – строго пробурчала Лёка из-за своего одеяла.
– Я сейчас. Только быстренько, и сразу вернусь. – Сказала я и закашляла. Голос был

хриплый.
Вернулась я с этюдником, картонкой, бархатной бумагой и книжкой про Маугли. Тогда

Лёка попросила принести ей «ту красную папку с завязочками, ножницы, и клей». И вскоре
сосредоточенно засопела над своими подарками. Я тоже приступила к работе. Для мамы у меня
получилась ёлочка. Такая нарядная, светящаяся ель-красавица посреди ночного зимнего леса.
Основу я нарисовала ещё до болезни. Теперь она высохла, и я разбрасывала по тёмно-зелёному
фону яркие разноцветные шары и фонарики. Намечала бусы и прозрачным слоем обводила
всё, что должно было блестеть и светиться.

И ещё – по одной крошечной точке белил на каждый огонёк или шарик! Я сама удив-
лялась, как получилось живо. Мне уже не  терпелось поделиться с  кем-нибудь, да хоть  бы
и с Лёкой. Но тогда получится, что я сама первая не утерпела.

Было как-то неловко начинать разговор. Как вдруг Лёка сипло сказала:
– На-астя-а.
– Чего?
– А давай подарки посмотрим?



С.  С.  Яковлева.  «Я ищу Новый год»

12

Настала тишина. Я сказала:
– Это же секрет.
– А мы наши, которые нам, не будем показывать. Ну дава-ай.
Тогда я взяла все открытки, которые были готовы, – кроме Лёкиной, разумеется, – осто-

рожно прихватила за края мамину, с ёлочкой, и перелезла к Лёке на кровать.
Лека сказала «ух», сосредоточенно запыхтела и тут же принялась обезьянничать: «а для

тёти Нины я сделаю ёлочку, а для мамы – ветку с шариками…» Раньше меня это злило, а теперь
почему-то нет.

Наоборот, я сама с удовольствием разглядывала Лёкины подарки. И какая-нибудь про-
стая-препростая принцесса в кривом платье нравилась мне гораздо больше, чем мои собствен-
ные изысканные картинки. Как будто Новый Год именно тут и есть, в её простых первоклаш-
киных поделках.



С.  С.  Яковлева.  «Я ищу Новый год»

13

 
Глава 4. Три Медведя

 
Дверь морозно хлопает. Деревянный стук и пружинный скрип исчезают не сразу. Как

будто на мгновение примерзли к воздуху. Соседской машины во дворе не видно. Пусто и тихо.
Мы вывалились из  подъезда в  своих мохнатых шубах как Три Медведя. Топчемся

на крыльце. Мама говорит, что вот, у нас шубы искусственные, а мне всё равно. Ну и что в том
такого, что искусственные?

«Вот, – говорит мама, – Элка отдала мне свою старую, каракулевую, но она такая тяжёлая.
Сил нет. Так в шкафу и висит».

А мне даже нравится, что искусственные. Зато мы похожи на трёх медведей. Мама и я –
коричневые, а Лёка – чёрный такой медвежонок.

Поднимаю голову и вижу тень – бабуля смотрит на нас из окна, провожает. Мы помахали.
Скоро к ней приедет тётя Тамара.
А мы спускаемся с крыльца на скрипучую дорожку. Здесь темно. Мама устраивает огром-

ный мешок на санках, а мы с Лёкой несём рюкзаки – ну словно на Таватуй собрались. Только
рюкзаки не такие тяжёлые. Снег искрится под фонарём. А мне почему-то кажется, что этот
вечер – особенный. И люди кругом все особенные.

Где-то в стороне плывёт желтоватое лунное яйцо. Оно время от времени выглядывает
из-за крыш.

А в окнах начинают загораться гирлянды. Разноцветно мигают то тут, то там. Вон руби-
ново светит звезда. В овощном дождик и мишура. Под мишурой очередь. Всё это видно в гро-
мадные стёкла, словно в аквариуме.

А трамвая нет и нет. Мама волнуется. Скоро половина восьмого, а мы ещё и до автобуса
не доехали. Я удивляюсь: половина восьмого! Мне казалось, уже часов десять. Так долго мы
собирались. А потом сидели с бабулей – провожали Старый год.

Перед нами бубнил телевизор, а  мама всё вскакивала, суетилась, проверяла манники
в духовке – один бабуле с тётей Тамарой, а один – нам, с собой. И пихала что-то в полный
мешок. И проверяла по списку в своей записной книжке.

И вот, наконец, мама сказала: «Ну, готово!» А мы с Лёкой вручили Бабуле по свёртку,
поцеловали её и строго-настрого велели открыть только после Нового года.

Раньше мы к Галеевым ехали через весь город – на куче разных трамваев с пересадками.
Это было настоящее путешествие. За такое большое время я всегда успевала придумать какую-
нибудь историю. А Лёка – поспать, поканючить и поиграть со своим рыжим тряпичным котен-
ком.

И тут мама открыла этот тридцать третий автобус. «Полчаса, и мы на месте».
Я сначала не слишком-то обрадовалась.
Во-первых, в автобусе меня часто укачивает. И пахнет бензином.
Во-вторых, этот автобус едет по таким тёмным коридорам из высоких заборных стен, что

становится не по себе.
А в-третьих… Ну, а как объяснить это моё «в-третьих»?
Это «в-третьих» означает, что путешествие делается совсем коротким. И тогда выходит,

что не в таком уж мы и далеке живём от Галеевых. А это попросту неинтересно.
Но  что делать: наша мама любит вот так раз-раз, побыстрее. Зачем, говорит, время

на дорогу тратить, если можно потратить его с Галеевыми. Вообще-то и правда, зачем.
Да и на тридцать третьем загадочности хватает. Заборы с обеих сторон высоченные, будто

мы едем по лабиринту. Не видно ни людей, ни домов. Машины редкие-редкие. И фонарей
почти нет. Настоящий тоннель времени, как в фантастических книжках. Названия тоже стран-
ные: «холодильник», «овощебаза», «вторая проходная», «завод алюминиевых изделий».
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И вдруг после всего этого – свет. Фонари. Дома. Светофоры.
Сияют перекрёстки. На улицах люди… Но это уже другая планета. Галеевская.
К  тому-то космическому автобусу и  привёз нас гремучий трамвай с  белыми окнами.

Такой морозный, что мы не стали садиться, так и простояли несколько остановок, переминаясь
с лапы на лапу.

* * *
На автобусной остановке скопился народ. Все недовольно косятся друг на друга. Новый

год, а они косятся. И чем дольше ждут, тем больше косятся. Покряхтывают.
– А она вообще тут со своим мешком, – говорит какая-то тётенька. Мама пожимает пле-

чами и отходит вместе с нами в сторонку. У меня уже нос щиплет от стояния, я тру его вареж-
кой. Лёка спрятала нос в свою шаль. «Настя. Закройся, – говорит мама, – а то отморозишь
щёки опять». Я не хочу отморозить. Бабуля нам на дорогу намазала лицо специальной пома-
дой. Но всё равно воздух щиплется. Приходится закрываться платком. Тётенька всё бурчит.
Мне хочется понять, что за тётя такая, но мама велела стоять рядом и не отходить.

Через какое-то время толпа облегченно вздохнула, выпустив облачко белого пара. При-
шёл автобус. Маленький, кривобокий. Навис над нами, открыл двери гармошкой, а пол и сту-
пенька такие скособоченные, сверху-вниз на нас смотрят. Даже ступить туда страшно, не удер-
жишься и  обратно из  двери на  землю съедешь. И  под этим скособоченным полом что-то
длинькает. Динь-длинь-дилинь, динь-дилинь… Но  думать некогда. Все посмотрели секун-
дочку на эту кособокость, и вдруг как полезут. Мама быстро санки схватила, мешок, и давай
нас в автобус запихивать.

«Товарищи пассажиры. Держитесь за поручни», – говорит сердитый водитель в микро-
фон. Свет почти не горит, а ещё и мигает. Мотор всё длинькает. Народ упихивается как может,
и тут тётенька опять откуда-то со стороны: «А ещё эта со своим мешком. В шубе. Богачка!»
Мне почему-то стыдно. Не скажешь ведь ей, что это на всех. Что там и еда, и подарки, и наши
специальные платья, которые мама сама шила.

«С мешком. Встала тут».
Странно. Тётенька была тоже в шубе. Да и какая же мама богачка?
–  Буржуйка,  – сказала тётенька громко, она уже пролезла дальше, и  мы ей совсем

не мешали.
– Прекратите. Вы видите, я с детьми! – строго сказала ей мама. А дяденька, похожий

на дядю Валеру, который самолеты чинит, только постарше, подмигнул мне и тихо сказал:
«не слушай ты её». Мама тоже сказала: «не слушай. У человека настроение плохое».

Тётенька снова начала говорить про буржуев, но тут на неё зашикали, и она ворчала всю
дорогу себе под нос. Пока не вышла на «Звёздочке». И одну остановку мы проехали в тишине.
Нам даже место уступили – целое сиденье, а то бы пришлось держаться за железные трубки
изо всех сил. Народу-то стало поменьше, и мы со своим мешком и санками начали скатываться
под уклон.

А когда мы вышли, то я поняла, что в автобусе было тепло.
Хрустальный холод тотчас закусал нос и щёки, снова взялся за варежки и сапоги.
«С-с-с», – сказала я и переступила ногами.
– Вот. Не захотела валенки, – сказала мама, – Лёка в валенках, и как хорошо. Да, Лёка?
Свёрток из шубы и шали слегка шевельнулся.
– Да ну. Мама, ты сама в ботинках, – сказала я.
– У меня-то ботинки с войлоком, – сказала мама, – как у валенок. А иначе я бы так

в валенках и ходила. Помнишь, как в прошлом году…
Мама снова устроила на санках мешок.
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Теперь, после тьмы за автобусными стеклами, нас окружали лабиринты огней до самого
неба. Я всё не могла сообразить, по какой же тропинке между этих огромных стен с тысячами
окон надо войти? Мама показала рукой: «вон туда».

– Мама, хочешь, я повезу, – сказала я и опять помялась от холода.
Вообще-то с  мешком вышло не  очень удобно. Мы забыли верёвку, и  по  дороге нам

с Лёкой приходилось его постоянно придерживать.
– Погоди, я придумала. – Сказала мама. – Лёка, хочешь прокатиться?
И вот Лёка уселась на санки. За спиной у неё был рюкзак, спереди она обхватила мешок.

А мы с мамой взялись за верёвочку.
– Ну, тронулись, – сказала мама, и мы покатили санки по утоптанной тропинке.
И тут же забылись и автобус, и хмурая тётя, и даже щипание в пальцах. И началась сказка.
Стены расступились. Тропинка повела нас через широкий, светлый двор. Кругом возвы-

шались гигантские горные массивы с окнами. В окнах на все лады перемигивались гирлянды.
Люди, проходящие мимо, смотрели на нас и улыбались. Снег был похож на пломбир и перели-
вался под голубыми и жёлтыми фонарями. Какая-то собака в стороне носилась по этому снегу,
валялась и всё пыталась уронить в него свою хозяйку. Сбоку от тропинки стояла снегурочка
с глазами из веток и с красивой снежной косой. Ещё подальше красовался снеговик с палочкой
вместо носа и в настоящей лыжной шапке.

– Галеевы нас, наверное, совсем заждались. Что ты, Настя, руки замерзли?
Я то и дело стала менять руки, сжимая то одну, то другую в кулак.
– Лёка, а ты не замёрзла? – спросила мама. Лёка закивала.
– Пробежишься?
Свёрток из шубы и шали опять кивнул.
Лёка слезла с санок, я налегла на мешок сзади, и мы – скорее, скорее! – дотопали до Гале-

евской многооконной стены.
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Глава 5. Начало

 
– Ну вот, мы быстренько-быстренько добрались. – Сказала мама, пока открывалась дверь.
– Да-а, быстренько. Я тебе во сколько велела быть? – протянула, появляясь в дверях, наша

тётя Эмма. Из-за неё выглядывали Саша, дядя Алик и Кирилл. Откуда-то вихрем вылетела
Маша и бросилась обнимать наши шубы.

– Ты куда, холодно же! – воскликнула мама.
Но Маше всё нипочем.
Если нас поставить по возрасту, то получится лесенка. Только нас с Кикой надо поменять

местами. Тогда самым маленьким в лесенке будет Саня Галеев, он ещё в подготовительной
группе. Потом Лёка, Маша Галеева – Маша уже во втором. Потом я, а потом Кика. Хоть я его
старше немного, но он меня здорово выше. Ещё Кика носит очки, и поэтому вид у него ужасно
умный. Как у профессора.

– Ой, что это вы такое притащили, – весело сказал дядя Алик, папа Сани и Мани. Давайте,
я помогу.

– Подарки дед Мороза, – сказал Саня и, хихикнув, нацелился ткнуть мешок пальцем.
– Цыц! – прикрикнула мама, и они с тётей Эммой уволокли мешок на кухню.
Пока мы раздевались, с кухни то и дело доносились возгласы тёти Эммы:
– Оля, ой, как хорошо. Какая ты молодец. Нет, ну какие же вы молодцы. Как всё довезли-

то?
Я стояла в дверях большой комнаты, глядя на яркий свет. Руки щипало. Сильнее и силь-

нее. Сунуть под воду, или лучше не надо? А тут ещё начали согреваться пальцы на ногах. Уя,
уя, уя! И почему я валенки не надела? Пришлось наклониться и обхватить пальцы руками. Я
увидела, как мама с Лёкой вышли в коридор, и мама растирает Лёке ладошки.

– Вот. Теперь пойдём, под тёплую водичку. Настя, ты как?
– Нормально, – сказала я и поморщилась. – Уже проходит.
– Все равно. Иди-ка сюда, погреем.
***
– Это старый-престарый фильм, – сказала тётя Нина, Кикина мама, со своего места. –

Там играет настоящая укротительница тигров. Посмотрите, хороший фильм.
– Лёка, – сейчас же предложила Маша, – давай мы будем укротительницы. А это будут

наши тигры – она показала широким жестом на всех, кто сидел вокруг стола.
– Я тигр, я тигр, – тут же Саша сорвался с места и принялся на них с Лёкой наскакивать.
– Цыц, дети, тихо, – скомандовала тётя Нина, и воцарилась тишина.
Тётя Нина держала на руках Петьку Галеева. Петьке было всего восемь месяцев. Он удив-

лённо смотрел вокруг и медленно тянулся ко всему, что видел перед собой. Тетя Нина то и дело
вытягивала из его кулачка то край скатерти, то свой рукав, то кончик причёски.

– Ой, Петюнька, Петюнька, – обрадовалась мама, войдя в комнату, – Нина, давай, теперь
я подержу.

– Ты только, Оля, осторожно. Убирай от него все предметы, а то он их на вкус пробует.
Мама с удовольствием взяла Петьку на руки. И стала следить, чтобы он не дотянулся

до посторонних предметов. Оглянуться не успела, а собственные очки уже у Петьки во рту.
Петька принялся исследовать дужки и стёкла, и отобрать у него очки никак не получалось.
Стоило отнять от одной дужки цепкий кулачок, как он уже вцеплялся в другую. В конце кон-
цов, мама отобрала свои щедро послюнявленные и слегка погнутые очки, а тетя Нина, смеясь
(«Вот так, Оля, вот так. Да»), протянула ей погремушку.

И я обратилась к фильму.
Посмотрела-посмотрела, да и отвлеклась.
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Ёлка стоит у окна, рядом с тётинининым креслом. У Галеевых она тоже искусственная,
как и у нас. Вот мы с мамой были в одних гостях, там настоящая. Но мне настоящую жалко.
И маме тоже.

На ёлке блестят игрушки. Шары, сосульки, фигурки. Есть мишура. Даже дождик есть,
потому что у Галеевых нет кота. А гирлянда – из тонких стеклянных трубочек на прищепках.
Но она пока не горит. Взрослые говорят, вот придёт новогодняя сказка – тогда и гирлянда
включится.
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