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«Я познакомился с ним случайно: он явился ко мне с визитом в не совсем
принятое для визитов время, надо правду сказать. Мы были, впрочем, взаимно
очень любезны: я ему гостеприимно показал даже мою маленькую коллекцию
писем и расположение моей квартиры, а он ласково расспрашивал меня о
здоровье и фамилиях моих знакомых, заявил, что он очень любит литературу,
сам немножко пописывает и рад со мной познакомиться. Мы расстались еще
любезнее, и с тех пор он заходил ко мне иногда поболтать за стаканом чая о том,
о сем. Мы откровенничаем…»
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Виктор Викторович Билибин
Я и околоточный надзиратель

Я познакомился с ним случайно: он явился ко мне с визитом в не совсем принятое
для визитов время, надо правду сказать. Мы были, впрочем, взаимно очень любезны: я ему
гостеприимно показал даже мою маленькую коллекцию писем и расположение моей квар-
тиры, а он ласково расспрашивал меня о здоровье и фамилиях моих знакомых, заявил, что
он очень любит литературу, сам немножко пописывает и рад со мной познакомиться. Мы
расстались еще любезнее, и с тех пор он заходил ко мне иногда поболтать за стаканом чая
о том, о сем. Мы откровенничаем.

– А знаете, – говорил он мне однажды, подливая ром в чай, – знаете, говоря откровенно,
по душе, я так называемую юмористическую литературу не одобряю… Помилуйте: к чему?
Ведь соблазн! Для публики соблазн!

– Да полноте, Станислав Иванович! – возразил я. – Какой же соблазн? Какие у нас и
темы возможны! Сами ведь читаете. Совсем ведь уж безобидные. Теща, кассир, интендант…
Даже самим и досадно, и грустно…
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