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Аннотация
Николай Бердяев – один из виднейших представителей русской религиозной

философии XX столетия, но прежде всего – первый в нашей стране представитель
школы религиозного экзистенциализма, неизменно противопоставляющий свободу духа
прокрустову ложу объективной необходимости...
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Н. Бердяев
Я и мир объектов
Опыт философии

одиночества и общения
Самый могущественный человек тот, кто стоит на жизненном

пути одиноко.
Генрик Ибсен

Будем любить друг друга, потому что любовь от Бога, и всякий
любящий рожден от Бога и знает Бога.
Первое послание Ап. Иоанна, 4:7

 
Размышление I. Трагедия

философа и задачи философии
 
 

1. Философия между религией и наукой. Борьба
философии и религии. Философия и общество

 
Поистине трагично положение философа. Его почти никто не любит. На протяжении

всей истории культуры обнаруживается вражда к философии, и притом с самых разнооб-
разных сторон. Философия есть самая незащищенная сторона культуры. Постоянно подвер-
гается сомнению самая возможность философии, и каждый философ принужден начинать
свое дело с защиты философии и оправдания ее возможности и плодотворности. Филосо-
фия подвергается нападению сверху и снизу, ей враждебна религия, и ей враждебна наука.
Она совсем не пользуется тем, что называется общественным престижем. Философ совсем
не производит впечатления человека, исполняющего «социальный заказ». В трех стадиях
Огюста Конта философии отведено среднее, переходное место от религии к науке. Правда,
Огюст Конт сам был философ и проповедовал позитивную, т. е. «научную», философию. Но
эта научная философия обозначает выход из философской стадии в умственном развитии
человечества и переход к стадии научной. Сиантизм отвергает первородность и самостоя-
тельность философского познания, он окончательно ее подчиняет науке. Точка зрения Конта
гораздо более вкоренилась в общее сознание, чем это кажется, если иметь в виду контизм
или позитивизм в узком смысле этого слова. Наименование «философа» было очень попу-
лярно в эпоху французской просветительной философии XVIII века, но она вульгаризиро-
вала это наименование и не дала ни одного великого философа. Первое и самое сильное
нападение философии пришлось выдержать со стороны религии, и это не прекращается и до
сих пор, так как, вопреки О. Конту, религия есть вечная функция человеческого духа. Именно
столкновение философии и религии и создает трагедию философа. Столкновение филосо-
фии и науки менее трагично. Острота столкновения философии и религии определяется тем,
что религия имеет свое познавательное выражение в теологии, свою познавательную зону.
Философия всегда ставила и решала те же вопросы, которые ставила и решала теология.
Поэтому теологи всегда утесняли философов, нередко преследовали их и даже сжигали. Так
было не только в христианском мире. Известна борьба арабских магометанских теологов
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против философии.1 Отравленный Сократ, сожженный Дж. Бруно, принужденный уехать в
Голландию Декарт, отлученный от синагоги Спиноза свидетельствуют о преследованиях и
мучениях, которые философии пришлось испытать от представителей религии. Философам
приходилось защищаться тем, что они практиковали учение о двойной истине. Источник
мучений и преследований лежит не в самой природе религии, а в ее социальной объектива-
ции. Потом это станет ясно. Основа религии есть откровение. Откровение само по себе не
сталкивается с Познанием. Откровение есть то, что открывается мне, познание есть то, что
открываю я. Может ли сталкиваться то, что открываю я в познании, с тем, что открывается
мне в религии? Фактически да, и это столкновение может стать трагическим для философа,
ибо философ может быть верующим и признавать откровение. Но так бывает потому, что
религия есть сложное социальное явление, в котором откровение Бога, т. е. чистый и пер-
вичный религиозный феномен, перемешивается с коллективной человеческой реакцией на
это откровение, с человеческим использованием его для разнообразных интересов. Поэтому
религия может быть социологически истолковываема.2 Откровение в чистом и первичном
виде не есть познание и познавательных элементов в себе не содержит. Этот познаватель-
ный элемент привносится человеком, как реакция мысли на откровение. Не только фило-
софия, но и теология есть познавательный акт человека. Теология не есть откровение, она
есть вполне человеческое, а не божественное. И теология не есть индивидуальная, а соци-
ально-организованная, коллективная познавательная реакция на откровение. Из этой орга-
низованной коллективности вытекает пафос ортодоксии. Тут и происходит столкновение
между философией и теологией, между мыслью индивидуальной и мыслью коллективной.
Познание не есть откровение. Но откровение может иметь огромное значение для позна-
ния. Откровение для философского познания есть опыт и факт. Трансцендентность откро-
вения есть имманентная данность для философии. Философское познание – духовно-опыт-
ное. Интуиция философа есть опыт. Теология всегда заключает в себе какую-то философию,
она есть философия, легализованная религиозным коллективом, и это особенно нужно ска-
зать про теологию христианскую. Вся теология учителей церкви заключала в себе огром-
ную дозу философии. Восточная патристика была проникнута платонизмом и без категорий
греческой философии не в силах была бы выработать христианской догматики. Западная
схоластика была проникнута аристотелизмом и без категорий аристотелевской философии
не могла бы выработать даже католического учения об евхаристии (субстанции и акциден-
ции). Лабертоньер не без основания говорит, что в средневековой схоластике не филосо-
фия была служанкой теологии, а теология была служанкой философии, известного, конечно,
рода философии. Это верно про Фому Аквината, у которого теология была целиком подчи-
нена аристотелевской философии. Так создается очень сложное отношение между филосо-
фией и теологией. Против свободы философского познания восстают именно философские
элементы теологии, принявшие догматическую форму. Философия страдает от себя же, от
догматизирования некоторых элементов философии и философии известного рода. Совер-
шенно так же мешали свободному развитию науки quasi-научные элементы Библии, библей-
ская астрономия, геология, биология, история, наука детства человечества, а не религиозное
откровение Библии в чистом виде. Религиозное откровение может быть очищено от фило-
софских и научных элементов, создававших невыносимые конфликты. Но трагизм положе-
ния философа этим облегчается, но не устраняется, так как остаются религиозные притяза-
ния самой философии, так как познание ставит себе религиозные цели.

Великие философы в своем познании всегда стремились к возрождению души, фило-
софия была для них делом спасения. Таковы были индусские философы, Сократ, Платон,

1 См. Le Bon Carra de Vaux. Gazali.
2 У Маркса, у Дюркгейма можно найти много социологически верного о религии.
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стоики. Плотин, Спиноза, Фихте, Гегель, Вл. Соловьев. Плотин был враждебен религии,
которая учит спасению через посредника. Философская мудрость была для него делом непо-
средственного спасения. Между Богом философов и Богом Авраама, Исаака и Иакова всегда
было не только различие, но и конфликт. Гегель в крайней форме выразил понимание фило-
софии, как высшей стадии по сравнению с религией. Философия постоянно боролась про-
тив народных религиозных верований, против мифологических элементов в религии, против
традиции. Сократ пал жертвой этой борьбы. Философия начинает с борьбы против мифа, но
кончается она тем, что приходит к мифу, как увенчанию философского познания. Так было у
Платона, у которого познание через понятие переходит в познание через миф. Миф лежит и
в основании немецкого идеализма, его можно открыть у Гегеля. Греческая философия хотела
поставить жизнь человека в зависимость от разума, а не от судьбы.3 Религиозное сознание
грека ставило жизнь человека в зависимость от судьбы. Греческая философия поставила ее
в зависимость от разума. И это деяние греческой философии имело всемирно-историческое
значение. Оно положило основание европейскому гуманизму. Никогда настоящий философ
не откажется от того, чтобы ставить и решать вопросы, которыми занята и религия, кото-
рые теология считает своей монополией. В философии есть профетический элемент, и не
случайно предлагают делить философию на научную и профетическую.4 Именно профети-
ческая философия сталкивается с религией и теологией. Научная философия могла бы быть
нейтральна. Настоящий, призванный философ хочет не только познания мира, но и измене-
ния, улучшения, перерождения мира. Иначе и быть не может, если философия есть прежде
всего учение о смысле человеческого существования, о человеческой судьбе. Философия
всегда претендовала быть не только любовью к мудрости, но и мудростью. И отказ от муд-
рости есть отказ от философии, замена ее наукой.5 Философ есть прежде всего познающий,
но познание его целостно, оно охватывает все стороны человеческого существа и человече-
ского существования, оно неизбежно учит о путях осуществления смысла. Философы ино-
гда опускались до грубого эмпиризма и материализма, но настоящему философу свойствен
вкус к потустороннему, к трансцендированию за пределы мира, он не довольствуется посю-
сторонним. Философия всегда была прорывом из бессмысленного, эмпирического, принуж-
дающего и насилующего нас со всех сторон мира к миру смысла, к миру потустороннему.
Я даже думаю, что нелюбовь, брезгливость к окружающей эмпирической жизни порождает
вкус к метафизике. Бытие философа, погруженность его в существование предшествует его
познанию, и познание его совершается в бытии, есть совершающийся в его существовании
акт. Философия не может начать с пустоты, с выключения философа из бытия, с лишения
его всякого качества существования. Философу не удастся выведение бытия из познания,
ему может удаться лишь выведение познания из бытия. И трагедия философа разыгрывается
внутри самого существования. Изначальная сопричастность философа к тайне бытия только
и делает возможным познание бытия. Но религия есть жизнь в бытии, открывающая себя
человеку. Как может освободиться от этого философ? Трагично то, что философия не может
и не хочет внешне зависеть от религии и что она истощается, удаляется от бытия, отрыва-
ясь от религиозного опыта. Философия всегда, в сущности, питалась от религиозного источ-
ника. Вся досократовская философия связана с религиозной жизнью греков. Философия
Платона связана с орфизмом и мистериями. Средневековая философия сознательно хотела
быть христианской. Но религиозные основы можно найти у Декарта, Спинозы, Лейбница,
Беркли и, конечно, в немецком идеализме. Я даже склонен думать, как ни парадоксально

3 См. L. Brunschvicg. Le progres de la conscience dans la philosophie occidentale. Центральная идея греческой философии
очень хорошо формулирована у Бруншвига.

4 См. К. Jaspers. Psychologie der Weltanschauungen.
5 См. Husserl. Philosophie als strenge Wissenschaft (Logos. T. I).
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это на первый взгляд, что философия нового времени, и особенно немецкая философия, по
своим темам и характеру мышления более христианская, чем схоластическая средневеко-
вая философия. Средневековая схоластическая философия была греческой по основам мыш-
ления, аристотелевской или платоновской. Христианство не вошло еще внутрь мысли. В
новое время, начиная с Декарта, христианство входит внутрь человеческой мысли и меняет
проблематику. В центре становится человек, что есть результат совершенного христиан-
ством переворота. Греческая философия по основной своей тенденции направлена на объект,
она объективная философия. Новая философия направлена на субъект, что есть результат
совершенного христианством освобождения человека от власти природного мира объектов.
Раскрывается проблема свободы, которая была закрыта для греческой философии. Это не
значит, конечно, что немецкие философы были лучшие христиане, чем Фома Аквинат и схо-
ластики, что их философия была вполне христианской. Лично Фома Аквинат был, конечно,
более христианин, чем Кант, Фихте, Шеллинг или Гегель. Но его философия (не теология)
возможна была и в мире нехристианском. Между тем как философия немецкого идеализма
возможна лишь в мире христианском. Но вхождение христианства внутрь человеческой
мысли и познания означает освобождение от внешнего авторитета церкви, от ограничений
теологии. Философия делается более свободной именно потому, что разрывается связь хри-
стианства с определенными формами философии. Но теологи, представляющие религию на
территории познания, не хотят признать этого освобождения христианского познания, не
хотят признать того, что христианство делается имманентным человеческой мысли и позна-
нию. Эта имманентность всегда беспокоит представителей религии. В действительности
философия, как и наука, может иметь очищающее значение для религии, может освобождать
ее от сращенности с элементами не религиозного характера, не связанными с откровением,
элементами социального происхождения, закрепляющими отсталые формы знания, как и
отсталые формы социальные. Философу предстояло вести героическую борьбу. И она тем
более трудна была, что он встретился с врагом совершенно иным.

Философа не хотят признать свободным существом. Не успел он освободиться от под-
чинения религии, вернее, теологии и церковной власти, как потребовали его подчинения
науке. Он освобождается от власти высшего и подчиняется власти низшего. Он сдавлива-
ется между двумя силами – религии и науки – и с трудом может дышать. Лишь краткие
миги был свободен философ в своем философствовании, и в эти миги были обнаружены
вершины философского творчества. Но философ есть существо всегда угрожаемое, не обес-
печенное в своем самостоятельном существовании. По отношению к философу существует
ressentiment.6 Даже университет приютил философа под тем условием, чтобы он поменьше
обнаруживал свою философию, чтобы он побольше занимался чужой философией, историей
философии. Не только религия, но и наука очень ревнива. У религии была своя познаватель-
ная, теологическая, конкурирующая с философией сфера. У науки тоже есть своя конкури-
рующая с философией, претендующая быть философской сфера. И в этой сфере происхо-
дит борьба против философии. Философия ограничивается в своей компетенции и, наконец,
совсем упраздняется, ее заменяют универсальные притязания науки. Это и есть то, что назы-
вают сиантизмом. М. Шелер говорит, что «научная» философия есть восстание рабов, т. е.
восстание низшего против высшего.7 Философия отказалась подчиниться религии и согла-
силась подчиниться науке. Шелер думает, что, подчинившись вере, философия стала бы гос-
подином наук. Необходимо подчеркнуть: подчинившись вере, а не теологии, не внешнему
авторитету церкви, не религии, как социальному институту. Вера есть внутренний духов-
ный опыт и духовная жизнь, есть возрождение души, и она не может порабощать филосо-

6 Злоба, злопамятство (фр.).
7 См. Max Scheler. Vom Ewigen im Menschen.
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фию, она может лишь питать ее. Но в борьбе против религии авторитета, сжигавшей на
костре за дерзновение познания, философия отпала от веры, как внутреннего просветления
познания. Положение философа стало трагическое, да оно может быть трагическое по суще-
ству, не временно трагическое, а вечно трагическое. Трагично положение философа неверу-
ющего, и трагично положение философа верующего. Философ неверующий есть существо с
очень суженным опытом и горизонтом, сознание его закрыто для целых миров. Философское
познание его очень обеднено, он принимает собственные границы за границы бытия. Бестра-
гичность неверующего философа очень трагична. Свобода неверующего философа есть его
рабство. Под верой же мы разумеем раскрытие сознания для иных миров, для смысла бытия.
Но по-иному трагично положение верующего философа. Верующий философ тоже хочет
быть свободным в своем познании. И он сталкивается с социальной объективацией своей
веры (авторитет церковной иерархии, авторитет теологии, которая его держит под подозре-
нием, ограничивает, обвиняет в ересях и преследует). Это есть вечное столкновение веры,
как первичного феномена, как отношения к Богу, и веры, как вторичного феномена, как соци-
альной объективации, как отношения к религиозному коллективу. Но глубочайший трагизм
не в этом. Как и всякий глубокий трагизм жизни, он переживается философом, когда он
стоит перед самим собой, а не перед другими. В свободном своем познании, не допускаю-
щем никаких внешних ограничений или запретов, философ не может забыть своей веры,
забыть того, что в вере ему открылось. Перед нами стоит не внешняя проблема отноше-
ния его философии к другим, представляющим религию, а внутренняя проблема отношения
его философского познания к его собственной вере, к его собственному духовному опыту,
раскрывающему иные миры. Фома Аквинат решил этот вопрос через систему иерархиче-
ских ступеней, в которой каждая ступень относительно самостоятельна и соподчинена выс-
шей ступени.8 Философ познает так, как будто бы никакой веры нет. Христианский философ
познает так, как познавал Аристотель. Но выше есть ступень теологии, которой в конечных
вопросах философия иерархически соподчинена. Еще выше ступень мистического созерца-
ния. Таким образом, томизм думает избавить от всякого трагизма философа и философию.
Столкновения между философским познанием и верой не существует. Философии представ-
ляется кажущаяся свобода, в действительности же она находится в совершенном рабстве,
ибо известного рода философия догматизирована. Св. Бонавентура решал вопрос иначе, у
него вера просветляет интеллект, изменяет его.9 Эта точка зрения представляется мне более
верной. Но она тоже не знает трагедии философа, трагедии познания.

Ошибочно думать, что эмоция субъективна, а мышление объективно. Ошибочно
думать, что познающий лишь через интеллект соприкасается с бытием, через эмоцию же
остается в своем субъективном мире. Так думает томизм, так думает рационализм, так
думала почти вся греческая философия, которая стремилась перейти от δόξα 10 к ’επιστημη,11

так думает большая часть философов. Это старый философский предрассудок, который
ныне преодолевается. М. Шелер много сделал для его преодоления, как и вся Existenz-
Philosophie.12 В действительности можно было бы сказать и обратное. Человеческие эмоции
в значительной степени социально-объективированы, совсем не субъективны. Лишь часть
эмоциональной жизни субъективна и индивидуальна. Человеческое же мышление может
быть очень субъективным и часто таким бывает, мышление бывает более индивидуально,
чем эмоции, менее зависящим от социальной объективации, от социальных группировок,

8 См. Jacques Maritain. Distinguer pour unir ou les degrès du savoir. Это есть последнее слово современного томизма.
9 См. Е. Gilson. La philosophie de Saint Bonaventure.
10 Мнение, воззрение (греч.).
11 Знание (греч.).
12 Философия существования (нем.).
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хотя тоже лишь частично. Да и смысл слов «субъективно» и «объективно» требует ради-
кального пересмотра. Большой вопрос, субъективно ли или объективно познание истины?
Во всяком случае, одно несомненно: философское познание есть духовный акт, в котором
действует не только интеллект, но и совокупность духовных сил человека, его эмоциональ-
ное и водящее существо. Сейчас все более и более признают, что существует эмоциональ-
ное познание. Это утверждал Паскаль, это утверждает Шелер, на этом настаивает Кейзер-
линг.13 Предрассудок думать, что познание всегда рационально и что нерациональное не есть
познание. Через чувства мы познаем гораздо больше, чем через интеллект. Замечательно,
что познанию помогает не только любовь и симпатия, но иногда также ненависть и вражда.
Сердце есть центральный орган целостного человеческого существа. Это есть прежде всего
христианская истина. Вся оценочная сторона познания – эмоционально-сердечная. Оценке
же принадлежит огромная роль в философском познании. Без оценки не познается Смысл.
Познание Смысла прежде всего сердечное. В познании философском познает целостное
существо человека. И потому в познание неизбежно привходит вера. Вера привходит во вся-
кое философское познание, самое рационализированное. Она была у Декарта, у Спинозы,
у Гегеля. И это одна из причин несостоятельности идеи «научной» философии. «Научная»
философия есть философия лишенных философского дара и призвания. Она и выдумана для
тех, кому философски нечего сказать. Она есть продукт демократизации, порождение демо-
кратического века, в котором философия утеснена. Так называемый сиантизм не в состоянии
обосновать самого факта науки, самую возможность познания человека. Ибо постановка
этой проблемы выводит за пределы науки. Для сиантизма все есть объект, самый субъект
есть лишь один из объектов. Философия возможна лишь в том случае, если есть особый,
отличный от научного, путь философского познания. «Научная» философия есть отрицание
философии, отрицание ее первородства.14 Признание эмоционального познания, познания
через чувство ценности, через симпатию и любовь не есть отрицание разума. Дело идет о
восстановлении целостности самого разума, который в средние века, несмотря на интеллек-
туализм схоластики, был более целостен, так что интеллект часто обозначал дух. Филосо-
фия должна не отрицать разум, а раскрыть противоречия разума и имманентно обнаружить
границы его. В этом отношении учение Канта об антиномиях сохраняет свое руководящее
значение. Но критерий истины не в разуме, не в интеллекте, а в целостном духе. Сердце и
совесть остаются верховными органами для оценки и для познания смысла вещей. Фило-
софия не есть наука, не есть даже наука о сущностях, а есть творческое осознание духом
смысла человеческого существования. Но это предполагает, что сам познающий философ
несет в себе опыт о противоречиях человеческого существования и что самая трагедия фило-
софа есть путь познания. Философ, который не знает этой трагедии, обеднен и ущерблен в
своем познании.

Философия может существовать лишь в том случае, если признается философская
интуиция. И всякий значительный и подлинный философ имеет свою первородную интуи-
цию. Но философская интуиция не из чего не выводима, она первична, в ней блеснул свет,
освещающий весь процесс познания. Этой интуиции не могут заменить ни догматы рели-
гии, ни истины науки. Философское познание зависит от объема пережитого опыта, опыта
всех противоречий человеческого существования, опыта трагического. Опыт человеческого
существования в его полноте лежит в основе философии. В этом опыте нельзя отделить
жизнь интеллектуальную от жизни эмоциональной и волевой. Разум автономен в отноше-
нии ко всякому внешнему авторитету, он автономен вовне. Но он не автономен внутри, не

13 См. Keyserling. Méditations sudaméricaines.
14 Гуссерль понимает под наукой то, что понимали греки, а не то, что понимают в XIX и XX вв. Поэтому он, в сущности,

не сиантист.
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автономен в отношении к целостной жизни познающего философа, не отрезан от его эмоци-
ональной и волевой жизни, от его любви и ненависти, от его оценок. Разум имеет свою онто-
логическую основу в бытии самого философа, в его внутреннем существовании, он зависит
от веры или неверия философа. Разум меняется в зависимости от веры или неверия, от рас-
ширения или сужения сознания. Разум меняется от откровения. В этом отношении учение о
католичности разума ошибочно.15 A priori 16 подвижны и меняются. Откровение Бога и мира
невидимых вещей не есть еще их познание.

Познание исходит от человека. Человек познает откровение Бога и невидимого мира.
Но разум его иной, когда Бог ему открывается. Разум переживает потрясение, он внутренне
меняется, он ясно видит свои противоречия и границы. Но в самом восприятии открове-
ния всегда присутствует, хотя бы в зачаточном виде, какая-то философия. Откровение дает
реальности, факты мистического порядка. Но познавательное отношение человека к этим
реальностям и фактам не есть самое откровение. Это уже есть та или иная философия. Нет
человека, который был бы вполне свободен от философии, хотя бы примитивной, детской,
наивной, бессознательной. Ибо каждый мыслит, говорит, употребляет понятия, категории
или символы, мифы, совершает оценки. Самая детская вера связана с какой-то детской фило-
софией. Так, принятие библейской науки детства человечества без всякой критики предпо-
лагает пользование категориями мысли (например, творение во времени). Процесс познания
не есть пассивное приятие вещей, не есть только действие объекта на субъект, оно неизбежно
активно, оно есть осмысливание того, что приходит от объекта, оно всегда означает уста-
новление сходства и соизмеримости между познающим и познаваемым. И это прежде всего
верно в отношении познания Бога. Познание есть гуманизация в глубоком, онтологическом
смысле слова. Причем есть разные ступени этой гуманизации. Максимум гуманизации есть
в религиозном познании. Это связано с тем, что человек есть образ и подобие Божье, а зна-
чит, и Бог заключает в себе образ и подобие человека, чистую человечность. Далее идет
философское познание, которое есть также гуманизация, познание тайны бытия в человеке и
через человека, познание смысла существования, соизмеримого с человеческим существо-
ванием, с человеческой судьбой. Минимум гуманизации происходит в научном познании,
особенно в науках физико-математических.17 В современной физике мы видим дегуманиза-
цию науки. Она как бы окончательно выходит из человеческого мира, даже из привычного
человеку физического мира. Но физики не замечают, что самые успехи дегуманизирован-
ной физики ставят вопрос о силе человеческого познания. Самая эта сила человеческого
познания, обнаруживаемая в головокружительных успехах физики, есть сила человека перед
тайнами природы, есть гуманизация. Это приводит нас к тому, что познание, всякое позна-
ние, погружено в человеческое существование и есть обнаружение человеческой силы, силы
человека, как целостного существа, и сила эта обнаруживается и в самых противоречиях и
конфликтах, в самой трагедии философа и философии. В познании действуют три начала:
сам человек. Бог и природа. В познании взаимодействуют: человеческая культура, Божья
благодать и природная необходимость. Трагедия философа в том, что одни хотят ограничить
его познание от лица Божьей благодати, другие от лица природной необходимости. Это и
есть конфликт философии с религией и наукой. Философ делает предметом своего познания
Бога и природу, но его сфера есть по преимуществу сфера человеческого существования,
человеческой судьбы, человеческого смысла. И он познает и Бога и природу в этой перспек-
тиве. Он неизбежно сталкивается с объективацией познания Бога и с объективацией позна-

15 На католичности разума настаивают, например, такие теоретики науки, как Мейерсон. См. его «De l’explication dans
les sciences».

16 Из предшествующего (лат.); доопытное и независимое от опыта знание.
17 Бруншвиг видит в математическом познании спиритуализацию.
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ния природы, претендующей быть последней познавательной истиной. Он признает откро-
вение и веру, но он не допускает натуралистического истолкования откровения и веры, как
не допускает притязаний универсального натурализма науки. В этом натурализме философ
встречается в конце концов не с верой и не с наукой, а с философией же, но с философией
низшей стадии, подлежащей преодолению. В конфликте религии и философии правда на
стороне религии, когда философия претендует заменить религию в деле спасения и достиже-
ния вечной жизни. Но в этом конфликте правда на стороне философии, когда она утверждает
свое право на познание более высокое, чем то, которое давали наивные познавательные эле-
менты религии. Тут философия может иметь очищающее значение для религии, освобож-
дая ее от объективации и натурализации религиозных истин. Живой Бог, которому человек
молится, есть Бог Авраама, Исаака и Иакова, а не Бог философов, не Абсолютное. Но про-
блема эта сложнее, чем казалась Паскалю, потому что Бог Авраама, Исаака и Иакова есть
не только сущий живой, личный Бог, но также Бог первобытного пастушеского племени со
всей ограниченностью его познания и его социальной жизни. Пробудившийся к познанию
всегда переживает конфликт с дремлющими в традиционном быту. Философия не выносит
стадности.

Философы всегда составляли небольшую группу в человечестве, их всегда было
немного. И тем более поразительно, что их так не любят. Философию и философов не любят
люди религии, теологи, иерархи церкви и простые верующие, не любят ученые и пред-
ставители разных специальностей, не любят политики и социальные деятели, люди госу-
дарственной власти, консерваторы и революционеры, не любят инженеры и техники, не
любят артисты, не любят простые люди, обыватели. Казалось бы, философы люди самые
безвластные, они не играют никакой роли в жизни государственной и хозяйственной. Но
люди, уже власть имеющие или к власти стремящиеся, уже играющие роль в жизни госу-
дарственной или хозяйственной или стремящиеся ее играть, чего-то не могут простить
философам. Прежде всего не могут простить того, что философия кажется им ненужной,
неоправданной, существующей лишь для немногих, пустой игрой мысли. Но остается непо-
нятным, почему ненужная и непонятная игра мысли самой незначительной кучки людей
вызывает такое недоброжелательство и почти негодование. Это психологически сложная
проблема. Философия чужда большей части людей, и вместе с тем каждый человек, не созна-
вая этого, в каком-то смысле философ. Весь технический аппарат философии чужд большей
части людей. Большая часть людей готова употреблять слово «философ» в насмешливом и
порицательном смысле. Слово же «метафизика» в обыденной обывательской жизни почти
ругательство. Из «метафизика» сделали смехотворную фигуру, и она действительно бывает
смехотворной. Но каждый человек, хотя бы он этого не сознавал, решает вопросы «метафи-
зического» порядка. Вопросы математики или естествознания гораздо более чужды огром-
ной массе людей, чем вопросы философские, которые, в сущности, ни одному человеку не
чужды. И существует обывательская философия тех или иных социальных групп, классов,
профессий, как существует обывательская политика. Человек, испытывающий отвращение
к философии и презирающий философов, обыкновенно имеет свою домашнюю философию.
Ее имеет государственный деятель, революционер, специалист-ученый, инженер-техник.
Они именно потому и считают ненужной философию. Мы должны констатировать соци-
альную незащищенность философии и философа. Философия не выполняет непосредствен-
ных социальных заказов. Философ видит даже свое достоинство в том, чтобы стать выше
предъявляемых ему социальных требований. Философия не социальна, философия персо-
нальна. Религия и наука, столь разные по своей природе и столь часто враждующие, соци-
ально защищены, они выполняют социальный заказ, за ними стоят коллективы, готовые их
защищать. Философия социально беззащитна, за ней не стоят никакие коллективы. Фило-
софа никто не станет защищать. Даже экономическое положение его самое беззащитное.
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Философ должен в своем разуме, а не в разуме других, раскрыть истину, раскрыть сверхче-
ловеческое и божественное. Он познает не через коллектив. В философе всегда есть что-
то от Спинозы и от спинозовской судьбы. Социальная беззащитность философа и персона-
листический характер его философии напоминают положение пророка и пророческое слу-
жение. Пророк также социально беззащитен и гораздо более гоним, чем философ, хотя он
гораздо более философа обращен к судьбам общества и народа. Философия пророческого
типа самая беззащитная и наименее признаваемая, наиболее обреченная на одиночество.
Бесспорно, в философии есть традиция. Философ чувствует себя принадлежащим к фило-
софской семье. И есть разные философские семьи. Например, есть платоновская философ-
ская семья, есть кантовская философская семья. Философская традиция может кристалли-
зоваться в национальной духовной культуре, она может образовать школу. Национальная
философская традиция и школа могут защищать философа от нападений, укрывать его. Но
это не относится к первоначальным философским интуициям, к зарождению философского
познания, к философскому творчеству в собственном смысле слова. Академическая фило-
софия есть уже социальный феномен и может пользоваться социальной защитой. То же мы
видим и в религиозной жизни. Основатели религий, пророки, апостолы, святые, мистики,
оригинальные религиозные мыслители не защищены. Но религия принимает социализиро-
ванные и объективированные формы, и тогда она имеет социальную защиту. Два положения
может занимать человек в познании, как и во всяком творчестве. Или человек стоит перед
тайной бытия и перед Богом. Тогда возникает первичное и оригинальное познание, настоя-
щая философия. В этом положении человека ему дается интуиция и дается откровение. Но
тогда же он и наименее социально защищен. Или человек стоит перед другими, перед обще-
ством. Тогда и философское познание и религиозное откровение подвергаются социальному
приспособлению и социальной объективации. Но тогда человек наиболее социально защи-
щен. Эта социальная защищенность покупается нередко тем, что совесть и сознание искажа-
ются социально полезной ложью. Человек – актер перед другими, перед обществом. Позна-
ющий немного актер и тогда уже, когда пишет книги. Он играет роль в обществе, занимает
положение в обществе. Актер зависит от других, от человеческого множества, но функция
его социально защищена. Голос же познающего, который стоит лицом к лицу перед Богом,
может быть совсем не услышан. Он подвергается нападению со стороны социализирован-
ной религии и социализированной науки. Но такова первородная философия и такова тра-
гедия философа.

Возможны разнообразные классификации типов философии. Но через всю историю
философской мысли проходит различие двух типов философии. Двойственность начал про-
никает всю философию, и эта двойственность видна в решении основных проблем филосо-
фии. И нет видимого объективного принуждения в выборе этих разных типов. Выбор между
этими двумя типами философских решений свидетельствует о личном характере филосо-
фии. Два типа философии я бы предложил расположить по следующим проблемам: 1) при-
мат свободы над бытием и примат бытия над свободой, это первое и самое главное; 2)
примат экзистенциального субъекта над объективированным миром или примат объекти-
вированного мира над экзистенциальным субъектом; 3) дуализм или манизм; 4) волюнта-
ризм или интеллектуализм; 5) динамизм или статизм; 6) творческий активизм или пассивная
созерцательность; 7) персонализм или имперсонализм; 8) антропологизм или космизм; 9)
философия духа или натурализм. Эти начала могут быть по-разному комбинированы в раз-
ных философских системах. Я решительно избираю философию, в которой утверждается
примат свободы над бытием, примат экзистенциального субъекта над объективированным
миром, дуализм, волюнтаризм, динамизм, творческий активизм, персонализм, антрополо-
гизм, философия духа. Дуализм свободы и необходимости, духа и природы, субъекта, и объ-
ективации, личности и общества, индивидуального и общего для меня является основным и
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определяющим. Но это есть философия трагического. Трагическое вытекает из примата сво-
боды над бытием. Только утверждение примата бытия над свободой бестрагично. Источник
трагического для философского познания лежит в невозможности достигнуть бытия через
объективацию и общения через социализацию, в вечном конфликте между «я» и «объек-
том»: в возникающей отсюда проблеме одиночества, как проблеме познания, в одиночестве
философа и в философском одиночестве, – чему и посвящена эта книга. Это связано также
с различием между философией многопланности человеческого существования и филосо-
фией однопланности.
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2. Философия личная и безличная,

субъективная и объективная. Антропологизм
в философии. Философия и жизнь

 
Киркегард особенно настаивает на личном, субъективном характере философии, на

жизненном присутствии философа во всяком философствовании. Он противополагает это
Гегелю. Иногда восстание его против Гегеля, против объективного мирового духа, против
общего напоминает восстание Белинского, повлиявшего на диалектику Ивана Карамазова у
Достоевского.18 Киркегард был, конечно, гораздо более философ. Но я ставлю вопрос, может
ли философия не быть личной и субъективной? Можно ли отождествлять истину с объек-
тивностью и безличностью? Следующая глава будет посвящена этому специально. Но необ-
ходимо начать с решительного разрыва между истиной и объективностью, философия не
может не быть личной, даже когда она стремится быть объективной. На всякой значительной
философии лежит печать личности философа. Не только философия Бл. Августина, Паскаля,
Шопенгауэра, Киркегарда, Ницше была личной. Не менее личной была философия Пла-
тона, Плотина, Спинозы, Фихте, Гегеля. Личный характер философии виден уже в выборе
проблем, в выборе одного из двух типов философии, о которых речь была выше, в преоб-
ладающей интуиции, в распределении внимания, в объеме духовного опыта. Философия
может быть лишь моей, хотя это не значит, что я замкнут в себе в моей философии. Насто-
ящая философия, которой действительно что-то открывается, есть не та, которая исследует
объекты, а та, которая мучится смыслом жизни и личной судьбы. Философия и начинается
с размышления над моей судьбой. С этого начинается и «объективная», геометрическая
философия Спинозы.19 Нельзя достаточно часто повторять, что познает не мировой дух или
мировой разум, не безличный субъект или «сознание вообще», а «я», данный, конкретный
человек, личность. И основная проблема познания есть проблема моего познания, личного,
человеческого познания. Нужна не столько критика чистого разума, сколько критика кон-
кретного, человеческого, индивидуального, личного разума. Всякое творческое мышление
есть мышление личное, и личное совсем не означает тут замкнутое, ограниченное. Лучи
света идут из одного источника, но воспринимаются они лично. Нельзя верить, когда фило-
софы говорят, что мышление их свободно от всякой эмоциональности. Самые «объектив-
ные» и самые «безличные» философы познают и через эмоции. Конечно, Декарт пришел к
своему cogito ergo sum 20 и через эмоцию и пережил свое открытие с эмоциональным экста-
зом.21 То, что убедился он в своем существовании через мышление, совсем не значит, что
он пришел к этому через чистое мышление. «Мышление» было тут для него страстной эмо-
цией. «Этика» Спинозы, несмотря на геометрический метод, насыщена эмоциями. Amor Dei
intellectualis 22 носит печать страстной эмоциональности. Самый «интеллектуализм» может
быть личной эмоцией. Самая «объективность» может быть наименованием для личной стра-
сти. Философия Гегеля в известном смысле не менее субъективна, чем философия Ницше.
«Объективной» и безличной остается только философия совершенно не оригинальная и не
творческая. Оригинальный, т. е. идущий из первоисточника, свет открывается субъективно,
лично. Объективно, безлично открывается лишь вторичное, отраженное, потускневшее. Это

18 См. чрезвычайно интересную книгу «Социализм Белинского» под ред. Сакулина, в которой собраны письма Белин-
ского к Боткину.

19 См. L. Brunschvicg. Spinoza et ses contemporains.
20 Мыслю, следовательно существую (лат.).
21 См. книгу Маритена «Le songe de Descartes».
22 Интеллектуальная любовь к Богу (лат.).
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не значит, конечно, что нужно стремиться к оригинальности, такое стремление было бы
совсем не оригинально и означало бы ее отсутствие. Необходимо решительно порвать с теми
предрассудками, что «личное» и «субъективное» означает замкнутость, неспособность к
выходу в мировую ширь, противоположно приобщению к божественному. Наоборот, скорее
«безличное» и «объективное» означает замкнутость и невозможность прорыва. «Личный»
характер познания не следует смешивать с «эгоцентрическим» характером познания. «Эго-
центризм» есть замкнутость и безвыходность, удушье, помешательство на себе, первород-
ный грех. «Личность» же есть путь к Богу, ибо только личность и есть образ и подобие Божье.
Познает и философствует всегда личность. Философское познание всегда эмпирично в том
смысле, что связано с пережитым опытом, с объемом и богатством этого опыта. В филосо-
фии философствует живой человек, целостный человек. Личность и есть целостный чело-
век. Философия лична и человечна. Человек не устраним из философии. Познающий фило-
соф погружен в бытие и существует до познания бытия и существования, и от этого зависит
качество его познания. Он познает бытие, потому что сам есть бытие. Ограничен круго-
зор всякого философа, ему не дана полнота бытия, не дано воспринять полноту света. И
это прежде всего определяет различия между философскими направлениями. Лишь отдель-
ные лучи света падают в сознание, и философ видит первородное, ему открывшееся. Все
остальное заполняется переработкой чужих мыслей, книжными восприятиями или совсем
отсутствует. За всякой подлинной философией стоит мука о жизни, о смысле, о судьбе. И
философия есть прежде всего учение о человеке, о целостном человеке и учение целостного
человека. Это есть философское учение о человеке, а не биологическое, психологическое
или социологическое учение о человеке.

Невозможно освободить философию от антропологизма и антропоцентризма, как
часто пытались делать философы, желая преодолеть первородный грех эгоцентризма.
Антропоцентризм ложен и греховен именно как эгоцентризм. Но призрачны и иллюзорны
все попытки освободить философию от философа-человека и от основной для философии
темы о человеке. Двойственность антропоцентризма в философии определяется тем, что в
человеке скрыта загадка бытия, что человек есть образ и подобие высшего, божественного
бытия и вместе с тем человек ограничен своей темой, уподобляет своему несовершенству
всякое бытие и самое божественное бытие. И потому задача не в том, чтобы освободить
философию от всякого антропологизма, а в том, чтобы очистить и возвысить этот антро-
пологизм, раскрыть в философе-человеке образ высшего бытия, который в нем заключен.
Философия не может быть автономной в том смысле, что не может быть независимой от
целостного человека и его жизненного опыта, от погруженности познающего в бытие. Такая
автономия философии есть погоня за призраком. Философия неизбежно антропологична,
но познает бытие в человеке и через человека. И весь вопрос в том, чтобы повысить каче-
ство этого антропологизма, чтобы раскрыть то, что я назвал бы «трансцендентальным чело-
веком», которого нужно отличать от совсем не человеческого «трансцендентального созна-
ния». Философия неизбежно антропологична еще в том смысле, что она не может быть
оторвана от жизни, не может быть исключительно теоретической, она должна быть дей-
ствием, и она связана с улучшением жизни, она неизбежно и практическая философия. К
этому стремились великие философы, философы, не порвавшие с мудростью. Отвращение к
обыденности, скуке, повторимости, уродству, неправде жизни этого мира вызывает или уход
из этого мира в созерцание метафизическое и мистическое мира идей и мира божественного,
иного мира, или творческое, активное изменение мира, создание нового мира. Настоящая,
мудрая философия не может оставаться школьной академической философией. Положение
философской элиты, оторванной от жизни, ложное и не может быть сохранено. Философия
имеет практическую задачу. И неизбежно приближение языка философии к языку жизни.
Философия связана с целостной жизнью духа, и она есть функция жизни духа. Она может
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узнать тайну бытия, лишь погружаясь в человеческую судьбу, лишь плача над ней, а не
отвлекаясь от нее. Чисто кабинетная, книжная философия делается все более и более невоз-
можной. Философия есть акт жизни. Метафизики в прошлом были не знающими жизни,
людей и мира, уходящими в идеальный, идейный, отвлеченный мир. Поэтому фигура мета-
физика могла стать анекдотической и вызывающей насмешки. О нем думали, что он не зна-
ющий, а именно незнающий. Если метафизика возможна, то она должна стать знанием о
жизни, о конкретной реальности, о человеке, о его судьбе. Она должна питаться живым
опытом. Философы должны участвовать в творческом процессе жизни, в ее драматической
борьбе. Маркс, который гордился тем, что его миросозерцание исходит от немецкого идеа-
лизма, от Фихте и Гегеля, высказал ту мысль, что отныне философия не может ограничиться
познанием мира, она должна изменять мир, создавать новый мир. Отвлеченная, теорети-
ческая мысль Фихте о том, что субъект создает мир, должна осуществляться на практике.
Эта идея Маркса приобрела уродливую и карикатурную форму у марксистов и особенно у
коммунистов и оказалась в противоестественной, нелепой связи с материализмом, который
есть философия пассивности, а не активности. Но в идее этой есть большая доля истины.
Ее совсем по-другому высказал у нас Н. Федоров, для которого философия проективна и
должна изменять мир. Это, конечно, совсем не означает, что философия призвана исполнять
социальные заказы общества. В этом случае сама философия была бы пассивна. Философия
не должна зависеть от общества, но общество должно зависеть от философии. Была боль-
шая правда в переходе от философии Гегеля к философии Фейербаха, к философии антро-
пологической. Это был неизбежный переход от универсального, общего духа к человеку. Это
было искажено уклонением Фейербаха к материализму, который бессилен увидать целост-
ного, конкретного человека. Но невозможно было остаться в гегелевской мистерии понятия,
в диалектике универсального духа. Греческая философия считала, что философское позна-
ние есть познание общего, а не частного и индивидуального. Этим хотела она прорваться
за движущийся чувственный мир множественности к миру идеальному. Но тут была и гра-
ница греческой мысли. Она не понимала индивидуального, не имела категории личности,
как не знала свободы. Ограниченность греческой философии сообщилась и философии схо-
ластической, которая была подавлена проблемой универсалий. Это продолжается, хотя и в
ослабленной номинализмом форме, и в новой философии. Между тем как опыт христиан-
ства, христианское откровение открыло совершенно новые перспективы. Раскрылась тайна
личности и тайна свободы. То, что я называю философией личной, совсем не есть то, что в
мысли нового времени называют субъективизмом, индивидуализмом, эмпиризмом, номина-
лизмом и т. д. Категория общего, противополагаемая категории индивидуального или част-
ного, есть ложная категория и подлежит преодолению. Общего совсем не существует онто-
логически. Мы это увидим в рассмотрении проблемы личности и общества. Универсальное
есть также индивидуальное, а не общее. Бог – универсален, но он есть индивидуальное, а
не общее. Общее есть компромисс и заблуждение, возникающее на стадии апофатического
познания, т. е. познания, идущего путем отрешения от всех понятий и определений, от всего
конечного. Сфера «общего», враждебного личному и индивидуальному, есть сфера объек-
тивированного, социализированного обыденного мира, который не есть мир подлинный,
божественный и существующий. Мы увидим, что «общее» имеет прежде всего социальный
источник и подлежит социологическому объяснению. В «общем» человек одинок, одинок и
философ. Личная философия есть прорыв через мир «общего» к подлинному существова-
нию. Конечно, не «общее» имел в виду Спиноза, когда в amor Dei intellectualis хотел выйти
из одиночества и достигнуть блаженства. «Личная» философия всегда хочет выйти в позна-
нии из одиночества за пределы личности.
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Размышление II. Субъект и объективация

 
 

1. Субъект познания и человек
 

Немецкий идеализм нанес удары объективизму греческой и схоластической филосо-
фии, после которых он не может оправиться. Ошибочно думать, что немецкий идеализм,
начиная с Канта, подверг сомнению бытие, он подверг сомнению наивно-реалистическое
убеждение, что мир объектов есть бытие и бытие есть мир объектов. Это дело начал уже
Декарт, но в докантовском рационализме проблема не была поставлена достаточно ради-
кально. Центр тяжести был перенесен с объекта на субъект, и в субъекте начали искать раз-
гадку бытия. Мир объективных, предметных реальностей есть мир вторичный, а не первич-
ный, мир явлений. Кант был прав в различении явления и вещи в себе, не прав был он только
в том, что явлению он противополагал закрытую для опыта и познания вещь в себе, не прав
в самом наименовании «вещь в себе». Была открыта активность субъекта. Теория позна-
ния строилась на противоположении субъекта и объекта.23 Но что такое субъект? В каком
отношении находится субъект гносеологии к человеку, ко мне, как познающему? Немецкий
идеализм подменил проблему человека, как познающего, проблемой субъекта, трансценден-
тального сознания (Кант), Я, не индивидуального и не человеческого Я (Фихте), мирового
духа (Гегель). Поэтому познание перестало быть человеческим познанием, оно стало боже-
ственным познанием, познанием мирового разума или духа, и познающий перестал быть
человеком. Уже отсюда следовало, что философия не должна быть личной. Личная фило-
софия обвиняется в психологизме. Человек, человеческая личность, человеческое «я» цели-
ком было отнесено к психологизму. И осталась основная неясность, каково же отношение
между трансцендентальным сознанием, разумом, субъектом гносеологии и самим челове-
ком, человеческой личностью. Ведь познает все-таки человек. Кант преодолевает скепти-
цизм через свои a priori для трансцендентального сознания, для гносеологического субъекта.
Но помогает ли это познающему человеку? Как внедряется трансцендентальное сознание в
индивидуальное человеческое сознание, как в нем оно обосновывает твердость познания?
В терминах идеалистической гносеологии это есть отношение логического к психологиче-
скому. Основная ошибка в том, что человеческое отнесено к психологическому, что чело-
веческое сознание признано психологическим сознанием, сознание же логическое и транс-
цендентальное не признается человеческим сознанием. Поэтому сам человек считается как
бы препятствием для философского познания. Философию хотят освободить от «субъекти-
вистического присутствия человека». Также теологи говорят нередко, что человек мешает
откровению, как будто бы не для человека существует откровение. Философия всегда была
бессознательно антропологической и антропоцентрической. Философия должна бороться с
психологизмом, но борьба с антропологизмом есть упразднение философии. Психологизм
означает релятивизм. Но антропологизм совсем не означает непременно релятивизма. Про-
блема в том, что такое человек, какие познавательные возможности заложены в челове-
ческой природе. Немецкий идеализм не поставил проблемы человека, в этом его главный
дефект. И это связано с монистической тенденцией немецкого идеализма. Я не раз выска-
зывал мысль о парадоксальной связи, существующей между великими немецкими идеали-
стами и Лютером. Это требует объяснения. Что общего между Фихте, Гегелем и Лютером?
Все противоположно. Лютер анафематствовал разум, отрицал философию, признал челове-

23 См. N. Hartman. Grundzüge einer Metaphysik der Erkenntnis. H. Гартман порывает с кантианским идеализмом, но
целиком остается в противопоставлении субъекта и объекта.
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ческую природу разрушенной грехом. Совсем не похоже на Гегеля, который возвеличивал
разум, обоготворял философию и имел очень ослабленное чувство греха. Но духовные вли-
яния гораздо более таинственны, подземны и парадоксальны. Лютер все приписывал благо-
дати, действию Бога, ничего человеку, человеческой свободе.24 У него нет взаимодействия
двух природ – божественной и человеческой. В немецком идеализме продолжается эта мони-
стическая тенденция. Лютеровская благодать, как единственный источник всех благ, была
секуляризована и применена к познанию. Трансцендентальное сознание, мировой разум,
мировой дух и есть эта секуляризованная благодать, и она есть источник познания, а не
человек. У Гегеля совершенно ясно, что познает сам Бог, божественный разум, божествен-
ный дух, а не человек. Таким образом, благодать, которая сначала истребляла философию,
обращается на ее процветание и даже обоготворение. Вся проблема тут в том, что не при-
знается действие двух природ. Субъект в высшей степени активен в немецком идеализме, он
даже создает мир. Но активность субъекта не означает активности человека. Сам человек как
будто бы ничего не привносит в познание. Да и творческая активность познания тут порож-
дает мир, но в самом мире нет уже творческой активности познания. Проблема человече-
ской свободы (именно человеческой, а не божественной свободы), как привносящей что-то
в акт познания, даже не поставлена. Несмотря на раздутую до крайности активность субъ-
екта, человек пассивен, а не активен в познании, он лишь исполняет веления трансценден-
тального сознания. У Канта это еще не вполне ясно, он не пришел еще к монизму. Но это
ясно у Фихте, Шеллинга первого периода, Гегеля. Так приходим мы к религиозным исто-
кам и религиозным основаниям теории познания. Этого основания и истока нужно искать
в идее Богочеловечества, т. е. взаимодействия двух природ, т. е. свободы, активности, твор-
чества и человеческой природы. С этим связана и возможность личной, лично-человече-
ской философии. Сознание объективирует мир, оно первоначально активно в этой объек-
тивации, а потом пассивно в своей зависимости от объективированного мира. Но сознание
может вновь проявлять активность в освобождении от власти объективированного мира.
Слово «объект» не будет для меня означать, что познается нечто независимое от субъекта,
а будет означать известное понимание познания и бытия. И «объективность» не будет для
меня означать истинность, независимость от субъективных состояний, от отношений между
людьми. «Объективация» не будет для меня также тождественна с обнаружением, выявле-
нием и воплощением.

Казалось бы, что в экзистенциальной философии Гейдеггера и Ясперса должна была
бы быть поставлена проблема человека.25 Ведь онтология Гейдеггера есть онтология чело-
веческого существования. Поэтому забота, страх, власть обыденности (das Man), смерть,
падшесть мира принадлежат для него к сфере онтологии, а не психологии. Так же у Ясперса
пограничное положение человека (Grenzsituation) имеет метафизическое значение, равно
как и проблема коммуникации между «я». И все-таки у Гейдеггера и у Ясперса не поставлена
по-настоящему проблема человека, у них нет философской антропологии, как основы всей
философии. Они много дают для построения философского учения о человеке, но сами его
не строят. Остается непонятным, что же такое человек, почему исключительно в его суще-
ствовании и судьбе раскрывается структура бытия. Непонятно также, откуда берется сила
познания у человека. Ясперс тем отличается от Гейдеггера, что мало верит в возможность
объективной, наукообразной метафизики и онтологии и считает метафизику более субъек-
тивно личной, чтением символов. Он тонкий психолог. Но защищать субъективно-личный
характер метафизики нужно совсем не вследствие скептицизма и маловерия, а потому, что
это есть путь к высшему познанию. Все сводится к проблеме человека. Как это ни странно,

24 См. гениальную книгу Лютера «De servo arbitrio».
25 См. Heidegger. Sein und Zeit и Jaspers, три тома «Philosophie».
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но философы вообще мало ставили проблему человека. «Это больше делала теология или
философия явно религиозная. Интересную попытку преодолеть всякий антропоцентризм в
познании представляет философия Бруншвига.26 Это – математический идеализм, восходя-
щий к Платону. Антропоцентрична для Бруншвига философия, ориентированная биологи-
чески, философия же, ориентированная математически, совершенно бескорыстна и безот-
носительна к человеку. При этом истины математики более относятся к духовной жизни,
чем проблема смысла жизни, которая еще свидетельствует о человеческой заинтересован-
ности. Математическое познание есть спиритуализация. Философия должна окончательно
освободиться от остатков христианского мифа о человеке, о центральности человека. Это
пафос, родственный Спинозе, который боролся с грубыми формами антропоцентризма и
антропоморфизма. Но вот что ясно. Проблема человека, как центра бытия, есть проблема
христианская по преимуществу. И антропологическая философия есть христианская фило-
софия. Греческая философия не ставила во всей глубине и полноте проблемы человека. Она
открыла разум в человеке, но сам человек не предстал ей еще во всей своей центральности и
проблематичности. Человек находится в бытии и есть бытие до познания бытия. И возмож-
ность познания бытия определяется тем, что есть бытие самого человека. В составе его «я»,
бытийственном составе, есть то, что делает возможным познание. Трансцендентное есть, но
оно совсем не «объективно» и не авторитарно, оно имманентно человеческому существова-
нию. Первоначально не сознание, не субъект, противостоящий бытию, не ощущение и вос-
приятие, как раздельные элементы, а целостный человек, человек, вкорененный в глубину
бытия. Это не тот человек, который исследует психологию и социологию и который при-
надлежит объективированному миру, это человек, данный во внутреннем своем существова-
нии. С эпохи Возрождения открывалась природа и была реабилитирована природа. Человек
начал узнавать себя, как часть природы, и это даже показалось ему освобождением. Теперь
настало время открыть и реабилитировать человека не как часть природы и мира объекти-
вированного, а как бытие в себе, вне объектности и предметности, во внутреннем его суще-
ствовании. Тогда и проблема познания будет поставлена вне противоположения субъекта и
объекта, как противоположения познания и бытия.

Субъект гносеологии не есть бытие, он противостоит бытию. Человек же есть бытие.
Человек, поскольку он выброшен в мир, порабощен объектом и считает сам себя объектом.
Но он также переживает свое бытие в самом себе, свою собственную судьбу. Только во вто-
ром смысле интересен для нас человек, когда мы ставим проблему познания. Тогда субъект
имеет характер не субъективно психологический, а онтологический. Дух никогда не есть
объект, дух всегда субъект, но субъект в более глубоком смысле, чем это утверждает гно-
сеология. «Объективно» мне не может раскрыться смысл. Ничто «объективное» не имеет
смысла, если не осмысленно в субъекте, в духе. Смысл раскрывается во мне, в человеке, и
соизмерим со мной. Объективация смысла, когда он представляется данным извне, из объ-
екта, носит социальный характер и всегда есть еще та или иная форма рабства духа. Гус-
серль говорит, что истина – в стоянии существования перед бытием. Но он же утверждает,
что сознание не есть субъективное переживание, которое должно отражать бытие. Для него
в сознании раскрывается бытие. Это значит, что субъект познания есть уже бытие и, как
бытие, стоит перед миром. Киркегард утверждает обратное тому, что утверждает большая
часть гносеологов, – субъективность есть истина и действительность. И он, конечно, прав в
том смысле, что критерий истины не может быть в объекте, он – в субъекте, в моем сознании
и совести. Объективация критерия истины обыкновенно означает, что он перекладывается в
чужое сознание и совесть, что не уменьшает, а увеличивает трудность. Приобщение к истине

26 См. Brunschvicg. Le progrés de la conscience dans la philosophie occidentale; Spinoza et ses contemporains и Les étapes
de la philosophie mathématique.
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всегда, конечно, означает выход из эгоцентрической замкнутости. Познание и есть преодо-
ление эгоцентризма, оно – лично, но не эгоцентрично. Эгоизм и эгоцентризм происходят от
«я», а не от личности. Жертвовать можно только «я», личность же нужно реализовать. Пере-
ход от «я» к Богу, что и есть окончательное преодоление греха эгоцентризма, есть переход
с другими, но не через других. Другие не могут быть источником моего отношения к Богу.
Лишь во вторичном плане, т. е. в социальной объективации, это представляется иначе. Без-
надежно построить теорию познания, которая сама не была бы уже познанием. Нельзя сде-
лать познание объектом своего исследования без того, чтобы исследователь сам совершал
познавательный акт. Всегда и везде объективация, которая производится в серединном пути
сознания и которая подчиняет себе сознание, есть нечто вторичное, первичная же действи-
тельность и первичное познание лежит до этой объективации или после этой объективации.
Человек был превращен в субъект гносеологический лишь по отношению к объекту, к объ-
ективированному миру и для этой объективации. Вне же этой объективации, вне стояния
перед бытием, превратившимся в объект, субъект есть человек, личность, живое существо,
само находящееся в недрах бытия. Истина в субъекте, но не в субъекте, противополагающем
себя объективации и потому выделяющем себя из бытия, а в субъекте, как существующем. В
объективном, вещном мире не может быть критерия и источника истины. Интеллектуализм
(греческий и схоластический) означает пассивное понимание субъекта, который принимает
бытие через интеллект, через мысль. Таким образом, продукты мысли легко принимаются
за бытие, ибо мысль всегда активна и не может быть зеркалом. Моя мысль первоначально
чувствует себя стоящей как бы перед хаосом. Но она должна быть ясной и светоносной во
тьме, должна вносить смысл в бессмыслицу. Когда я познаю тьму и бессмыслицу, то я вношу
свет и смысл. Познание по существу активно, ибо активен человек. В гносеологическом
противоположении познания и бытия невозможно допустить, что познание лишь пассивно
отражает бытие, целиком определяется бытием, как миром сотворенным. В познании при-
вносится что-то от свободной активности. Познание не есть лишь отражение, оно есть твор-
ческое преображение. И это нужно понимать не так, как понимал Кант или Фихте. Для них
субъект (трансцендентальное сознание, Я) как бы создает мир, но в нем нет элемента челове-
ческой свободы, нет ничего человеческого. Сам человек при этом не активен познавательно
в создании субъектом мира. В действительности мир не сотворен субъектом, мир сотворен
Богом, но он не закончен, окончание передано человеку. И человек во все должен вносить
свою творческую свободу и в самом познании продолжать миротворение. Мир не входит в
меня пассивно.

Предстоящий мир зависит от моего внимания и воображения, от интенции моего созна-
ния (эта интенция определяется изнутри, а не извне). Это значит, что предстоящий мир зави-
сит от субъекта, как человека, как бытия, как существующего. Это значит, что познание есть
отношение бытия к бытию, творческий акт в бытии. Все различно из субъекта и из объекта,
из духа и из природы, из личности и из общества. Это разные миры, и нет мира абсолютной
объективности, есть лишь разные ступени объективации. Абсолютное же не в объективации,
оно в ином плане, в плане необъективированного духа и необъективированного существо-
вания. Познающий человек защищается от подавляющего многообразия мира, открываясь
для одного и закрываясь для другого, часто презирая и осуждая то, что для него закрыва-
ется. Познающий человек постоянно себя трансцендирует.27 Познающий не вмещает пол-
ноты, и потому познание частично. Путь к полноте есть путь творчества. Творческая актив-
ность человека есть и в объективации, например в изумительном изобретении математики,
она еще более есть в преодолении объективации, в метафизике, прорывающейся к сущему и
существующему. Но сознание, как верно говорит Ренувье, есть лишь отношение, и потому

27 О трансцендировании говорит Зиммель в «Lebensanschauung» и Ясперс в цитированной «Philosophie».
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не может быть абсолютного сознания. Мы еще вернемся к проблеме, как в познании человек
прибавляет что-то от своей свободы. Это есть проблема активности и пассивности в позна-
нии. Загадкой и тайной в теории познания остается, как это объект, материальный и ирра-
циональный, отражается в качестве познания в субъекте, не материальном и разумном. Эта
проблема неразрешима, если под познанием понимать отражение объекта в субъекте, если
бытие считать объектом, а субъект считать стоящим вне бытия.
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2. Экзистенциальный субъект и объективация.
Познание и бытие. Раскрытие существования в

субъекте. Объективация и проблема иррационального
 

Гносеологическое противопоставление субъекта и объекта приводит к тому, что и
субъект не оказывается бытием, и объект не оказывается бытием. Бытие исчезает и недо-
ступно познанию. Противоположение познания бытию означает выключение познания из
бытия. Познающий не есть бытие, ему лишь противостоит бытие, как объект его познания.
Но так как познающий не приобщен к тайне бытия и не находится в нем, то бытие стоит
перед ним, как совершенно ему чуждое. Объективированное и есть чуждое. Об объектах
образуют понятия, но к объектам не может быть приобщения, того, что Леви-Брюль назы-
вает participation.28 В объекте нельзя схватить неповторимо индивидуального, можно схва-
тить лишь общее, и потому всегда остается отчужденность. Объективированное бытие не
есть уже бытие, оно препарировано субъектом для целей познания. Отчужденность от субъ-
екта и оказывается наиболее соответствующей его познавательной структуре. Познание есть
отчуждение. Но это отчуждение производится самим субъектом, самим познающим. Позна-
ющий субъект лишен всякого внутреннего существования, не имеет точки опоры в бытии,
он существует лишь в отношении производимой им объективации. Акт познания не есть
событие с бытием и в бытии происходящее, акт познания совершенно внебытийственен, он
имеет логическую природу, но не имеет никакой психологической природы. Так разыгры-
вается трагедия познания, раскрытая немецкой идеалистической гносеологией и достигшая
предельного выражения в неокантианских течениях. Впрочем, противопоставление позна-
ния бытию, выделение субъекта из бытия есть старая философская традиция. После-кантов-
ская немецкая философия имеет то огромное преимущество, что объективация, как произ-
водимая познающим субъектом, в ней критически осознана, между тем как в докантовской
философии, особенно в философии схоластической, она принимается наивно-реалистиче-
ски. Продукты мысли, продукты объективации субъект принимает за реальность, за бытие в
себе. На этом была основана вся натуралистическая метафизика с ее учением о субстанциях
и об объективной иерархии бытия. Кант и немецкий идеализм – великое событие в исто-
рии человеческого самосознания, и событие освобождающее. Раскрываются пути к осво-
бождению от давящей и порабощающей власти объектного мира. Критическое осознание
объективации есть уже освобождение от ее власти, которая всегда означала наивное при-
нятие объектного мира, как извне навязанного. После дела, совершенного Кантом и немец-
кими идеалистами,29 нет уже возврата к старой метафизике субстанциального типа, которая
искала бытие в объекте. Отныне бытие можно искать только в субъекте. Но это означает
признание бытийственности самого субъекта, т. е. внутреннего существования. Пришедшие
после Канта Фихте, Шеллинг, Гегель строили метафизику через субъект, а не через извне
данный объект. Но у них произошло объективирование субъекта, в субъекте не оказалось
внутреннего существования. Отсюда их крайняя универсалистическая тенденция, их непо-
нимание проблемы личности, проблемы человека. Их субъект совсем не человек, совсем
не личность. Философия Гегеля, прошедшая через Канта и Фихте, обернулась новым объ-
ективным рационализмом, хотя в ней есть и иррациональные элементы.30 Нынешний путь
преодоления трагедии идеализма лежит не в возврате к старым, докантовским реалистиче-

28 См. L. Lévy-Bruhl. Les fonctions mentales dans les sociétés inférieures.
29 Предшественниками Канта были, конечно, Декарт и Беркли.
30 См. R. Kroner. Von Kant bis Hegel.
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ским метафизическим системам, а в движении вперед к тому, что сейчас называют Existenz-
Philosophie. Киркегард первый выразил идею экзистенциальной философии в борьбе про-
тив гегелевского универсализма; гегелевского мирового духа, подавляющего индивидуаль-
ное. В сущности, мысль Киркегарда нельзя назвать особенно новой и она очень проста.31

Философия Киркегарда была криком боли от пережитой им жизненной трагедии.32 И он
настаивал на экзистенциальности самого познающего субъекта, на изначальной погружен-
ности его в тайну существования. Только такая философия и имеет цену, которая выражает
эту экзистенциальность субъекта. Философы слишком забывают, что сам познающий фило-
соф – существующий и что его существование выражается в его философии. Сам Кирке-
гард так не выражался, но можно сказать, что философ, как существующий, находится вне
объективации, т. е. находится в бытии. Сам субъект есть бытие и приобщен к тайне бытия.
Экзистенциальными философами были Бл. Августин, Паскаль, отчасти Шопенгауэр, и уже
во вторую половину XIX века, конечно, Ницше и Достоевский, который тоже может быть
признан философом. Киркегард одно из самых ярких выражений экзистенциальной фило-
софии. Сам я давно уже, в книге, написанной более 20 лет тому назад, по-своему опреде-
лял экзистенциальную философию, которая для меня сама есть «что-то», т. е. обнаружение
бытия, существования, в отличие от философии, которая есть «о чем-то», об объекте, хотя я
и не употреблял термина «экзистенциальный».33 Это и значит, что в моем понимании экзи-
стенциальная философия есть познание вне объективации, к чему приближается понима-
ние Ясперса. Тайна существования, конкретного бытия исчезает в объекте, в процессе объ-
ективации. Отождествление «объективного» и «реального» есть величайшее заблуждение.
Думают, что познавать – значит объективировать, т. е. делать чуждым, но подлинно позна-
вать – значит делать близким, т. е. субъективировать, относить к существованию, раскрыва-
ющемуся в субъекте, как существующем. Натуралистическое, объективно-предметное поня-
тие бытия должно быть отвергнуто и заменено существованием, существующим, сущим.
Феноменологию и можно понимать как науку о пережитом по ту сторону объекта. Общение
с людьми, с животными, с растениями, с минералами не есть объективация, и тут раскрыва-
ется возможность иных путей познания.

В современной философии особенно Гейдеггер и Ясперс являются представителями
экзистенциальной философии. Гейдеггер делает основное различие между существованием
в себе и существованием, выброшенным в мир, которое есть Dasein.34 Бытие в мире, Dasein,
подчинено заботе, страху, овременению, das Man (обыденности). Трагизм смерти, опреде-
ляемой конечностью бытия, притупляется обыденностью Dasein и усиливается, когда суще-
ствование возвращается к себе. Existenz 35 есть бытие, к которому Dasein имеет то или иное
отношение. Dasein есть существование в мире. Seiende 36 я сам, мое. Сущность Dasein в
Existenz. Огромное значение у Гейдеггера имеет In-der-welt-sein, выброшенность в Dasein.
Это и есть падшее бытие. Субстанция человека для него есть существование. Важно суще-
ствование бытия, а не только сущность бытия. Existenz должно быть дано преобладание
над Essenz.37 Гейдеггер создает философию экзистенций, а не философию эссенций. Dasein
в мире открывается Гейдеггеру, как забота, и оно страшно. Страх и есть сам мир. Быть в
мире есть уже падение. Dasein падает в das Man. Падение есть онтологическая структура

31 См. особенно S. Kierkegaard. Philosophische Brocken. Два тома.
32 Такой же характер независимо от Киркегарда носит экзистенциальная философия Л. Шестова, которая, в сущности,

есть самоотрицание философии.
33 См. мою старую книгу «Философия свободы».
34 См. его «Sein and Zeit».
35 Существование (нем.).
36 Существующее, сущее (нем.).
37 Сущность (нем.).
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Dasein. Совесть зовет Dasein из покинутости в das Man. Dasein есть виновность. Забота,
характеризующая Dasein, есть ничтожество. Но непонятно, откуда у Гейдеггера раздается
голос совести. Гейдеггер антиплатоник. У него нет духа. И его пессимистическая филосо-
фия есть не столько философия Existenz, сколько философия Dasein. Его онтология есть
онтология ничто, которое ничтоствует. Он совсем не раскрывает, что такое существование,
не выброшенное в мир. Но философия Гейдеггера, стремящаяся быть Existenz-Philosophie,
занята совсем другими проблемами, чем те проблемы, которыми обыкновенно была занята
философия, – заботой, страхом, обыденностью, падшестью, смертью и т. п. И это проблемы
онтологии, а не психологии. Теми же проблемами занят Ясперс, более мне близкий, чем Гей-
деггер.38 Он более говорит о пограничном положении человека, о проблеме коммуникации
между «я». Ясперс решительно настаивает на том, что я сам как существование есть иное,
чем мировое бытие, я сам не объект для себя. Существование не есть объект.39 Это у Ясперса
яснее выражено, чем у Гейдеггера. Мое экзистенциальное «я» у Ясперса трансцендентно
времени, оно отличается от эмпирического «я». Существование во времени более времени.
Центральна у Ясперса идея трансцендирования. Метафизика для него не есть наука, это
– функция языка, которая делает понятным трансцендентное в сознании существования.
Поэтому он придает огромное значение chiffre, символам. Нужно читать писание законов.
Философия существования Гейдеггера и Ясперса, самая интересная в современной мысли,
ставит человека перед бездной, и потому она трагична и пессимистична. Вся почти новая
философия, философия Декарта, Спинозы, Лейбница, Канта, неокантианцев, позитивистов,
находилась в зависимости от развития наук, от научных открытий, в ней был сильный нату-
ралистический элемент; философия существования преодолевает натурализм в философии,
это ее несомненная и огромная заслуга. Но философия Гейдеггера и Ясперса находится в
зависимости от Киркегарда, и этим ослабляется ее оригинальность. Как понимал Existenz-
Philosophie сам Киркегард?

Киркегард говорит: «Das Existieren интересно для Existierenden».40 Он всегда подчер-
кивает конфликт между существованием и мышлением, логикой. Мое существование не
в пространстве, а во времени. Это утверждает и Бергсон. Существование есть движение,
логика же неподвижна. Мыслитель может себя мыслить, разрушая свое существование. Про-
исходит борьба между отвлеченной мыслью и существованием. Существование есть проти-
воречие. Нет опосредствования существования. Существовать – значит быть внутренне в
себе. Частное глубже общего. Существование не в вечной мысли, а в тоске, отчаянии, тре-
петании, недовольстве. Это направлено против философской традиции платонизма. Проти-
воречие богаче тождества. Объективное мышление не имеет тайны, субъективное же имеет.
Существование – в становлении. Может быть логическая система, но не может быть системы
бытия. Объективно говорят о вещах, субъективно же говорят о субъекте и субъективности.
Интерес к объективной истине субъективен. Познающий – существующий. Это центральная
мысль Киркегарда. Задача субъективного мышления – показать себя в своем существова-
нии. Христианство парадокса, которое проповедует Киркегард, есть разрыв с имманентиз-
мом. Внутреннее для него не имманентное. Феномен для него означает открывающееся. Но
открывается трансцендентное. Уместно припомнить различие, которое Н. Лосский делает
между имманентным сознанию и имманентным субъекту сознания. Между Киркегардом и
Гейдеггером и Ясперсом есть все-таки существенное различие. Киркегард хочет, чтобы сама
философия была существованием, а не философией существования. Гейдеггер и Ясперс

38 См. Karl Jaspers. Erster Band, Philosophische Weltorientierung; zweiter Band, Existenzerhellung; dritter Band, Metaphysik.
39 Очень близок к этому Gabriel Marcel. См. его «Journal métaphysique», особенно приложение, которое прямо трактует

вопрос об объективации.
40 См. «Philosophische Brocken» (существовать интересно для существующих – нем.).
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строят философию о существовании. Они все-таки остаются в академических философ-
ских традициях, хотят выработать философские категории о существовании, превратить
заботу, страх смерти в философские категории, особенно Гейдеггер. Философская попытка
Гейдеггера вырваться из тисков рационализированного и объективизированного познания
очень, конечно, замечательна и во многом новаторская. Но понятиями и категориями можно
познавать лишь Dasein, лишь существование, выброшенное в мир, т. е. объективированное
или совершенно отвлеченное и пустое бытие. Понятие всегда бывает об объекте. Самое же
существование в себе, т. е. первичное бытие, можно познавать лишь фантазией, символом,
мифом. Это в большей степени сознает Ясперс, чем Гейдеггер. В объективации и выработке
понятий об объектах, в сущности, гипостазируются категории самой мысли и потому позна-
ются эссенции, субстанции, вещи, сам Бог превращается в вещь. Не объективированное
познание есть познание существования, познание личное и личным. Поэтому у Гейдеггера
сильнее то, что он говорит о Dasein, чем то, что он говорит об Existenz. Для него объектива-
ция есть падение, но он сам производит объективацию. Existenz-Philosophie есть Ontologie
der Existenz.41 Но эта онтология не может строиться, как всякая другая, не может оперировать
обычными понятиями и категориями. Понятие есть всегда «о чем-то», а не «что-то», в поня-
тии нет существования. Вл. Соловьев делал интересное различие между бытием и сущим.
Бытие – эта мысль есть. Сущее – я есмь. Происходит гипостазирование предикатов. Бытие
есть предикат. Но сущее не может быть предикатом, в этом смысле оно не есть бытие.42

Вл. Соловьев как будто бы хотел прорваться к конкретному существованию за абстрактным
бытием. С этой точки зрения он критиковал немецкий идеализм. Но его философия не есть
философия существования, он остается в тисках рационалистической метафизики, он не
обнаруживает себя в своей философии, как существующего, он обнаруживает себя суще-
ствующим только в поэзии. Но экзистенциальное суждение не есть только суждение о суще-
ствующем, но и суждение существующего. Существование нельзя вывести из суждения.
Бытие есть уже логизация и объективация, первично же существование. Так, феноменология
Гуссерля, к которой формально примыкает Гейдеггер, не есть философия экзистенциальная.
Для Гуссерля реальные объекты непосредственно существуют в сущностях. Очевидность
не есть психическое состояние, но есть присутствие самого предмета. Феноменология есть
описание чистого сознания и видение сущностей (Wesenheiten).43 Но видение сущностей не
раскрывает тайны существования. Также философия Н. Гартмана с его трансобъективным
не есть экзистенциальная философия. Хотя ценно у него, что он понимает отношения между
субъектом и объектом как онтологические.44 Его диалектика субъекта и объекта, во всяком
случае, очень интересна. Более приближался к экзистенциальной философии Дильтей, когда
он исследовал не элементы и атомы психической жизни, а ее целость и образы.45 Теперь
перехожу по существу к своему пониманию экзистенциального субъекта и объективации.

41 Онтология существования (нем.).
42 См.: Вл. Соловьев. «Критика отвлеченных начал» и «Философские начала цельного знания».
43 См. Levinas. La théorie de l’intuition dans la phénoménologie de Husseri.
44 См. его «Metaphysik der Erkenntnis».
45 См.: Dilthey. Einleitung in die Geisteswissenschaften; и Die geistige Welt. Einleitung in die Philosophie des Lebens.
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