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Я думаю

 
На рассвете жизни главенствует вопрос «КАК».
Как прожить ее, чтобы потом не утонуть в пучине досады от мыслей об упущенных воз-

можностях.
Ответы порой бывают конструктивными и почти всегда несут пользу спрашивающему.
На закате все чаще звучит «ПОЧЕМУ».
Вопросы не затрагивают индивидуально важного, поскольку в прошедшей жизни уже

ничего не изменить.
Но темы всегда серьезны.
А ответы всегда печальны и не освещают душу радостью.
Ибо печально сознание несовершенства мира, к которому рано или поздно приходит каж-

дый мыслящий человек.
Но я все-таки задаю вопросы и пишу ответы.
Cogito ergo sum.



В.  Улин.  «Я думаю»

6

 
Горечь Победы

 

«Время изменяет человека как в физическом, так и в духовном отношении. <…>
Глупец один не изменяется, ибо время не приносит ему развития, а опыты для него не
существуют.»

(Александр Пушкин. «Александр Радищев»)

Я пишу эти строки без намерения кого-то оскорбить.
И не представляю истину в последней инстанции. Универсальной истины нет, у каждого

она своя.
Просто излагаю мысли.
Подчеркну, что я писатель, а не историк, и в изложении опираюсь больше на эмоции,

нежели на факты.
(Хотя и последние, при всем их упрямстве, можно рассматривать под разными углами

зрения.)
Слова эпиграфа служат мне маяком.
Человек, живущий неизменными идеалами, страшен.
Даже Христос, непримиримый фанатик веры, перед смертью усомнился в правильности

пути.
А Петр трижды отрекся от учителя, что не помешало ему занять высшую позицию в

загробной номенклатуре.
В детстве, отрочестве, юности и молодости я был приверженцем военного патриотизма.
По 5, 10, 15 раз пересматривал фильмы, перечитывал книги военной тематики. Причем

не романы Юрия Бондарева, где под позолотой орденов скрывается психология души, а убогие
тупые эпопеи, полные барабанного пафоса и презрения к отдельно взятой человеческой жизни.

В поздние времена мои портретные очерки о ветеранах ВОВ попадали на редакционную
«красную доску» газеты «Вечерняя Уфа».

Внештатного корреспондента никто не мог принуждать. Гонорары в не стоили того,
чтобы ради них себя продавать. Я писал о войне по глубокому убеждению, от души, и верил
в писуемое от первой буквы до последней точки.

Тому имеются причины.
Советские люди жили под прессом идеологии.
Главными химерами являлись приоритет будущего перед настоящим и замена жизни

памятью непережитого.
Я не отрицаю значение памяти для самосознания, однако всему есть предел.
В сознание живых внедрялось чувство первородной вины за то, что они живы, а павшие

– нет.
Военная тема оставалась единственной, достойной возвеличивания. Лучшие художники

всех искусств отдавали силы прошлому без взгляда на настоящее.
Недавно я скачал блок «Песни года» 70-х – попивая кофе, смотрел на кухонном телеви-

зоре и думал о невеселом.
Когда концерты шли в прямом эфире, аура хеппенингов казалась естественной. Но сей-

час от «эха прошедшей войны» сделалось страшно. Спорить не стану; многие из тех песен были
замечательными, их можно слушать до сих пор. Но возвеличивание памяти потерь априорно
деструктивно. Произведения конструктивного направления – слабенькие песни о любви или
просто о жизни – казались третьеклассницами, забредшими на поминки.

Что же касается материального… То здесь все было еще хуже.
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СССР тратил миллионы рублей на мемориалы масштаба египетских гробниц.
Тогда и это казалось нормальным, сейчас вызывает недоумение: гранитом мостились

поля бывших боев, а масса советских людей ютилась в убогих «хрущевках», если не в комму-
налках.

Разумеется, все было оправдано политикой государства, зомбировавшего граждан
мантрой «лишь бы не было войны» при том, что верховный шаман коллекционировал лиму-
зины и держал икорную флотилию на Волге, за которой «не было земли».

Страна работала на войну со всем миром; телевизоры собирались из микросхем, забра-
кованных военной приемкой.

Основой основ являлась ложь высшего уровня.
Информация о Великой Отечественной войне подавалась ограниченно и искаженно.
Ложь начиналась с приквела. Школьниками мы учили, что в 1939 году произошло «осво-

бождение братских народов Западной Украины и Белоруссии», хотя на самом деле СССР,
подыграв Германии, встречным ударом завершил уничтожение Польши.

Родившись в семье крупного партийно-хозяйственного деятеля, я был в утробе заражен
инфекцией коммунистического сознания.

Являлся не просто членом ВЛКСМ, а активным комсомольским работником (хотя зани-
мался не идеологией, а учебным процессом).

Стремился вступить в КПСС: будучи нормальным человеком, мечтал сделать карьеру,
планка которой для беспартийного поднималась лишь чуть выше плинтуса.

Сегодня не стыжусь говорить о том прямо, поскольку верю в правоту Пушкина. Мысля-
щий человек эволюционирует, неизменен лишь полный дурак.

Я по-иному стал смотреть на систему, которая привела к тому, что держава, в ХХ веке
экспортировавшая хлеб, в XXI покупает картошку у египтян.

И жалею лишь о том, что сделал то на шестом десятке, а не на третьем, когда еще мог
уехать отсюда в нормальную страну и начать жизнь заново.

Победу нельзя умалить ни в национальном, ни в общечеловеческом аспекте.
Однако нынешнее ЗНАНИЕ не позволяет ликовать.
Священная война была справедливой.
Но СССР вел ее методами, изуверскими по отношению к собственному народу.
Война показала порочность «социалистического» строя, не имеющего отношения к

настоящему социализму.
Советский союз 20 (Двадцать!) лет создавал свою армию.
Народ кормил ее, поил и одевал.
Не было чести большей, нежели работать ради «малой крови, могучего удара».
Зарплаты у летчиков были выше, чем у академиков.
Все сырьевые ресурсы и промышленные мощности отдавались военному комплексу.
Вместо стиральных машин выпускались боевые самолеты, вместо легковых автомобилей

– танки.
Девочек в школе учили не варить суп, а бросать гранату.
Но когда грянул гром, «непобедимая и легендарная» отступала до самой Москвы. Да и

там остановилась лишь потому, что у немцев начались перебои с транспортом.
Налогоплательщики, 20 лет содержавшие дармоедов со звездами на петлицами, в тяже-

лый момент были вынуждены нести их ношу на себе.
Крах военной и экономической политики СССР выдавался за «подвиг всего народа» – и

кто-то верит этой лжи даже сегодня.
«Героизм» солдат, бежавших в атаку с одной винтовкой на двоих –вынужденная отвага

смертников, поставленных перед стенкой. По результатам подготовки к войне всех руководи-
телей партии и государства в 1941 году следовало расстрелять прямо у Кремлевской стены.
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Комсомольцы и пионеры-герои, швырнувшие жизни в топку подпольной борьбы, восхи-
щали. На самом деле они делали работу, которую были обязаны выполнять профессиональные
диверсанты: народ кормил наркомат Берии не только для того, чтобы мордатые заградотря-
довцы целились из пулеметов в спины наступающим бойцам.

(При мысли о заградотрядах НКВД и штрафных ротах у меня не хватает слов для про-
клятий.)

Партизаны до сих пор считаются гордостью идеологии.
Но нет ничего более позорного для государства, нежели партизанское движение как аль-

тернатива небоеспособной армии. Ведь в такой «войне» заложниками служат мирные жители:
дети, женщины, старики, оставшиеся на брошенной территории.

У меня есть друзья-белорусы; от мыслей об их Родине подступают слезы.
Советской системой Белоруссия была отдана на растерзание.
Поддерживаемые Москвой, комиссары что-то взрывали, а за каждого убитого офицера

фашисты сжигали по целой деревне.
Сжигавшие были нелюдями. Но деятели, которые это знали и продолжала подставляли

своих граждан в тылу врага, не могут называться иначе, чем преступниками.
Вина России перед белорусским народом, на треть уничтоженным вследствие партизан-

щины, неискупима.
Фанатики, для которых «сладостно и почетно» заслонять собой флаги, найдутся всегда.

Но даже нормальные люди защищали СИМВОЛЫ вместо того, чтобы беречь ЖИЗНИ.
Один из Булгаковских героев говорил:

– Петлюре через 3 часа достанутся сотни живых жизней. <…> О портретах, пушках
и винтовках прошу Вас со мной более не говорить.

Белогвардейский офицер высказал истину, в 1000 раз более гуманную, нежели пропаган-
дистский бред коммунистов, призывавших людей умирать за лозунги на кумаче.

Сталинградская битва останется самым грандиозным побоищем всех времен. Но там
погиб МИЛЛИОН советских воинов – население Уфы, Омска, Самары или Нижнего Новго-
рода.

И хочется задать вопрос: а стоили таких потерь развалины тракторного завода и желез-
нодорожный узел лишь потому, что над ними реяло имя вождя?

Я никогда не уважал Францию, страну трех «П»: поваров, портных и проституток.
Но сегодня думаю, что, возможно, не так уж и неправы были лягушатники, отказавшись

воевать с немцами. Они покрыли позором знамена, но сохранили культурные ценности, и –
главное! – генофонд нации. Наша страна свой фонд уничтожила, поскольку в любой бойне
первыми погибают лучшие.

От русской нации не осталось ничего: взгляните на окружающие рожи и сравните с
лицами довоенных писателей, художников, музыкантов и даже врачей!

Во всяком случае, когда я вижу циклопизмы Мамаева кургана (для поддержания которых
существовал НИИ, расположенный в бюсте фигуры), то думаю о количестве российских жен-
щин, лишенных возможности стать матерями из-за нехватки отцов в стране, обезмужиченной
бездарной войной.

Но даже при тактике РККА, выраженной тремя словами:

«ЗАВАЛИТЬ ВРАГА ТРУПАМИ»

– можно было минимизировать количество последних.
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Хотя бы ограничить сверху, остановившись летом 1944 года на государственной границе
СССР (как остановились в 45-м на демаркационной линии).

И пусть бы народы Европы сами разбирались с Гитлером, которого до 1938 года поощ-
ряли!

Вторая мировая война шла к концу и без нашего участия. Германский Рейх был обес-
кровлен, ресурсы его – материальные и человеческие – исчерпались, воевать не хотел ни один
здравомыслящий немец. В результате остались бы неразрушенными европейские города – от
Варшавы до Дрездена! – а СССР не лишился бы еще нескольких миллионов мужчин.

Но мы «пол-Европы по-пластунски пропахали» ради людей, к России отношения не
имевших. Потом еще 40 лет кормили сателлитов из соцлагеря. А когда кормление прекра-
тилось, то даже в дружественной Болгарии намеревались снести памятник русскому солдату
Алеше, который освобождал этих б…болгар вместо того, чтобы валяться с девчонкой на Рязан-
ском сеновале!

Во времена детства военные фильмы изобиловали сценами командных пунктов на фоне
дальнего боя, где падали фигурки солдат – крошечных, как муравьи.

Но у каждого «муравья» имелась жена, мать или девушка – каждый упавший оборвал на
себе цепочку жизней.

Последствия мы видим сейчас.
Разумеется, война есть «зверское дело».
Но даже в самом зверином зверстве существуют человеческие пределы.
Сегодня в каждом городе есть улица маршала Жукова или памятник ему.
Между тем само его кровавое имя надо стереть из анналов истории.
Можно спорить насчет фразы, которой «маршал» напутствовал генералов:

«Солдат не жалеть! Бабы новых нарожают!»

Но неоспорим исторический факт.
Для того, чтобы взять Берлин к 1 мая и продемонстрировать всему миру торжество ком-

мунистической идеологии, уважаемый Георгий Константинович положил на Зееловских высо-
тах 10 дивизий.

Много это или мало в рамках тактики РККА, судите сами. Но даже при усредненной чис-
ленности войсковых частей наши потери составили СТО ТЫСЯЧ человек за несколько дней
никому не нужных боев.

Именно никому не нужных; Берлин в кольце окружения пал бы сам по окончании бое-
припасов.

Заключительным аккордом прозвучало то, что советские военнопленные – солдаты,
поплатившиеся за бездарность командиров – из гитлеровских концлагерей переехали в ста-
линские.

Кое-что можно оправдать, приведи сотворенное к положительному результату.
Но нынешнее состояние России в сравнении с «побежденными» странами этого не поз-

воляет.
Победив фашизм, войну мы проиграли.
Машина истории не имеет задней передачи, сейчас ничего нельзя изменить, но можно

подумать и переоценить.
И не славословить «народный подвиг», а делать выводы.
Ведь горькая правда нужней, чем сусальная ложь.
И народ – не стадо баранов, ведомое козлом.
(Хотя чем дольше живу я, тем больше убеждаюсь в обратном.)
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Нашим творческим семинаром в Литературном институте руководил известный совет-
ский прозаик Олег Смирнов – в прошлом член редколлегии «Нового мира», автор несколь-
ких военных романов и сценария ко второй половине сериала «Государственная граница».
Бывший фронтовик, награжденный ранениями, он обладал правом иметь собственное мнение
о войне. В 1995 году Олег Павлович отказался получать памятную медаль в честь 50-летия
Победы. Будучи человеком сдержанным, Смирнов не уточнил мотивы решения, но между
строк письма я понял все. Уже тогда мой руководитель видел не только фальшь очередной
юбилейной феерии, но и ее ложь: история была трагедией, по результатам войны впору не
ликовать, а горевать.

Но, увы, умных людей всегда было меньше, чем неумных.
Сегодня все поднялось на новый уровень, идет римейк «военного патриотизма».
Подстрекаемая политиками, молодежь обвязывает автомобили ленточками и оклеивает

лозунгами, к которым не имеет отношения.
Создаются фильмы о советских танках, но не говорится, что дорогу им мостили все теми

же трупами. Своими, а не чужими: такого бесчеловечного отношения к человеческому мате-
риалу, как у нас, не существовало больше нигде.

(В СССР люди были мусором, мусором остались и в России.)
Снимаются восторженные сериалы про СМЕРШ, хотя за причастность к этой организа-

ции стоит карать так же, как немцев – за службу в СС.
Школьников насильно записывают в «Юнармии»: опять форма, опять марши, за родину,

мать вашу, под барабаны со святыми упокой…
И вместо честных произведений я читаю бодренькие «спасибо-деду-за-Победу».
Предвижу лавину проклятий со стороны ура-патриотов, для которых символы прошлого

остались символами – и делаются все более символичными по мере отдаления трагедии.
Я не хочу умалить героизм советского народа или бросить тень на память павших.
Но 9-го мая нам нечему радоваться.
За ценой мы не постояли, а победа оказалась Пирровой.
Какой, к черту, «праздник»?!
Осталась только горечь, только боль от мысли о 25 миллионах их и о нас, оставшихся.
В этот день я посыпаю голову пеплом.
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Двадцать второе июня

 

«Война», «война», «война», «война»…
Я русский интеллигент в 7-м поколении.
Мой прадед по материнской линии окончил жизнь январем 1942 года в черном блокад-

ном Ленинграде.
Я скорблю по двадцати миллионам не меньше, нежели те индивидуумы, что обвязывают

свои машины Георгиевскими лентами и оклеивают речёвками о Победе, к которой сами не
имеют малейшего отношения.

Но я больше не могу молчать.
Порочна идеология, базирующаяся на деструктивной памяти потерь.
Безнравственны политики, прячущиеся за лицемерным лозунгом «единения народа»

посредством реанимации наследственной ненависти к другому народу.
И ничтожны глупцы, ведущиеся на это иезуитство.
Духовные рабы, живущие взглядом на прошлое – вместо того, чтобы если не посмотреть

в будущее, то хотя бы трезво оценить настоящее.
Немцы давно расплатились по всем своим счетам.
Нынешние враги большинства моих сограждан говорят по-русски.
И прячутся не в Берлине, а в Москве.
Не на Фридрихштрассе, а на Рублевском шоссе.
А при звуках

Вставай, страна огромная…

я думаю не об Адольфе Гитлере, а о другом человеке.
Враг любого народа – это его антинародные правители.
Рот Фронт, камрады!
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О вымирании человека как биологического вида

 

«Всему свое время, и время всякой вещи под небом.» (Еккл. 3:1)

Я не открою Америки.
Великий Омар Хайям в одном из лучших своих стихотворений писал, что в этой «оби-

тели бед» нет ничего вечного.
А намного раньше мудрый иудейский царь Соломон (известный также под именем Еккле-

сиаст, то есть Проповедник) отмечал, что

род проходит, и род приходит, а земля пребывает вовеки.
(Еккл. 1:4)

Так послушайте меня.

1

Любой биологический вид имеет стохастический интервал своего развития, на протяже-
нии которого этот вид возникает, развивается, проживает пору расцвета, а затем угасает по не
зависящим от него причинам.

Давайте задумаемся: почему на земле постоянно вымирают те или иные виды животных?
С динозаврами все на первый взгляд понятно: их убило всемирное оледенение.
Но почему исчезли мамонты? Их длинная густая шерсть имела более высокие характери-

стики сохранения тепла, нежели человеческая зимняя одежда и им ли было бояться морозов?
Объяснение зоологов, что эти животные лавинообразно вымерли из-за глобального потепле-
ния, мне кажется несостоятельным. Сейчас мамонты могли бы жить там, где до сих пор оби-
тают белые медведи.

А саблезубые тигры? Современный вид (Panthera tigris) является полным универсалом
с точки зрения среды обитания. Может существовать и в невыносимой даже для человека
Индии, и в снегу Уссурийской тайги. (Подобно тому, как дворовая кошка одинаково жизне-
способна и летом и зимой, выдерживая перепад температур в 60 градусов.)
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