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Генри Лайон Олди
Я б в Стругацкие пошел
– пусть меня научат…

(по материалам выступления
на фестивале фантастики

«Звездный Мост-2010»)
«Чтобы писать на высшем уровне своих возможностей,

надлежит сделать себе свой ящик для инструментов и отрастить
такие мышцы, чтобы повсюду таскать его с собой. И тогда не
придется смотреть на трудную работу как баран на новые ворота –
можно будет взять нужный инструмент и заняться делом».
Стивен Кинг

Последние десять лет мы регулярно ведем различные семинары и мастер-классы. И
сегодня попытаемся суммировать этот опыт, сформулировав ряд проблем, со столь же завид-
ной регулярностью преследующих как молодых авторов, так и мэтров, в том числе и нас
самих. Меньше всего мы указываем с высоты Олимпа – что и как надо делать. Когда мы
пишем свою книгу, периодически ловим себя на тех же бедах и ошибках. Да, Олди не иде-
альны, и не свободны от недостатков.

Но разве это повод не говорить о них вслух?
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1. Инфантильность персонажей, или Ты

целуй меня везде, двести десять мне уже…
 

Кого мы часто видим в качестве героя фантастики? Тысячелетний эльф. Семисотлет-
ний гном. Трехсотлетняя пришелица. Двухсотлетний вампир. Черт побери, да просто, нако-
нец, сорокалетний агент ФСБ или тридцатипятилетняя майор спецназа!

Они заполонили все книги, и они на удивление молоды душой и разумом. Кажется,
что всем в лучшем случае – семнадцать-восемнадцать лет. Мысли студента. Поступки юнца.
Мотивации подростка. Рефлексия невинной барышни. Цели молодого человека. Средства
достижения – соответственно. Герои бросаются из крайности в крайность, горячо влюбля-
ются на 1001-м году жизни, по три раза на день впадают в депрессию…

«Ну и что? – говорят нам. – Мы же пишем для молодого читателя, верней, для юного.
Этот читатель не поймет другого героя. Эльф, не эльф, а читатель хочет отождествлять героя
с собой. Вот и ориентируемся на целевую аудиторию…»

Ну а если, не приведи святой Уэллс, герою или героине двадцать один год? Тогда их
поведение в лучшем случае тянет на тринадцать лет. Об изменении характера и речи нет.
Изменение характера – почти всегда взросление.

А куда взрослеть, если все персонажи впали в детство?
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2. Профнепригодность, или
Тонкие натуры из спецназа

 
По Терра Фантастике толпами бродят герои с суперподготовкой. Телохранители. Раз-

ведчики. Бойцы спецназа. Матерые бандиты. Киллеры, наконец. Значит, видели кровь.
Нюхали порох. Убивали. Сперва стреляют, потом думают. Тем не менее, автор хочет пообъ-
емнее раскрыть образ. Чтобы в герое было видно человека, даже если он пришелец или вам-
пир. Чтоб не получился ходячий боевой треножник в стиле «хеви метал». Стремление пра-
вильное, но какими средствами это делается?

Единственное и главное выразительное средство, раскрывающее образ – рефлексия.
Долгая и нудная. Страдают бандиты, страдают киллеры, страдают бойцы. Переживают
в ассортименте. Мучаются. Произносят длиннющие внутренние монологи. По любому
поводу. Во время боя. Во время спецоперации. Убил того или не того, бросила девушка, гиб-
нет мир, в стране беспорядки, воробей на плечо нагадил – рефлексия на марше. Иногда ее
усиливает юморок, в основном сводящийся к стебу.

Другой тип юмора не приветствуется.
Хорошо бы еще герои переживали между боями – отвоевал и ушел в запой из-за несо-

вершенства мира. Но ведь умудряются пострадать между двумя взмахами меча! В кого
ни ткни – нервная, раздерганная, психопатическая личность. Агент КГБ, офицер силовых
структур, телохранитель, бывший мент. Суперэльф, супергном, суперорк; борец с вампи-
рами… И все – неврастеники! Настроение и мысли меняются на прямо противоположные
по три-четыре раза на страницу. Да людей (нелюдей) с такой психикой на пушечный выстрел
нельзя подпускать к ответственной работе в силовых структурах!

А если подпустили – значит, начальство и врачи некомпетентны.
Похоже, одна из причин – обилие убийств и боев. Очень скоро привыкаешь к наси-

лию и мукам персонажей. Не реагируешь. Чувствуя это, автор начинает усиливать страда-
ния всех, кого ни попадя, чтобы хоть как-то расшевелить читателя. А это только усиливает
читательский блок. Возникает очень много диалогов и монологов на тему: «Как все плохо!
А будет еще хуже! Мне скверно, меня ломает… О боже, что же делать!» В боевик вносятся
приемы мелодрамы. Чувство трагического у читателя притупляется. Вместо него приходит
безразличие к любым страданиям.
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3. Мелочность целей, или Супермен бьет гопников

 
Мутанты-супермены, призванные спасать Землю. Голышом в вакууме – без проблем.

Специально выращены в пробирке для спасения планеты. Мастера древних и секретных
систем рукопашного боя. Эльфы-мечники с тысячелетним стажем, попавшие в наш мир.
Князья гномов из цельного мифрила, с восьмитонной секирой наперевес. В крайнем случае
– спецназовец с большим опытом каратэ, дзюдо и прочих страшных слов.

Имя им – легион.
И что они делают? Они с завидной регулярностью ввязываются в конфликт с гопни-

ками в темных подворотнях, дворах или прямо на улицах города – и успешно бьют им морду.
Пяткой с разворота, значит, в ухо. Секирой из кустов, мечом из рукава; восьмым щупальцем
в сонную артерию…

Однажды мы спросили у автора: «Зачем? Он же голым выживает в вакууме! Представ-
ляешь, какое у него внутреннее давление и плотность тканей? Его же в глаз ткни пальцем
– палец сломается…»
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Конец ознакомительного фрагмента.
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