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Катя рассказывает мне: «А дома… Дома всё по-другому». И вот это её «дома всё по-
другому», где-то далеко, где живёт её мама и кошка, – что-то особенно настоящее и искреннее,
что-то действительно редкое, что слышу я во всём многоголосье тех, кто говорит и что-то
рассказывает. Эта её чистая, давно забытая мной, тоска по дому проникает в самое сердце.
Но что я? Разве мой переезд из провинции в Москву может сравниться с тем, через что прошли
приехавшие с Украины беженцы?

Катя переехала в Москву к своему парню и устроилась работать на завод. Ей предло-
жили вполне достойную зарплату и выделили комнату в общежитии. Работа была несложной,
девушка быстро освоилась. Она попала в хороший коллектив простых и честных людей. Почти
сразу у неё появилась возможность материально помогать маме, оставшейся на Украине.

Катя продолжает: «Вклады, которые мы открывали в украинских банках, сейчас растаяли
в карманах правительства. Пенсию маме не платят. А Бабушка с Киева говорит, что мы сами
во всём виноваты. Предатели, мол, сами полезли на рожон. Зачем, она у меня спрашивает, нам
иметь равные с ними (западенцами) права. Говорить на русском языке и иметь собственную
казну, зачем? А мы, живущие на Донбассе, всю жизнь у них как будто в рабстве были, пахали
на всю страну. Всё производство, шахты, всё у нас. А у них что? Только желание править.

– А как живут те, кто остался?
– Да как живут! В страхе! Из дома не выйти.
Господи, ну вот решили они делить территорию, ресурсы. А люди-то тут при чем?»

– Ганс. Август 2015 года

Я вывела их из подземки на Красную площадь с уже натренированными комментари-
ями – «А вот Вечный огонь», «Это Кони Зураба Церетели, это Манеж», «Мавзолей Ленина?
Мавзолей Ленина закрыт для посещений», «Спасская Башня, да, прямо как по TV», «Собор
Василия Блаженного» и, наконец-то, ГУМ.

«Экскурсия» заняла минут 20. Мы представились друг другу, самый активный наладчик
связей с российской общественностью оказался адвокатом. Гансу было приблизительно 60 лет,
как и всем остальным из его группы. Они уже не первый раз в России. Их последним путеше-
ствием была рыбалка в Мурманске. На перебой туристы из Германии делились со мной своими
планами – посетить Камчатку и Байкал.
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