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Андрей Неклюдов
Вьюн

Сколько помню, дома у нас держали только кошек (по одной, естественно). Но я всегда
хотел собаку – верного друга.

Ничейных псов в нашем маленьком посёлке было-о-о!.. Не сосчитать! Целые своры.
Но домой их приводить мне не разрешалось. Вообще-то некоторые из них и так были
нашими. Мы, мальчишки, знали их по именам, знали их характеры: какой из них доброду-
шен, а какого лучше не злить, какой ленив и предпочитает валяться в пыли на солнышке,
а какой всегда готов отправиться с нами в поход. Все они были обыкновенные дворняги.

Обитали они прямо во дворе. Или в подвале. А некоторые даже в подъезде. Взять
хотя бы Рекса. Рекс прожил в нашем подъезде почти половину зимы. У него имелась своя
миска, подстилка. И вёл он себя поначалу тихо и скромно. Но потом решил, видать, отбла-
годарить жильцов за их доброту и взял на себя охрану подъезда. После того как он до полу-
смерти напугал двух сантехников, его лишили крыши над головой.

Наша мальчишечья жизнь протекала неотделимо от четвероногих приятелей. Летом
они сопровождали нас в походах в лес и на речку, плыли с нами куда-нибудь в похищен-
ной лодке, спасались вместе с нами бегством от хозяина этой самой лодки, купались с нами
и грели нас в непогоду. Зимой мы впрягали их в санки.

Они терпеливо сносили наши неумеренные ласки и грубые шутки. Гришка, например,
любил класть на спину какому-нибудь барбосу яблочные огрызки и потом хохотать, наблю-
дая, как тот подёргивает шкурой, сбрасывая их.

Мы валялись с ними в обнимку на траве за домом, целовали их в морду, выискивали
на животе блох, ощупывали клыки, пробовали кататься у них на спине, делали им «улыбку»,
оттягивая к затылку рот, так что выворачивалась чёрная и мокрая с какими-то пупырыш-
ками губа. Мы трогали их носы, чтобы убедиться, что они холодные и влажные, и лечили
раствором марганцовки, когда нос какого-нибудь бедолаги оказывался сухим и горячим
(что, правду сказать, случалось нечасто). Бывало, мы сбрасывали их с лодки в качестве
десанта, и они без обид плыли следом, старательно вытягивая вверх морду и усердно рабо-
тая под водой лапами. Мы раскачивали их на качелях, тянули за хвост, засовывали им в пасть
фантики от конфет. Но что бы мы с ними не вытворяли, они смотрели на нас с неизменной
преданностью.

Казалось, они едва дожидались утра, чтобы встретить нас восторженным лаем и скорее
вступить в какую-нибудь игру. Команды «лежать», «к ноге», «голос» и другие они выполняли
просто блестяще. Думаю, без нас их жизнь была бы намного скучнее, также как и наша –
без них.

И само собой, мы делились с ними и куском хлеба, и пряником, и даже мороженым.
– От тебя постоянно несёт псиной, – сердилась мама.
Конечно, наши косматые друзья не пользовались одеколоном и дезодорантами, но мы

привыкли к их запаху, и он нам не казался таким уж неприятным. Наверное, к концу дня мы
с ними пахли одинаково.

Когда старая и опытная сучка Муха приносила в очередной раз щенят, мы тотчас
об этом узнавали. Прибегал ко мне, к примеру, запыхавшийся Пашка и, возбуждённо тараща
глаза, сообщал, что нашёл в подвале Муху со щенками. И мы лезли в темноте с тусклым
фонариком в вонючую пыльную нору под лестницей, ведущей из подъезда в подвал. И там,
в самом дальнем углу, на каком-то прелом тряпье находили Муху. Под брюхом у неё копо-
шились мокрые чёрные кряхтящие комочки. Сама мамаша дико, тревожно и испытующе
глядела на нас горящими в луче фонарика глазами и сперва негромко предупредительно
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рычала. Не рычала даже, а как бы клокотала внутренностями. Она сдерживалась от настоя-
щего рычания, боясь настроить нас против себя и своих детёнышей. Потом, пока мы пооче-
рёдно брали в руки щенят, разглядывали, определяя мальчиков и девочек, примеряли к ним
разные имена и распределяли, кто какого возьмёт на воспитание – она подобострастно ста-
ралась лизнуть наши руки. Мы прекрасно понимали этот язык жестов, который говорил нам:
вы свои, я знаю, я доверяю вам, видите, я вся перед вами, я в вашей воле, и детишки мои
беззащитны, но вы же ничего не сделаете им худого, я знаю.
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