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«В ночь на Иванов день исстари зажигались на высотах кругом
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моря, отражающего прибрежное сияние, должно было иметь
нечто поэтическое и торжественное. Ныне разве кое-где блещут
сиротливые огни, зажигаемые малым числом верных поклонников
старины…»
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Петр Вяземский
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Je jette mes idêes sur le papier et elles deviennent ce qu'elles peuvent.
Diderot.

В ночь на Иванов день исстари зажигались на высотах кругом Ревеля огни, бочки с
смолою, огромные костры: все жители толпами пускались на ночное пилигримство, собира-
лись, ходили вкруг огней и сие празднество в виду живописного Ревеля, в виду зерцала моря,
отражающего прибрежное сияние, должно было иметь нечто поэтическое и торжественное.
Ныне разве кое-где блещут сиротливые огни, зажигаемые малым числом верных поклонни-
ков старины. Это жаль. Везде падают народные обычаи, предания и поверья. Народы как
будто стыдятся держаться привычек детства, достигнув совершеннолетия. Хорошо иным; но
зачем отставать от поэзии бабушкиных сказок другим, все-таки еще чуждым прозы просве-
щения? Право, многим поребячиться еще не грешно. Мы с своею степенностию и нагою рас-
судительностию смешны, как дети, которые важничают в маскарадах, навьюченные париком
с буклями, французским кафтаном и шпагою. Крайности смежны. Истинное, коренное про-
свещение возвращает умы к некоторым дедовским обычаям. Старость впадает в ребячество,
говорит пословица: так и с народами; но только они заимствуют из своего ребячества то, что
было в нем поэтического. Это не малодушие, a набожная благодарность. Старик с умилен-
ным чувством, с нежным благоговением смотрит на дерево, на которое он лазил в младенче-
стве, на луг, на котором он резвился. В возрасте мужества, в возрасте какого-то благоразум-
ного хладнокровия, он смотрел на них глазами сухими и в сердце безмолвном не отвечал на
голос старины, который подавали ему её красноречивые свидетели. Старость ясная, лебеди-
ная песнь жизни, совершенной во благо, имеет много созвучия с юностью изящною: поэзия
одна сливается с поэзиею другой, как вечерняя заря с молодым рассветом. Возраст зрело-
сти есть душный, сухой полдень; благотворный, ибо в нем сосредоточивается зиждитель-
ное действие солнца, но менее богатый оттенками, более единообразный, вовсе не поэтиче-
ский. Литературы, сии выражения веков и народов, подтверждают наблюдение. Литература,
обошедши круг общих мыслей, занятий, истин, выданных нам счетом, кидается в источ-
ники первобытных вдохновений. Смотрите на литературу английскую, германскую: Шекс-
пир, утро; Поп, полдень; Валтер-Скотт, вечер.
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