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Аннотация
Книга трех российских ученых – собрание очерков, повествующих об исторических

развилках, когда история нашего Отечества могла пойти не так, как она пошла. Но это
не учебник альтернативной истории. Это глубокие и насыщенные историческими фактами
рассуждения о зарождении гражданского общества в России, о проблеме исторического
выбора и о том, что историю во все времена творили конкретные люди, причем по
собственной воле.

Идея книги появилась во время семинаров фонда “Открытой России”. В течение
двух лет шла работа, и в результате книга была опубликована в 2005 году и вызвала
дискуссии как в профессиональной среде, так и среди простых читателей, интересующихся
судьбой России. Книга мгновенно стала бестселлером. Перед вами – отредактированное и
существенно дополненное издание.
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Ирина Карацуба, Игорь
Курукин, Никита Соколов
Выбирая свою историю.

Развилки на пути России: от
Рюриковичей до олигархов

Идея этой книги родилась в ходе обсуждения исторических
сюжетов с участниками семинаров “Клуба региональной журналистики” и
слушателями “Школ публичной политики”, проводимых Межрегиональной
общественной организацией “Открытая Россия” под председательством
М. Б. Ходорковского. Авторы глубоко признательны “Открытой России”
за эффективную и увлекательную “обкатку” многих идей и подходов,
нашедших отражение в этой книге, а также за большую помощь в подготовке
и издании этой книги.
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“Что быть могло, но стать не возмогло…”

 
Эта книга необычна. Профессиональные историки делятся с читателями мыслями об

альтернативах исторического развития. Мысли эти остаются подчас невостребованными,
таятся в уголках сознания, пока общество не потребует сказать о них открыто. Такой момент
настал. Часть российского общества явно взыскует ответа на вопрос о том, что “с нами про-
исходит”…

Необычной книге хотелось бы предпослать и не совсем привычные слова напутствия.
Можно разделять или не разделять основные интенции авторов, моих коллег, – все-таки аль-
тернативная история выходит за рамки строго доказательной академической истории, – но
их книга мне интересна. Более того, считаю ее полезной и для широкого круга читателей,
которые могут увидеть русскую историю в контексте “упущенных возможностей”.

Что же в этом интересного и полезного?
Всякая косность мысли оборачивается догмой, хуже того – идеологией, которая по при-

роде своей не терпит разномыслия, сомнений, рефлексий. Сейчас в России вновь наступает
эпоха, когда история становится разменной монетой в политической игре, при помощи кото-
рой государственные мужи намереваются “сплотить народ” на основе идеи “священной дер-
жавы”. Авторы книги продолжают начатый во времена перестройки и прерванный впослед-
ствии разговор о судьбах страны, народа, государства.

Сталкиваются два несогласия “так жить”. Одних пугает непредсказуемость науки,
непредсказуемость личности, непредсказуемость творчества. Другим претит безжизнен-
ность схемы, самодовлеющий механизм шаблона.

Взыскующие “порядка” правы по-своему – нет уже сил просто взирать, и не видно
других средств цивилизованно управиться с разгулом примитивного эгоизма в “невнятном”
государстве: с двуглавым орлом, советским гимном и олигархами. Но своя правда и у тех, кто
не ожидает ничего доброго от победы над эгоизмом ради “общей пользы” ценой удушения
живой мысли, живого дела.

В этой ситуации не случайно возникает потребность в провоцирующей книге, смысл
которой – поколебать уверенность в том, что возможно лишь одно объяснение прошлого.
Нет, говорят историки, объяснений может быть больше. Хотя – и это тоже важно – суще-
ственна не только сама возможность исторической “развилки”, но и то, насколько она была
осознана современниками.

Уверен, книга вызовет неоднозначное отношение читателя, потому что авторы созна-
тельно ставят перед собой цель возмутить обывательский уют привычных представлений,
порой далеко не бесспорных. “Разве мы не страдали от монголов, от ига, и поэтому у нас
не сложилась современная демократия?” – спросит иной поборник “традиции”, привык-
ший находить в исторических событиях объяснение своей собственной отсталости. Речь,
конечно, не идет о том, чтобы определить здесь и сейчас “окончательный” взгляд на факты
прошлого – историки продолжают разговор о возможностях научного сомнения, прибегая
к казусам альтернативы, чтобы нагляднее показать, что к истории, как и ко всему на свете,
можно относиться по-разному.

Когда сегодня ставится вопрос о воспитании историей, то хотелось бы знать: что мы
стремимся воспитывать? Одни найдут в истории примеры единения ради общих интересов
и вопреки мнению отдельных личностей и целых социальных слоев, другие… Весь пафос
этой книги заключается в том, что должны быть “другие”: верившие, боровшиеся, часто
отдававшие собственную жизнь за иное будущее своей родины; наверное, не обладавшие
полнотой истины (а кто из смертных ею обладает?), но имевшие право думать иначе. Только
это признание права на “инаковость” позволяет стать гражданином, для которого история
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страны – это не звук фанфар на юбилейных торжествах, а боль утраты, острое желание не
быть отсутствующим в собственной отчизне. Не сносить молча, по выражению Н.М. Карам-
зина, все ее “нестроения” и несправедливости, “терпя, чего терпеть без подлости не можно”.

Словом, эта книга вызовет спор, несогласие, сомнения, рефлексии. Это, я думаю, и
требуется от альтернативной истории – не быть скучной, назидательной, окончательной, но
вызывать заинтересованный взгляд читателя беспокойством мысли, неожиданностью срав-
нений, порой даже рискованностью сомнений. Ради одного – пробуждать гражданский инте-
рес к истории России. Или, по словам Карамзина, к тому, “что быть могло, но стать не воз-
могло…”.

Андрей Юрганов
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С точки зрения ежика. Вместо введения

 
И вы себе не представляете, как ужасно неудобно играть, когда

все они живые!.. А вот сейчас я могла крокировать королевиного
ежика, а он взял да и убежал от моего ежа…
Льюис КЭРРОЛЛ. Алиса в Стране чудес1

Эта книга – вовсе не учебник. Она скорее “антиучебник”. И даже не потому, что неко-
торые события здесь получают непривычное освещение. Существеннее другое. Учебники
рассказывают о правилах и законах, которые нужно выучить и запомнить. Когда так пишут
учебники по физике и химии, это естественно; беда, что тем же манером пишут и учебники
по истории. Даже когда “закон истории” не формулируется в них открыто, построение рас-
сказа всегда подразумевает некоторую скрытую предопределенность исхода. Представления
эти проявляются в оценках действующих лиц как “прогрессивных” и “реакционных”, то есть
приближающих или отдаляющих желательный “конец истории”.

Это происходит не по злому умыслу. В конце концов, история состоялась так, как
состоялась, а не иначе, и человек, изучающий ее, знает (пусть даже эти знания весьма огра-
ниченны), как и чем закончились те или иные события. Но проблема в том и состоит, что
история не имеет объективных законов, кроме тех, которые придумывают пишущие. Все
попытки подвести историю под какое бы то ни было общее правило, будь то: божий промы-
сел, понимаемый в качестве генерального плана; прогресс просвещения; “естественно-исто-
рический процесс” смены общественно-экономических формаций; позаимствованные у
биологии законы рождения, роста и гибели цивилизаций – пошли прахом. Целенаправлен-
ная деятельность человека в прошлом, составляющая существо истории, не подчиняется
никакой кабинетно измышленной закономерности. Если бы подчинялась, историк, подобно
физику и химику, мог бы знать, чем закончится процесс, и делать верные предсказания на
будущее. Удавалось – весьма редко и самым чутким – угадывать. Предсказывать не удава-
лось никому, и не потому, что предсказателям недоставало таланта или знаний. Просто исто-
рия – поле деятельности человека, который обладает не только разумом, но и свободой воли.
В силу этой свободы никакая последовательность исторических событий не представляет
собой “процесса”, подчиняющегося закономерности, которая хотя бы отдаленно напоми-
нала законы, действующие в природе. Траекторию движения упругих тел после столкнове-
ния можно предсказать с большой точностью, но совершенно бессмысленно требовать, как
Алиса, чтобы живые ежики вели себя как деревянные крокетные шары. Нет, они, конечно,
катятся после удара носом фламинго, но… куда сами хотят.

Именно потому, что человек наделен разумом и волей, нельзя сделать никакого вер-
ного прогноза относительно будущего человеческого общества. В 40-е годы XIX в. Карл
Маркс, наблюдая чудовищную эксплуатацию промышленных рабочих, предрек неизбеж-
ность построения коммунизма в результате обострения классовой борьбы и победы проле-
тариата. Нашлись люди, приложившие немало усилий для приближения пролетарской рево-
люции. Но немало усилий было затрачено и теми, кто старался такого будущего избежать,
среди них были как рабочие, так и работодатели. Прошло 100 лет, и в мире (по крайней мере
в той его части, которая активно сопротивлялась проекту будущего по Марксу) уже не суще-
ствует того пролетариата, об участи которого сокрушался Маркс. Проблемы, касающиеся
будущего, не исчезли, но это уже совершенно другие проблемы.

1 Перевод Б. Заходера.
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Как остроумно заметил французский историк Антуан Курно, общий ход истории пра-
вильнее уподоблять шахматной партии, где каждый новый ход – результат свободного
выбора игрока. Мы можем постараться понять его мотивы (собственно, в этом и состоит
главная задача историка), но не можем сформулировать общий закон развития партии и пред-
сказать ее результат. Игрок свободен в тех пределах, которые диктует ему позиция, также
являющаяся результатом предшествовавшего свободного выбора, а не какой-либо законо-
мерности. Более того, у каждого человека свое понимание этих пределов. И это единствен-
ный неоспоримый вывод, к которому пришла историческая наука, пройдя за последние пол-
тора столетия через множество искушений и соблазнов. Урок истории – это урок свободы.
Урок, усвоенный еще в глубокой древности. “К свободе призваны вы, братия!” – писал апо-
стол Павел (Гал. 5:13). Разумеется, свободу в этом смысле, свободу действий самостоятель-
ного и ответственного гражданина, не следует путать с безграничной холопско-казацкой
“волей” и купечески-новорусским своевольством.

Свобода – это возможность выбора. Даже у самой незамысловатой шахматной позиции
есть несколько продолжений. Жизнь человеческого общества гораздо богаче вариантами. И,
хотя зачастую приходится выбирать из двух зол, безвыходным мы обычно называем такое
положение, ясный и очевидный выход из которого нам просто не нравится.

Исторический выбор мы делаем ежедневно, подчас совершенно этого не сознавая.
Иногда только весьма отдаленные последствия могут прояснить все значение сделанного
некогда шага. Но всегда наш выбор диктуется образом желательного будущего. Мы выби-
раем свой проект будущего не только тогда, когда выбираем президента и парламент. Мы
делаем это ежедневно, выбирая людей, с которыми дружим, и книги, которые читаем. В
любом сообществе людей постоянно идет эта сложная борьба между разными проектами
будущего.

В ходе этой борьбы довольно часто общественные системы оказываются в состоянии
неустойчивого равновесия, и тогда выбор немногочисленной, но энергичной группы (и даже
одного человека!) может существенно изменить траекторию движения всего сообщества.
Или, наоборот, повседневная деятельность множества “обычных” людей, преследующих
собственные, часто мелкие и сиюминутные, цели, сдвигает общество в ту или иную сторону,
вопреки замыслам могущественных государственных мужей и великих реформаторов.

В этом смысле история представляет собой длинную цепочку развилок (в научной
литературе для их обозначения пользуются специальным термином “точки бифуркации”).
Каждый акт выбора отодвигает в тень нереализованные, потенциальные возможности,
набор которых, существовавший на момент совершения выбора, по прошествии времени
часто уже с трудом поддается реконструкции.

Гораздо проще и удобнее описывать только пройденный обществом путь, не задумы-
ваясь о том, какими ответвлениями и почему оно пренебрегло в цепочке развилок. Но при
таком подходе неизбежно возникает иллюзия “тотально целенаправленной” и “фатально
предопределенной” истории, для описания мистического механизма которой и пользуются
метафорами “божьего промысла”, “национальной судьбы” и проч. Историю этого типа
любят власти предержащие, поскольку такая история служит обоснованием если не “исто-
рической прогрессивности”, то уж по меньшей мере “исторической неизбежности” наличе-
ствующей власти.

“Казенная” история, история “допущенных и рекомендованных” учебников, не знает
сослагательного наклонения. По существу, это предыстория торжествующего на данный
момент “проекта будущего”. Ее задача – воспитать гордость “героическими деяниями пред-
ков”. Овладение этой историей – главная добродетель верноподданного, готового мало-
душно передоверить власти строительство будущего. Понимать обстоятельства и мотивы
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выбора предков (нередко совершавших деяния, гордиться которыми затруднительно) – доб-
родетель гражданина, готового действовать сознательно и свободно.

Знание и понимание альтернатив прошлого – лучшая из известных профилактик тяже-
лого заболевания национальной памяти типа “сделайте нам красиво”, увы, весьма распро-
страненного в наших широтах. Если немецких школьников водят на экскурсии в музей быв-
шего концлагеря Дахау, где они учатся каяться и не забывать, а следовательно, и не повторять
ошибок предков, то наших водят в Оружейную палату – любоваться золотом и блеском алма-
зов (той самой имперской “славой, купленною кровью”, от которой отрекался Лермонтов).
Обязательного посещения музея “Петровский пыточный застенок” и экскурсий в “Сталин-
ский лагерь” в отечестве нашем не заведено. Но прав был немецкий философ Карл Ясперс,
когда требовал: “Нельзя допустить, чтобы ужасы прошлого были преданы забвению. Надо
все время напоминать о прошлом. Оно было, оказалось возможным, и эта возможность оста-
ется. Лишь знание способно предотвратить ее. Опасность здесь в нежелании знать, в стрем-
лении забыть и в неверии, что все это действительно происходило”.

Эта книга – собрание очерков, повествующих об исторических развилках, когда исто-
рия нашего отечества могла получить существенно различное продолжение, и о том спектре
альтернатив, который держали в уме участники событий (историки называют его “горизон-
том ожиданий”). Пусть вас не смущает, что выбор всякий раз, по видимости, совершают зна-
чительные и высокопоставленные личности. Они всего лишь знаковые фигуры, о которых
мы больше знаем и чей выбор символизировал выбор определенной части нации. Важно то,
что, сознательно одобряя или не одобряя этот выбор, вы совершаете свой собственный.
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Власть и волость

862
 

8 сентября 1862 г. в Великом Новгороде на площади между Софийским собором и При-
сутственными местами проходила невиданно пышная церемония. В присутствии государя
императора, наследника цесаревича, членов императорской фамилии, Синода и Сената был
торжественно открыт памятник Тысячелетия России.

Грандиозное сооружение, плод фантазии дотоле никому не известного выпускника
батального класса Императорской академии художеств Михаила Микешина, силуэтом напо-
минало одновременно шапку Мономаха и колокол. Но главная удача скульптора, обеспечив-
шая победу его проекту, заключалась в удивительно точном переводе на язык скульптуры
традиционного взгляда на отечественную историю. Сущность России виделась в уникаль-
ном сочетании “православия, самодержавия и народности”. Соответственно, в верхней
части монумента ангел, олицетворяющий православие, благословляет коленопреклоненную
женщину – Россию. Помещенные на втором уровне шесть групп представляли разные ста-
дии становления российской монархии. В нижнем ярусе располагалось 109 персонажей, в
частности и простого звания, положивших жизнь на создание великой России. Тысячелет-
няя история России мыслилась как тысячелетняя история монархии.

 
Памятник себе

 
Почетное место в среднем ярусе монумента занимала сцена призвания славянами на

княжение варяга Рюрика. К юбилею этого события, собственно, и было приурочено торже-
ство, ибо с актом “добровольного призвания” связывалось установление на Руси монархиче-
ского начала и даже появление государственности вообще. Уже Василий Никитич Татищев –
первый российский историк – изображал древнерусских князей самовластными государями,
а политическую систему Древней Руси как монархию. Идея эта закрепилась в российском
общественном сознании с появлением в 1816 г. “Истории государства Российского” Нико-
лая Михайловича Карамзина, ставшей для россиян своеобразным “открытием” собственной
истории. Прекрасный язык, глубокое знание источников, яркие образы героев – все это сде-
лало труд Карамзина основой исторических знаний многих поколений.

Начало Российской Истории представляет нам удивительный и едва
ли не беспримерный в летописях случай. Славяне добровольно уничтожают
свое древнее правление и требуют Государей от Варягов, которые были
их неприятелями. Везде меч сильных или хитрость честолюбивых вводили
Самовластие (ибо народы хотели законов, но боялись неволи): в России оно
утвердилось с общего согласия граждан: так повествует наш Летописец –
и рассеянные племена Славянские основали Государство, которое граничит
ныне с древнею Дакиею и с землями Северной Америки, с Швециею и
с Китаем, соединяя в пределах своих три части мира. Великие народы,
подобно великим мужам, имеют свое младенчество и не должны его
стыдиться: отечество наше, слабое, разделенное на малые области до 862
года, по летосчислению Нестора, обязано величием своим счастливому
введению Монархической власти.
(Карамзин Н. М. История государства Российского. Т. I. Гл. 4)
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В трудах историка Михаила Петровича Погодина (сына крепостного, отпущенного на
волю, получившего возможность учиться в Московском университете и впоследствии став-
шего его профессором и главой кафедры русской истории) добровольное призвание было
истолковано в духе этой доктрины, но со значительным антизападническим заострением в
соответствии со знаменитой триадой министра народного просвещения графа С. С. Уварова
“Православие, самодержавие, народность”. Сама формула Уварова была создана как своего
рода полемический ответ на знаменитый лозунг Великой французской революции “Свобода,
равенство, братство”: вместо свободы Уваров предлагал православие как подлинную сво-
боду (не в человеческом, а в божественном смысле), равенству противопоставлял самодер-
жавие, а вместо космополитического братства выдвигал народность, то есть национальную
идею.

Противопоставление России Западу особенно усердно насаждалось в эпоху Николая I.
Перо Михаила Погодина было отзывчиво на пожелания начальства, и он писал, что в Запад-
ной Европе государства возникали в результате завоевания (например, галлов франками,
бриттов норманнами), а на Руси – добровольного призвания варягов новгородцами. Поэтому
русская история бесконфликтна и проникнута “народностью” (то есть идеей единства рус-
ского народа и единения его с царем), а западная началась с порабощения и движется соци-
альной борьбой и т. д.

Впоследствие представление об исконном существовании монархии на Руси было
усвоено и “государственной школой” историков и марксистской историографией. Так, М. Н.
Покровский считал возможным говорить о “варяжском абсолютизме” в Древней Руси. Да и
в наши дни, открыв любой школьный учебник, мы непременно обнаружим в начале главки
сакраментальную формулу: “Во главе Руси стояли великие киевские князья, которые были
полноправными правителями страны”, позднее переходящую в тезис о Киевской Руси как
о “раннефеодальной монархии”. А популярный политик запросто может заявить с экрана
телевизора, что гражданское общество в России невозможно, ибо ее “естественный путь”
– самодержавие.

Между тем при обращении к первоисточникам уже в эпизоде с призванием варягов
обнаруживается устройство власти, весьма далекое от самодержавной монархии.

Древнейший летописный свод “Повесть временных лет” под 862 годом
сообщает, что несколько племен, населявших северо-запад современной
России, – ильменские словене, кривичи и чудь, платившие дань варягам, –
возмутились, “изгнали варяг за море, и не дали им дани, и начали сами собой
владеть, и не было среди них правды, и встал род на род, и была у них
усобица, и стали воевать друг с другом. И сказали себе: “Поищем себе князя,
который бы владел нами и судил по праву”.

И пошли за море к варягам, к руси. Те варяги назывались русью,
как другие называются шведы, а иные норманны и англы, а еще иные
готландцы, – вот так и эти. Сказали руси чудь, словене, кривичи и весь:
“Земля наша велика и обильна, а порядка в ней нет. Приходите княжить и
владеть нами”. И избрались трое братьев со своими родами, и взяли с собой
всю русь, и пришли, и сел старший, Рюрик, в Новгороде, а другой, Синеус, –
на Белоозере, а третий, Трувор, – в Изборске. И от тех варягов прозвалась
Русская земля”.

Распространенная в XVIII–XIX вв. трактовка варяжского призвания как момента обра-
зования государства давно оставлена наукой. В момент же своего появления она была вполне
основательной научной гипотезой, поскольку считалось, что феодальные отношения возни-
кают только в результате завоевания, когда иноплеменные победители “надстраиваются” в
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качестве высшего сословия над подвластными и порабощаемыми племенами. Поскольку, по
крайней мере с XII столетия, на Руси несомненно обнаруживались элементы социальной
(экономической и политической) конструкции, близкой к феодальной, то естественно было
историкам искать и завоевателя. Варяги вполне подходили на эту роль. Когда к концу XIX в.
выяснилось, что феодальные отношения могут возникать без всякого завоевания, гипотеза
потеряла основание и из научной литературы перекочевала в пропагандистские брошюры,
изготавливавшиеся как в России, так и в Европе для моральной подготовки подданных к
войне (от Семилетней в XVIII в. до холодной в XX столетии).

Впрочем, просто при внимательном чтении летописного известия становится очевид-
ным, что призвать кого-либо, хотя бы и варяга, для исполнения общественных функций
можно только в том случае, если сами эти функции уже существуют, когда есть кому и куда
призывать. В известии о призвании Рюрика мы, несомненно, обнаруживаем три важнейших
элемента политической конструкции Древней Руси в их взаимодействии. На первый план
выступает здесь собрание представителей племен, прообраз земской власти, известной нам
по более поздним источникам как вече. Вторую силу представляет призываемый “володеть
и судить” князь. Князь приходит не один, он является в окружении соратников, пособляю-
щих ему исполнять княжескую должность. Мифические братья Рюрика, бесследно исчезаю-
щие сразу после прибытия, по всей видимости, – плод недоразумения. Скорее всего, летопи-
сец, читая скандинавский источник, принял описание традиционного окружения варяжского
предводителя – конунга – за имена его братьев: Синеус возник из sine hus (“свой род”), а
Трувор из thru varing (“верная дружина”). Вооруженный отряд князя, его интернациональная
дружина, составляет третий необходимый элемент древнерусской политической конструк-
ции. Эти три силы находятся в сложном взаимодействии, которым и определяется все свое-
образие нашей политической истории древнейшего периода.

В 1862 году самодержавная империя увековечила в бронзе тот образ истории, кото-
рый ее наилучшим образом устраивал. Выбор, сделанный нашими более отдаленными пред-
ками в 862 г., имел совершенно другой смысл. Во всяком случае, у современных историков
есть веские основания полагать, что, если бы жителям Древней Руси довелось участвовать
в открытии микешинского монумента, они пришли бы в недоумение, а разобравшись что к
чему, потребовали бы поменять ярусы местами.

 
Земля наша велика и обильна

 
Историки много спорили и будут спорить впредь относительно реальных событий,

отразившихся в легенде о призвании варягов, произвольно и, по всей видимости, неточно
отнесенных летописцем к 862 г. Идиллическая картина “добровольного призвания”, во вся-
ком случае, не соответствует действительности. Скорее всего, тогда речь шла о призвании
варяжского конунга с дружиной не на княжение, а для помощи в войне. Позднее варяги
совершили “государственный переворот”, сопровождавшийся избиением словенских пред-
водителей и знати, смутные воспоминания о котором сохранились в поздней Никоновской
летописи (XVI в.). Под 864 годом там повествуется о том, как “оскорбились новгородцы,
говоря: каково быть нам рабами, принимая столько зла от Рюрика и его родичей! В том же
году убил Рюрик Вадима Храброго, и других многих перебил новгородцев его советников”.
В 867 г., по сообщению той же летописи, “убежали от Рюрика из Новгорода в Киев много
новгородских мужей”. Так что варяжская династия утвердилась в Новгороде не без борьбы,
но все попытки более детальной реконструкции тогдашних событий сталкиваются с острой
нехваткой надежных источников, и все выводы остаются в высшей степени гадательными.
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Несомненно, однако, что летописец, повествуя о событиях IX в., осмысливает их через
реалии конца XI – начала XII столетия, когда политическая система Древней Руси вполне
оформилась и на основе племенных союзов завершилось образование волостей-земель.

Прежде всего, приходится устранить обманчивую ясность слова “земля”. О какой
земле говорится в речах, вкладываемых летописцем в уста словен, кривичей и чуди? Без-
условно, имеются в виду не тучность новгородских почв и не лесные богатства. Землею,
или волостью (“властью”), именуется в наших летописях самостоятельная государственная
область, находящаяся под управлением “города”.

Древнерусский город – автономный общественный союз, носитель суверенитета. То,
что в наших учебниках называется Древнерусским государством, по существу, представляло
собой совокупность таких волостей. Во время похода Олега на Царьград он потребовал с
греков дань не только для всех участвовавших в походе воинов со всех кораблей “по 12 гри-
вен на уключину”, но и для русских городов: прежде всего для Киева, затем для Чернигова,
Переяславля, Полоцка, Ростова, Любеча и для других городов, то есть в пользу всех общин,
участвовавших в организации похода.

Древнейшие города возникают, как установили археологи, в результате слияния
нескольких родовых поселков. Относительно Киева смутные воспоминания о существова-
нии таких поселений сохраняются в предании об основании города тремя братьями – Кием,
Щеком и Хоривом. Точно так же образовались в результате слияния нескольких первобыт-
ных поселений Новгород, Суздаль и Смоленск. Аналогичная картина прослеживается и в
других городах.

Город возникал как центр взаимодействия нескольких племен, территориального, а не
родового объединения – земли-волости, включавшей сельскую округу и малые укрепленные
центры, подчиненные городу, числящиеся его “пригородами”. О главенствующем положе-
нии старшего города свидетельствует множество эпизодов, описанных в летописях. В част-
ности, в 1151 г. жители Белгорода отказались открыть ворота Юрию Долгорукому, поскольку
его не пустил к себе их старший город Киев.

Волости не были вполне устойчивы. Пригороды стремились к обособлению от своих
городов и образованию самостоятельной земли-волости. Мотивы, толкавшие к такому
обособлению, были не только материально-меркантильными. Пригороды, конечно, тяготи-
лись военными и финансовыми повинностями в пользу волостного центра, но главным
образом стремление к обособлению порождала структура власти в земле-волости. Чересчур
крупные размеры волости препятствовали непосредственному участию жителей в осу-
ществлении власти.

Основным отличительным внешним признаком города были городские стены (в древ-
ности – просто частокол). Но замечательно то, что в сознании людей Древней Руси город
отличался от других огороженных поселений – пригорода, городка и городища – признаком
совсем не внешним. Городом именовался центр земли-волости, в котором функционировало
вече.

Вопреки распространенному предрассудку вече действовало не только в Новгороде,
Пскове и Вятке. Само слово “вече” употреблялось преимущественно в Северной Руси,
но народные собрания, игравшие аналогичную роль в политической жизни, существовали
повсеместно. В летописях они скрываются под псевдонимом “дума”. Ключ к такому пони-
манию дает сообщение Лаврентьевской летописи под 1176 г. о вечевом собрании во Влади-
мире, решавшем вопрос о том, какой князь должен “занять стол” после убийства Андрея
Боголюбского.
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Новгородци бо изначала, и смолняне, и кыяне, и полочане, и вся власти,
якож на думу, на веча сходятся; на что же старейший сдумають, на том же
пригороди стануть2.
(Лаврентьевская летопись // Полное собрание русских летописей. Т. 1. М.,
1997. Стб. 377–378)

Помимо ясного указания на устройство земли-волости, в которой периферийные цен-
тры – “пригороды” – безусловно подчинены власти вечевых “городов”, в этом отрывке ценно
пояснение летописца, утверждавшего, что собрать вече – то же самое, что сойтись на думу
и, соответственно, сдумать – значит принять вечевое решение. Это указание позволяет уви-
деть действие вечевого института и в тех случаях, когда само слово “вече” не упоминается.
Благодаря этому ключу можно с большой долей уверенности утверждать, что, когда в ответ
на хазарские требования “сдумавше поляне” и дали в качестве дани от дома по мечу, они
придумали это не каждый сам по себе, а сойдясь на племенную сходку. Точно так же и древ-
ляне в 945 г. “сдумавше со князем своим Малом” оказать сопротивление киевскому князю
Игорю, проявившему “несытовство” – то есть требовавшему непомерной дани, – видимо,
приняли это решение на собрании, аналогичном вечу.

Источники не позволяют проследить промежуточные формы и этапы эволюции, но
большинство историков склоняется к мысли, что вечевые собрания естественным образом
вырастают из племенных сходок эпохи военной демократии. Косвенным свидетельством
существования у славян таких собраний служит известие византийского автора VI в. Проко-
пия Кесарийского, отметившего, что славяне “не управляются одним человеком, но издревле
живут в народоправстве, и потому у них счастье и несчастье в жизни считается общим
делом”. Длительное отсутствие термина “вече” в отечественных летописях, скорее всего,
не означает перерыва в существовании самого этого института. Летописцы (составлявшие
свои своды при княжеских дворах или в кельях – как правило, тоже княжеских монасты-
рей) вообще мало интересовались регулярной работой органов власти и обращали на них
внимание только в моменты внутри– и внешнеполитических кризисов. Во всяком случае,
неосновательным представляется мнение, высказанное в 1930-е гг. Б. Д. Грековым и полу-
чившее довольно широкое распространение по вненаучным причинам, а ныне разделяемое,
кажется, только М. Б. Свердловым, будто “племенное вече – верховный орган самоуправле-
ния и суда свободных членов племени – с образованием государства исчезло, а в наиболее
крупных территориальных центрах – городах (правда, не во всех русских землях) вече как
форма политической активности городского населения появилось в XII–XIII вв. вследствие
растущей социально-политической самостоятельности городов”.

Такой перерыв в деятельности старинного института представляется странным и к
тому же не подтверждается источниками, в которых вечевые собрания эпизодически упоми-
наются и в XI столетии. В 1015 году Ярослав Мудрый, варяжская дружина которого накануне
перебила новгородскую верхушку “нарочитых мужей”, вынужден был при получении на
другой день известия о захвате власти в Киеве Святополком просить у новгородцев помощи
“на вечи”. В 1068 году киевляне “створиша вече”, дабы организовать отпор половецкому
набегу, в борьбе с которым потерпел неудачу князь Изяслав. А на следующий год, когда
изгнанный Изяслав попытался вернуться в Киев с помощью польских войск, горожане вновь
“створиша вече”, призвавшее на помощь братьев Изяслава – Святослава и Всеволода, угро-
жая в противном случае, сжегши город, уйти в “греческую землю”.

Разумеется, сущность этого учреждения со временем менялась, и племенная сходка
эпохи родового быта существенно отличалась от волостного веча XI–XII столетий. Однако

2 Новгородцы же издревле и смоляне, и киевляне, и полочане, и все волости, как на думу, на веча сходятся; что
старейшие [города] решат, на том и пригороды станут.
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ограниченность наших сведений не позволяет совершенно однозначно определить характер
этих изменений. Спорными, как и 100 лет назад, остаются вопросы о составе и компетенции
вечевых собраний, порядке их проведения.

Во всяком случае, неправильно представлять себе вече в виде хаотической толпы, при-
нимавшей или отвергавшей предлагаемые меры силой крика. Единственное подробное лето-
писное описание вечевого собрания позволяет заключить, что это было вполне формализо-
ванное действо, проходившее по определенному протоколу. На митинг собрание было мало
похоже; по сообщению Лаврентьевской летописи, в 1147 г. “многое множество” киевлян,
явившихся на вече у Софийского собора, прежде всего “седоша”. Далее рассевшиеся киев-
ляне выслушали сообщение князя о причине собрания, приветствия послов, обращенные с
соблюдением строгого этикета сначала к митрополиту, тысяцкому, а затем и ко всем “кия-
нам”, и только затем выслушали посольские предложения.

То обстоятельство, что участники веча сидели, заставляет предполагать, что число их
было невелико. Археолог В. Л. Янин, непревзойденный знаток быта древнего Новгорода,
провел однажды с участниками своей археологической экспедиции эксперимент. Когда вече-
вую площадь уставили скамьями, оказалось, что поместиться на них может не более 400
человек. Но если в этих сходках принимали участие не все жители города, то каким образом
формировался их состав?

Относительно состава вечевых собраний продолжаются споры. Часть исследователей
разделяет убеждение Янина о том, что 300 “золотых поясов”, заседавших на новгородском
вече, по сообщению иноземного путешественника, представляли городской патрициат, ста-
рейшин усадеб, из которых состоял средневековый город. Другие полагают, что вечевые
собрания были более “демократическими” и включали в себя выборных представителей
городских районов – “концов”. Споры ведутся, конечно, относительно “правильного” веча в
обычной ситуации; во времена смутные – в случае военной катастрофы или острого соци-
ального конфликта – на сходки сбегалось множество народа, и там уж было не до процедур-
ных тонкостей.

Компетенция веча была довольно обширна. Среди важнейших вопросов, решавшихся
вечем, были вопросы войны и мира, приглашение князя и заключение договора (“ряда”) с
ним. В случае недовольства князем и нарушения им условий ряда вече могло указать князю
“путь чист” (то есть изгнать). Некоторые эпизоды такого рода широко известны. Например,
события 1136 г. в Новгороде, когда был посажен на два месяца под арест со всей семьей,
а затем и изгнан князь Всеволод Мстиславич, внук Владимира Мономаха. Новгородцы два-
жды изгоняли и князя Александра Ярославича (Невского), покушавшегося на городские
вольности. Беда в том, что в наших учебниках эти случаи представляются как чрезвычайные
и исключительные, между тем это была рутинная практика древнерусских волостей.

Участвовало вече и в направлении “иностранных дел”. Например, в договоре Новго-
рода с Готским берегом указывалось, что в выработке условий договора, которым князь Яро-
слав Владимирович утвердил мир “с послом Арбудомь и всеми немецкыми сыны… и с всемь
латиньским языком”, участвовали посадник Мирошка, тысяцкий Яков и все новгородцы.

Вече должно было утверждать чрезвычайные расходы на военные предприятия. В
скандинавских сагах, где говорится, что во времена Владимира и Ярослава на Руси соби-
рались тинги – народные собрания, содержится характерный рассказ об Эймунде, предла-
гавшем свою военную службу “русскому конунгу”, который ответил ему: “Дайте мне срок
посоветоваться с моими мужами, потому что они дают деньги, хотя выплачиваю их я”, и
созвал тинг.

Княжеская дружина составляла “корпус быстрого реагирования”, но основная тяжесть
военных предприятий, как наступательных, так и оборонительных, если речь шла о земских
интересах, ложилась на плечи рядовых “воев” – народного ополчения.
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Основная масса свободного населения древнерусской волости была хорошо вооружена
и представляла внушительную военную силу Поляне, по преданию, дают хазарам по мечу
“от дыма”, то есть в понятиях летописца меч есть в каждом доме, а не только у знати. О
том же свидетельствует и статья 13 “Русской правды”, предусматривающая такой казус:
“Если кто возьмет чужого коня, оружие или одежду, а владелец опознает пропавшее в своей
общине, то ему взять свое, а 3 гривны за обиду”. Очевидно, что “в своем миру” обнаружить
собственное украденное военное снаряжение мог рядовой свободный общинник, а не кня-
жеский “муж”. Народное ополчение состояло как из городских, так и из сельских свободных
обывателей. После неудачного для Руси сражения с монголами на реке Калке, как сообщает
летопись, “бысть вопль и плачь и печаль по градом по всем и по селом”. Очевидно, “по
селом” плакали не из простого сочувствия, но оплакивали павших односельчан. Как отме-
чают археологи, меч в XII столетии становится массовой продукцией русских оружейников,
причем появляются образцы “серийного производства”, для которого был несомненно тесен
исключительно дружинный и даже городской “рынок”.

Неверно было бы представлять себе свободного общинника только в роли пешего
воина. Простые воины на коне постоянно встречаются на страницах летописи. Князь Изя-
слав Мстиславич призывал с собой в поход на черниговских ольговичей всех киевлян “от
мала и до велика, кто имеет конь, кто ли не имеет коня, а в лодьи”. В другой раз киевляне
последовали за своим князем “на конях и пеши многое множество”.

Земские “вон” составляли особую военную организацию, отличную и независимую
от княжеской дружины. В мирное время поддерживалась сотенная “мобилизационная
система”: все население волости (не только городов, но и сел) было разбито на администра-
тивные единицы – десятки и сотни, объединенные под общим руководством избираемого
вечем тысяцкого. В походе это войско, находящееся под командой собственных воевод, дей-
ствовало под общим руководством князя, но не было подчинено ему безусловно. Нередки
случаи, когда городские “вон” прямо нарушали княжеские распоряжения. Князья Святополк,
Владимир и Ростислав во время похода 1093 г. решили не переходить Стугну, стремясь избе-
жать столкновения с половцами. Однако киевляне не согласились с этим решением, они
постановили двинуться “на ону сторону реки”, и князья вынуждены были следовать за зем-
ской ратью.

Своей численностью городской “полк” по крайней мере на порядок превосходил кня-
жескую дружину. Неудивительно, что в случае конфликта князя с городом, когда горожане
расторгали договор с князем и “казали ему путь чист”, неугодному “самодержцу” ничего не
оставалось, как подчиниться и отправиться по указанному пути искать другого “стола”. Для
вооруженного противодействия сил дружины явно было недостаточно.

Суверенитет древнерусских городов-государств ярко проявляется в том, что они всту-
пали в дипломатические сношения – “правили посольства” друг к другу и в отдаленные
страны. В 1164 году к византийскому императору Мануилу прибыли “Кыевский сол (посол)
и Суждальскый сол Илья, и Переяславьскый, и Черниговьскый”. В 1229 году для заключе-
ния договора с Ригой и Готским берегом отправились послы “от Смолнян”, то есть послы
городской общины участвовали в заключении договора наряду с княжескими и отдельно от
них. Существовал и институт “международного посредничества”: в 1135 г. “ходил Мирослав
посадник из Новгорода мирить киевлян с черниговцами”, успеха акция, правда, не имела.

В целом позволительно утверждать, что политическая система древнерусской волости
была вполне “демократической” (постоянно имея в виду условность и неточность употреб-
ления современной политической терминологии по отношению к такой удаленной эпохе).
По всей видимости, в рамках города существовал некий олигархический орган. Однако скуд-
ные сохранившиеся источники не позволяют сказать ничего определенного относительно
статуса упоминаемых в них “старцев градских”, с которыми, например, в 988 г. держит
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совет относительно принятия новой веры князь Владимир Святославич. Во всяком случае,
не будет большим преувеличением утверждать, что русские волости не отличались в этом
отношении по своему устройству от античных полисов и городов-государств средневековой
Европы. Но только в античном полисе не было князя с дружиной, а русский город не знал
западноевропейской “коммунальной революции” – этому препятствовала сама его струк-
тура, он состоял из княжеских и боярских дворов-кварталов. Один из лучших знатоков Древ-
ней Руси И. Я. Фроянов пришел к заключению, что “с помощью веча, бывшего верховным
органом власти городов-государств на Руси второй половины XI – начала XIII в., народ влиял
на ход политической жизни в желательном для себя направлении”. Едва ли положение было
существенно иным в предшествующие два столетия.

Изучение всего комплекса источников, доступных нам, неизбежно приводит к выводу,
впервые сформулированному историком древнерусского права В. И. Сергеевским еще в
начале XX столетия: “Наша древность не знает единого “государства Российского”; она
имеет дело со множеством единовременно существующих небольших государств”. Трудно
говорить о Древней Руси как о едином государстве при отсутствии единой административ-
ной организации, единого “экономического пространства” и даже общего наименования,
охватывающего все русские земли-волости, население которых, довольно резко различав-
шееся хозяйственными и культурными обычаями, невозможно представить в виде “единой
древнерусской народности”.

Наши летописи говорят о “русской земле” в совершенно своеобразном смысле, и зна-
чение этого словосочетания остается не вполне ясным. В частности, в 1145 г. “вся Русская
земля” ходила походом на… Галич. С помощью скрупулезного анализа семисот упоминаний
“русской земли” в памятниках домонгольской эпохи, проведенного В. А. Кучкиным, было
установлено, что словосочетание это используется в двух различных значениях. “Русской
землей” “в узком смысле” именуются южные волости в нижнем течении Днепра, южного
Буга и Днестра. Причем в состав этой “русской земли” никогда не включаются области Вели-
кого Новгорода, Полоцка, Смоленска, Суздаля (Владимира), Рязани, Мурома, Галича и Вла-
димира на Волыни. Относительно смысла и происхождения этого словоупотребления нет
даже убедительной гипотезы. Помимо этого, словосочетание “русская земля” употребля-
ется “в широком смысле”, и тогда оно охватывает не только те земли, которые мы и сейчас
назвали бы русскими, но и болгарские, польские, валашские, а позднее и литовские города. В
основе этого объединения лежал принцип единства церковнославянского языка. Таким обра-
зом, “русская земля” “в широком смысле” – совокупность земель, исповедующих истинную
веру, связанную с церковнославянским языком, то есть вообще православный, богоспасае-
мый мир. Но это представление древнерусских книжников мало влияло на политические
реалии Древней Руси, которая предстает совокупностью независимых земель, объединяе-
мых общностью веры, княжеской династии и языка.

 
С домом и дружиной

 
Обращаясь к летописям, мы обнаруживаем, что князь – совершенно необходимый эле-

мент социально-политической организации древнерусского общества. Случаи, когда та или
иная волость временно оказывалась в положении “безкняжья”, неизменно привлекают вни-
мание летописца. Летописец, повествуя о конфликте родного Владимира с Ростовом и Суз-
далем, отмечает как чудо и проявление особого божественного благоволения, что влади-
мирцы выстояли в этой борьбе целых семь недель “безо князя будуще”. Вольнолюбивые
новгородцы и те, оставшись на полгода без князя, “не стерпели без князя сидеть”. С князем
горожане чувствовали себя спокойнее: когда Изяслав Мстиславич, отлучавшийся из Киева
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на несколько месяцев для поездки в Новгород и Смоленск, вернулся обратно, радовалось
все “людье”.

Радость эта легко объяснима. Князь выступает в наших древнейших памятниках
прежде всего как организатор обороны, и его отсутствие приводило к существенному
ущербу “обороноспособности” волости. В 1152 году дружина князя Изяслава не смогла оста-
новить половцев у днепровского брода, поскольку князя с ними не было, а “боярина не вси
слушають”. Необходимость быть при войске и вдохновлять его своим примером отлично
сознавали и сами князья, признавшие в один голос на одном из княжеских съездов – сне-
мов: “Не крепко бьются дружина и половцы, если с ними не ездим сами”. Древнерусский
князь во многом сохраняет черты военного предводителя родоплеменной эпохи. Например,
он должен принимать непосредственное участие в битвах в качестве передового бойца.

Идеальный князь денно и нощно сам печется о военном “наряде”. В “Поучении” Вла-
димир Мономах наставляет детей своих: “На войну выйдя, не ленитесь, не полагайтесь на
воевод; ни питью, ни еде не предавайтесь, ни спанью; сторожей сами наряживайте, и ночью,
расставив стражу со всех сторон, около воинов ложитесь, а вставайте рано”.

Главная добродетель князя – храбрость, отвага. Волость могла изгнать князя, проявив-
шего трусость, то есть обнаружившего, как сказали бы сейчас, “неполное служебное соот-
ветствие”. В 1136 году новгородцы изгнали князя Всеволода Мстиславича за то, что тот
уехал из похода “впереди всех”. Смерть князя на поле брани считалась нормой. “Дивно ли,
если муж пал на войне? – писал Мономах о гибели собственного сына Изяслава. – Умирали
так лучшие из предков наших”.

Помимо собственно руководства военными действиями на князе лежала обязанность
снабжения дружины оружием и конями, для чего князьям приходилось организовывать
внешнеторговые предприятия и заводить собственные “села”, где разводили боевых коней.

Другой важнейшей задачей князя было поддержание внутреннего порядка. “Княж
двор” был местом суда, а судебные разбирательства со временем превратились в повседнев-
ное занятие князя. В распорядке дня Владимира Мономаха было установлено специальное
время, когда он должен был “люди оправливати”. В тех случаях, когда князь по немощи и
болезни, как, например, Всеволод Ярославин на склоне лет, отходил от судебных дел, пере-
доверяя их своим помощникам – тиунам, “княжа правда”, по выражению летописца, пере-
ставала доходить до людей.

Княжеский суд должен был быть “истинен и нелицемерен”, что в значительной сте-
пени гарантировалось его открытостью, гласностью и “равноудаленностью”, не случайно
в принципиально ограничившем княжескую власть Новгороде князь остался прежде всего
судьей. Состязательный процесс, в котором тяжущиеся стороны доказывали свою правоту,
проходил “пред людьми”. В судебном процессе активную роль играли разного рода свиде-
тели – видоки, послухи, поручники, – отзыв которых позволял князю верно выбрать под-
лежащую применению к разбираемому случаю норму традиционного, обычного права. С
начала XI в. нормы обычного права начинают дополняться писаным законодательством.
Около 1016 г. создается Правда Ярослава, между 1054 и 1068 гг. – Правда Ярославичей, затем
появляются Уставы Владимира Мономаха. Но следует обратить внимание на то, что законо-
дательство не было исключительной прерогативой князя. В перечне “мужей”, участвовав-
ших в разработке и утверждении Правды Ярославичей, помимо членов их дружин указаны
земский воевода Коснячко и просто “киевлянин Микифор”. Для составления Устава о резах
(резы – проценты по займу), первого в нашей истории свода коммерческого законодатель-
ства, Владимир Мономах “созва дружину свою… Ратибора Киевьского тысячьского, Проко-
пью Белогородьского тысячьского, Станислава Переяславьского тысячьского”. Несмотря на
скудость данных, которыми мы располагаем, можно утверждать, что участвовало в законо-
дательстве и вече. В предисловии к Уставной грамоте князя Ростислава смоленской еписко-
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пии указывается, что князь готовил этот акт “сдумав с людми” (просто людьми, в отличие от
княжеских приближенных – “мужей”, именовались в то время все свободные жители земли-
волости).

Князь действует не в одиночку, он всегда появляется в памятниках в окружении своей
дружины. Дружина в глубокой древности, по всей видимости, обозначала боевой отряд
племени или мужской союз, составлявший единицу общеплеменной военной организации,
подобную тем, какие европейцы еще в XVIII в. могли наблюдать у индейцев Северной Аме-
рики.

Князь и его дружина соединены общностью очага и хлеба, это своеобразная военная
община. Оторвавшись и изолировавшись от общины свободных людей, дружина как корпо-
рация профессиональных воинов воспроизводила общинные порядки в своем внутреннем
устройстве. Среди дружинников князь не господин, но только первый между равными. Как
отмечал византийский автор Лев Диакон, лично видевший князя Святослава Игоревича, “его
белые одежды не отличались от одежд его людей и были лишь чище”.

Князь должен был считаться с мнением дружины, без которой существовать не мог.
Князь Святослав Игоревич отказался принять христианство, несмотря на решительные уго-
воры матери, опасаясь насмешек дружины. Характерен в этом смысле эпизод, помещаемый
летописью под 945 г., о гибели Игоря в древлянской земле. Дружинники Игоря возмути-
лись, что князь плохо содержит их, и завидовали дружинникам боярина Свенельда, которые
“изоделись оружием и одеждой, а мы наги”. “И послушал их Игорь – пошел к древлянам
за данью и прибавил к прежней дани новую, и творили насилие над ними мужи его”. Тем
самым мы видим, что Игорь уступил требованию своей дружины и отправился к древлянам
за дополнительной данью, презрев как соображения о несправедливости повторного соби-
рания дани, так и соображения личной безопасности.

Схожий рассказ читаем в летописи за 996 г. На пиру у князя Владимира Святославича
дружинники принялись роптать, что им приходится есть деревянными ложками, а не сереб-
ряными. Услышав это, Владимир немедленно “повелел исковать серебряные ложки”. Лето-
писец, ставивший перед собой задачу нарисовать идеальные отношения между князем и
дружиной, вкладывает в уста князя такое объяснение его поступку: “Серебром и золотом не
найду себе дружины, а с дружиною добуду серебро и золото, как дед мой и отец с дружиною
доискались золота и серебра”.

Как правило, дружина следует за своим князем, переходящим со “стола” на “стол”,
разделяя его удачи и невзгоды. Но не обязательно. Так, в 1146 г. князь Святослав Ольгович
вынужден был бежать из Новгорода Северского под натиском своего противника Изяслава
Мстиславича, “дружина же его – иные пошли с ним, а другии оставили его”. Когда Ярослав
Святославич был принужден бежать из Владимира в “угры” (Венгрию), его бояре “отсту-
пиша от него”.

Что же привязывало дружину к князю? Едва ли не главным достоинством князя с точки
зрения дружины считалась щедрость. Хороший князь удостаивался похвалы летописца, если
“любил дружину, золота не собирал, имения не щадил, но раздавал дружине”. Между про-
чим, пир – это не только многодневная гульба, но и своеобразное политическое учрежде-
ние той эпохи, когда власть еще не окончательно отделилась от народа. Именно там князь
общался с подданными, творил суд, выслушивал просьбы, отличал заслуживших: так вот
“поступил на работу” былинный “мужичище-деревенщина” Илья Муромец – в качестве
современных анкет и резюме он предъявил пленного Соловья-разбойника.

Там князь назначал на службу и жаловал своих богатырей-дружинников, раздавал им
золото и серебро – кубки, мечи, кольца и т. п. Причем раздаваемые предметы не составляют
богатства, материальной ценности в нашем современном понимании. По понятиям людей
того времени, в золоте и серебре аккумулируются удача, счастье и благополучие. “При этом
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золото и серебро сами по себе, – как отмечал один из лучших знатоков европейского Сред-
невековья А. Я. Гуревич, – не содержат этих благ: они становятся сопричастными свойствам
человека, который ими владеет, как бы “впитывают” благополучие их обладателя и его пред-
ков и удерживают в себе эти качества”. Раздавая золотые чаши и кольца, князь делился своей
удачей.

Вместе с даром к его получателю переходила часть удачи, счастья дарителя. Акт даре-
ния устанавливал зависимость получателя от дарителя. Дар, не возмещенный равноценным
даром или верной службой, становился угрозой чести и даже жизни принявшего дар.

Характерно, что дружинники, взыскуя внешних признаков богатства, связанного с уда-
чей, никогда не требовали земельных пожалований. Земля в Древней Руси до XII в. не стала
феодальной собственностью. Ее было слишком много, а границы обрабатываемых земель,
которые только и могли стать основанием феодальной условной службы, невозможно было
установить, поскольку расчищенные от леса угодья быстро “выпахивались” и земледелец
приступал к раскорчевке нового лесного участка. По всей видимости, именно это обстоя-
тельство затормозило в Восточной Европе развитие классических феодальных отношений.
Эти отношения, сопряженные с появлением земельного владений – вотчин, складываются
в XII–XIV вв. и так и не приводят к появлению на Руси известной по школьным учебникам
феодальной иерархии.

Понятно, что при таком способе формирования дружины она не могла быть велика.
Для того чтобы обзавестись дружиной, князь должен был совершить немало удачных воен-
ных предприятий и раздать много злата. По свидетельствам иноземных путешественников,
косвенное подтверждение которым находится при археологических раскопках дружинных
“городищ”, у князя, находившегося в зените карьеры, дружина насчитывала от 100 до 400
воинов.

Состав княжеской дружины сложен. Влиятельную “старшую дружину” составляли
бояре (происхождение и точное значение этого слова по сю пору неясно, в источниках наряду
с ним используются как синонимы “огнищанин”, “русин”, “княж муж” или просто “муж”),
часто имевшие собственные дружины. Это соратники и сотрудники князя, пользовавшиеся
правом свободного выбора, кому служить. По всей видимости, старшая дружина была по
своему происхождению дружиной “отцовской” и потому не только честью, но и возрастом
буквально старшей. “Младшая дружина” состояла из “гридей”, “отроков” и “детских” – бое-
вых слуг князя, людей несвободного состояния.

Судьба двух этих частей дружины была различной. Старшая часть (члены которой
периодически получали временные назначения судить и собирать дань с известной терри-
тории и постепенно заводили более прочные связи в земле-волости) уже с XI в. обзаводи-
лась земельной собственностью и теряла подвижность, переставала перемещаться вместе с
князем. Младшая дружина по мере разрушения архаических дружинных отношений посте-
пенно сливается с “двором” князя – служебной организацией, обслуживающей княжеское
хозяйство.

 
Кочующие “самодержцы”

 
Несмотря на значительный вес в обществе и важность отправляемых князем функций,

он так и не стал в Древней Руси подлинным монархом, государем. Прочная монархическая
власть невозможна без земельной собственности, но, как установил еще В. О. Ключевский,
в Древней Руси “понятия о князе как территориальном владельце, хозяине какой-либо части
Русской земли, имеющем постоянные связи с владеемой территорией, еще не заметно”.

В советской исторической литературе, трудами главным образом академика Л. В.
Черепнина, была разработана концепция верховной княжеской собственности на землю.
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Однако трудно представить верховным собственником князя, который, приезжая в ту или
иную волость, должен был рядиться с вечем и принимать выдвигаемые вечевой общиной
условия. Акт княжеского призвания никак не сочетается со статусом собственника. Как
писал авторитетный историк-юрист К. Д. Кавелин, “отношений по собственности нет и не
может быть, потому что нет прочной оседлости. Князья беспрестанно переходят с места
на место, из одного владения в другое, считаясь между собой только по родству, старшин-
ством”.

Действительно, князья Рюриковичи постоянно перемещаются из одной земли-волости
в другую. В этом их коренное отличие от князей – племенных вождей древнейшей эпохи.
Общеславянское слово “князь”, родственное древненемецкому kuning, обозначало первона-
чально старейшину рода. Воспоминание об этом архаическом значении слова удержалось в
русских свадебных песнях, в которых жениха и невесту как основателей нового рода, родо-
начальников, именуют “князем” и “княгинею”. Варяги, подчиняя себе славянские земли
вдоль днепровского торгового пути, довольствовались установлением даннических отноше-
ний, оставляя подчиненные племена жить прежним бытом со своими племенными князьями.

В уже упоминавшемся договоре, заключенном киевским князем Олегом с греками в
907 г., указывалось, что дань полагалась на все русские города “ибо по этим городам сидят
великие князья, подвластные Олегу”. Нет никакого основания видеть в этих великих кня-
зьях потомков Рюрика. Выделение “Рюрикова рода” из общей массы “княжья” происходит
постепенно. По всей видимости, племенные княжеские династии пресеклись, а уцелевшие
представители их влились в состав боярства в результате длительного процесса “примучи-
вания” (то есть подчинения) киевскими Рюриковичами окрестных славянских племен. В 945
году во главе древлян мы видим еще их собственного князя Мала, но к исходу этого столе-
тия во всех русских землях наблюдаем только потомков Рюрика, заметно размножившихся
и образовавших несколько конкурирующих династических линий.

Отношения между князьями Рюриковичами довольно сложны. Неоднократно истори-
ками предпринимались попытки объяснения их на основании какого-либо единого прин-
ципа. Наибольшей популярностью пользуется до сих пор предложенная С. М. Соловьевым
и развитая В. О. Ключевским гипотеза “очередного порядка” или “лествичного восхожде-
ния” князей. В соответствии с этой гипотезой Русь находилась в нераздельной собственно-
сти всего рода Рюриковичей. При этом существовало понятие об иерархии земель (старшим
городом считался Киев, за ним шли Чернигов, Переяславль и т. д.) и параллельной иерар-
хии княжеского рода по старшинству. После кончины очередного киевского князя две эти
иерархии должны были заново приводиться в соответствие: на киевский престол переходил
старший во всей династии Рюриковичей (как правило, это был не сын, а брат почившего
князя), следующий за ним по старшинству перебирался в Чернигов и так далее. Однако и
этот порядок, по мнению авторов гипотезы, устанавливается только со времени Ярослава
Мудрого, а до того, по мысли В. О. Ключевского, “при отце сыновья правили областями
в качестве его посадников”, когда же отец умирал, “разрывались все политические связи
между его сыновьями… между отцом и детьми действовало семейное право, но между бра-
тьями не существовало, по-видимому, никакого установленного, признанного права”. Эта
гипотеза позволяет объяснить гораздо меньшее число фактов, нежели остается фактов, ей
противоречащих, так что Ключевскому приходилось признавать, что этот “очередной поря-
док” “действовал всегда и никогда – всегда отчасти и никогда вполне”.

Прямо противоположную гипотезу выдвинул в конце XIX в. историк-юрист В. И. Сер-
геевич. Он настаивал, что все отношения между князьями “Рюрикова дома” носят исклю-
чительно договорный характер. Этими договорами, до XIV в. заключавшимися в устной
форме, устанавливались вполне произвольно взаимные отношения старшинства князей по
“чести” вне зависимости от кровного родства. Князь, испытывая судьбу, считал себя вправе
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“искати” любого стола и в случае удачи приобретал более “чести”. Князь, признававший
себя по такому договору “братом молодшим”, мог приходиться в действительности своему
“брату старейшему” дядей. Средством выяснения взаимного старшинства служили почти
непрерывные княжеские “усобицы” (вооруженные конфликты, в которых князь воевал “о
собе” – отсюда слово “усобица”, – а не за земские интересы).

Несмотря на то что в рамках обеих гипотез было сделано много полезных наблюдений,
ни одна из них не может претендовать на полное описание реального механизма между-
княжеских отношений. Перемещение князя из одной волости в другую определялось мно-
жеством факторов – княжескому стремлению занять определенный стол могло воспрепят-
ствовать как противодействие другого князя-претендента, так и вмешательство интересов
главного областного города, мало считавшегося с княжеским старшинством.

Первой попыткой установления наследственности княжеских столов считается пред-
смертное завещание Ярослава Мудрого. Этот “ряд Ярославль” в изложении Лаврентьевской
летописи предписывал:

“Вот я покидаю мир этот, сыновья мои; имейте любовь между собой,
потому что все вы братья, от одного отца и от одной матери. И если
будете жить в любви между собой, Бог будет в вас и покорит вам врагов.
И будете мирно жить. Если же будете в ненависти жить, в распрях и
ссорах, то погибнете сами и погубите землю отцов своих и дедов своих,
которые добыли ее трудом своим великим; но живите мирно, слушаясь брат
брата. Вот я поручаю стол мой в Киеве старшему сыну моему и брату
вашему Изяславу; слушайтесь его, как слушались меня, пусть будет он вам
вместо меня; а Святославу даю Чернигов, а Всеволоду Переяславль, а Игорю
Владимир, а Вячеславу Смоленск”. И так разделил между ними города,
запретив им переступать пределы других братьев и изгонять их, и сказал
Изяславу: “Если кто захочет обидеть брата своего, ты помогай тому, кого
обижают”. И так наставлял сыновей своих жить в любви.

Ни из чего не следует, что это предсмертное распоряжение Ярослава – акт частного
права – имело значение общегосударственной нормы. Даже собственные дети не испол-
нили его завещания. Мирное соправление Ярославичей продолжалось недолго. В 1073
году между ними началась кровопролитная усобица, продолжавшаяся до 1078 г., после
завершения которой князья стали предпринимать энергичные усилия к установлению боль-
шего порядка в междукняжеских отношениях. Однако известное постановление княже-
ского съезда, собравшегося в Любече в 1097 г., гласящее: “…каждый да держит отчину
свою” (то есть не ищет других княжений, кроме тех, которые занимали его непосредствен-
ные предки), – еще долгое время оставалось благим пожеланием. Лишь постепенно происхо-
дит закрепление определенных земель за определенными княжескими линиями. Эта общая
тенденция отчасти была связана с “оседанием на землю” дружины. Отчасти укрепление кня-
жеской власти и более тесная связь князя с известной волостью возникали вследствие того,
что в каждой волости со временем увеличивался удельный вес населения, находящегося под
непосредственной княжеской юрисдикцией.

Помимо княжеских “мужей”, дружины, под собственной юрисдикцией князя вне вла-
сти земских городовых органов оказывались знаменитые смерды – одна из самых загадоч-
ных категорий населения древнерусской волости, о статусе которой на протяжении столетия
шли в науке ожесточенные споры. Смерды выступают как один из разрядов неполноправ-
ного населения, что выражается в пониженном штрафе за убийство смерда и низкой цене
его службы. В 1016 году Ярослав, награждая участников похода, приведшего его на киев-
ский стол, выдал “смердам по гривне, а новгородцам по десять гривен всем”. Однако харак-
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тер неполноправности смерда из юридических памятников неясен. Многие историки трак-
туют смердов как категорию феодально-зависимого населения, однако смерды не находятся
в частной зависимости, а являются княжескими людьми. В частности, выморочное имуще-
ство смерда отходит князю.

Ключ к пониманию положения смердов дает наблюдение, сделанное И. Я. Фрояновым:
тогда как свободное население волости, “люди”, платит полюдье – общегосударственный
налог, смерды всегда в источниках оказываются плательщиками дани, которая имеет значе-
ние военной контрибуции или платы за несостоявшийся набег. Смерды наших древнейших
памятников (с XIV столетия это просто бранное слово) – недавно покоренные и обложенные
данью племена, как правило неславянские. Толковать несвободное состояние этих “внешних
смердов” как феодальную зависимость не представляется возможным. Они жили традици-
онным бытом и внутри своих общин были свободны, но община смердов как целое облага-
лась данью. Помимо них существовали “внутренние смерды”, то есть представители тех же
племен, переселенные вглубь земли-волости на положении государственных рабов. Князья
изначально несли в волости обязанность “блюсти смердов”, составлявших тем самым соб-
ственную социальную опору князя, со временем увеличивавшуюся.

С тремя политическими силами, которые так наглядно взаимодействуют в легенде о
призвании Рюрика, связаны различные варианты исторического пути городов-государств
Древней Руси. Постоянная борьба трех политических сил приводила в разных землях к
различным результатам. В киевской и северо-западных волостях постепенно усиливаются
демократические вечевые институты, в Юго-Западной Руси заметны олигархические тен-
денции, связанные с усилением положения боярства. Здесь бояре сожгли на костре любов-
ницу князя Ярослава Осмомысла, когда он захотел передать престол сыну от нее в обход
сына от законной жены, а на княжеском столе некоторое время сидел боярин Владислав Кор-
миличич (единственный случай на Руси). На северо-востоке – во Владимиро-Суздальской
области – обозначились монархические тенденции. Однако борьба эта была далека от завер-
шения, и условия для становления монархии (и то первоначально только во Владимиро-Суз-
дальской Руси) сложились уже за пределами древнерусского периода отечественной исто-
рии.
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Меж Ордой и орденом

1252
 

24 июля 1252 г. в канун памяти святых Бориса и Глеба под стенами Владимира яви-
лась ордынская рать. Событие было чрезвычайное по многим причинам. Двенадцать лет на
Руси не видали вооруженных монголов. К тому же на сей раз пришли они не сами собой, а
были “наведены” одним из русских князей на другого. А что еще более существенно, приход
войска царевича Неврюя по просьбе князя Александра Ярославича означал, что этот силь-
нейший из князей Северо-Восточной Руси сделал окончательный выбор в пользу союза с
Ордой – выбор, в значительной степени определивший весь дальнейший ход отечественной
истории, ибо с прихода “неврюевой рати”, собственно, и начинается установление на Руси
ордынского ига.

 
Нашествие и иго

 
Тринадцатое столетие – век глубокого перелома в истории Руси. Со времени выхода

в свет “Истории государства Российского” Н. М. Карамзина перелом этот связывают с уста-
новлением “монгольского ига”. Это удивительное слово в значении формы военно-поли-
тической зависимости со “страдательным” оттенком, впервые введенное в ученый обиход
Карамзиным, пережило в школьных учебниках императорский и советский периоды и удер-
живается до сих пор.

Иго (латинское jugum от jungere – “соединять”) – всего-то навсего воловье ярмо, кото-
рое надевали на шею побежденному предводителю варваров во время триумфального входа
военачальника-победителя в Рим. Выбирая именно это слово, Карамзин следовал библей-
ской церковнославянской традиции, в которой оно употребляется в двух смыслах: как ярмо,
бремя, тяжесть (в прямом и переносном смыслах) и как владение, господство.

Обычно такие художественные образы в научном и школьном обиходе не прижива-
ются, но “иго” живет уже второе столетие. Живучесть слова, по всей видимости, объясняется
его замечательными “камуфляжными” свойствами, благодаря которым в массовом сознании
россиян двухсотлетние отношения с Ордой представляются едва ли не непрерывным Баты-
евым погромом.

Если присмотреться внимательно, то окажется, что под игом понимается форма дан-
нических отношений, при которых русские князья обязаны были периодически выплачивать
ордынским ханам денежную дань и предоставлять войска для ордынских походов, а вза-
мен получали ханский ярлык на княжение – удостоверение, что предъявитель находится под
защитой и покровительством хана. Отношения такого типа были широко распространены
как в Западной Европе, так и на Востоке и в своей наиболее известной форме называются
вассальными отношениями. Ничего унизительного, по средневековым понятиям, данниче-
ские отношения не заключали. Для чего же понадобилось называть эти отношения туман-
ным словом “иго”?

Ответ, по всей видимости, заключается в том, что “иго” позволяет избежать бестакт-
ного разговора об обстоятельствах и способах установления этой зависимости. “Иго” про-
должает воспроизводиться в наших учебниках, чтобы закамуфлировать тот неприятный
факт, что зависимость Северо-Восточной Руси от Золотой Орды есть результат сознатель-
ного выбора и целенаправленной политики князей.

Едва ли не во всех доступных широкой публике учебниках и популярных исторических
сочинениях дело представляется так, будто пресловутое иго установилось сразу после Баты-
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ева нашествия 1237–1240 гг. Беда, однако, в том, что даннические отношения такого рода
не “возникают”, не “складываются” и не “устанавливаются” сами собой. Это договорные
отношения, и они должны быть зафиксированы юридически значимым актом. В Западной
Европе вассал должен был, став на колено, произнести формулу присяги – оммажа, сюзерен
– нанести ему символический удар мечом плашмя по спине и также произнести свою часть
ритуальной формулы; в Монгольской империи был особый ритуал, скреплявший отношения
старшего хана с поступавшим под его власть “улусником”.

Первым из русских князей совершил этот обряд по монгольскому обычаю великий
князь владимирский Ярослав Всеволодович. Старейшее из сохранившихся до нашего вре-
мени повествований об этих событиях – Лаврентьевская летопись – эпическим слогом сооб-
щает, что в 1243 г. великий князь Ярослав поехал к Батыю, а сына своего Константина послал
к великому хану в Каракорум; Батый же “почтил Ярослава великою честию” и даровал ему
старейшинство во всей Руси3. То есть князь по собственной воле отправился в Сарай на
Нижней Волге – кочевую ставку только что вернувшегося из похода в Западную Европу
Батыя, принес присягу, по-монгольски – шерть, и сделался данником хана.

На следующий год его примеру последовали другие князья Северо-Восточной Руси –
Владимир Константинович, Борис Василькович, Василий Всеволодович поехали в Орду и
получили от Батыя ярлыки на свои “отчины”.

Учебники даже если и упоминают об этих поездках, то, как правило, объясняют покор-
ность князей Северо-Восточной Руси непреодолимостью монгольской силы, которой не
могли противостоять разобщенные земли и княжества, опустошенные нашествием. Все эти
традиционные аргументы имеют силу только с существенными оговорками.

Древнейшие наши летописи при описании нашествия действительно всячески под-
черкивают многочисленность, силу и неутомимость “татар”. Однако летописный текст не
следует понимать буквально, летопись – не столько описание, сколько способ осмысле-
ния событий. Нашествие “иноплеменных” рассматривалось книжниками как бич божий,
кара господня, а монголам приписывались черты библейских “нечистых” народов, появле-
ние которых знаменует начало светопреставления. Летописные фрагменты, повествующие
о нашествии, часто буквально совпадают с текстами библейских пророчеств.

Ранние летописи по этой причине не содержат никаких цифр. Единственное точ-
ное указание численности монгольского войска находится в позднейшем и недостоверном
источнике, знаменитой “Задонщине”, где сказано, что “у Батыя было четыреста тысящ око-
ванныя рати”, то есть только тяжелой конницы. Это, разумеется, преувеличение, такого мно-
жества бойцов не было во всей Монголии XIII в. Противоположную крайность представ-
ляет мнение Льва Гумилева, утверждавшего, что “у Батыя и его братьев было всего 4 тысячи
всадников”. Однако невозможно представить себе, чтобы такое малочисленное войско про-
шло без единого поражения от Волжской Булгарин до Адриатики, разгромив не только рус-
ские полки, но и шестидесятитысячную польско-немецко-моравскую рать в битве при Лег-
нице. Широкое распространение получили расчеты В. В. Каргалова, оценивавшего общую
численность Батыева войска в 120 тыс. воинов на том основании, что обычно монгольские
ханы командовали в походе туменом (по-русски – тьма, отряд численностью 10 тыс. чело-
век), а вместе с Батыем пришло от 12 до 14 ханов. Но цифра, полученная Каргаловым, по
всей видимости, требует уточнения. В современной научной литературе большее доверие
вызывает другой способ расчета. В 1235 году на съезде монгольской знати – курилтае –
было решено отправить в Великий поход на Запад половину всех имперских сил, то есть, по

3 “Великыи князь Ярослав поеха в Татары к Батыеви, а сына своего Костянтина посла к Канови; Батый же почти Яро-
слава великою честию и мужи его, и отпусти, и рек ему: “Ярославе! буди ты старей всем князем в русском языце”. Ярослав
же възвратися в свою землю с великою честию”.
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расчетам современных демографов, примерно 70 тыс. человек. Войско действительно нема-
лое, но едва ли можно говорить о подавляющем превосходстве монголов в живой силе даже
во время кампаний 1237–1240 гг., не говоря уже о времени после 1242 г., когда значитель-
ные силы, подчинявшиеся непосредственно императорскому правительству, оставили при-
волжские степи, где Батый образовал собственное государство – Золотую Орду. Название,
кстати, условное, оно появляется в русских источниках XVI в., когда основанная Батыем
держава уже распалась на отдельные ханства. Сами монголы называли эту территорию “улу-
сом Джучи”, то есть землей, принадлежащей сыну Чингисхана Джучи и его наследникам.

Степень разорения Руси в 1237–1240 гг. также сильно преувеличивается в резуль-
тате излишнего доверия историков летописным эсхатологическим описаниям. Смоленское,
Пинское, Витебское, Полоцкое княжества и большая часть Новгородской земли вообще не
были затронуты нашествием. Но и взятие Батыем того или иного города было событием,
разумеется, трагическим, однако отнюдь не катастрофическим. Все крупные города, кото-
рыми овладели монголы, в дальнейшем продолжали существовать в качестве значитель-
ных центров. Летописное известие о том, что “весь Киев разбежался”, “не терпя татарь-
ского насилья”, относится к 1300 г., то есть окончательный упадок Киева наступил через
семь десятилетий после нашествия и под влиянием совершенно иных факторов. Единствен-
ная столица крупного древнерусского княжества, на месте которой нет современной город-
ской застройки, Старая Рязань, длительное время претендовала на звание русских Пом-
пеев – города, погибшего в одночасье под ударами монголов. Но это представление не
соответствует летописным и археологическим источникам. “Повесть о разорении Рязани”
описывает восстановление города непосредственно вслед за нашествием таким образом:
“Благоверный князь Ингварь Ингваревич, названный во святом крещении Козьмой, сел на
столе отца своего великого князя Ингваря Святославича. И обновил землю Рязанскую, и
церкви поставил, и монастыри построил, и пришельцев утешил, и людей собрал. И была
радость христианам, которых избавил Бог рукою своею крепкою от безбожного и зловерного
царя Батыя”. Археологические изыскания последних десятилетий подтверждают, что Ста-
рая Рязань в течение по крайней мере столетия после нашествия не только была оживленным
городом, о чем говорит обилие керамики второй половины XII – начала XIV в., но и сохра-
няла статус важного политического центра. Об этом, в частности, свидетельствует обнару-
женная здесь медная пластина, украшенная золоченым рисунком поверх черного лака. Эта
очень дорогая техника, как правило, употреблялась для украшения парадных дверей глав-
ных соборов крупнейших городов. Замечательно, что старорязанская пластина датируется
XIV в.

В целом современные археологи убеждены, что упадок многих поселений, ранее при-
писывавшийся монгольскому нашествию, произошел существенно позже и под действием
факторов климатического характера. Появление монголов совпало с длинной чередой чрез-
вычайно дождливых лет, в результате чего старые пашенные участки в речных долинах были
заброшены, зато велась распашка более возвышенных земель на водоразделах. Население
перемещалось и вследствие истощения лесных угодий, что негативно сказывалось на лес-
ных промыслах и связанной с ними торговле пушниной, медом и воском. Эти перемены
неизбежно должны были привести (и в полстолетия привели) к изменению сравнительной
мощи городских поселений, некоторые из которых пришли в упадок, вовсе не пострадав
во время “Батыева погрома”. Разруха, вызванная собственно нашествием, продолжалась
недолго, и “структуры повседневности” были восстановлены в кратчайшее время. Пока-
зательно, что уже в 1239 г. великий князь владимирский Ярослав Всеволодович собрал
довольно сил для крупного похода и разорил город Каменец на границе Киевских земель,
где княжил в это время его противник Михаил Черниговский, а на обратном пути разбил
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литовский отряд, вторгшийся в пределы смоленской земли, и “урядил” смолян, “посадив”
им против их воли князя Всеволода Мстиславича.

Таким образом, современная наука накопила немало доказательств того, что разру-
шительные последствия монгольского нашествия в традиционной литературе сильно пре-
увеличены. Страна хотя и понесла значительные потери, но сохранила достаточно сил для
сопротивления монголам и отстаивания независимости. Так, во всяком случае, считали
многие влиятельные современники событий, князья и лидеры городских общин. Ориента-
ция Северо-Восточной Руси на союз с Ордой утвердилась в результате острой внутренней
борьбы.

 
Водружение ярма

 
Для того чтобы отбиться от монголов, разумеется, нужны были совокупные усилия

всех русских княжеств. И надо заметить, что удельный порядок вовсе не препятствовал
организации совместных военных предприятий, в которых нередко принимали участие
практически все русские земли (как в походе Андрея Боголюбского на Киев в 1174 г.). В
марте 1238 г. в битве на реке Сити монголам противостояли соединенные силы Влади-
мирского, Ярославского, Углицкого и Юрьевского княжеств, однако их было явно недоста-
точно. Соединение усилий Северо-Восточной и Юго-Западной Руси было вполне возможно,
а кроме того, для борьбы с монголами можно было опереться на помощь внешнего союзника.

Такого союзника естественно было искать на Западе. Вся Европа в те времена,
несмотря на взаимные анафематствования в 1054 г. папы римского и константинопольского
патриарха, еще считалась относительно единым “христианским миром”, номинальным гла-
вой которого был папа. Одним из первых русских князей вступил в переговоры с папской
курией Михаил Черниговский, отправивший в 1245 г. на Лионский собор своего кандидата
на Киевскую митрополичью кафедру – игумена Петра Акеровича. В том же 1245 г. всту-
пил в сношения с Римом Даниил Галицкий, выразивший готовность в ответ на помощь про-
тив татар признать “Римскую церковь матерью всех церквей”. Великий князь владимирский
Ярослав Всеволодович также, по всей видимости, не рассматривал присягу Батыю как окон-
чательное и бесповоротное решение вопроса о политической ориентации. Во всяком случае,
в 1246 г., во время поездки в столицу Монгольской империи Каракорум, куда он был вызван
для “утверждения” великим ханом (Золотая Орда номинально оставалась частью монголь-
ской державы, и назначенцам Батыя требовалось утверждение великого хана), он вел пере-
говоры о союзе с папским легатом Джованни дель Плано Карпини и, по уверению Карпини,
согласился принять покровительство римской церкви. Не исключено, что эти переговоры, о
которых донес Туракине – матери великого хана Гуюка, фактической правительнице импе-
рии – русский толмач Темер из свиты Ярослава, и послужили причиной убийства князя в
Каракоруме. По свидетельству Карпини, он был отравлен “матерью императора, которая как
бы в знак почета дала ему есть и пить из собственной руки; и он вернулся в свое помеще-
ние, тотчас же занедужил и умер спустя семь дней, и все тело его удивительным образом
посинело”.

Великим князем владимирским в соответствии с традиционным порядком стал млад-
ший брат Ярослава Святослав Всеволодович. Но уже в конце 1247 г. его племянники Алек-
сандр и Андрей Ярославичи отправились к Батыю. Они оспаривали великокняжеский стол,
ссылаясь на акт ханского пожалования их отцу и указывая, что ханское пожалование сильнее
обычая. Батый не решился своей властью разрешить спор и отправил братьев в Каракорум.

В 1249 году новая правительница империи вдова хана Гуюка Огуль-Гамиш признала
Александра Ярославича “старейшим” среди русских князей: он получил Киев. Но великое
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княжение владимирское было пожаловано Андрею. Александр предпочел не ехать в удален-
ный и сильно разоренный город и продолжал княжить в Новгороде.

Андрей Ярославич, сев во Владимире в качестве ставленника Каракорума, попытался
не только проводить политику, независимую от Золотой Орды (что облегчалось конфлик-
том внутри империи – у Батыя были натянутые отношения с кланом Гуюка), но вместе с
младшим братом Ярославом, княжившим в Твери, начал создавать коалицию для совмест-
ной борьбы с монголами. Он заключил союз с сильнейшим князем Южной Руси Дании-
лом Романовичем Галицким. Союз был скреплен в 1250 г. браком Андрея с дочерью галиц-
кого князя, несмотря на то что при этом нарушались нормы церковного – канонического –
права, не допускавшие брака между близкими родственниками, в данном случае двоюрод-
ными братом и сестрой.

Даниил Романович также готовился выступить против татар и вел интенсивные пере-
говоры с римской курией, которая в этот период стала проявлять большой интерес к русским
княжествам как к возможным участникам антимонгольской коалиции. Переговоры Даниила
Галицкого с Римом привели в 1246 г. к формальному распространению власти папского пре-
стола на Галицко-Волынскую землю. Немногие сохранившиеся документы (до нас дошли
папские буллы, но писем русских князей в нашем распоряжении нет) позволяют тем не
менее утверждать, что, выражая готовность подчиниться римской церкви, Даниил Галицкий
преследовал исключительно политические цели. Не случайно уже в одну из первых пап-
ских булл, посланную в мае 1246 г., включено обещание “совета и помощи” против татар.
Между тем от прямого подчинения духовной иерархии Риму Даниил сумел уклониться.
Выдвинутый им кандидатом на киевскую митрополию княжеский печатник Кирилл в 1246 г.
был направлен для утверждения в Никею к патриарху Мануилу II, изгнанному крестонос-
цами-католиками из Константинополя.

В разгар этих антимонгольских приготовлений удар по создаваемой коалиции неожи-
данно нанес Александр Ярославич, которому, разумеется, не могло быть приятно назначе-
ние на почетный, но утративший всякое значение киевский стол. До времени князь терпел.
Изменение положения дел в Каракоруме облегчило ему разрешение задачи. Не благоволив-
шая Батыю Огуль-Гамиш была свергнута 1 июля 1251 г., а великим ханом стал друг и став-
ленник Батыя Мунке. Между ними, по всей видимости, существовало соглашение о полной
автономии Батыева улуса. Руки Батыя оказались развязаны, чем и не преминул воспользо-
ваться Александр Ярославич, которому Батый благоволил.

Лаврентьевская летопись (древнейшая из содержащих рассказ о драматических собы-
тиях 1252 г.) кратко сообщает, что ходил “Александр князь новгородский Ярославич в
татары, и отпустили его с честью великою, дав ему старейшинство во всей братьи его”. По
сообщению Василия Никитича Татищева, который, работая в 1730-е гг. над своей “Историей
Российской”, пользовался многими не дошедшими до нас источниками, свои притязания на
владимирское великое княжение князь Александр подкрепил изветом на брата: “Жаловался
Александр на брата своего великого князя Андрея, яко сольстив хана, взя великое княжение
под ним, яко старейшим, и грады отческие ему поймал, и выходы и тамги хану платит не
сполна”.

В промежутке между прибытием Александра в Орду и возвращением его с “честью”
Батый отправил на Русь две карательные экспедиции: одну под командованием Неврюя –
против Андрея, другую под руководством Куремсы – против Даниила Галицкого. Андрей
и его брат Ярослав были разбиты в сражении у Переславля, после чего Андрей бежал в
Швецию, а Ярослава призвали на княжение псковичи"'. 4

4 Лаврентьевская летопись так описывает эти события: “Здума Анреи князь Ярославич с своими бояры бегати, нежели
цесарем служити, и побеже на неведому землю со княгынею своею и с бояры своими”. “И погнаша Татарове в след его, и
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Даниил Галицкий со своей стороны без большого труда отразил нападение Куремсы и
повел более решительные переговоры с Римом, требуя в обмен на признание власти папы в
церковных делах Южной Руси реальной военной помощи против татар. Дело было улажено
в 1253 г.: в обмен на твердое обещание польских князей выставить войско в помощь Даниилу
против татар галицкий князь согласился принять от папы королевскую корону.

Получив ярлык на великое княжение и обосновавшись во Владимире, Александр Яро-
славин, опираясь на монгольскую силу, предпринял шаги по закреплению за собой прав на
Новгород, добиваясь признания республикой своим князем того, кто занимал великокняже-
ский стол во Владимире. Во всяком случае, став великим князем Владимирским, Александр
сохранил за собой и новгородское княжение, посадив там своего старшего сына Василия,
только с правами наместника.

Новгородцы решительно воспротивились новому порядку. В 1255 году сторонники
самостоятельности выгнали из города Василия Александровича и пригласили из Пскова
младшего брата Александра, князя Ярослава Ярославича. Александр двинулся на Новго-
род ратью и, став под городом, потребовал покорности и выдачи своих противников из
числа новгородской знати. Горожане раскололись на две партии. “Меньшие” бояре во главе
с посадником Ананьей Феофилактовичем, которых поддерживали простые люди (чернь) и
купцы, дали клятву стать всем не на живот, а на смерть “за правду новгородскую, за свою
отчину”. “Великие” бояре, сторонники Александра, готовились “побита” меньших людей, а
князя ввести “на своей воле”. Следует обратить особое внимание на то, что в этот период
именно новгородское простонародье твердо стояло за старинные вольности и добилось от
князя уступок. Столкнувшись с упорным сопротивлением, Александр Ярославич сбавил тон
и вместо выдачи всех “врагов” требовал уже только головы Ананьи, угрожая в противном
случае пойти на город “ратью”. Высланные для переговоров с князем архиепископ и тысяц-
кий достигли компромиссного решения – Ананья должен был лишь оставить пост посад-
ника, который занял ставленник “великих” бояр Михалко Степанович, вскоре возвратился и
великокняжеский наместник Василий Александрович.

Но противоборство Александра с новгородцами на этом не завершилось. Вскоре про-
изошло новое выступление новгородской оппозиции. Обстановка в городе обострилась,
когда монголы решили ввести в русских землях регулярную систему сбора дани. Для этого
в 1257 г. в Новгородскую, Суздальскую, Рязанскую и Муромскую земли были отправлены
монгольские “численники”, которые должны были произвести поголовную перепись насе-
ления. Александр Ярославин, недавно вернувшийся из очередной поездки в Орду, со своей
дружиной сопровождал монгольских переписчиков. Новгородцы взбунтовались, причем на
сторону противников подчинения великокняжеским притязаниям и татарским требованиям
стал и наместник – сын Александра Ярославина Василий. Новгородцы не дали татарским
послам регулярных сборов – “десятины и тамги”, ограничившись дарами хану. Монголы
отправились восвояси. Не добившись полной покорности сюзерену, Александр жестоко рас-
правился с мятежниками: Василия “выбил” из Пскова (куда тот бежал при приближении
отца) и отослал в Суздальскую землю, а тем, кто подбил его на неповиновение, “овому носа
урезаша, а иному очи выимаша”.

Неудача переписи в Новгороде, несомненно, вызвала недовольство Орды. В 1258 году
Александр был вызван в Сарай и получил военную подмогу для обуздания новгородцев. В
1259 году дружина Александра Ярославича явилась под Новгородом вновь в сопровожде-
нии значительного татарского отряда. Новгородские власти, опасаясь погрома, согласились
на ордынскую перепись, но, когда татарские переписчики, сопровождаемые дружинниками

постигоша и у города Переяславля. Бог же сохрани и и молитва его отца. Татарове же россунушася по земли и княгыню
Ярославлю яша, и дети изъимаша, и воеводу Жидослава ту убиша, и княгыню убиша, и дети Ярославли в полон послаша,
и людии без щисла поведоша до конь и скота, и, много зла створивше, отидоша”.
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Александра, начали “ездить окаянные по улицам, переписывая дома христианские”, в городе
вновь поднялся мятеж5. После недолгого сопротивления новгородцы были сломлены и “дали
число”, успеху Александра содействовали “великие” бояре, которые, по выражению лето-
писи, творили “себе легко, а меньшим зло”. Александр уехал вместе с татарами, оставив
наместником своего второго сына Дмитрия. Так был подавлен еще один очаг сопротивления
ордынскому игу.

Союз Александра Ярославича с Ордой предопределил подчинение татарами и Юго-
Западной Руси. Даниилу Галицкому, оставшемуся без союзников в русских землях, труднее
было добиться помощи католической Европы. Монголы, состоящие в союзе с князем-хри-
стианином, перестали казаться Европе опасными. В 1258 году против Даниила было отправ-
лено большое войско под руководством одного из лучших монгольских полководцев, Бурун-
дая, и к 1261 г. сопротивление Юго-Западной Руси было подавлено, Даниил был вынужден
даже срыть укрепления многих городов.

Сопротивление установлению ордынского ига на этом, однако, не прекратилось. В
1262 году восстание охватило практически всю Северо-Восточную Русь. В крупных городах
– Ростове, Владимире, Суздале и Ярославле – собрались веча, горожане, взявшие в свои руки
власть, изгнали и частью перебили ордынских чиновников и откупщиков дани (часто это
были купцы-мусульмане и даже русские люди вроде поразившего воображение современни-
ков бывшего монаха Зосимы, принявшего ислам). Позднейшие летописи пытались изобра-
зить русских князей вдохновителями восстания. Устюжская летопись XVI в. даже сообщает,
безусловно, вымышленный эпизод о рассылке Александром “грамоты”, “что татар бити”.
Но Александр Ярославич, разумеется, не имел отношения к народному движению – ранние
летописи ни слова не говорят об участии в нем князей, а хвалебное “Житие” Александра
вовсе не упоминает о восстании. При самом начале восстания Александр поехал в Орду, цель
и исход этой поездки нам неизвестны. “Житие” и единственная летопись, упоминающая о
ее причинах, сообщают, что хан Берке потребовал присылки русских войск для участия в
монгольских походах (“гоняхуть христиан, веляще с собою воиньствовати”), а князь отпра-
вился в Орду, “дабы отмолити людии от беды тоя”. Панегиристы князя предполагают, что в
результате его “дипломатических усилий” хан оставил восстание безнаказанным. Но скорее
всего, хану Берке, который в это время вел тяжелую войну с ильханом Персии, было не до
Руси, и он предоставил разбираться с горожанами самим русским князьям, в преданности
которых мог быть вполне уверен. Известно, во всяком случае, что русские отряды впослед-
ствии неоднократно участвовали в монгольских походах.

Таким образом, целенаправленными и долговременными усилиями князя Александра
Ярославича ордынское иго над Русью было установлено.

 
Миф о Крестовом походе

 
Какие же цели преследовал князь Александр, подводя Русь под ордынское ярмо? Ску-

дость наших источников не позволяет ответить на этот вопрос совершенно однозначно.
Поэтому в ходу несколько версий. Традиционная панегирическая трактовка действий Алек-
сандра Ярославича, несколько модифицированная в 20-е гг. XX в. историками-евразий-
цами (главным образом Георгием Вернадским) и получившая в последние десятилетия осо-

5 Сопротивление переписи помимо чисто прагматического – новгородцы не желали платить дань (ордынский выход),
не считая себя связанными обязательствами владимирского князя, – имеет и религиозный мотив. Отказ от “дачи числа” был
связан с защитой правой веры. Дело в том, что сам факт исчисления людей в сознании средневекового христианина был
делом небогоугодным и прямо греховным. Во всяком случае, ветхозаветный царь Давид глубоко раскаивался в проведении
переписи: “И вздрогнуло сердце Давидово после того, как он сосчитал народ. И сказал Давид Господу: тяжко согрешил я,
поступив так; и ныне молю Тебя, Господи, прости грех раба Твоего; ибо крайне неразумно поступил я” (2 Цар. 24, 10).
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бенно широкую известность в биологически-пассионарной версии Льва Гумилева, сводится
к тому, что князь, заключив союз с Ордой, предотвратил поглощение Северной Руси като-
лической Европой и тем самым спас русское православие – основу национальной самобыт-
ности.

В основании этой версии лежит представление о глубоком культурном противосто-
янии православной Руси и католической Европы, будто бы двинувшейся в XIII столетии
на Русь Крестовым походом с целью вернуть православных “схизматиков” “в лоно истин-
ной церкви”. Орда же представляется историками этого направления в идиллическом виде
совершенно толерантного и веротерпимого государства, союз с которым не внушал никаких
опасений за чистоту православной веры.

Миф о “благоверном” князе, стойко противостоящем католической угрозе, начали
творить уже вскоре после кончины Александра Ярославича, в конце XIII в., когда было
составлено его знаменитое житие. В этом памятнике, написанном книжником из окружения
митрополита Кирилла (который, напомним, получил поставление в Никее – самом антика-
толическом месте тогдашнего мира) при участии сына Александра Невского, князя Дмитрия
Александровича, вполне заурядная пограничная стычка на Неве впервые приобретает чуть
ли не вселенские масштабы столкновения цивилизаций. По сообщению жития, из которого
в основном переписываются батальные картины в наши учебники, на Неве в июле 1240 г.
высадилась не просто ватага шведских искателей приключений – явилась рать “короля части
Римьскыя от полунощные страны”, то есть “католической части Севера”. Широкую извест-
ность получил эпизод жития о неудаче католической миссии, присланной для обращения
Александра Ярославича. Послы из Рима так говорили князю: “Папа наш сказал: «Слышал
я, что ты князь славный и храбрый и что земля твоя велика. Того ради послал я к тебе от
двенадцати моих кардиналов двух искуснейших, Агалдада и Ремонта, да послушаешь уче-
нья их о законе Божьем»”. Папские посланцы получили отрицательный ответ в предельно
резкой форме, князь после раздумья “с мудрецами своими” будто бы отвечал: “Все это нам
хорошо известно, а учения вашего мы не примем”.

Ориентация православной церкви на Восток вполне объяснима. Она едва ли могла
много приобрести в результате политического союза русских князей с католической Евро-
пой и могла потерять очень много в результате обострения отношений с татарами. Церковь
в монгольской державе обладала значительными льготами. Только “церковные люди” не
подлежали переписи и не несли никаких повинностей. Церковь всячески стремилась упро-
чить добрые отношения с Ордой, в 1263 г. митрополит Кирилл основал новую православ-
ную епархию в столице Золотой Орды Сарае, установив тем самым дополнительный канал
постоянных дипломатических сношений с ханами; его примеру вскоре последовала и като-
лическая церковь. Неудивительно, что православные иерархи были верными союзниками
Александра Ярославича в его промонгольской политике. Когда князь вернулся из Орды в
1252 г. во Владимир, митрополит Кирилл устроил ему торжественную церковную встречу и
сам венчал Александра Ярославича на великое княжение, в 1256 г. митрополит даже сопро-
вождал князя в финский поход, а позднее произнес по нем надгробную речь, где впервые
появилась знаменитая позднее формула “зашло солнце земли Суздальской”.

Уже в 80-е гг. XIII в. во Владимире начинается почитание Александра Ярославича как
святого, в 1380 г. состоялось открытие мощей, а церковный собор 1547 г. формально канони-
зировал князя в качестве благоверного, то есть защитника истинной веры. Следует иметь в
виду, что все это были периоды обострения отношений русской православной церкви с като-
ликами. На церковном соборе в Лионе 6 июля 1274 г. греческая депутация во главе с печат-
ником константинопольского патриарха Георгием Акрополитом принесла присягу в том, что
греки “отрицаются от всякого разделения с римской церковью и признают ее главенство”.
И хотя эта Лионская уния, заключенная под давлением византийского императора Михаила
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Палеолога, носила чисто политический характер (греки даже сохранили Символ веры без
римского добавления об исхождении святого духа “и от сына” – filioque), воспринята она
была как акт католической экспансии. В этих обстоятельствах и создается образ Александра
Невского как стойкого противника католицизма.

Однако в 40-х – начале 50-х гг. XIII столетия монгольская опасность и оживленные кон-
такты с Римом Михаила Черниговского и Даниила Галицкого привели к заметному ослабле-
нию напряженности в межконфессиональных отношениях. В 1245 году, выступая на соборе
в Лионе с призывом к борьбе с Ордой, папа Иннокентий IV упомянул Русь в ряду “христи-
анских” стран, разоренных татарами, а в 1248 г. вступил в переписку непосредственно с
Александром Ярославичем.

В своем послании к князю от 22 января 1248 г. папа увещевал русского князя, чтобы
тот последовал примеру отца, согласившегося признать верховенство Рима, и просил в слу-
чае татарского наступления извещать о нем “братьев Тевтонского ордена, в Ливонии пре-
бывающих, дабы как только это [известие] через братьев оных дойдет до нашего сведения,
мы могли безотлагательно поразмыслить, каким образом с помощью Божией сим татарам
мужественное сопротивление оказать”.

Ответное письмо Александра до нас не дошло, но, судя по содержанию следую-
щего послания папы (15 сентября 1248 г.), князь был готов принять “покровительство рим-
ской церкви”. Во втором послании Иннокентий IV соглашался на предложение Александра
построить в Пскове католический собор и просил принять своего посла – архиепископа
Прусского. Но, когда в конце 1248 г. к Александру явились послы от папы за окончатель-
ным ответом на предложение о переходе в католичество, он ответил решительным отказом.
Похоже, перемена мыслей князя была связана не с защитой православия, а с переменой его
взгляда на возможность союза с монголами, с порядками которых он успел хорошо ознако-
миться во время пребывания в Сарае у Батыя и путешествия в Каракорум.

 
Защитник Русской земли

 
Второй традиционный способ объяснять промонгольскую политику Невского связан с

его образом защитника “геополитических” интересов Руси на Балтике. Традиция эта скла-
дывается в начале XVIII в. В 1724 году по распоряжению Петра Великого мощи святого были
перенесены из Владимира в Санкт-Петербург. Очевидно, что эта акция должна была слу-
жить символическому закреплению за Россией прав на новообретенные в результате Север-
ной войны земли. Не случайно по приказу Петра празднование памяти Александра Невского
было установлено 30 августа – в день заключения Ништадского мира со Швецией. В даль-
нейшем этот образ был закреплен в отечественной социальной памяти целым рядом офици-
альных символических жестов. В 1725 году Екатерина I учредила высший военный орден
имени Александра Невского, а в 1753 г. был учрежден ежегодный крестный ход из Казан-
ского собора в Петербурге в Александро-Невскую лавру.

К этому образу после непродолжительного перерыва обратились и советские власти
в начале Великой Отечественной войны. В 1941 году был выпущен на экраны ставший зна-
ковым фильм Эйзенштейна “Александр Невский”, снятый еще в 1938 г., но ввиду союз-
ных отношений СССР и Германии “положенный на полку”. Вскоре после выхода фильма на
экраны его создатели были удостоены Сталинской премии.

В основе этой трактовки мотивов Александра Ярославича лежит представление о
скоординированной и планомерной “агрессии немецко-шведских феодалов” в Прибал-
тике. Решительные же действия Александра Ярославича, как писали в советские времена,
“предотвратили потерю Русью берегов Финского залива и полную экономическую блокаду
Руси”.
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В действительности собственно русские земли никогда не были целью немецкой и
шведской экспансии, речь идет об освоении “буферных” территорий, заселенных языче-
скими племенами, не имевшими собственной государственности.

Проникновение немцев в Ливонию – прибалтийские земли, населенные племенами
ливов, латгалов, земгалов, кур шей и эстов – начинается на рубеже XII–XIII столетий. Это
были торговые люди, выходцы из Вестфалии и Любека, которые уже раньше завели факто-
рии в городке Висби на острове Готланд. Вскоре вслед за купцами двинулись католические
миссионеры. Первым епископом Ливонии был назначен Мейнгард (1186–1196). Новая епи-
скопия, столицей которой был городок Икскуль, находилась в зависимости от бременского
архиепископа. Распространение христианства встречало сильное сопротивление местных
племен, несмотря на то что Мейнгарду оказывал покровительство полоцкий князь Влади-
мир. Мейнгард неоднократно взывал к римскому папе Целестину III, который практиче-
ской помощи не подал, хотя и много обещал. Более успешной была поначалу деятельность
второго ливонского епископа Бертольда (1196–1199), которому удалось в 1198 г. организо-
вать крупный крестовый поход, но уже в следующем году епископ погиб в столкновении
с язычниками. Третьему ливонскому епископу Альберту фон Буксгевдену (1199–1229) уда-
лось усмирить ливов. Весною 1201 г. он основал новый город – Ригу – и перенес туда епи-
скопскую кафедру. В 1202 г. для распространения христианства на восточном побережье
Балтийского моря Альберт основал духовно-рыцарский орден меченосцев. В 1207 году он
отправился к германскому императору и получил от него в лен всю Ливонию.

Ведя упорную борьбу с прибалтийскими языческими племенами, главным образом
эстами и литовцами, немцы нередко заключали союзы с русскими князьями и городами.
Так, в 1212 г. Альберт заключил оборонительный и наступательный союз с полоцким князем
Владимиром, который отказался в пользу епископа от права взимать дань с ливов и латгалов.
Альберт даже породнился с псковским князем Владимиром Мстиславичем, женив своего
брата на его дочери. Борьба с эстами шла успешно для ордена, но литовцы нанесли рыцарям
сокрушительное поражение под Шауляем в 1236 г., после чего ослабленный орден меченос-
цев был слит с Тевтонским орденом и стал его филиалом.

В 1219 году в борьбу за Восточную Прибалтику вступил Вальдемар Датский, который
построил здесь крепость Ревель (ныне Таллин) и овладел значительной частью земель эстов
– областью Вирумаа.

К середине XIII в. в результате довольно острой борьбы за власть между магистрами
ордена и рижскими епископами окончательно оформилось устройство ливонского государ-
ства, представлявшего собой средневековую федерацию, состоявшую из Ливонского ордена,
Рижского архиепископства, Дерптского, Эзельского и Курляндского епископств и городских
общин. Крупнейшие города Ливонии пользовались самоуправлением, важнейшие решения
принимали городские советы – раты, возглавляемые бургомистрами. Члены федерации, пре-
следуя собственные интересы, далеко не всегда проводили согласованную политику. Город-
ские власти нередко заключали договоры о торговле со Смоленском, Полоцком, Новгоро-
дом, где указывалось, что, если орден начинает войну, “немецкому купцу дела до этого нет”.

Русские также нередко обращались за помощью к немцам в ходе междоусобных столк-
новений. Например, в 1213 г. нашел убежище в Ливонии изгнанный из Пскова князь Вла-
димир Мстиславич, позднее помогавший рижскому епископу в борьбе с Полоцком и даже
ставший фогтом (судьей и управителем) одного из орденских замков. В Ливонии же оказался
его сын Ярослав и изгнанный из Новгорода тысяцкий Борис Негочевич со своими сторон-
никами.

По-видимому, какую-то часть псковичей и новгородцев, заинтересованных в разви-
тии торговли с немцами, больше привлекали политические порядки ливонской конфеде-
рации, чем “самовластие”, к которому явно стремились Ярослав Всеволодович и его сын
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Александр. В 1228 году псковичи решительно отказались участвовать в походе Ярослава
Всеволодовича на Ригу и заключили договор о взаимопомощи с рижанами (в частности,
рижане обязывались защищать Псков от Новгорода). Новгородцы, в свою очередь, отказа-
лись участвовать в предприятии князя “без своей братьи – псковичей”. Князю пришлось
оставить затею. В 1240 году немцы вместе с князем Ярославом Владимировичем овладели
псковским “пригородом” Изборском, ворота им открыли псковские бояре, бывшие с нем-
цами в сговоре (“перевет держали”, по выражению летописца).

Столь же мало походила на одностороннюю шведскую “агрессию” борьба за право
взимания дани с финских племен. С 1157 года правители Швеции приступили к система-
тическому покорению и христианизации Южной и Центральной Финляндии, населенных
племенами суоми, тавастов (сумь и емь русских летописей) и карелов. На эти языческие
племена новгородцы издавна периодически устраивали набеги, облагая их данью, причем
постепенно племенная верхушка включалась в состав русской знати. Южная Финляндия
стала объектом довольно острой борьбы, которая велась с переменным успехом.

Шведы во время морских набегов разоряли русские поселения. Но и на шведские
берега не раз обрушивались нежданные удары с восточных берегов Балтики. Например, в
1187 г. союзные новгородцам карелы разрушили до основания шведский город Сигтуну (на
месте которого позднее будет заложен Стокгольм). Городские ворота разоренной Сигтуны,
сделанные в 1152–1154 гг. в Магдебурге по заказу епископа Вихмана, украшают и поныне
западный фасад Софийского собора в Новгородском кремле.

Представлять эту довольно рутинную борьбу Ливонии, Дании, Швеции, Новгорода и
Пскова за контроль над землями чуди, эстов, ливов, суми, еми и карел согласованной агрес-
сией, и тем более крестовым походом против Руси нет никаких оснований. Тем не менее
миф о западной угрозе был создан. Для придания ему некоторого правдоподобия идеоло-
гам промонгольской политики, проводимой князем Александром Ярославичем и его потом-
ками, достаточно было вырвать отдельные эпизоды этой прибалтийской сутолоки из кон-
текста и раздуть их до событий европейского, а то и мирового масштаба. Так возникли
мифологизированные образы Невской битвы и Ледового побоища. Характерно, что попу-
лярная отечественная историческая литература в значительной степени черпает детали опи-
сания Невской битвы из “Жития”, ну разве что не повторяет вслед за его составителем, что
большая часть шведов была побита “от ангела господня” на другой стороне реки, где было
“непроходно полку Александрову”. Позднее, когда потомки Александра Невского образо-
вали династию московских великих князей, картина битвы украсилась новыми подробно-
стями к вящей славе Александра Ярославича. Так, в московских летописных сводах с конца
XV в. в качестве предводителя шведов начинает фигурировать ярл Биргер, которому будто
бы лично Александр Ярославич нанес глубокую рану на лбу, “возложил ему печать на лице”.
Участие ярла Биргера действительно говорило бы о государственном характере шведской
вылазки, а победа над ним была бы большой честью. Но, увы, Биргер Фолькунг из Биэльбо
– фактический основатель современного шведского государства, жизнь которого известна в
подробностях, а имя носит центральный проспект Стокгольма, – титул ярла получил только
в 1248 г., шрама на лбу не имел никогда, а поход в финские земли совершил только один, в
1249 г., и вполне успешный.

Сотворение мифа об эпохальном сражении на Неве, начатое антикатолически настро-
енным митрополитом Кириллом, было продолжено московскими летописцами, а затем
дипломатами Петра Великого, которому позарез понадобился предшественник на берегах
Невы, и было завершено послушными борзописцами от истории сталинской эпохи, опусы
которых должны были подготовить советский народ к борьбе с германским фашизмом. Соб-
ственно, до сих пор в основе представлений рядового российского гражданина об этой эпохе
лежит полный исторических нелепостей гениальный фильм Эйзенштейна. Между прочим,
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блестящая критическая рецензия на сценарий этого фильма, написанная академиком М. Н.
Тихомировым, называлась “Издевка над историей”.

По всей видимости, о реальных масштабах сражения можно судить по потерям сто-
рон. Русских воинов, по сообщению новгородской летописи, пало в бою 20 человек, а то и
меньше, “бог весть”. Но по именам летописец называет всего четверых, и в том числе сына
кожевника. Внимание к столь социально незначительному персонажу, скорее всего, озна-
чает, что потери были невелики, во всяком случае сравнительно с другими подобными столк-
новениями, которые происходили в “буферной зоне” довольно регулярно. Из предприятий
шведов и их союзников суоми наиболее известны набеги 1142, 1164, 1249, 1293 и 1300 гг.
Новгородцы и их союзники карелы совершали аналогичные походы в 1178, 1187 и 1198 гг.,
но едва ли этот список исчерпывающий. Многие из этих предприятий были гораздо более
значительны по масштабам, чем прославленная Невская битва. Например, в 1164 г. шведы
пришли под Ладогу на 55 шнеках (эта большая ладья вмещала до 50 пеших или десяток кон-
ных бойцов). Горожане сожгли посад и затворились в крепости, послав за князем Святосла-
вом Ростиславичем и новгородцами, четыре дня стойко держали осаду, пока не подошла под-
мога, разбившая шведов наголову. Лишь небольшой части шведского отряда удалось уйти
на 12 поврежденных шнеках. По всему, это был гораздо более значительный и несомненный
триумф русского оружия, совершенно, однако, стершийся из народной памяти, отрихтован-
ной столетиями официозной пропаганды.

Столь же превратный вид имеет в нашей популярной литературе и знаменитое Ледо-
вое побоище на Чудском озере. Если верить официальной советской версии, “этой круп-
нейшей битвой раннего Средневековья впервые в мировой истории был положен предел
немецкому грабительскому продвижению на восток”. Насчет “грабительства”, как и в боль-
шинстве подобных предприятий, упреки могут быть обоюдными. Из массовой литературы
как-то незаметно исчезает предыстория знаменитого побоища. А между тем в 1242 г. Алек-
сандр Ярославич начал кампанию с того, что разорил немецкий острожек, который почему-
то имеет вполне русское название Копорье, “освободил” вовсе о том не помышлявший
Псков, пленив немецкий “гарнизон”, состоявший из двух фогтов. Далее князь повел свое
войско в землю чуди, позволив ему воевать “в зажития”, то есть разорять хозяйство, и после
первой неудачной стычки с немцами повернул восвояси. Неудивительно, что “вдогонь” ему
пустилась не только наличная орденская сила (рыцарей в обоих ливонских орденах в это
время всего было около 100, причем большая часть во главе с магистром воевала в этот
момент с балтским племенем кур шей), но и великое множество эстов (чуди русских летопи-
сей). Относительно масштабов столкновения и, соответственно, потерь цифры расходятся:
по сообщению новгородской летописи, было убито 400 и пленено 50 немцев, а чуди “паде
бещисла”. Согласно ливонской “Рифмованной хронике”, потери ордена составили 20 уби-
тых и шесть пленных. Даже если летопись говорит обо всех немцах (помимо рыцарей в
бою участвовали их военные слуги – кнехты, воины дерптского епископа, отряды из немец-
ких колонистов-горожан), а “Хроника” только о полноправных рыцарях, то и тогда “пово-
ротное” значение Ледового побоища оказывается сомнительным на фоне других подобных
столкновений. Например, в сражении под Шауляем в 1236 г., где орденские войска были
наголову разбиты литовцами, погиб магистр Волквин и 48 полноправных рыцарей. Скорее
всего, в результате именно этого поражения крестоносцам пришлось надолго умерить заво-
евательный пыл. Беда только, что вспоминать об этом сражении в отечественных учебниках
неудобно: все-таки под Шауляем на стороне ордена сражался большой отряд союзных пско-
вичей – “муж двести”, из которых домой вернулась едва десятая часть.

Во всяком случае, ни Невское, ни Чудское сражения не были решительными и пере-
ломными в борьбе за сферы влияния в Прибалтике. Перелом в этой борьбе наметился после
того, как новгородцы в 1262 г. взяли Дерпт, а в 1268 г. совершили большой поход против дат-
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ских владений в землях эстов, завершившийся кровопролитным сражением под Раковором.
Шведы, несмотря на будто бы разгромное поражение на Неве, к середине XIII в. покорили
всю Финляндию и в конце столетия приступили к завоеванию Карелии. В 1293 году они
построили крепость Выборг на берегу Финского залива, а в 1300-м – Ландскруну на Неве.
Относительно устойчивая граница между владениями Новгорода и Швеции была установ-
лена только Ореховским миром в 1323 г.

Знаменательно, что сам Александр Невский в последние десять лет жизни участия в
борьбе за Прибалтику не принимал, хотя, казалось бы, должен был использовать на этом
направлении всю мощь своего ордынского покровителя. Единственное исключение – зим-
ний поход 1256 г. в Южную Финляндию, который описывается в летописи чрезвычайно
туманно, без всякого указания мотивов и целей, сообщается только, что русским дружинам
удалось убить и захватить в плен много финнов “и придоша… вен здорови” (эта стандартная
летописная формула обычно употреблялась для описания неудачного военного предприя-
тия). Так что едва ли обеспечение тыла для борьбы с западной экспансией в Прибалтике
было главным мотивом Александра Ярославича при установлении вассальных отношений
с Ордой.

 
Благоверный прагматик

 
По всей видимости, прав наш современник, историк Антон Горский, утверждающий,

что в действиях Александра Ярославича не следует искать “какой-то осознанный судьбо-
носный выбор. Он был человеком своей эпохи, действовал в соответствии с мировосприя-
тием того времени и личным опытом. Александр был, выражаясь по-современному, “праг-
матиком”: он выбирал тот путь, который казался ему выгодней для укрепления его земли и
для него лично. Когда это был решительный бой, он давал бой; когда наиболее полезным
казалось соглашение с одним из врагов Руси, он шел на соглашение”. С этим можно было
бы и согласиться, осталось уточнить, что именно князь считал “полезным”.

Основная деятельность князя в последнее десятилетие его жизни позволяет отве-
тить на этот вопрос вполне однозначно. Союз с монголами значительно облегчал великому
князю укрощение строптивых вечевых городов, с которыми владимирские князья боролись
со времен Юрия Долгорукого. Союз с Западом неизбежно усилил бы позиции городов,
поскольку города Западной Европы уже давно освободились от власти феодальных сеньо-
ров. Русь неизбежно втягивалась в систему европейского права, способствовавшего укреп-
лению модели власти, связанной с договорными отношениями автономных сторон.

А вот система правления, принятая в монгольских улусах, устраивала Александра Яро-
славича вполне. Живыми штрихами ее рисует Плано Карпини: “Император же этих татар
имеет изумительную власть над всеми. Никто не смеет пребывать в какой-нибудь стране,
если где император не укажет ему. Сам же он указывает, где пребывать вождям, вожди же
указывают места тысячникам, тысячники – сотникам, сотники же – десятникам. Сверх того,
во всем том, что он предписывает во всякое время, во всяком месте, по отношению ли к
войне, или к смерти, или к жизни, они повинуются без всякого противоречия. <…> Ту же
власть имеют во всем вожди над своими людьми… ибо среди них нет никого свободного”.
Получая из рук хана ярлыки на княжение, русские князья приняли и постепенно утвердили
на Руси эту модель властных отношений. Под властью Орды уже не могли далее сохраняться
старинные дружинные отношения. Князья Северо-Восточной Руси, сделавшись “служебни-
ками” монгольских ханов, обязанные беспрекословно повиноваться их воле, уже не могли
примириться с независимостью старшей дружины. Система подданства со временем должна
была привести к установлению княжеского деспотизма в создаваемой потомками Невского
Московии.
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Есть важная крупица горькой правды в словах историка Михаила Сокольского: “Позор
русского исторического сознания, русской исторической памяти в том, что Александр Нев-
ский стал непререкаемым понятием национальной гордости, стал фетишем, стал знаменем
не секты или партии, а того самого народа, чью историческую судьбу он жестоко исковер-
кал”.

Помимо исторического пути, на который столкнул Северо-Восточную Русь Александр
Ярославич, существовал и другой путь, по которому пошли русские земли, князья которых
не пожелали служить ордынским ханам. Из этих земель со временем сформировалось другое
государство – Великое княжество Литовское. В течение нескольких столетий оно успешно
вело тяжелую борьбу на два фронта, против ордена и против Орды, которую наши официаль-
ные историографы объявили “безнадежной” и “бессмысленной”. И победило. К концу XIV
столетия великий литовский князь Витовт назначал своей волей ордынских ханов, в 1381 г.
решал, посадить ли ему “во Орде на царствие царя его Тохтамыша”, а в 1410 г., по суще-
ству, покончил с Тевтонским орденом. Наследниками некогда единой Киевской Руси стали
в XIII–XV вв. три государства с различной политической системой, три Руси – Литовская,
Московская и Новгородская. Их борьба за гегемонию в объединении всех русских земель
и победа Москвы в этой борьбе определили дальнейшую судьбу нашей страны. Но это уже
другая история.
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Несостоявшийся союз

1380
 

3 мая 1626 г. страшный московский пожар уничтожил большую часть государственных
архивов России XVI столетия. Составлявшие опись дел Посольского приказа – Министер-
ства иностранных дел того времени – чиновники-дьяки обнаружили уцелевший тогда, но
так и не дошедший до нас исторический документ. Речь в нем шла о том, как могла пойти
наша история в конце XIV в.

“Тетратка ветха, а в ней писан список з грамоты докончальные
Ягайлова с великим князем Дмитреем Ивановичем… о женитве великого
князя Ягайла Ольгердовича, женитися ему у великого князя Дмитрея
Ивановича на дочери, а великому князю Дмитрею Ивановичи) дочь свою
за него дати, а ему, великому князю Ягайлу, быти в их воле и креститися
в православную веру и крестьянство свое объявити во все люди” – так
обозначен в описи проект русско-литовского договора, составленный в 1381
или начале 1382 г.
(Опись архива Посольского приказа 1626 г. М., 1977. Ч. 1. С. 34)

После победы на Куликовом поле Дмитрий Донской склонил молодого литовского
князя Ягайло к заключению династического союза. В этом союзе Ягайло должен был играть
роль младшего партнера. Из рук тестя он получал не только жену, но и православную
веру, которую должны были принять все его подданные – ведь Литва оставалась последним
языческим государством в Европе. История этого государства началась на полтораста лет
раньше…

В середине XIII в. литовский князь Миндовг сумел объединить литовские племенные
союзы под своей властью. В борьбе с немецким Тевтонским орденом Миндовг то прини-
мал от папы римского королевский титул, то искал союза против крестоносцев с Алексан-
дром Невским, то становился католиком, то возвращался в язычество. Не знавшая татар-
ского господства Литва быстро расширяла свою небольшую территорию за счет ослабевших
западнорусских княжеств и уже в XIII в. стала балто-славянским государством, почти на три
четверти состоявшим из бывших древнерусских княжеств. К концу следующего века запад-
норусские земли составляли уже девять десятых всей территории государства и подавляю-
щее большинство населения было православным.

В XIV в. князья Гедимин (1316–1341) и Ольгерд (1345–1377) создали державу, в состав
которой вошли Полоцк, Витебск, Минск, Гродно, Брест, Туров, Волынь, Брянск, Чернигов.
Казалось, лидерство на Руси перешло к Гедиминовичам; в 1358 г. послы Ольгерда заявили
тевтонским рыцарям, что “вся Русь должна принадлежать Литве”. Ольгерд первым высту-
пил и против Орды: в 1362 г. он разгромил татар при Синих Водах, ликвидировал зависи-
мость своих земель от Золотой Орды и закрепил за Литвой древний Киев. Но в это же время
“собирать” земли стали и московские князья. Так к середине XIV в. сложились два центра,
претендовавшие на объединение всех древнерусских земель: Москва и Вильно. Конфликт
между ними был неизбежен, тем более что в союзе с Литвой выступали старинные сопер-
ники Москвы – тверские князья; перейти “под руку” Литовского государства порой стре-
мились и новгородские бояре. В 1368–1372 годах Ольгерд в союзе с Тверью совершил три
похода на Москву, но силы соперников были примерно равны, и договор 1372 г. разделил
“сферы влияния”.

Вот тогда-то, в начале 80-х гг. XIV в., и наметилось объединение двух “половинок”
некогда единой Руси: Северо-Восточной “Московской” и Юго-Западной, находившейся в
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составе Великого княжества Литовского. К чему привел бы такой вариант объединения?
Скорее всего, он подтолкнул бы консолидацию Руси и на полстолетия раньше привел к осво-
бождению от ордынской зависимости. Но, возможно, и к усилению сословного представи-
тельства, сохранению региональных особенностей, получению выхода к Балтике задолго до
Петра I, более активному включению в повседневный обиход и культуру западноевропей-
ских элементов…

Могло быть, но не стало. Точнее, стало, но совсем иначе. Дмитрий Донской не смог
противостоять хану Тохтамышу: Москва была в 1382 г. разорена и вновь стала платить дань
Орде. Союз с несостоявшимся тестем перестал быть привлекательным для Ягайло; уния же
с Польшей давала не только королевскую корону, но и реальную помощь в борьбе с сильным
противником – Тевтонским орденом.

Ягайло женился – но не на московской княжне, а на польской королеве Ядвиге, и при-
нял крещение – но не из Москвы, а из Рима, стал королем Владиславом и основателем новой
династии на польско-литовском престоле. Вместо литовско-московского союза состоялась
Кревская уния 1385 г. между Литвой и Польским королевством, на столетия определившая
развитие соседа и соперника московских государей. С этого времени история Литвы тесно
связана с историей Польши: в XIV–XVI вв. у этих государств был один король из династии
потомков Ягайло – Ягеллонов.

При великом князе Витовте (1392–1430) княжество вступило в период своего наивыс-
шего расцвета. В союзе с двоюродным братом Владиславом Ягайло Витовт разгромил Тев-
тонский орден при Грюнвальде (1410), присоединил Смоленскую землю (1404) и княжества
в верховьях Оки. Витовт сажал своих ставленников на ордынский престол. Огромную дань-
откуп платили ему Псков и Новгород, а московский князь Василий Дмитриевич женился на
его дочери и называл Витовта “отцом”, что по тогдашнему феодальному этикету означало
признание вассальной зависимости. Тогда земли Великого княжества простирались от Бал-
тийского моря до Черного, а восточная граница проходила под Вязьмой и Калугой.

Распад СССР в числе прочих проблем породил “взрыв” национальных трактовок, каза-
лось бы, уже давно решенных вопросов – будь то оценка деяний гетмана Мазепы или спор о
том, являлось ли средневековое Великое княжество Литовское литовским или белорусским
и насколько именно. Главная же “потеря” состоит в том, что со страниц отечественных учеб-
ников истории вместе с рассказами о прошлом народов Кавказа или Средней Азии (что тоже
не очень хорошо) исчезли сюжеты, касающиеся самого ближнего, славянского зарубежья,
а история России оказалась сведенной к развитию Московского царства как единственного
“законного наследника” Древней Руси.

Определять раннесредневековое Великое княжество Литовское как “русское” или
“литовское” значило бы применять современные понятия об этничности по отношению к
другой эпохе, в которой термин “русский” чаще всего означал “православный”. В то же
время источники XV–XVI вв. свидетельствуют о том, что восточные славяне в границах
Польши и Литвы считали себя единой этнической общностью – “русским народом”. Трудно
установить, когда эта этническая общность стала разделяться. Появившийся в московских
источниках с конца XVI в. термин “белорусцы” как будто говорит о том, что в Москве уже
тогда стали воспринимать братьев-славян на территории Польско-Литовского государства
как особый народ. Но это название относилось ко всему восточнославянскому населению
соседней державы: “белорусцем” мог быть также житель Киевщины или Волыни. Еще труд-
нее определить, с какого времени восточные славяне к северу от Припяти стали смотреть
на восточных славян к югу от Припяти как на представителей иного этноса, то есть можно
говорить о существовании особого украинского и белорусского народов.

Однако на западных землях Руси объединение проходило иным, по сравнению с Мос-
ковским государством, путем.
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Федерация земель

 
В Северо-Восточной Руси процесс “собирания земель” шел дольше и труднее, но зато и

степень зависимости бывших самостоятельных княжеств от тяжелой руки московских госу-
дарей была выше. В московской державе медленно, но верно складывалась система военно-
служилой государственности на элементарной экономической основе, где все более или
менее знатные подданные должны были нести пожизненную и безусловную службу своим
государям, а попытки отстоять свои права становились “изменой”.

В Литве взаимоотношения власти и подданных были иными, намного более либераль-
ными. В противовес жесткой московской централизации и унификации Литва была рыхлой
федерацией княжеств, земель и владений магнатов под властью отдельных князей – потом-
ков Гедимина. Включая в свой состав более развитые, чем коренная Литва, земли, Гедимино-
вичи сохраняли их автономию: “Старины не рушаем, новины не вводим”. Некоторые князья
Рюриковичи (Друцкие, Воротынские, Одоевские) долгое время сохраняли свои владения.

Другие земли, входя в состав Литовского государства, получали от великого князя
грамоты – привилеи: их жители могли требовать смены наместника; великий князь обязы-
вался не “вступать” в права православной церкви, не переселять местных бояр, не разда-
вать земельных владений выходцам из других мест, не отменять принятых местными судами
решений. Эти права не оставались на бумаге. В 1526 г. бояре и мещане Витебска пожалова-
лись на “тяжкости” и “кривды” от воеводы Ивана Богдановича Сапеги, и король Сигизмунд
вынужден был дать им другого воеводу В русских землях Великого княжества – Полоцкой,
Витебской, Смоленской, Киевской, Волынской – действовали местные сеймы, где решались
вопросы о строительстве укреплений, введении единых условий переходов крестьян, рас-
кладке субсидий великому князю. До XVI в. на славянских землях Великого княжества дей-
ствовали правовые нормы, восходившие к Русской правде.

Многоэтничный характер державы отражало ее официальное название – Великое кня-
жество Литовское и Русское. Его официальным языком был русский (можно назвать его ста-
робелорусским или староукраинским – большой разницы между ними до начала XVII в. не
было) – на нем составлялись законы и акты великокняжеской канцелярии. Образцом соци-
ального устройства и государственных порядков для Литвы стала союзная Польша. Нуждав-
шиеся в поддержке польской знати Ягайло и его потомки вынуждены были даровать ей все
новые привилегии, а затем распространять их и на своих литовских подданных. К тому же
Ягеллоны вели активную внешнюю политику: пытались – порой успешно – овладеть чеш-
ской и венгерской коронами, соперничали с императором Священной Римской империи. Но
за это тоже надо было платить отправлявшемуся в походы рыцарству.

В языческой Литве в условиях постоянной войны с Тевтонским орденом долго сохра-
нялось свободное крестьянство, обязанное нести военную службу. Еще в конце XIV в. офи-
циальные грамоты называли всех свободных воинов боярами. В следующем столетии раз-
дачи земель и крестьян привели к образованию слоя землевладельцев – бояр-шляхты (от
немецкого Geschlecht – род, происхождение), обязанных великому князю военной службой.

Великого князя литовского окружала знать: князья Рюриковичи и Гедиминовичи, паны
или крупные землевладельцы литовского и русского происхождения (Радзивиллы, Сапеги,
Воловичи), выводившие на войну сотни слуг и занимавшие виднейшие посты при дворе и
в управлении. Литовский статут – свод законов, впервые утвержденный в 1529 г. и затем
дополнявшийся в 1566 и 1588 гг., – закреплял все права шляхты, полученные ею за 150 лет:
пожалованные шляхтичам земли объявлялись их частной собственностью, они могли сво-
бодно переходить на службу к панам и уезжать за границу и не подвергались аресту без
решения суда; местные земские суды избирались самой шляхтой на собраниях-сеймиках,
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где также решался вопрос о платеже государственных налогов, от которых шляхетские вла-
дения были освобождены.

Запрещение православным князьям и боярам занимать высшие государственные долж-
ности вызвало сопротивление – после смерти Витовта в Литве началась настоящая граж-
данская война, в которой одного из претендентов, князя Свидригайло, поддержали восточ-
ные земли и города Великого княжества. Но привилеи 1432–1434 гг. уравняли православных
в правах с католиками и провозгласили неприкосновенность вотчин и их владельцев от
репрессий без суда. С этого времени развертывается оформление единого правящего сосло-
вия – политического народа.

Привилей 1447 г. освобождал всех зависимых крестьян от натуральных и денежных
податей в пользу государства и предоставлял землевладельцам право суда над своими кре-
стьянами. Тем самым государь терял право вмешиваться во взаимоотношения вотчинников
с их подданными, тогда как в Московской Руси государство ограничивало судебные права
феодалов.

Крупных городов в Литве было немного: Вильно, Троки, Ковно, Берестье, Новгородок,
Минск, Полоцк, Витебск, Смоленск, Киев, Луцк, Владимир (Волынский) и Кременец; для
их развития князья, как и в Польше, приглашали иноземцев – немцев и евреев, получавших
особые привилегии. В 1495 году великий князь Александр приказал “жидову з земли вон
выбити”, изгнал все еврейские общины и конфисковал их имущество. Но разразившийся
финансовый кризис заставил в 1503 г. великого князя вернуть евреев в свое государство; им
были возвращены дома, лавки, огороды, поля и луга – все, чем они владели до изгнания, а
также право взыскивать долги со всех должников. Еврейские купцы и банкиры постоянно
предоставляли казне значительные средства; один из таких дельцов, Аврам Езофович, стал
при Александре подскарбием земским, то есть министром финансов.

В XIV–XV веках Вильно, Ковно, Брест, Полоцк, Львов, Минск, Киев, Владимир
(Волынский) и другие города получили “магдебургское право” – городское самоуправление:
горожане-мещане избирали городских радцев – советников, ведавших городскими доходами
и расходами, и двух бурмистров – католика и православного, судивших горожан вместе с
великокняжеским наместником – войтом. С XV века в городах появляются ремесленные
цеха, права которых закрепляются в специальных уставах.

В Польше и Литве не сложился аппарат центрального управления, подобный системе
приказов в Москве. При дворе великого князя были должностные лица, но не было государ-
ственных учреждений и быстро растущей бюрократии. Подскарбий земский хранил и рас-
ходовал деньги, но не собирал налоги; гетман командовал шляхетским ополчением, когда
оно собиралось; постоянная армия короля и великого князя насчитывала в XVI в. примерно
5 тыс. наемных солдат. Единственным постоянным органом была великокняжеская канце-
лярия, где велась дипломатическая переписка и хранился государственный архив – Литов-
ская метрика.

Свои действия великий князь с 1492 г. должен был согласовывать с радой панов в
составе епископов, воевод и наместников из числа крупнейших магнатов. Рада управляла
страной в отсутствие князя, контролировала все земельные пожалования, расходы и внеш-
нюю политику. Один из знатнейших панов княжества, Альбрехт Мартинович Гаштольд,
говорил, что в отличие от Польши “что решается господарем и панами-радой, то шляхтой
обязательно принимается к исполнению; мы ведь приглашаем шляхту на наши сеймы как
будто бы для чести, на самом же деле для того, чтобы всем явно было то, что мы решаем”.

В ходе многочисленных войн великому князю приходилось прибегать к займам у своих
князей и панов под залог своих имений. За это паны получали в “заставу” великокняжеские
земли и доходы с них до погашения суммы долга. Затем они стали обращаться за субсиди-
ями к другим подданным, так стал созываться “Бальный сейм”, который включал не только
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раду и “значнейших” панов и князей, но и более широкий круг шляхты – как католиков, так
и православных. Сначала шляхта приглашалась поголовно, и на сейм приезжали все, кто
хотел или имел такую возможность. С 1511 года представители шляхты стали избираться на
местах (по два человека от области – повета); в заседаниях сейма участвовала рада панов,
лица, занимавшие важнейшие государственные должности (старосты, “державцы”), а также
персонально князья Слуцкие, Друцкие, Лукомские, Свирские, Сангушковичи, Збаражские,
Заславские, Корецкие, паны Хребтовичи, Кухмистровичи и представители других знатных
фамилий. Вызывались на сеймы и православные епископы как владельцы вотчин, с которых
шла земская служба.

Впервые сеймы в таком составе стали собираться при великом князе Казимире (1440–
1492). С 1507 года сейм созывался регулярно; на Виленском сейме 1514 г. было решено
продолжать войну с Москвой; сейм 1522 г. одобрил конфискацию захваченных великокня-
жеских земель; на сеймах 1514 и 1522 гг. шляхта пожелала составить свод общегосудар-
ственных законов, а на сейме 1544 г. “рыцарство” просило, чтобы в каждом повете шляхта
избирала судью и писаря, которые могли судить любого князя, пана или духовное лицо на
своей территории. Все эти пожелания были удовлетворены.

В XVI веке сейм стал высшим законодательным органом Великого княжества. В его
компетенцию входило принятие законов, решений о сборе налогов для князя и созыве шля-
хетского ополчения. В 1566 году сейм постановил: никакое изменение в законах невозможно
без его одобрения. В отличие от сословно-представительных учреждений других европей-
ских стран в сейме была представлена только шляхта – в виде исключения туда были допу-
щены бурмистры Вильно с правом совещательного голоса. Депутаты-послы избирались по
воеводствам местными сеймиками и отстаивали на сейме наказы своих избирателей. На
местных сеймиках шляхта обсуждала свои сословные дела и выбирала членов местного
суда.

Экономический расцвет и политическое влияние польского и литовского дворян-
ства-шляхты обеспечили наметившееся в XVI столетии общеевропейское “разделение
труда”: регионы с развитой промышленностью (Фландрия, Нидерланды, Англия, Южная
Германия, север Италии) требовали все больше сырья и продуктов сельского хозяйства,
поставщиком которого становились страны Восточной Европы. Землевладельцы преобразо-
вывали свои владения в плантации, ориентированные на производство как можно большего
объема продукции на продажу. Такие имения, фольварки, требовали массового применения
барщинного труда, а вместе с ним и крепостнических порядков.

В 1557 году в Великом княжестве была проведена реформа – водочная помера:
вся земля великокняжеских имений объявлялась собственностью государя и делилась на
участки – волоки, за владение ими крестьяне платили денежный оброк; кроме того, каж-
дую седьмую волоку они должны были пахать на великого князя. Эта реформа послужила
образцом для введения барщинного хозяйства и на частновладельческих землях. Все зем-
левладельцы должны были предъявлять свои документы на владение, при этом возвраща-
лись в “простое состояние” шляхтичи, обманом присвоившие себе это звание и имение.
Водочная помера лишила свободы “выхода” крестьянина, который до того мог продать свою
“отчину” и стать “вольным похожим человеком”. Отныне беглые и самовольно ушедшие
крестьяне отыскивались и “осаживались” на пустых волоках. Отменялось и прежнее кре-
стьянское самоуправление: в селах великокняжеские державцы и старосты назначали вой-
тов по немецко-польскому образцу.

По Литовскому статуту 1588 г. за крестьянами сохранялось только право владения
движимым имуществом, необходимым для выполнения повинностей с земельных наделов,
находившихся в их пользовании. “Человек вольный”, осевший на земле феодала и прожив-
ший на новом месте десять лет, мог уйти, только откупившись значительной суммой. Закон,
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принятый сеймом в 1573 г., давал панам право карать крестьян по своему усмотрению вплоть
до смертной казни. Виселица являлась обычной принадлежностью двора знатного пана,
чему порой удивлялись русские офицеры-помещики в XVIII в. Имел шляхтич и привилегию
пропинации – право на производство и продажу пива и водки в пределах своих владений.

 
Между Польшей и Москвой: образование Речи Посполитой

 
У Витовта не было детей, и после его смерти в Великом княжестве начались усобицы.

Занявший престолы Польши и Литвы младший сын Ягайло король Казимир и его дети поте-
ряли интерес к “общерусской” программе Ольгерда. Эту задачу перехватил московский пра-
внук Витовта – великий князь Иван III (1462–1505). Уже в 1478 году он заявил о “возвраще-
нии” бывших древнерусских земель – Полоцка, Витебска, Смоленска. Эту задачу облегчало
нарушение конфессионального баланса в Литве после Флорентийской унии. В 1481 году
король Казимир запретил православным строить новые храмы и восстанавливать прежние;
по просьбе короля константинопольский патриарх посвятил для Литовской Руси особого
митрополита Григория Болгарина, помощника изгнанного из Москвы сторонника унии мит-
рополита Исидора. Наступление на православие вызвало в Литве оппозицию. В 1481 году
был раскрыт заговор против короля, во главе которого стояли князья Михаил Олелькович и
его двоюродный брат Федор Иванович Бельский. Бельский бежал в Москву и остался там
навсегда со своим потомством.

Так начались переходы православных князей Великого княжества на сторону Москвы,
сильно облегчившие Ивану III и его сыну Василию III борьбу с западным соседом. Вслед за
князьями Бельскими на московской службе оказались владельцы других окраинных земель
Великого княжества – князья Белевские, Воротынские, Мезецкие, Вяземские, Новосиль-
ские, Одоевские, Трубецкие. В 1500 году перешли к Москве вместе со своими “волостями”
потомок Дмитрия Шемяки, князь Василий Иванович Шемячич, и князь Семен Иванович
Можайский, сын сторонника Шемяки Ивана Андреевича Можайского. В результате двух
больших войн, 1487–1494 и 1500–1503 гг., Великое княжество Литовское потеряло треть
территории; великий князь Александр признал за Иваном III титул государя всея Руси. К
России были присоединены Вязьма, черниговские и новгород-северские земли (Чернигов,
Новгород-Северский, Брянск, Стародуб, Гомель). После трех походов в 1514 г. был отвоеван
Смоленск, который на 200 с лишним лет стал главной крепостью и воротами на западной
границе России. Во время этих войн московские государи умело использовали недовольство
части православных князей Литвы – в дальнейшем такая политика станет традиционной по
отношению к Польско-Литовскому государству и в конце концов послужит одним из факто-
ров его крушения.

Но уже во время третьей (1512–1522) и четвертой (1534–1537) по счету войн силы
противников оказались примерно равными, а население Великого княжества больше не
изъявляло желания присоединяться к Москве. По территории Восточной Европы пролегла
граница, по сторонам которой сложились глубокие различия в общественно-политическом
строе двух восточнославянских государств. При этом православные славяне в границах дер-
жав Ягеллонов называли себя русскими или русинами, а свой язык русской мовой, но при
этом отличали себя от “Москвы”. В Москве же на соседей смотрели как на “литвинов” и
после бедствий Смуты даже православных “литовских людей” встречали подозрительно, а
католиков-“ляхов” представляли уже как главных врагов, по сравнению с которыми даже
“немец-лютор” выглядел симпатичнее. Правда, это не мешало вполне православным рус-
ским мужикам и в XVII, и в XVIII вв. бежать за границу к тем же “ляхам”. Крепостничество
там было такое же; но барин мог быть и добрым, а вот злое государство с его чиновниками,
податями и рекрутчиной – намного слабее.
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Политическая элита Литвы и Москвы выработала свои исторические традиции и мифы
о собственном прошлом. В литовских хрониках помещался рассказ о князе Палемоне, кото-
рый с 500 шляхтичами бежал от тирании Нерона на берега Балтики и покорил бывшие
княжества Киевской державы. В сочинениях Ивана Грозного и московских дипломатиче-
ских актах появилась теория о происхождении Рюриковичей от римского императора Авгу-
ста. Гедимина же московское “Сказание о князьях Владимирских” называет бывшим княже-
ским конюхом, женившимся на вдове своего господина и захватившим власть над Западной
Русью.

Осознавались и принципиальные различия в характере политической культуры: в
источниках XVI в. появляется противопоставление “жестокой тирании” московских князей
правам и “вольностям” шляхты и мещанства Великого княжества Литовского. Во времена
Ивана Грозного уже московские служилые люди бежали в Литву.

Князь и боярин Андрей Михайлович Курбский становится одним из первых политиче-
ских эмигрантов. Знаменитая переписка царя Ивана и беглого боярина стала самым извест-
ным памятником русской политической мысли XVI в., споры вокруг которого продолжаются
и поныне. Князь-диссидент обличал царя в безвинных гонениях против московской знати,
но в то же время его жизнь в Литве показала несовместимость московского боярина с чуж-
дой общественной средой. Курбский до самой смерти не выходил из-под суда и искренне не
понимал, почему он “княжа на Ковлю” не может “чинить бой морды” своей жене – знатной
панне Гольшанской, раздавать слугам данные ему в держание короной земли или посадить
евреев-заимодавцев в пруд с пиявками.

Ливонская война (1558–1583) была попыткой разом решить две важнейшие для Рос-
сии внешнеполитические проблемы: утвердиться в Прибалтике и объединить русские земли,
оказавшиеся в составе Польско-Литовского государства. К 1560 году Ливонский орден был
разгромлен. Россия овладела восточной Эстонией и впервые получила порт на Балтике –
Нарву. В 1561 году часть рыцарей и город Ревель перешли под власть Швеции, а послед-
ний магистр ордена передал его владения польскому королю. В 1562 году Россия начала
войну против Литвы и захватила Полоцк, а в 1570-м стала воевать и против Швеции. Но
утвердиться на балтийском побережье и стать равноправным торговым партнером Запада
Россия тогда не смогла. Стремление Ивана Грозного завоевать “мало не вся Германия” втя-
нуло страну в большой европейский конфликт, в котором в итоге ей пришлось одновременно
воевать против Польско-Литовского государства, Крыма и Швеции, да еще и имея в тылу
опричнину. К 1577 году царь Иван овладел почти 2/3 территории Ливонии. Но затем в войне
наступил перелом: польско-литовская армия короля Стефана Батория в 1579–1581 гг. ото-
брала у русских Полоцк, Великие Луки и осадила Псков. Шведы захватили в 1581 г. Нарву.
По мирным договорам с Речью Посполитой (Ям-Запольское перемирие 1582 г.) и Швецией
(Плюсское перемирие 1583 г.) Россия утратила все завоевания в Прибалтике и сохранила
лишь небольшой участок Финского залива с устьем реки Невы.

В начале Ливонской войны обозначился перевес Москвы. На мирных переговорах
1563–1564 гг. Москва объявила целью своей внешней политики возвращение всех быв-
ших древнерусских центров – Киева, Волыни, Полоцка, Витебска и прочих земель. В 1564
году литовский гетман Николай Радзивилл разбил на реке Уте московское войско князя
Петра Ивановича Шуйского, но попытка перейти в наступление на московские владения с
юго-запада потерпела неудачу. Ежегодные кампании истощили государственные финансы
Литвы; ее паны и шляхта вынуждены были обратиться за помощью к Польше.

Совместный сейм открылся в Люблине в январе 1569 г. Литовские магнаты согла-
шались на создание единого государства только на условиях отдельного существования
литовского сената и сейма. Но большинство шляхты, наоборот, стремилось к объединению,
поскольку желало получить те права и “вольности”, которыми уже обладало польское дво-
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рянство. Опираясь на поддержку шляхты, король Сигизмунд II Август передал Польше (из
состава Великого княжества) Украину. После этого литовские паны согласились на унию.

Люблинская уния объединила Польшу и Великое княжество Литовское в единую
Речь Посполитую (Rzeczpospolita – польский перевод латинского выражения res publica) с
общими сенатом и сеймом; вводились единые денежная и налоговая системы. Однако Литва
сохранила автономию: свое право и суд, администрацию, войско, казну и официальный рус-
ский язык. В 1572 году после пресечения династии Ягеллонов король стал избираться на
сейме, и Речь Посполитая превратилась в своеобразную республику с выборным королем
во главе.

Верховным законодательным органом стал шляхетский сейм: “Отныне и на будущие
времена нами, королем, и нашими преемниками не может быть установлено без совмест-
ного позволения сенаторов и земских послов ничего нового, что было бы в ущерб и тягость
Речи Посполитой, а также во вред и в оскорбление кому-либо или же направлено к измене-
нию посполитского права и вольности публичной” – так гласил один из основных законов
государства – Радомская конституция 1505 г., nihil novi (конституцией в Польше называлось
любое постановление сейма). Сейм устанавливал налоги, созывал ополчение – “посполи-
тое рушение”, – определял направление внешней политики, заключал мирные договоры и
союзы. На сейме происходил под председательством короля сеймовый суд по особо важным
делам. Сейму принадлежало право помилования и амнистии.

Деятельность короля контролировали сенаторы-резиденты. Сам же король, вступая на
престол по воле и выбору шляхты, торжественно отказывался от наследственности трона,
обязывался не объявлять войну и не заключать мир без сената, не созывать “посполитого
рушения” (шляхетского ополчения) без согласия сейма. Гарантией и “зеницей вольности”
считалось право шляхты отказать королю в повиновении, если он не будет соблюдать ее
права и привилегии. В таком случае недовольные создавали конфедерацию и начинали
“законный” мятеж против своего государя.

Конец XVI – первая половина XVn в. стали временем наивысшего подъема шляхет-
ской республики, на короткое время она стала великой державой Восточной Европы. Речь
Посполитая стала главной житницей Европы. Зерно отправлялось вниз по Висле до Гдань-
ска, а оттуда по Балтийскому морю в Голландию; далее хлеб развозился по всей Западной
Европе. Из южных земель громадные стада скота перегоняли в Германию и Италию. Выво-
зивший зерно землевладелец был заинтересован в свободе торговли. Законы снижали экс-
портные пошлины и одновременно открывали доступ иноземным товарам, хотя и в ущерб
собственным производителям и купцам. Шляхта добилась лишения горожан права голоса
в сейме. Самостоятельность городов подрывали принадлежавшие шляхтичам городские
дворы и целые кварталы, не подчинявшиеся городским законам и администрации. Кроме
того, короли приглашали в города иммигрантов – немцев, евреев, поляков, армян, кото-
рые стали составлять большинство населения украинских и белорусских городов, особенно
крупных (как Львов).

Вновь появились и проекты унии польско-литовской державы и России. Теперь уже
шляхта Речи Посполитой допускала выборы московского государя королем с целью исполь-
зовать военный потенциал Москвы для возвращения потерянных Польшей земель на Западе,
организации надежной обороны южных границ и победы в войне с турками. Шляхетские
политики уже не опасались за свои вольности, поскольку король “за несоблюдение прав
наших всегда может быть низложен”; к тому же “московит почитал бы все обычаи наши, так
как по сравнению с московской грубостью все бы ему казалось наилучшим” – так полагали
предвыборные публицистические сочинения в 70-80-х гг. XVI в.

В 1572 году сенат Речи Посполитой сообщил Ивану Грозному, что все “станы и рыцар-
ство” желают видеть на троне Речи Посполитой его младшего сына царевича Федора, кото-
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рый должен перейти на воспитание к польским советникам и не вмешиваться в управление
государством. За допущение царевича к наследованию польского трона Ивану IV предстояло
уступить Новгород, Псков и Смоленск. Конечно, царь отказался, но в то же время предложил
“русскую” программу объединения. Идеолог и практик “вольного самодержавства” согла-
шался признать нетерпимые им вольности шляхты, но требовал передачи России Киева;
в будущем объединении трех государств – России, Польши и Великого княжества Литов-
ского – власть единого монарха (независимо от того, будет им сам царь или его сын) должна
была быть наследственной.

Эти проекты так и остались нереализованными: ни царь, ни его сын так и не высту-
пили “кандидатами” на выборах. Но после смерти Ивана Грозного русские послы выехали в
Варшаву в 1587 г. для официального выдвижения кандидатуры Федора Ивановича на элек-
ционном (избирательном) сейме. Они уже не рассчитывали на утверждение наследствен-
ного правления московской династии, но предполагали создать военно-политический союз
между Россией и Речью Посполитой, направленный против Швеции, Османской империи
и Крымского ханства. Московский государь обещал соблюдать права шляхты (“справ и вол-
ностей не нарушит, ещо к тому и прибавливати хочет”), не “вступатися ни в какие доходы
и скарбы” Речи Посполитой, проявить веротерпимость (“людем всяким тех государств вера
вольно будет держать по своей вере”), заплатить долги прежних монархов польско-литов-
ской армии, дать купцам свободный проезд в своем государстве, а шляхтичам – земли в
Диком поле.

Взамен московские политики хотели получить в свои руки руководство внешней поли-
тикой нового союза и утвердить первенствующее место России в политической структуре
Восточной Европы: “Божьей милостью государь, царь и великий князь… всея Русин, киев-
ский, владимирский, московский, король польский и великий князь литовский” – так дол-
жен был звучать титул Федора. Но после победы в Ливонской войне государственные дея-
тели Речи Посполитой уже не допускали равноправного союза двух держав: по их мнению,
царь должен был в случае избрания принять католичество, а сейм – принимать важнейшие
внешнеполитические решения.

В результате русский царь так и не участвовал в выборах на польский престол.
Попытки унии в конце XVI в. были уже нереальными – слишком разошлись в своем развитии
социально-политические структуры двух держав. В начале XVII в. король Речи Посполи-
той и его окружение предпочли “силовой” вариант осуществления унии. Во времена Смуты
военные действия уже шли на территории России. Польские войска заняли Москву от имени
сына своего короля – принца Владислава, которого московские бояре признали в 1610 г.
новым государем России. Польско-Литовское государство возвратило Смоленск и Черни-
гово-Северские земли и сумело отстоять их в Смоленской войне (1632–1634) от войск Миха-
ила Романова.

После Люблинской унии Польша присоединила большинство украинских земель вели-
кого княжества (Волынь, Киевщина и Подолье). Здесь создавались огромные владения-лати-
фундии магнатов Замойских, Жолкевских, Калиновских, Конецпольских, Потоцких, Виш-
невецких. Вслед за магнатами и шляхтой шли католические священники. В проповедях и на
диспутах они обличали догматические “заблуждения” и культурную отсталость православ-
ных. Иезуит Петр Скарга доказывал, что положение православия безнадежно, а единствен-
ный выход для его последователей – воссоединение с Римом:

“Греки обманули тебя, о русский народ, ибо, дав тебе святую веру, не дали греческого
языка, вынудив пользоваться славянским наречием, дабы ты никогда не постиг истинного
учения… Еще не было на свете академии, где бы философия, богословие, логика и другие
свободные науки преподавались по-славянски. С таким языком нельзя сделаться ученым…”
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В этих словах было бы много справедливого, если бы они зачастую не служили лишь мас-
кировкой для полонизации и окатоличивания.

При поддержке королевской власти была осуществлена Брестская уния 1596 г. –
попытка мягкого, постепенного вхождения православных подданных в орбиту католической
церкви. Брестская уния 1596 г. – союз православной и католической церквей на территории
Речи Посполитой на условии признания православными католических догматов и верхов-
ной власти папы римского при сохранении православной церковью богослужения на сла-
вянских языках и обрядов. Православные иерархи в Речи Посполитой склонялись к унии,
чтобы добиться независимости от власти константинопольского патриарха, получить места
в сейме и покровительство короля в спорах духовенства с патриархом и православными
братствами. В 1595 году епископы И. Потей и К. Терлецкий получили в Риме согласие папы
на унию. В 1596 году в Бресте был созван провинциальный синод для решения вопроса об
унии. Он разделился на две части. Православный собор, возглавлявшийся посланцами Кон-
стантинопольского и Александрийского патриархов и поддержанный частью православного
духовенства, шляхты и мещанством, объявил неправомочными действия сторонников унии
и лишил их духовного сана. Митрополичий (униатский) собор, на котором присутствовали
представители папы и короля, принял унию и лишил духовного сана противников. В резуль-
тате сопротивления украинского и белорусского народов Речь Посполитая была вынуждена
в 1633 г. разрешить легальное существование православной церкви. Официально Брестская
уния была расторгнута на церковном соборе 1946 г. во Львове, созванном под нажимом Ста-
лина и по существу неканоничном. Униатство было легализовано после ослабления совет-
ской власти в 1989 г. Вызванный этими пертурбациями конфликт (в частности, спор из-за
храмов) продолжается до сего дня.

Уния не разрешила религиозных противоречий: столкновения между православными
и униатами носили ожесточенный характер (например, витебский мятеж 1623 г., когда был
убит проповедник униатства епископ Иосафат Кунцевич). Власти закрывали православные
церкви, а отказывавшихся присоединиться к унии священников изгоняли из приходов. И все
же в 1620 г. под давлением украинского мещанства и казачества была восстановлена парал-
лельно с униатской православная иерархия с митрополией в Киеве, юридически зависимая
от константинопольского патриарха. Киевское духовенство извлекло уроки из противостоя-
ния с униатами. В 1621 году Поместный собор духовенства и мирян разработал целую про-
грамму по публикации книг, устройству и улучшению сети православных училищ, усиле-
нию братств и т. д. Венцом ее стало открытие киевским митрополитом Петром Могилой
в 1632 г. первой православной академии (впоследствии получившей название Киево-Моги-
лянской), ставшей позднее, в конце XVII и XVIII вв., “кузницей кадров” высшего духовен-
ства России.

Привилегии шляхты, блеск ее образованности и культуры привлекали православных
дворян: началось отречение украинской и белорусской знати от веры отцов и переход в
католичество. В 1610 году один из православных деятелей, Мелетий Смотрицкий, в трак-
тате “Тренос, или Плач по святой восточной церкви” писал об утрате православной Русью
ее знатнейших родов: “Где дом Острожских, славный пред всеми другими блеском древ-
ней веры? Где роды князей Слуцких, Заславских, Вишневецких, Сангушков, Чарторыйских,
Пронских, Ружинских…” Вместе с новой верой перенимались и новый язык и новая куль-
тура, что навсегда отчуждало “панов” от “быдла”. В XVII веке при составлении документов
выходят из употребления старобелорусский язык и кириллица. Полонизация привела к лик-
видации украинской и белорусской национальной элиты в начале Нового времени, когда в
Европе шло становление национальных государств.

Было создано своего рода правовое государство, но его полноправными гражданами
были только шляхтичи, владеющие собственным имением. Республиканская модель госу-
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дарственного устройства обеспечила шляхте широкие возможности для политического раз-
вития и экономического господства, но на базе крепостного права. Привилеи сохраняли
местное своеобразие, а широкое самоуправление охраняло шляхетские права и от короля, и
от мужиков: в Польше и Литве не было ни опричнины, ни крестьянских войн. Однородный
юридический статус господствующего класса придал Речи Посполитой определенную проч-
ность, чему способствовали общность веры, языка и этнического самосознания подавляю-
щей части шляхты. Гордая сознанием своих прав шляхта только себя считала “политическим
народом”, из которого исключала другие сословия. Так установилось понятие шляхетской
нации: к ней причислялась литовская, белорусская и украинская шляхта, но исключались
польские и прочие крестьяне и мещане.

Эта нация свысока смотрела на московских “государских холопов”. Однако “златая
вольность” уже в XVII в. постепенно оборачивалась параличом государственной власти. Но
это уже была другая история…
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Самоубийство средневековой демократии

1418
 

В 1418 году в Новгороде разразилось очередное восстание: “От грозы тоя страшный
и от возмущенна того великого вострясеся весь град”. Некий Степанко схватил на улице
боярина Данила Божина с криком: “Пособите ми тако на злодея сего!” Собравшиеся новго-
родцы стали с увлечением бить боярина: “…казниша его ранами близ смерти… сринуща…
с мосту”. Еле спасшийся Божии (его вытащил какой-то “рыбник”) через несколько дней сам
захватил Степанко и стал его пытать. Разборка боярина с одним из “меньших” людей вновь
всколыхнула город. Толпа со знаменем, “стягом”, двинулась на Козьмодемьянскую улицу,
разграбила дом Божина и “иных дворов много”. Степанко тут же освободили; но восставшие
напали на усадьбы знати “много разграбиша домов бояръских” и Никольский монастырь с
криками: “Зде житнице боярскыи”. Только вооруженные жители “аристократической” Прус-
ской улицы отбились от нападавших.

По городу загремел набат, “вста страна на страну ратным подобием”. С обеих сторон
были убитые. Архиепископ с духовенством двинулись крестным ходом на Волховский мост
и посреди моста благословляли обе стороны. Срочно прибыл посадник Федор Тимофее-
вич “с иными посадникы и с тысяцкими”; после совещания делегация от духовенства была
послана убедить восставших: “да идут в домы своя”. Те потребовали от бояр провести след-
ствие. По-видимому, среди самих восставших к этому времени произошел раскол, и волне-
ния прекратились.

Удивить новгородцев волнениями было трудно. Но “восстание Степанки” стало не оче-
редным столкновением городских районов-концов во главе со “своими” боярскими группи-
ровками. Впервые “сташа чернь с одиноя стороны, а с другую боляре и учинися пакости
людем много мертвых”. Боярская верхушка Новгорода учла урок и скоро установила свое
господство: восстание 1418 г. стало последним успехом “черни”. Но наступившая “стабиль-
ность” означала и конец своеобразной новгородской демократии.

 
“Господин Великий Новгород”

 
Устройство средневекового Новгорода окружено дымкой легенд, созданных в более

поздние времена. Московские летописи XV–XVI вв. обличали “изменников-новгородцев”,
а просвещенная государыня Екатерина II в своих исторических штудиях доказывала несо-
стоятельность новгородского “буйства” и “безначалия”. В XIX веке декабристы, напро-
тив, противопоставляли новгородскую “вольность” московскому “деспотизму”; да и наши
современники порой судят о новгородских порядках по фильмам на фольклорно-сказоч-
ные сюжеты, где народные массы на вече с громким криком принимают решение о войне
или мире, а патриот-ремесленник спихивает с вечевой “трибуны” корыстного и трусливого
боярина…

К счастью, о средневековом Новгороде нам известно больше, чем о других древнерус-
ских землях. Север не был затронут татарскими набегами, и здесь лучше сохранились лето-
писи и документы. С 1932 года в Новгороде постоянно ведутся раскопки, в ходе которых
полвека назад было совершено важнейшее открытие – впервые найдены берестяные гра-
моты, число которых к настоящему времени приближается к тысяче. Эти источники позво-
ляют нам представить иную, по сравнению с большинством южнорусских (“низовских”, как
говорили новгородцы) земель, модель общественного и государственного устройства. При
этом надо иметь в виду, что речь идет не просто о городе, но об обширном государстве –
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“Господине Великом Новгороде”, никогда, в отличие от других земель и княжеств, не дро-
бившемся на уделы.

Раздоры между местными племенами (словенами, кривичами и чудью) привели,
согласно известному летописному рассказу, к “призванию” князя со стороны в 862 г. Таким
образом, государственность на Севере возникла на основе договора. Она была изначально
ограничена определенными условиями, которые новгородцы считали законами “отцов и
дедов”: князь не имел права распоряжаться государственными доходами и расходами. Столк-
новения новгородцев с князьями, претендовавшими на расширение своих полномочий, при-
вели к тому, что Ярослав Мудрый был вынужден дать им то, что сейчас мы бы назвали
“основными законами”, – Русскую правду.

Современные исследования подтвердили, что Новгород – это действительно относи-
тельно “новый город”: он возник из трех поселков объединившихся славянских и угро-фин-
ских племенных союзов в середине X в.; спустя век была построена первая общегородская
крепость – Детинец. Возможно, новый центр возник как раз в ответ на усилившуюся власть
князя (князья и дружина размещались в IX–X вв. на Рюриковом городище за пределами
Новгорода). Скоро княжеская резиденция переместилась на юг, в Киев; но “новый город”
на Севере уже окреп и со временем стал главным торговым портом страны. Основанный
при истоке Волхова из озера Ильмень город “замкнул” в важнейшей географической точке
систему рек ильменского бассейна (Ловать, Мету, Шелонь), охватывавшую значительную
территорию северной части Руси.

В большинстве учебников приводится известная дата – 1136 г., когда новгородцы
изгнали неугодного им князя и стали приглашать князей по своему выбору. Но это событие
– только один из этапов на пути оформления социального и государственного устройства
Новгорода, которое в основных чертах сложилось в XIII в.

Верховным законодательным органом власти было новгородское вече. Вече – главная
загадка новгородской истории: оно десятки и сотни раз упоминается в летописях и актах,
но их составители не считали нужным объяснять современникам (им-то это и так было
известно), кто и каким образом входил в его состав, каковы были его компетенция и порядок
работы. Поэтому потомкам все это до сих пор остается не вполне понятным.

Судя по размеру вечевой площади на Ярославовом дворище около Никольского собора
(1200–1500 м2), собрание было относительно небольшим. Там находились “степень” – три-
буна для посадников – и скамьи для прочих участников (на вече не стояли, а сидели, как в
настоящем парламенте). Такая площадь могла вместить несколько сот человек, но никак не
все многотысячное население города. Поэтому одни историки полагают, что вече состояло
из бояр – владельцев усадеб, другие считают возможным более широкий состав представи-
тельства через систему кончанских вечевых собраний, участниками которых могли быть все
свободные жители концов и улиц. Но новгородские крестьяне-смерды никогда не участво-
вали в вечевом управлении – их делом было платить дани и пошлины администрации, стро-
ить крепости на рубежах и трудиться в боярских вотчинах.

Главным представителем исполнительной власти в Новгороде был посадник, выби-
равшийся только из числа бояр. Однако долгое время князья также оказывали влияние на
политику Новгорода через своих сторонников: в XII в. новгородцы часто меняли князей, но
и князья устраняли неугодных посадников, используя противоречия между боярскими кла-
нами.

В 1230 году Михаил Всеволодович Черниговский посадил в
Новгороде князем своего сына Ростислава. Против черниговского князя
и его ставленника – посадника Внезда Водовика – выступили сын
бывшего посадника Степан Твердиславич и боярин Иванко Тимошинич,
которых поддерживал владимиро-суздальский князь, соперник Михаила



И.  В.  Карацуба, И.  В.  Курукин, Н.  П.  Соколов.  «Выбирая свою историю. Развилки на пути России: от
Рюриковичей до олигархов»

51

Черниговского Ярослав Всеволодович. После публичного столкновения
(Степан и Иванко “распрелись” с посадником) Иванко был избит людьми
посадника и на другой день созвал вече на Водовика. Последний в союзе
с бывшим посадником Семеном Борисовичем сумел одержать верх. Прямо
на вече был убит боярин Волос Блудкинич, обвиненный в попытке поджога
посадничьего дома. Затем убили и бросили в Волхов Иванко Тимошинича,
а их сторонник Яким убежал к князю Ярославу Всеволодовичу. Но
уже в декабре 1230 г., после того как Водовик уехал с молодым
князем в Торжок, “суздальская” группировка победила: новгородцы убили
Семена Борисовича, разграбили двор и села Внезда Водовика и его
сторонников и вручили посадничество Степану Твердиславичу. После
такого “избрания” Степан Твердиславич пригласил на новгородский стол
Ярослава Всеволодовича.

Цивилизованной смене власти пришлось долго учиться – посадников порой изгоняли,
а то и убивали. Только в XIII в. республиканский строй утвердился окончательно. Отныне
посадник стал избираться на год из числа пяти пожизненных кончанских посадников, а вза-
имоотношения Новгорода с князьями четко регулировались “типовыми” договорами.

В ведении второго лица – новгородского тысяцкого – находились организация опол-
чения, сбор налогов, торговый суд (нынешний арбитраж). С середины XII столетия в Нов-
городе избирали (по жребию из числа нескольких претендентов – игуменов окрестных
монастырей) кандидата в архиепископы, который затем направлялся к митрополиту для
посвящения в сан. Новгородский архиепископ вершил церковный суд, хранил государствен-
ную казну, во время конфликтов мирил враждовавшие стороны и нередко выполнял дипло-
матические поручения в отношениях с другими княжествами. Он же выступал в качестве
своеобразного нотариуса по сделкам с недвижимостью – вотчинами. У каждого из перечис-
ленных должностных лиц был свой аппарат, каждый из них обладал в рамках своих пол-
номочий судебной властью. Их судебные права определялись особой Новгородской судной
грамотой.

Республика никогда не жила без князя. В меру воинственный и удачливый князь дол-
жен был обеспечить независимость государства от покушений со стороны других Рюрико-
вичей и свободу торговых путей из Новгорода на “низ” – в южнорусские земли. Богатая
республика имела уязвимое место: лесистые и болотистые северные почвы были неплодо-
родными, и Новгород постоянно нуждался в подвозе хлеба. В случае политических конфлик-
тов князья-противники тут же перекрывали торговые пути, и тогда цены на новгородском
рынке взмывали в 5-10, а иногда и в 30 раз. “Резаху люди живые и ядяху, а инии мертвая мяса
и трупие обрезанное ядяху, а друзии конину, псину, кошкы, а ини же мох ядяху, сосну, кору
липову и лист, кто что замысля; а инии пакы злии человеци почаша добрых людии домы
зажигати, кде чюючи рожь…” – так описывал летописец голодную весну 1231 г. в богатом
городе.

Поэтому на новгородском престоле мог находиться даже князь-ребенок или его пред-
ставитель-наместник, обозначавший такой союз. В случае необходимости (но далеко не все-
гда) князь возглавлял объединенное войско новгородцев и своих дружинников. Повседнев-
ной же функцией князя в Новгороде был суд, судебные решения скреплялись княжеской
печатью. Но судил князь вместе с посадником. Победа 1136 г. навсегда поставила князей под
республиканский контроль. Стандартная формула новгородского “ряда” с князем выглядела
так: “А без посадника ти, княже, суда не судити, ни волости раздавати, ни грамот даяти. А
без вины мужа волости не лишати”. За работу князь получал судебные пошлины и доход с
определенной территории, но не становился ее владельцем.
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В XIII веке договоры, определявшие отношения князей с Новгородом, имели уже
вполне разработанный формуляр (первый из дошедших до нас относится к 1264 г.). При
заключении “ряда” князь целовал крест “на всей воли новгородской”, обязывался “дер-
жати… Новгород по пошлине” (то есть по старине).

Гарантией соблюдения договора был запрет князю и его слугам приобретать в новго-
родских владениях земли. К тому же новгородцы были “вольны во князьях”, поэтому у них
не было одной “законной” княжеской династии. Приглашенный князь ставился в положение
высокооплачиваемого чиновника и мог быть в любое время сменен: в случае конфликта ему
“указывали путь” из Новгорода. Небольшая княжеская дружина в 300–500 человек ничего
не могла поделать с многочисленным городским ополчением и боярскими отрядами.

Истоки такого порядка уходят в глубокую древность, когда родоплеменная верхушка
славянских и угро-финских племен возглавила эту “федерацию”. Скорее всего, именно ее
потомки превратились в наследственных бояр. В отличие от других земель, где бояри-
ном становился княжеский советник или дружинник, новгородским боярином нужно было
родиться: лишь представители 40–50 родов носили это звание. Археологические раскопки
показали, что каждому роду принадлежало по 8-ю городских усадеб (площадью около 2 тыс.
м2), на протяжении столетий не менявших своих границ. Такие клановые владения представ-
ляли собой мощные комплексы с двухэтажными боярскими хоромами (с балконами, стек-
лянными окнами и цветными витражами) и хозяйственными постройками, запасами, ремес-
ленными мастерскими, с челядью и прочими зависимыми людьми.

Усадьбы каждого рода группировались в определенном конце Новгорода и держали
под контролем несколько кварталов с их обитателями. Они составляли городскую опору
боярских родов, являвшихся настоящими хозяевами в городе и на подвластных ему терри-
ториях. В Неревском конце господствовали Мишиничи и их родичи: Онци-форовичи, Сам-
соновы, Борецкие; в Славенском – Лошинские, Селезневы, Грузовы, Офонасовы; на Прус-
ской улице – потомки Михалки Степановича. Новгородские бояре не рассредоточивались по
своим вотчинам, а сидели в Новгороде, иначе они утратили бы возможность участвовать в
борьбе за власть.

В Киеве и прочих землях полюдье осуществляли князь с дружиной; в Новгороде сбор-
щиками дани стали в X–XI вв. местные бояре. Древнейшие известные берестяные грамоты –
это записи долгов горожан и крестьян-смердов, хранившиеся в боярских усадьбах. Так начи-
налось и укреплялось боярское влияние в Новгороде. С XII века новгородские бояре превра-
щаются в землевладельцев, а через двести лет 90 % новгородских земель стали боярскими
вотчинами. “Есть в Новгороде знатные сеньоры, которых они называют бояре. Власть этих
знатнейших горожан неимоверна, а богатства их неисчислимы: некоторые владеют земель-
ными угодьями протяженностью в 200 лье”, – такими увидел новгородских “граждан” фран-
цузский рыцарь Жильбер де Ланнуа в начале XV в.

Только в центре, на давно освоенных землях, боярским фамилиям принадлежало около
80 тыс. гектаров. Там находилось примерно 20 тыс. крестьянских хозяйств – в среднем по
500 на каждого владельца. Знаменитой боярыне Марфе Борецкой принадлежало около 1200
дворов, то есть примерно 6–7 тыс. крестьян. Не менее богатыми стали новгородские мона-
стыри: Хутынский, Юрьев, Аркажский. Самым богатым землевладельцем являлся “дом свя-
той Софии” – архиепископская кафедра. Огромными были боярские владения на окраинах
Новгорода, в его северных лесных колониях.

Вотчинное хозяйство (целые “погосты” в сотни квадратных километров с десятками
деревень) и промыслы давали боярам возможность концентрировать в своих руках ценные
экспортные товары. Из боярских владений поступали сотни пудов воска, десятки тысяч боб-
ровых и беличьих шкурок, мед, рыба и “рыбий зуб” (моржовые клыки). До конца XVI в.
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Новгород был для Руси окном в Европу и главным центром торговых связей с западными и
северными странами, куда отправлялись воск и меха на кораблях купцов немецкой Ганзы.

Ганза (от средненижненемецкого Наше – союз, товарищество) –
федерация североевропейских городов под руководством Любека, в котором
собирались съезды членов этого союза и принимались обязательные
для всех решения. В Ганзу входило более 100 городов от Норвегии
до Нидерландов (Бремен, Антверпен, Кельн, Гамбург, Брюгге, Берген,
Гданьск, Ревель, Рига и другие). Ганзейские купцы со своим флотом в
XIV–XV вв. были монополистами в торговле и перевозках на севере
Европы: с востока везли зерно, воск и меха, из Швеции вывозили
металл. В обратном направлении перевозились сукна, вина, соль, цветные
металлы и изделия из них, оружие. Именно через эти города Русь
получала необходимые ей западноевропейские товары. Отношения между
Новгородом и ганзейским купечеством регулировались договорами, самый
ранний из которых датируется концом XII в. Немецкий двор в Новгороде
пользовался автономией и управлялся “олдерманом” – старшиной, который
избирался общим купеческим собранием. Ганзейцы подлежали компетенции
новгородских властей только при возникновении тяжб с новгородцами.
Они вносили в новгородскую казну только одну проездную пошлину – на
пути в Новгород и одну торговую – за взвешивание товаров. При покупке
мехов “немцы” имели право осматривать их и требовать к ним наддачи
дополнительного количества, не засчитывавшегося в счет купленного меха.
При покупке воска ганзейцы могли его “колупать” – откалывать куски для
проверки качества, причем отколотые куски также не входили в счет веса
купленного воска. Новгородцы же при покупке ганзейских товаров – сукна,
соли, сельди, меда, вина – не имели права проверять их качество, взвешивать
или измерять.

В обмен на драгоценную новгородскую пушнину шли западноевропейские товары:
серебро и золото, бочки дорогого вина, кипы сукна, драгоценности, изысканная утварь, соль,
янтарь и полуфабрикаты (цветные металлы). Все это добро поступало на боярские усадьбы,
где располагались мастерские ремесленников: бояре предоставляли им не только покрови-
тельство, но также сырье и продовольствие; оттуда готовые товары расходились по всей
Руси. У былинного купца Садко был вполне реальный исторический прототип, только это
был не купец, а как раз боярин – Садко Сытинич, на свои средства построивший церковь
Бориса и Глеба в конце XII в. Церкви рядом со своими усадьбами строили и другие бояре:
местные священники поддерживали влияние “своего” боярина на соседей по улице и квар-
талу.

 
От демократии к олигархии

 
И все же новгородское боярство не было единым. Отдельные кланы, опиравшиеся на

свои центры и концы, соперничали друг с другом, что в первые столетия существования
республики давало возможность “черным людям” заявлять о своих интересах. Вперемежку
с боярскими усадьбами на улицах находились дворы землевладельцев-небояр (“житьих
людей”), ремесленников, духовенства, купцов. Все это население составляло уличанские
общины: “прусов” (Прусской улицы), “витковцев”, “кузмодемьян” – и собиралось на ули-
чанские вече; свое вече было у каждого конца – района. Археологи обнаружили выгорожен-
ные и вымощенные участки для таких собраний на перекрестках улиц; там новгородцы во
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время заседаний дружно грызли орехи, скорлупа которых так и осталась лежать толстым
слоем на мостовой.

На них решались прежде всего местные дела (мы бы сказали сейчас – “вопросы ком-
мунального хозяйства”) – например, не пора ли заново мостить улицу (в Новгороде меняли
деревянные мостовые через каждые 20–25 лет, а в XIV в. появились первые водоотводные
системы). Помимо включения в уличанские общины небоярское население Новгорода для
участия в ополчении и уплаты налогов разделялось на десять сотен; во главе этого устрой-
ства – тысячи – стоял выборный тысяцкий, представлявший интересы непривилегирован-
ных граждан.

Во время нередких восстаний “черные люди” оказывали давление на всю боярскую
верхушку. Восстание 1207 г. против посадника Дмитра Мирошкинича и его “администра-
ции”, вводившей новые тяжелые налоги, закончилось победой “черных людей”: “…и села
их распродаша и челядь, а сокровища их изысканы и поимаша бещисла, а избыток розде-
лиша по зубу по 3 гривне, и от того многи разбогатеша”. Но даже массовые выступления в
Новгороде не приводили к принципиальным изменениям в политическом строе. Возглавля-
емые боярами городские концы постоянно боролись друг с другом; широко использовалась
социальная демагогия: в наших бедах виноваты стоящие у власти “плохие” бояре с другого
конца, давайте их скинем и поставим “своих”!

Со временем бояре все больше прибирали к рукам власть в Новгороде. К середине
XIV в. они закрепили за собой должность тысяцкого. Борьба за посадничество заставила
бояр “расширить” этот орган, а ограничение срока посадничества должно было ослабить
борьбу за власть среди боярских группировок. В 1354 году посадник Онцифор Лукич провел
реформу, по которой стало избираться шесть посадников – пять от каждого из городских кон-
цов и один главный – степенной. Создавалась коллегия посадников, представлявших разные
боярские группировки и концы. Таким образом, в поисках стабильности в Новгороде рож-
дается олигархический режим, когда представители замкнутого круга знати открыто стано-
вятся полноправными хозяевами республики.

Онцифор был сыном Луки Варфоломеевича, основавшего на Северной
Двине крепость Орлец, и внуком посадника Варфоломея Юрьевича.
Варфоломей же был сыном посадника Юрия Мишинича и внуком Миши,
героя Невской битвы 1240 г. Родовитый боярин начал свою политическую
деятельность с руководства восстанием “черных людей” в 1342 г. и был за
это из Новгорода изгнан. Впоследствии он вернулся и в 1346 г. одержал
во главе новгородского войска победу над шведами на Жабьем поле. С
1350 по 1354 г. он был новгородским посадником, в 1367 г. умер. Найдено
его берестяное письмо, адресованное матери; сын дает ряд поручений:
“Челобитие к госпоже матери от Онцифора. Вели Нестору рубль скопить да
идти к Юрию укладнику, проси его, чтобы купил коня. Да иди с Амвросием
к Степану, взяв жеребий, а может быть, он и рубль возьмет, купи и другого
коня. Да проси у Юрия полтину да купи соли с Амвросием. А если он не
добудет мехов и серебра до зимнего пути, пошли за ними с Нестором сюда”
(Арциховский А. В. Письма Онцифора // Проблемы общественно-
политической истории России и славянских стран: сб. статей к 70-летию
акад. М. Н. Тихомирова. М., 1963. С. 115)

Реформа поначалу не смогла прекратить внутриполитических конфликтов. Однако
такие выступления постепенно становились все более “отрежиссированными”, как, напри-
мер, в 1359 г.
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Степенной посадник Андреян Захарьинич представлял Плотницкий конец. Его про-
тивники из самого сильного и влиятельного Славенского конца пришли с оружием на вече,
устроили драку и силой смогли навязать свою кандидатуру. В уличных столкновениях кон-
цов погибло несколько бояр, не говоря уже о многих “невиноватых”. В итоге боярин “слав-
лянин” так и не смог захватить власть и поплатился своими “селами”, которые были разграб-
лены его противниками. Но и боярин Андреян не смог вернуть посадничество, и к власти
пришел представитель третьего клана.

Все же, несмотря на издержки, новый способ властвования пришелся боярству по
вкусу, и развитие политической системы республики пошло в том же направлении. Следую-
щий этап установления боярской олигархии приходится на начало XV в.: в 1410-х гг. число
посадников увеличилось до 18. Реакцией на новые порядки и стало “восстание Степанки”,
когда “черные люди” били уже не только указанных им “чужих” бояр, а всех представителей
правившей верхушки. Но выбор был сделан. К началу 1420-х гг. в Новгороде одновременно
существовало уже 24 посадника и шесть тысяцких; к середине XV в. посадников стало 36, то
есть практически каждый боярский клан имел своего представителя в этой властной струк-
туре.

Новгород иногда не вполне корректно сравнивают с вольными западноевропейскими
городами-коммунами. Точнее было бы его сопоставлять с близкой по типу аристократиче-
ски-купеческой республикой Венецией. Но Венеция сумела стать одним из самых богатых
государств Средневековья и сохранить свою независимость вплоть до конца XVIII в. Новго-
род же этого сделать не смог, и не только по причине неравенства сил в поединке с Москвой.

В 1171 году Венеция была разделена на шесть районов. Исходя из
такого территориального деления был образован Большой совет: нобили
каждого из шести сестьеров выбирали двоих представителей, каждый
из которых, в свою очередь, назначал еще 40 человек. Большой совет
состоял из 2500 членов – отпрысков патрицианских родов, из их числа
рекрутировалось большинство должностных лиц республики. Основными
институтами коммуны являлись сенат, возглавляемая дожем коллегия и
кварантия – главный судебный орган по криминальным делам. Выбираемый
тайным голосованием Большого совета дож становился пожизненным
правителем республики, но его реальная власть ограничивалась сложной
системой комиссий и советов, следивших за действиями дожа и друг за
другом. С XIII века элита замкнулась, перестав принимать в свой круг новые,
пусть даже весьма богатые фамилии.

Маленькая Венеция долго оставалась одной из сильнейших морских держав Среди-
земноморья: создала собственный торговый и военный флот, самую совершенную в Европе
дипломатическую службу, сеть заморских торговых факторий, развернула собственное уни-
кальное производство (знаменитого венецианского стекла и зеркал). Новгородское же бояр-
ство создавало свои богатства за счет экспорта природных богатств и вполне этим удовле-
творялось.

Такая “сырьевая” эксплуатация обширных лесных колоний приносила колоссальные
доходы боярству, но тормозила развитие передовых по тому времени отраслей. Новгород-
ские молодцы-ушкуйники могли периодически устраивать дальние экспедиции на Север
за пушниной да еще совершать лихие пиратские набеги на “низовые” города: “Проидоша
из Новагорода Волгою из Великого полтораста ушкуев с разбойникы новогородскыми, и
избиша по Волзе множество татар и бесермен и ормен… Новъгорад Нижний пограбиша…
И поидоша в Каму, и проидоша до Болгар”, где с успехом “полон христьянский весь попро-
даша”. Однако новгородская торговля целиком зависела от более предприимчивых и техни-
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чески оснащенных немецких купцов. Товары в Новгород и из него шли на немецких судах,
поэтому новгородское купечество не могло соперничать и даже заключать равноправные
договоры с ганзейцами, не говоря уж о морской торговой экспансии. Создание собственного
флота было затруднено отсутствием морских гаваней.

Раннее участие в управлении облегчило новгородским боярам подчинение свободных
смердов и горожан, а связи вотчин с городскими хозяйствами-усадьбами обеспечили бояр-
ству контроль за экономикой и политическое господство. Технический уровень новгород-
ских мастеров был достаточно высоким, однако зависимость купцов и ремесленников (по
раскопкам известно уже 150 таких “боярских” мастерских) мешала формированию профес-
сиональных корпораций горожан – цехов, развивавшихся в западноевропейских городах.
Эти обстоятельства, помноженные на общие причины слабости русского города, не дали
возможности процветавшему и свободному Новгороду стать инновационным центром пере-
довых технологий и форм производства на Руси.

Боярство смогло полностью подчинить своей воле как экономику, так и политические
институты Новгорода. Но эта победа как раз и подрывала новгородскую самостоятельность.
Еще в XIV в. черному люду было что защищать в республиканских порядках: сохранялось
некоторое влияние горожан на “своих” бояр, а их зависимость от народной поддержки не
позволяла резко усиливать налоговый гнет. Установление же после 1418 г. открытой олигар-
хии объединило враждующие кланы, но фактически ликвидировало вечевой строй, а вме-
сте с ним и желание “черных людей” защищать новгородские порядки. Социальная рознь
ослабляла республику – как раз тогда, когда ей пришлось отстаивать независимость.

 
Конец республики

 
В отличие от тверских или нижегородских правителей новгородцы никогда не участ-

вовали в борьбе за гегемонию на Руси. Новгородская элита, как правило, принимала к себе в
князья того, кто становился великим князем Владимирским, что гарантировало от конфликта
с Ордой. Власть любого, даже самого сильного князя была в новгородских владениях огра-
ничена. Боярство получало огромные выгоды от сбыта мехов и транзитной торговли, и его
мало интересовали политические события на “низу”, если они не задевали новгородских
интересов.

Случались порой и столкновения. В 1170 году под стенами Новгорода стояли дружины
владимирского “самовластца” Андрея Боголюбского; в 1387 г. на него двинулись силы почти
всей русской земли во главе с Дмитрием Донским; в 1428 г. в новгородские пределы вторг-
лось войско могущественного великого князя литовского Витовта. Но новгородцы держа-
лись стойко: “суздальцы” князя Андрея потерпели страшное поражение, запечатленное на
новгородской иконе “Чудо от иконы Знамение”. Когда же противник оказывался сильнее,
северяне откупались: выплачивали “черный бор” (одноразовую дань) великому князю Мос-
ковскому или его литовскому конкуренту.

Но к середине XV в. ситуация в Северо-Восточной Руси принципиально изменилась.
Исчезли соперничавшие друг с другом и беспрерывно воевавшие княжества, всегда давав-
шие новгородцам возможность выбрать удобного партнера. Великое княжение владимир-
ское прочно закрепили за собой московские князья. С окончанием междоусобной войны мос-
ковских князей Новгород остался единственной политической структурой, претендовавшей
на проведение независимой политики. Должна была настать и его очередь.

Зимой 1456 г. войска великого князя Василия II (1425–1462) провели короткую побе-
доносную кампанию – разгромили новгородское ополчение под Руссой; посадник Михаил
Туча угодил в московский плен. В деревеньке Яжелбицы москвичи заключили договор с
Новгородом: посадники пообещали признавать московского князя своим сувереном, выпла-
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тили ему немалую контрибуцию в 10 тыс. рублей. Но при этом новгородские представители
упорно отстаивали “старину” – неприкосновенность боярских вотчин, особое республикан-
ское устройство и невмешательство в него великого князя. Яжелбицкий мир повторил почти
без изменений традиционные нормы “докончаний” между великим князем и новгородскими
боярами: “Новгород держати вам в старине, по пошлине, без обиды; а нам, мужем ноугород-
цем, княжение ваше держати честно и грозно, без обиды. А пошлин ваших, князей великих,
не таити, по целованию. А что волостей ноугородцких всех, вам не держати своими мужи,
держати мужи ноу-городцкими, и дар имати от тех волостей. А без посадника вам, князи,
суда не судити, ни волостей роздавати, ни грамот давати… А без вины вам, князи, мужа
волости не лишити, ни грамот не посужати…”

Однако в договоре впервые было записано: “Вечным граматам не быти”, то есть
Москва впервые потребовала ликвидации высшего новгородского органа власти. Как вос-
приняли это требование новгородские послы, неизвестно; однако сохранилось оно только
в московском экземпляре Яжелбицкого договора. И все же мир был восстановлен. Победи-
тель и побежденные, как равные договаривающиеся стороны, “целовали крест” – ратифи-
цировали договор, который не собирались долго соблюдать. Для Москвы он стал некоторой
передышкой в борьбе за подчинение Новгорода; историкам известны грамоты, выданные от
имени веча уже после Яжелбиц.

Судьба Новгорода была решена Иваном III (1462–1505). Новгородцы уже лишились
пространства для маневра: обращаться за реальной помощью можно было только к сопер-
нику Москвы – королю Польскому и великому князю литовскому Казимиру. В 1463 году к
нему отправилось новгородское посольство с жалобой о “возмущении еже на Великий на
Новгород Ивана Васильевича”. Русская земля стояла на пороге новой войны; но она не нача-
лась – очевидно, верх в Новгороде взяли сторонники “худого мира”. В 1470 году на новго-
родском столе оказался Михаил Олелькович – потомок Ольгерда Литовского. Его княжение
было недолгим, но именно в это время “литовская партия” среди новгородских бояр реши-
тельно выступила против Москвы.

Дети покойного посадника Исака Борецкого и его вдова Марфа призвали новгородцев:
“Не хотим за великого князя Московского, ни зватися отчиною его. Волныи есмы люди,
Великы Новъгород. А московский князь велики много обиды и неправду над нами чинит. Но
хотим за короля Польского и великого князя Литовского Казимера”. Вскоре был заключен
договор: “честный король” обязался “всести на конь за Велики Новгород”, то есть лично
возглавить польско-литовскую рать. Переход под власть короля означал разрыв не только с
Москвой, но и с вековой “стариной” признания прав великих владимирских князей.

Князья из Литвы приходили в Новгород не раз: в 1414 г. здесь княжил Иван Владими-
рович, дядя Михаила Олельковича, в 1435, 1445 и 1459 гг. – другой его родич, Юрий Семе-
нович, сын Семена-Лугвеня, защитника Новгорода от Ливонского ордена. Михаил Олель-
кович был вассалом и родичем Казимира, но еще и двоюродным братом самого Ивана III.
Однако теперь приглашение князя “из королевы руки” стало для Москвы удобным предло-
гом для обвинения новгородцев заодно и в измене, и в склонности к “латинству”.

И хотя Михаил уехал из Новгорода весной 1471 г., расплата не замедлила. В мае мос-
ковские и псковские войска, действуя по согласованному плану, вышли в поход “пленующе
и жгуще, и люди в полон поведуще”. Последовали подряд четыре поражения новгородских
войск; самое сокрушительное – на реке Шелони, где конница москвичей уложила на поле боя
12 тыс. новгородцев. Военный разгром в 1456 и 1471 гг. был неслучайным. На закате Сред-
невековья Новгород не смог создать не только флота, но и современной профессиональной
армии – боярской олигархии она была не нужна и даже опасна. Но в борьбе с поместной
московской конницей громоздкое городское ополчение оказалось бессильным.
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Новгородские послы даже не успели доехать до Казимира, когда все было кончено.
Посадник Дмитрий Борецкий, а с ним еще несколько знатных “изменников” были казнены,
другой посадник Василий Казимир и 50 “лутчих” новгородцев отправлены в московские
тюрьмы. Зато “мелких людей” великий князь Иван III после побоища “велел отпущати к
Новгороду” – он умел быть расчетливо милостивым.

Впервые “Господин Великий Новгород” официально признал себя “отчиной” великого
князя, объявившего себя верховной судебной инстанцией в Новгороде.

Спустя несколько лет последовал новый поход великокняжеской рати. Но у богатей-
шей республики, никогда не знавшей междоусобных войн и татарских набегов, не осталось
ни сил, ни воли к сопротивлению, хотя за 100 лет до того новгородцам удавалось отбиться
от самого Дмитрия Донского и разгромить войско его сына Василия Дмитриевича.

К моменту последнего столкновения с Москвой в республике проявился раскол: “И
разделишася людие – инии хотяху за князя (Ивана III), а инии за короля за Литовского”.
Рядовые новгородцы уже не рвались защищать боярское правление. Сами же бояре так и
не смогли выступить в борьбе с грозным противником единым фронтом: одни стремились
“заложиться” за Казимира Литовского, другие надеялись на компромисс с Москвой и сохра-
нение своей власти и привилегий в обмен на признание Ивана III “государем”.

“Новгородские посадницы [то есть посадники] и тысячские, купцы и житии люди, и
мастеры всякие, спроста рещи плотници и гончары, и прочий, который родився на лошади
не бывали, и на мысли которым того не бывало, что руки подняти противу великого князя,
всех тех изменници они силою выгнаша; а которым бы не хотети пойти к бою тому, и они
сами тех разграбляху и избиваху, а иных в реку Влъхов вметаху”, – насмехался над усилиями
бояр-“изменников” организовать сопротивление московский летописец. Но и его новгород-
ские собратья также не смогли скрыть отсутствие единства у сограждан: “И всколебашася
аки пьяни, и бяше в них непособица и многые брани, мнози бо велможи бояре перевет име-
аху князю великому и того ради не изволиша в единомыслии быти, и всташа чернь на бояр,
а бояри на чернь”.

В итоге в студеном январе 1478 г. новгородская знать выслушала из уст Ивана III при-
говор: “Вечю колоколу в отчине нашей в Новегороде не быти. Посаднику не быти. Воло-
стем быти, селом быти, как у нас в Низовской земле”. Последним днем республики стало
15 января: московские “дети боярские” и дьяки привели новгородцев к присяге своему госу-
дарю.

Новгородскую “демократию” не стоит идеализировать: большинство населения города
находилось в зависимости от боярских кланов, а окрестные крестьяне-смерды в политиче-
ской жизни никак не участвовали. Но в боярской республике была создана сложная система
“разделения властей”; население города участвовало (на уровне улиц, сотен, концов) в дея-
тельности местных органов самоуправления. Археологи обнаружили остатки деревянных
“палат” суда вместе с массой берестяных грамот о судебных спорах. Рядовые торговцы и
ремесленники были грамотными и умели отстаивать свои права. “От Незнанка к Рюре. Соби-
раешься ли платить 6 гривен? Если не собираешься, то поезжай (на суд) в город”, – так кор-
ректно приглашал новгородец своего оппонента разрешить имущественный спор в начале
XIII в.

Это было не худшее “наследство” республиканских порядков. Однако “собирание
земель” Москвой “закрыло” новгородский, а затем и псковский “эксперимент” с вечевым
“народоправством”. После покорения Новгорода Иван III последовательно ликвидировал и
саму основу былых “вольностей”. В 1480 году был “пойман” архиепископ Феофил (умер в
заточении в кремлевском Чудовом монастыре), а затем в несколько приемов конфискованы
десятки тысяч гектаров светских и церковных вотчин. Их владельцы – бояре, “житьи люди”,
купцы – получили взамен земли в разных уголках Руси: “Жаловал их на Москве, давал поме-



И.  В.  Карацуба, И.  В.  Курукин, Н.  П.  Соколов.  «Выбирая свою историю. Развилки на пути России: от
Рюриковичей до олигархов»

59

стья, и в Володимере, и в Муроме, и в Новегороде Нижнем, и в Переславле, и в Юрьеве,
и в Ростове, и на Костроме и по иным городом; а в Новгород в Великый на их поместья
послал московских многих лучших гостей и детей боярских и из иных городов”. Расправа с
верхушкой новгородского боярства явилась демонстративным нарушением Иваном III дан-
ного им в 1478 г. новгородцам обещания не вмешиваться в боярские вотчины и не “выво-
дить” бояр из Новгорода. Последние остатки новгородских прав исчезли после опричного
погрома зимой 1570 г.
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Шемяка против Темного

1453
 

23 июля 1453 г. загнавший коня гонец, подьячий Василий Беда, привез в Москву весть:
в Новгороде скоропостижно умер главный соперник московского великого князя Василия II,
его двоюродный брат Дмитрий Юрьевич Шемяка. Подьячему с выразительным прозвищем
за это известие был пожалован дьяческий чин. А для великого князя оно означало окончание
многолетней войны, ставкой в которой была не только власть над всей Северо-Восточной
Русью, но и направление развития государства.

 
Звезда Москвы

 
Начало XV столетия приходится на времена раздробленности, а к концу его уже было

создано единое Московское государство. Но процесс этот шел не просто и не однолинейно.
“Кто то знал, что Москве государством слыти?” – спрашивали в ту эпоху книжники и лето-
писцы, осмыслявшие процесс объединения Северо-Восточной Руси “под рукой” москов-
ских князей. В учебниках можно прочесть, что Владимиро-Суздальское княжество уже в
домонгольский период было сильнейшим среди русских земель. Именно здесь складывалась
тяжелая, но справедливая державная власть, которую затем унаследовала и приумножила
Москва. Московские государи считали себя прямыми и единственными наследниками этой
традиции, что отразилось в летописях конца XV–XVI в., где своему княжеству уделялось
наибольшее внимание, а свои князья выглядели самыми сильными и мудрыми.

Однако в начале XIII в. столь же сильными, как владимирские, были князья чернигов-
ские и галицкие. На Киев претендовали также смоленские Ростиславичи. Их земли были
богаче и превосходили Северо-Восточную Русь как по количеству крепостей, так и по числу
крупных сел и городов.

Ситуация изменилась лишь после монгольского нашествия. Южно-русские княжества
испытали слишком сильный удар, на Черниговщине многие поселения навсегда прекратили
свое существование – сохранилось только два процента селищ домонгольской поры. После
нашествия усилилось дробление, а крупного “столичного” княжества в Черниговской земле
под непрерывным давлением Орды не сложилось. Галицкая держава располагалось между
сильными соседями – Ордой, Литвой, Польшей и Венгрией, и необходимого “запаса проч-
ности” ей не хватило. Смоленские князья еще в XIII в. истощили свои силы, претендуя разом
и на киевский, и на новгородский столы. В итоге из четырех сильнейших в первой половине
XIII в. княжеств два (Черниговское и Галицко-Волынское) в XIV в. прекратили существо-
вание, а их территории оказались в составе других государств – Польши и Великого княже-
ства Литовского. Та же судьба постигла позднее Смоленск – он стал предметом спора между
Москвой и Литвой.

У затерянной в лесной глуши Москвы особых преимуществ не было – ни плодород-
ных почв, ни богатых промыслов, ни выхода к магистральным торговым путям. Пожалуй,
его выгодно отличало только одно – относительное спокойствие. “Залесские” земли слу-
жили убежищем для беглецов как из Южной Руси, так и из разоренного ростово-суздаль-
ского ополья. Так, на службе у младшего из детей Александра Невского, первого москов-
ского князя Даниила Александровича (1276–1303), оказались основатели будущих знатных
родов – боярин Федор Бяконт из Чернигова, Нестер Рябец из Киева и другие.

Их “люди” и слуги составили “кованую рать” и силу князей Москвы. А необходимость
обеспечить содержание слуг толкало князей на войну за новые волости. Основу будущего
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могущества заложил Даниил Александрович: у Смоленского княжества он отнял Можайск, у
Рязани Коломну, по завещанию бездетного племянника присоединил Переславль-Залесский.
Сын Даниила Юрий выпросил у хана выморочное Городецкое княжество.

Однако такими же преимуществами обладали и соседи Москвы – Тверь и Нижний Нов-
город. Ханы Золотой Орды сознательно сделали стол владимирских князей “старейшим”
на Руси. Объявлялся своего рода конкурс: продемонстрировавший наибольшую надежность
князь получал ярлык на великое княжение владимирское, а вместе с ним территорию вели-
кого княжения с ее городами и доходами – до появления еще более надежного претендента.
За великокняжеский престол началась борьба.

В лето 1307 князь Юрий выехал в Москву с Рязани, а осек была Таирова рать. В ту же
осень князья Александр и Борис отъехали в Тверь из Москвы. В ту же зиму князь Юрий уби
князя Константина Рязанского.

В том же году великий князь Михаил Ярославич Тверской ходил второй раз с войском к
Москве, со всею силою своею; был бой у Москвы, на память святого апостола Тита, и город
не взяли, и не добившись ничего возвратились…

В лето 1317 пришел из Орды князь великий Юрий Данилович на
великое княжение, а с ним ханский посол Кавгадый. В том году князю
Ивану Даниловичу родился сын, месяца сентября в 7 день, и назван был
князем Семеном. В ту же зиму князь великий Юрий Данилович приходил с
большим войском к Твери, у Бортенева был великий бой, сеча злая, и помог
бог тверичам, победил князь Михаил, и побили московскую рать, а иные
разбежались, а князя Бориса – в плен взяли и Кончаку княгиню Юрьеву.
Повели их в Тверь, и там была отравою уморена Кончака, княгиня великая
Юрьева, ханская сестра, названная в святом крещении Агафия…

В лето 1325 пошел в Орду князь великий Дмитрий Михайлович.
В ту же зиму, месяца ноября в 21, на память честного введения святой
Богородицы, князь Дмитрий Михайлович Тверской убил в Орде великого
князя Юрия Даниловича, и привезли его в Москву и положили его в церкви
святого Михаила.
(Приселков М. Д. Троицкая летопись. Реконструкция текста. СПб., юга.
С. 352–357)

Тверской князь Михаил Ярославич (1305–1318) первым принял титул великого князя
всея Руси. Именно в Твери был построен первый после нашествия каменный собор, а
в 1305 г. составлен общерусский летописный свод. Несколько десятилетий продолжалась
борьба тверских и московских князей за гегемонию на Руси. Юрий Данилович соперничал с
Михаилом Тверским за великое княжение и добился его в 1317 г., взяв в жены ханскую дочь.
Задиристого московского князя убил в Орде сын казненного татарами Михаила Яросла-
вина, за что сам поплатился жизнью. Престол вновь перешел к тверскому князю Александру
Михайловичу, но ненадолго. В 1327 году произошло решающее событие в противоборстве
московских и тверских князей. В Твери вспыхнуло восстание против монгольских сборщи-
ков дани, к которому после некоторых колебаний присоединился и Александр Михайлович.
Его соперник Иван Калита шанса не упустил: он поспешил в Орду, откуда явился с мон-
гольскими отрядами и жестоко опустошил Тверскую землю. Тверской князь бежал сначала в
Псков, затем в Литву. Силы Твери были подорваны, а Иван Калита получил ярлык на вели-
кое княжение владимирское, сбор дани был передан в его руки.

Осторожный князь Иван Данилович (1325–1340) пять раз ездил с богатыми дарами в
Орду и сумел закрепить за собой и своими детьми великое княжение владимирское. Руками
хана он в 1339 г. устранил главного соперника, Александра Михайловича Тверского, и
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выпросил у повелителя Орды в пожизненное владение Углич, Галич и Белоозеро, обязав-
шись вовремя выплачивать дань с этих земель.

Московские воеводы выколачивали дань умеючи. После пожалования
в 1328 г. Ивану половины Ростовского княжества они “принесли великое
несчастье в город и всем живущим в нем, и многие гонения в Ростове
умножились. И многие из ростовцев москвичам имущество свое поневоле
отдавали, а сами вместо этого удары по телам своим с укором получали и с
пустыми руками уходили, являя собой образ крайнего бедствия, так как не
только имущества лишались, но удары по телу своему получали и со следами
побоев печально ходили и терпели это. Да к чему много говорить? Так
осмелели в Ростове москвичи, что и самого градоначальника, старейшего
боярина ростовского, по имени Аверкий, повесили вниз головой, и подняли
на него руки свои, и оставили, надругавшись.

И страх великий объял всех, кто видел и слышал это, – не только в
Ростове, но и во всех окрестностях его”.
Памятники литературы Древней Руси. XIV – середина XV в. М., 1981.
С. 288–290)

Технология сбора дани была оборотной стороной той самой “тишины велией по всей
земли”, о которой писал неизвестный книжник в похвале деловому князю: “Сии бо князь
великои Иоан имевше правый суд паче меры… В то бо время благочестию велию восиявши,
многим святым церквам съзидаемым”. И это тоже правда – во всяком случае отчасти: первые
каменные храмы Москвы заложил именно Калита.

Хозяйственный князь покупал и “примысливал” даже отдельные села в соседних кня-
жествах. При Калите в Московском княжестве появилась новая торговая пошлина с татар-
ским названием “тамга”, представлявшая часть от стоимости проданного и купленного
товара. Московские князья привлекали в Москву и крестьян, и воинов из окрестных земель,
разоренного Владимира и самой Твери. Так на московской службе оказались бояре Году-
новы, Романовы, выходцы из Литвы (князья Голицыны, Хованские) и ордынские “царе-
вичи”. С 1326 году князь переманил из разоренного Владимира митрополита, и Москва стала
церковной столицей Руси, а глава церкви получил обширные владения и целый город – Алек-
син. Своим детям Калита завещал систему совместного управления и получения доходов
с Москвы и ее окрестностей по “третям”, что исключало дробление и войны за обладание
крупнейшим экономическим центром.

Сын Калиты Семен Иванович Гордый (1340–1353) за 13 лет княжения побывал в Орде
шесть раз, и недаром: в обмен на лояльность он получил рязанские владения на левом берегу
Оки, присоединил к территории великого княжения Юрьевское княжество, подчинил себе
смоленского князя.

Накопленный в правление Ивана Калиты и его детей потенциал позволил внуку Дмит-
рию Донскому (1359–1389) сохранить за собой великое княжение: при Дмитрии оно слива-
ется с собственно московскими землями, к которым присоединяются Галич, Дмитров, Бело-
озеро. Московские бояре и слуги были заинтересованы в этом процессе: они становились
воеводами, судьями и наместниками на территории великого княжения и здесь же получали
новые пожалования-вотчины. Вслед за ними на московскую службу потянулись владельцы
мелких уделов и прочие “вольные слуги”. В 1366–1367 годах Москва получила новые укреп-
ления – белокаменный Кремль, трижды (в 1368, 1370 и 1372-м) выдержавший осады литов-
ских войск князя Ольгерда, союзника главного противника Москвы, тверского князя Миха-
ила Александровича.



И.  В.  Карацуба, И.  В.  Курукин, Н.  П.  Соколов.  «Выбирая свою историю. Развилки на пути России: от
Рюриковичей до олигархов»

63

За шесть лет до Мамаева побоища, после княжеского съезда в Переславле-Залесском,
Дмитрий Иванович прекратил выплату дани в Орду, а затем в 1375 г. провел совместный
поход против Твери, и тверской князь признал себя его вассалом. Москве удалось создать
и возглавить союз северо-восточных русских княжеств – это была главная историческая
заслуга князя Дмитрия, его бояр и митрополита Алексия. То же самое произошло в западной
части бывшей Киевской Руси под эгидой литовских князей. В 1362 году Ольгерд во главе
коалиции сил юго-западных княжеств разбил монголов в битве на Синих Водах (ныне речка
Синюха, приток Южного Буга), освободил земли Подолин, Киевского, Черниговского и Нов-
город-Северского княжеств от ордынской зависимости, раздвинув границы своего государ-
ства до берегов Черного моря.

Возвышение Москвы не смогли остановить ни поход хана Тохтамыша и сожжение
города в 1382 г., ни возобновление выплаты ордынского “выхода”. Дмитрий Донской не
только сохранил за собой великое княжение, но накануне смерти в 1389 г. передал его своему
сыну Василию Дмитриевичу (1389–1425). Хан Тохтамыш с этим согласился не по доброте
душевной: просто у московского князя больше не было в Северо-Восточной Руси соперника
достаточно сильного, чтобы решить вопрос иначе.

В 1392 году Василий Дмитриевич захватил Нижний Новгород, фактически выторговал
его у хана, отчаянно нуждавшегося в средствах для войны с другим завоевателем – Тимуром.
Не слишком воинственный князь тихой сапой подчинил Муром, Городец, Мещеру, Тарусу,
Ржеву. Василий попытался – правда, неудачно – контролировать и Великий Новгород: в
1397 г. его войска захватили старинную новгородскую волость – Двинскую землю. С 1399
года Псков стал принимать князей “от руки” великого князя, а рязанский князь по договору
1402 г. отказался без согласия Москвы вступать в какие-либо отношения с Литвой. Где-то
в начале XV в. появился великокняжеский и царский венец – знаменитая шапка Мономаха,
символизировавшая преемственность власти московских князей от византийских импера-
торов. Искусствоведы до сих пор спорят о ее происхождении: по одной версии, она была
изготовлена в Орде восточными мастерами, по другой – в московских мастерских по визан-
тийским образцам.

 
Деревня и город Руси

 
Мирные и насильственные присоединения московских князей подробно описаны в

учебниках, как и конфликты Москвы с Ордой или Литвой. При этом в тени остается тихая
повседневная практика создания нового “образа жизни” на просторах Северо-Восточной
Руси и порядка, который шел на смену домонгольским обычаям взаимоотношений власти
и подданных.

Именно в это время на Руси постепенно меняется культурный ландшафт. Вместо боль-
ших прибрежных поселений появились разбросанные на значительном расстоянии дере-
веньки. Обиход в деревне XIV в. стал беднее по сравнению с домонгольским временем:
почти исчезли металлические украшения, стеклянные бусы и импортные товары – Русь
переходила к натуральному хозяйству Такая “перестройка” происходила не только в центре,
но и в северных землях, не затронутых монгольским нашествием. Ее вызвали внутренние
причины: климат в XIII–XIV вв. стал более холодным и влажным – трудно стало пахать
в поймах и на низких террасах рек. Постепенный рост населения и исчезновение ценной
пушнины сокращали возможности промыслов и торгового обмена. Выход был один – отры-
вочные сведения из сохранившихся грамот сообщают, что в XIV в. возобновляется освое-
ние новых земель под пашню, впервые упоминаются водяные мельницы и новая культура
– гречиха. Спокойные “залесские” земли привлекали переселенцев из разоренной Южной
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Руси. На новых местах появлялись деревни и слободы. До XVII века средневековая община
обычно состояла из села (5-10 дворов) и тяготевших к нему 15–20 деревень (по 2–4 двора).

Крестьянская община существовала и на Западе. Там в условиях развития городов
и товарно-денежных отношений господа предпочитали получать устойчивую денежную
ренту и предоставляли мужикам-вилланам хозяйственную самостоятельность. Недостаток
свободных земель заставлял крестьян интенсифицировать свой труд и приспосабливаться
к условиям рынка. В XVI веке уже появились настоящие фермеры, скупавшие землю или
арендовавшие ее у сеньора. Такой путь развития стимулировал появление частной собствен-
ности на землю. Крестьянская община существовала еще долго: обеспечивала соседям поль-
зование угодьями и форму местного самоуправления – для защиты от рыцаря-разбойника,
для содержания приходской церкви или школы. Но она не регулировала повседневную эко-
номическую жизнь крестьянина.

В нечерноземной Северо-Восточной Руси рабочий сезон крестьянина был коротким –
с мая по сентябрь, в то время как во Франции и Англии на полях не работали лишь в декабре
и январе. Бедные почвы и худшие климатические условия обеспечивали низкие урожаи –
четыре-пять центнеров с гектара (во Франции – в два раза больше). Хорошим урожаем в
Нечерноземье считался “сам-четыре”, но при этом около четверти урожая предстояло отдать
в виде оброка землевладельцу, а каждый седьмой-восьмой год был в средневековой Руси
неурожайным. Особенно тяжело приходилось, когда неурожай совпадал с эпидемией или
эпизоотией, как, например, в 1309 г.: “Мор на люди и на кони и на скот; мышь поела рожь
и овес, и пшеницу, и всяко жито”. Тогда даже в скупых строках летописей прорывалось
отчаяние: “О, горе бяше… по торгу трупие, по улицам трупие, по полю трупие, не можаху
псы изъедати человецы”.

В таких условиях крестьянин со своим неустойчивым хозяйством постоянно нуж-
дался в поддержке общины. Возник обычай крестьянских “помочей” во время страды, при
постройке новой избы, на содержание сирот, вдов, увечных и стариков. Община же была
жизненно заинтересована в том, чтобы в ней не было нищих, чтобы все земли и сено-
косы использовались максимально эффективно, для чего их надо было перераспределять.
В деревне начались “поравнения” – передел земель между общинниками в зависимости от
количества работников в семье. Русская крестьянская община постепенно стала приобре-
тать важные отличия от западной; пройдет время, и в ней исчезнет частная собственность
на землю.

В XIX веке получившие университетское образование господа рассуждали о соборно-
сти (в смысле христианского единства, противостоящего как западному индивидуализму,
так и социалистическому коллективизму) и нравственности природы мужика. Их оппоненты
веровали в особую склонность того же мужика к социализму. Вот только мужик об этом не
подозревал, что стало сюрпризом и для тех, кто пошел “в народ” звать его “к топору”, и для
умилявшихся верности народа “престол-отечеству”.

Утверждение общинной собственности на землю произошло не само собой и не в силу
особого “русского духа”. В XV веке общинник еще мог свой участок продать соседу или
человеку со стороны, хотя и с согласия односельчан и с условием несения тех же повинно-
стей (тянуть тягло), что и прежний хозяин. Но чем больше требовал от мужиков вотчин-
ник, чем сильнее давил налогами князь, тем больше следила община, чтобы “тягло” несли
все поровну.

Князья же в это время раздавали земли светским и духовным слугам. Получавшие
новые владения (относительно небольшие вотчины) слуги стали называться “детьми бояр-
скими”. Во второй четверти XV в. они уже предстают сплоченной общностью воинов, состо-
явших на службе великого князя Московского Василия II Темного. Среди них были потомки
князей (например, утратившие титул Волынские, Ржевские), обедневшие бояре (Аксаковы,
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Апраксины, Румянцевы), совсем незнатные вотчинники и даже выделившиеся из общины
и поступившие на княжескую службу крестьяне (Касаговы, Нелидовы-Ракитины) и слуги
бояр (Козодавлевы).

В XV веке городовые корпорации детей боярских принимали участие во всех важней-
ших военных акциях московских князей: они защищали Василия II от родственников во
время борьбы за московский стол, сражались с татарами и литовцами. Их было не очень
много: в сражении с татарами 7 июля 1445 г. под Суздалем участвовало 1,5 тыс. воинов, в
1456-м против Новгорода Василий II послал пятитысячную рать.

Уровень экономического развития страны был невысок: в обычном княжестве XIV в.
было два-три города, в то время как в Германии в XIV–XV вв. появились сотни новых горо-
дов. В Москве только в XIV в. появились объединения купцов, торговавших со странами
Средиземноморья (“гости-сурожане”, известны с 1357 г.), Литвой и “немцами” (“сукон-
ники”, известны с 1382 г.), в Вильно, Риге и Дерпте находились русские кварталы. У “гостей”
занимали крупные суммы даже князья, а иные купцы становились в Москве видными
администраторами, как Василий Ховрин – “гость да и болярин великого князя”. Вместе с
“гостями” городскую общину составляли “черные люди”, объединенные в сотни и слободы,
во главе их стояли купеческие старосты, участвовавшие в суде вместе с княжеским намест-
ником.

Но в русских городах так и не произошла “коммунальная революция” – создание соб-
ственного самоуправления и суда. Представителем городской общины перед князем был
тысяцкий. В первой половине XIV в. его власть в Москве была настолько велика, что в дого-
воре Семена Гордого с братьями для тысяцкого отведено место тотчас после великого князя.
Назначал тысяцкого князь, но это не мешало тысяцким при поддержке бояр и горожан ста-
новиться силой, с которой приходилось считаться, тем более что тысяцкие стремились пере-
дать свою должность по наследству. В Твери она сделалась наследственной в роде Шетне-
вых, в Москве – в руках бояр Хвостовых и Воронцовых-Вельяминовых. В Москве в XIV в.
вокруг этого поста началась борьба.

В 1356 году старый московский тысяцкий, боярин Алексей Петрович Хвост, был
убит. “Убиение же его произошло как-то удивительно и непонятно, – рассказывает летопи-
сец-современник, – точно он был убит неведомо от кого и неведомо кем, только оказался
лежащим на площади, некоторые говорят, что на него втайне составили заговор и пригото-
вили западню, и так от всех бояр общею думою был убит”. Загадочное убийство вызвало
срочный отъезд из Москвы на Рязань “больших бояр” и “мятеж” на Москве.

Должность была опасной для княжеской власти. Не случайно Дмитрий Донской решил
ее упразднить. Оскорбленный сын умершего тысяцкого Василия Вельяминова Иван в 1375 г.
бежал в Тверь и получил в Орде для тверского князя Михаила Александровича ярлык на
великое княжение владимирское, что вызвало новую московско-тверскую войну. Вельями-
нова же схватили “хитростью”, привезли в Москву и публично казнили: “Множества народа
стояще, и мнози прослезиша о нем и опечалишася о благородстве его и о величествии его”.
Можно предположить, что за Вельяминовым и Некоматом стояла группа гостей, для которых
мир с Золотой Ордой был чрезвычайно важным. Однако рядовые горожане скорее теряли
от уничтожения должности тысяцкого, связанного с посадом и защищавшего его права и
интересы.

 
Загадка Дмитрия Шемяки

 
Во второй четверти XV в. в Москве вспыхнула война между сыном Василия Дмитрие-

вича Василием II (1425–1462) и его дядей, князем звенигородским и галичским Юрием, и его
детьми Василием Косым, Дмитрием Шемякой и Дмитрием Красным. Юридической основой
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спора, приведшего к войне, были духовные грамоты Дмитрия Донского, “приказывавшего”
свою отчину “всем детем своим” – Василию, Юрию и другим, и противоречившее им заве-
щание Василия I, отдававшее Москву и “великое княженье” не братьям, а сыну Василию II.

Дважды князь Юрий Дмитриевич лишал соперника московского стола. В 1434 году
Василий II бежал в Новгород, оттуда в Тверь, но поддержки не встретил нигде и даже соби-
рался… уйти в Орду. Его счастливый соперник уже чеканил монету с изображением всад-
ника, поражающего змия (будущий московский герб), но внезапно умер. Неудачливый Васи-
лий II вернул себе столицу только с помощью сына своего врага – Дмитрия Шемяки. Серия
сражений окончилась разгромом Василия Косого. Но Василий Васильевич не чувствовал
себя бесспорным главой государства, о чем свидетельствует хотя бы чеканка “деньги” от
имени двух “великих князей” – его и двоюродного брата Дмитрия, ставшего в 1444 г. нов-
городским князем.

В 1445 году Василий II вновь был разбит, на этот раз войском казанского царя, попал в
плен к татарам и обязался выплачивать огромный “окуп”. Тогда Дмитрий Шемяка в 1446 г.
вновь захватил Москву, он выколол Василию глаза и взял с него “проклятую грамоту” об
отказе от великого княжения. И вновь свергнутый и слепой князь сумел объединить своих
сторонников: в декабре 1446 г. его отряд захватил Москву, а в следующем году Василий
II вернул себе великое княжение. В 1450-м начался заключительный этап долгой борьбы:
великокняжеское войско двинулось на столицу Шемяки – Галич. Дмитрий отправил жену
и детей в Новгород. Будучи наголову разбит, он все-таки не сложил оружия: Новгород по-
прежнему признавал Шемяку великим князем, и еще несколько лет его отряды действовали
на Севере, захватили и удерживали Устюг, воевали с Тверью.

В июле 1453 г. проклятый церковью Шемяка умер в Новгороде. Ссылаясь на “людскую
молву”, независимая Ермолинская летопись сообщала, “что будто со отравы умер, а приво-
зил с Москвы Стефан Бородатый” – дьяк Василия II. Стефан передал зелье “Исаку посад-
нику, а Исак деи подкупил княжа Дмитреева повара именем Поганка, тот же даст ему зелие
[то есть яд] в куряти”.

Спустя 500 с лишним лет версия убийства подтвердилась: исследование мумифициро-
ванных останков князя показало, что Шемяка был отравлен соединениями мышьяка. Проиг-
равший враг Москвы стал Новгороду не нужен. По иронии судьбы непримиримого против-
ника Василия отправил на тот свет посадник Исак Борецкий, чья жена Марфа и сын Дмитрий
будут отстаивать независимость Новгорода от сына победителя в этой драме.

Вплоть до XX в. основным направлением русского исторического процесса счита-
лась борьба между мудрыми строителями государства и сторонниками раздробленности –
“удельно-княжеской оппозицией”. При этом историки постоянно опирались на традицию,
сложившуюся в XVI в., когда летописцы рассматривали события прошлого века с позиции
победителя.

Но так ли уж справедливо утверждение В.О. Ключевского, что “все русское обще-
ство… духовенство, князья, бояре и другие служилые люди решительно стали за Василия”?
Ведь известно, что в 1446 г. московские торговые люди были на стороне Шемяки. Клан Юрия
Дмитриевича и Дмитрия Шемяки действительно часто опирался на торгово-ремесленные
посады Севера России – на мужиков-солеваров, по выражению А.А. Зимина. Именно на
Севере – в Галиче, Вятке, Устюге – тогда развивалась соледобывающая промышленность,
существовало свободное крестьянство и намечались пути, осторожно скажем, предбуржу-
азного развития России.

В одной из последних своих книг замечательный историк русского Средневековья
Александр Александрович Зимин выделил “три тенденции, или силы, поступательного раз-
вития. Первая – Новгород и Тверь, которые богатели на транзитной торговле с Западом и
Востоком. Как в торговле, так и в политике они балансировали между другими странами и
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землями. Вторую силу составляли Север и отчасти Поволжье, точнее, Галич, Вятка, Углич и
Устюг. Север во многом еще смотрел в далекое прошлое, грезил о золотых временах безвла-
стия. В варварстве северян был один из источников их силы. Север и Поволжье этнически
были не чисто русскими землями, а многонародными, имперскими. Кто знает, кого там жило
больше – русских или пермяков, удмуртов или мари, чувашей или мордвы. Их язычество
еще было достаточно сильно и враждебно казенному православию. Северу была присуща
ценность, которой не знала Москва, – любовь к свободе…

Третья сила – хлебородный Центр с его холопьей покорностью
властям и благочестивостью бессловесной паствы… Его средоточию –
Москве – суждено было одержать победу в борьбе за единство Руси.
Ключ к пониманию этого лежит в особенностях колонизационного процесса
и в создании военно-служилого войска (Двора)… Ненасытные бояре и
дети боярские, обнищавшие князья-изгои и пролезавшие в щели ветхого
великокняжеского дворца дьяки ждали своего времени, будучи готовы на
все, с тем чтобы получить землицу, а еще лучше – варницу за участие
в походах великого князя против его недругов… “Оставя грады и домы”
служилые князья, бояре и дети боярские создали ядро войска, для которого
война стала делом всей жизни… Стоял вопрос, по какому пути пойдет Русь:
по предбуржуазному, который развивался на Севере с его соледобывающей
промышленностью, или по крепостническому?
(Зимин А. А. Витязь на распутье: феодальная война в России XV в. М., 1991.
С. 200–204, 209)

В то же время другие специалисты скептически оценивают шансы
“победы” торгово-ремесленных посадов и свободного крестьянства русского
Севера над московским военно-служилым и землевладельческим Центром.
(Панеях В.М. Панорама истории России XV–XVI вв. А. А. Зимина //
Отечественная история. 1992. № 6. С. 79)

Трудно разделить участников этой войны на “сторонников феодальной раздробленно-
сти” и “проводников централизации”. Отец Ивана III не был борцом ни против уделов, ни
за освобождение от ордынского ига. Напротив, в столкновениях с Юрием Дмитриевичем, а
затем с Шемякой Василий Васильевич не раз опирался на помощь хана. Новгородские лето-
писи сообщают, что успех заговора против Василия II был обусловлен его неудачей в борьбе
с татарами и сбором огромного выкупа, дабы выручить Василия II из ордынского плена.
Дмитрий Шемяка и его союзники схватили великого князя и ослепили его с обвинениями:
“Чему еси татар привел на Рускую землю, и городы дал еси им, и волости подавал еси в
кормление? а татар любишь и речь их паче меры, а крестьян томишь паче меры без милости,
а злато и сребро и имение даешь татаром”.

Противники московского князя были энергичными правителями и полководцами. Они
не выступали за возвращение к временам раздробленности и, в отличие от Василия II, стре-
мились к борьбе с Ордой, хотя, когда ситуация вынуждала, за помощью к “царю” Мамутяку
обращался и Шемяка. Юрий и его дети яростно сражались за Москву, но скорее стремились
восстановить “старину” в виде федерации самостоятельных княжеств под московским руко-
водством и опирались на свои “дворы” и свои провинциальные земли. Дмитрий Шемяка
даже успел воссоздать на короткое время ликвидированное Василием I Нижегородско-Суз-
дальское княжество. Потеряв Галич, он пытался создать особое, союзное с Новгородом госу-
дарство на севере страны с центром в Устюге.

Во всяком случае, на Руси были люди, которые так мыслили. Составленный в 1430-е гг.
в Новгороде или Смоленске летописный свод (Новгородско-Софийский) имел общерусский
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характер. Его главная идея – единство Русской земли и ее князей в борьбе с ее внешними
врагами, осуждение внутренних раздоров и усобиц. Свод подробно рассказывал о тверском
восстании против татар в 1327 г., Куликовской битве, ее герою посвящено “Слово о житии и
преставлении великого князя Дмитрия Ивановича, царя русского”. Но вместе с тем летопи-
сец постоянно напоминал о правах новгородцев “вводить” к себе князей и “показывать им
путь”, если они не соблюдают новгородский “наряд” (то есть порядок, устройство), хвалил
мужество тверских и смоленских князей, осуждал предательство Олега Рязанского во время
Куликовской битвы. Отмечая заслуги Москвы, он признавал права и независимость отдель-
ных земель, подчеркивал необходимость соблюдения князьями договоров.

В Москве XIV – первой половины XV в., в отличие от западноевропейских королевств,
не было выработано правового порядка передачи власти ни по прямой нисходящей линии,
ни по “очередной системе” – старейшему в роде. В XIV веке воля хана была законом, спу-
стя 100 лет уже можно было обойтись без нее. В борьбе соперники использовали разные
формы легитимизации власти: опору на старейшинство, передачу власти по наследству и
по завещанию, а также путем завоевания, дворцового переворота, приглашения на престол,
обращения к хану. В такой борьбе могла родиться новая правовая формула монархии, твер-
дый порядок престолонаследия, но этого не произошло: в московском обществе не нашлось
ни политического лидера, ни сил, которые бы смогли утвердить новые представления об
устройстве государства. Победила в итоге “вотчинная” традиция, когда государь-отец делит
государство на уделы с преимуществом для старшего сына.

Не слишком удачливый, хотя и храбрый Василий II победил потому, что за ним пошел
“государев двор” – военно-административная корпорация знатных и незнатных слуг мос-
ковских князей. В завещании Ивана Калиты среди прочих встречается распоряжение: “А
что есмь купил село в Ростове Богородичское, а дал есмь Бориску Воръкову, аже имет сыну
моему которому служити, село будет за ним, не имет ли служити детем моим, село отоимут”.
Неведомый Бориска стал одним из первых русских помещиков, владевших землей только
при условии пожизненной и безусловной военной службы. Хитрый князь одним из первых
оценил преимущества поместного землевладения.

Эти люди в той или иной мере способствовали принципиальному изменению поли-
тического порядка – смене вольной личной службы личной зависимостью всех служилых
людей. В последней четверти XV столетия начала создаваться поместная система: на место
сравнительно небольшого числа привилегированных вотчинников и их вассалов выдвину-
лись десятки тысяч помещиков, сидевших на государственной земле (нередко конфискован-
ной у князей и бояр) и обязанных постоянной и безусловной службой своему государю.

Новгород и Тверь, занятые внутренними делами, не вмешивались в борьбу Василия
II и Юрия Дмитриевича. Новгородцы по очереди принимали к себе проигравших князей –
сначала Василия, потом Дмитрия. Тамошние летописцы с некоторым превосходством опи-
сывали московские неурядицы: “Князь Василей выбежа во Тферь, и приехаша к нему князи
и бояри и татари, и слышав князь Дмитрий и князь Иван Можайский, и выехаша за Волгу и
Галич и на Кострому и на Вологду, и стоаху [стояли] противу себе о реце о Волге, а новго-
родци не вступишася ни по едином, а землю Русскую остаток истратиша, межи собой бра-
нячися”.

Скоро новгородцам пришлось расплатиться за близорукость: в 1456 г. многочисленное,
но нестройное новгородское ополчение было разгромлено профессиональной московской
конницей. Статья Яжелбицкого договора 1456 г., подписанием которого завершилась эта
война, предписывала “Великому Новугороду… Ивана Дмитреевичя Шемякина и его детей,
и его матери княгини Софьи и ее детей и зятьи Новугороду не приимати”.

Поражение Новгорода в 1456 г. стало поворотным моментом в его отношениях с Моск-
вой. Но, кажется, тогда бояре этого не поняли. Они “сдали” Василию жену и детей Шемяки,
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как тремя годами ранее его самого, выплатили огромную контрибуцию и успокоились. В
1478-м сын Василия II без особой борьбы ликвидировал новгородскую независимость. В
1485 году настала очередь Твери, столь же напрасно полагавшейся на союз с Литвой и помо-
гавшей Москве в войне с Новгородом.

Наконец, был еще один, никем не планируемый результат многолетней усобицы. Как
полагается во время гражданской войны, великие и удельные князья “и воевали, и грабили,
и полон имали”, людей “безчислено пожигали”, “в воду пометали”, “иным очи выжигали, а
иных младенцев, на кол сажая, умертвляли”. Татары продолжали опустошительные набеги
“до самого рубежа Тверского”. Жителей разоренных городов и сел пугали “лютая зима”,
“великий мор”, частые неурожаи: “Мнозе от глада падающе умираху, дети пред родители
своими, отцы и матери пред детьми своими; и много разидошася: инии в Литву, а инии в
Латиньство, инеи же бесерменом и жидом ис хлеба даяхуся [то есть продавали себя в холоп-
ство] гостем”.

В этих испытаниях потихоньку исчезли городские вечевые собрания. Судя по между-
княжеским договорам, князья имели право посылать своих наместников в города, чтобы
“очищать холопов наших и сельчан”, то есть возвращать ушедших в город подданных. Этим
русские “посады” отличались от развитых центров Западной Европы, где “городской воздух
делает свободным”: по прошествии года и одного дня проживания в городе человека нельзя
было вернуть в зависимость от прежнего владельца. Последующее “собирание земель” в
одном Московском государстве завершило этот процесс, уничтожило почву, на которой
могли действовать вечевые институты. Как писал А. А. Зимин, “градус несвободы повы-
сился”. И все же в конце XV – первой половине XVI в. самодержавие не могло существовать
без “земства” и местного самоуправления – у него еще не было армии солдат и чиновников.
Самодержавно-крепостнический путь развития еще не был предопределен.
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Опричнина против земщины

1564
 

В воскресенье 3 декабря 1564 г. Москва застыла в недоумении. Царь по обычаю уезжал
в Коломенское праздновать Николин день. Но на сей раз царский “подъем” был совершенно
необычен. Царь забирал с собою не только “святость” – иконы и церковную утварь, но и
всю свою казну и даже объемистую “либерею” (библиотеку). Избранные бояре, ближние
дворяне и приказные получили распоряжение следовать за государем с женами и детьми.
Сопровождать гигантский царский поезд из двух сотен подвод должна была отборная дво-
рянская конница “со всем служебным нарядом”. Ясно было, что “богомолье” предстоит из
ряда вон выходящее. Царь что-то затевал, но даже маршрут поездки держался в сугубой
тайне.

Объяснение появилось ровно через месяц. Третьего января 1565 г. из Александровской
слободы, где обосновался государь, пришло его послание митрополиту Афанасию, немед-
ленно оглашенное на импровизированном Земском соборе. Свой отъезд царь объяснял “гне-
вом” на “государевых богомольцев” – церковных иерархов, а также бояр, детей боярских
и всех приказных людей. Царь подробно “исчислял” “измены боярские и воеводские и вся-
ких приказных людей”. Бояре и воеводы, если верить царю, растаскивали казну и присваи-
вали государевы земли, а оборонять страну от крымских татар, Литвы и “немец” вовсе не
желали. Вина церковных иерархов состояла в том, что они заступались за тех неугодных
царю слуг, которых он хотел “понаказать”. В завершение послания царь объявлял, что “не
хотя их многих изменных дел терпеть, оставил свое государство” и поехал поселиться, где
“его, государя, Бог наставит”. Одновременно в особой грамоте торгово-ремесленному люду
столицы Иван IV писал “чтобы они себе никоторого сумнения не держали, гневу на них и
опалы никоторые нет”.

В совокупности послания Ивана составляли очевидный единый ультиматум. Город-
ская чернь натравливалась на верхи общества и после оглашения царского послания выра-
зила полную готовность собственноручно царских “изменников” истребить. Условия ульти-
матума были немедленно приняты. В тот же день митрополит Афанасий послал в слободу
депутацию с соборным приговором, предлагающим царю править страной “как ему, госу-
дарю, годно”.

Пятого января царь принял в слободе московскую депутацию, сообщил ей о мило-
стивом согласии вернуться к управлению государством, но на особых условиях, а именно
“учинить ему на своем государстве себе опричнину”. Опричное (особое, личное царское)
войско послужило инструментом установления неограниченного самовластия. Путь постро-
ения сословно-представительной монархии, начатый реформами предшествующего десяти-
летия, был отвергнут.

 
Земское строение

 
Двадцать первого июня 1547 г. в Москве случился страшный пожар, какого прежде не

бывало. Загорелось на Арбате в церкви Вознесения, при сильном ветре занялся весь запад-
ный посад до Москвы-реки, потом огонь перекинулся на Кремль и Китай-город, а там и на
большой посад вдоль Покровки. Унять огонь не было никакой возможности. Выгорело пол-
Москвы, погибших насчитали более 1,5 тыс. В Кремле задыхались от дыма. Царю ничего
не оставалось, как бежать в село Воробьево.
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Двадцать шестого июня в Кремле на площади у Успенского собора бояре опрашивали
рядовых горожан – “черных людей” – о причинах несчастья. В толпе поднялся крик, что
город подожгли Глинские. Будто бы княгиня Анна Глинская “со своими детьми волховала,
вынимала сердца человеческие, да клала в воду, да тою водою, ездя по Москве, кропила,
оттого Москва и выгорела”. Среди бояр, наряженных вести следствие, стоял на площади
и князь Юрий Глинский. Почуяв недоброе, он бросился спасаться в собор, толпа кинулась
за ним, выволокла из собора и побила камнями на площади. Труп его бросили вне Кремля
на торжище, где казнили преступников. Народ начал громить дворы Глинских, перебил их
слуг, а заодно досталось и многим государевым дворянам, некоторые из них, впрочем, сами
участвовали в погроме. На третий день толпа, собранная городским палачом, пришла в цар-
скую загородную резиденцию. Ближним боярам с трудом удалось успокоить ее, убедив, что
Глинских в Воробьеве нет. Через день мятеж в городе улегся.

Никаких требований, никакой программы, кроме истребления Глинских, бунтовщики
не выдвигали, отчего современные историки-социологи называют июньское восстание в
Москве “примитивным бунтом”. Но примитивный бунт не был бессмысленным. Пало пра-
вительство Глинских, а с ним вместе окончилась эпоха “боярского правления”. В годы мало-
летства Ивана IV, особенно после кончины в 1538 г. матери царя Елены Глинской, реальная
власть неоднократно переходила от одного боярского клана к другому: в 1539-м Бельские
свергли Шуйских, в 1542-м Шуйские – Бельских, в 1544-м близ царя утвердились Глинские.
Временщики стремились не упустить момент и извлечь для себя как можно больше выгод,
растаскивали казну, обзаводились вотчинами… Вовлекая великого князя в свои склоки,
фавориты Ивана баловали, потакали всем его капризам, и он стал предаваться диким и
неистовым “потехам”. В двенадцать лет он развлекался, сбрасывая с колоколен кошек и
собак, с четырнадцати начал “человеков ураняти”.

Самовластное хозяйничанье соперничающих боярских кланов больно отражалось на
рядовых обывателях. Вся система государственной администрации, созданная в правление
Ивана III и Василия III, опиралась на местнический принцип организации служилого сосло-
вия. Служебное старшинство боярина определялось его “местом” в собственном роде и
“местом” его рода среди других родов. Дети, племянники и внуки одного боярина должны
были находиться на службе в таком взаимоотношении с потомками другого, в котором когда-
то служили их предки. “Отеческая честь” зависела от происхождения, но ее необходимо
было поддерживать службой. Поэтому бегство с поля боя или отъезд в Литву одного пред-
ставителя семьи могли привести весь род к царской опале и “закосненью”, то есть род
оказывался на задворках местнической иерархии. Честь рода определялась прецедентами,
поэтому нельзя было пропустить “невместное” назначение, от этого была “поруха” всему
роду. Нередко бывали случаи, когда назначенный в поход боярин отказывался выступать под
командой менее “честного” воеводы. Верховным судьей в местнических спорах был сам
государь, который до известных пределов мог “высить” род своим благоволением. Когда
наверху властной пирамиды оказывался слабый, малолетний великий князь, администра-
тивная система начинала давать сбой. К 1547 году административная и военная организация
страны в результате олигархических склок была сильно расшатана. Власть не могла даже
обеспечить надежной защиты от набегов своевольных татарских мурз. По сообщению ино-
странного путешественника, в одном только 1551 г. в Казани продавалось на невольничьем
рынке до 100 тыс. пленников из Московии (все население страны, по расчетам демографов,
не превышало тогда 6 млн человек). Московский бунт, а подобные мятежи происходили и в
других городах, ясно показал, что требовалось немедленное и энергичное “устроение” Мос-
ковского государства.

В понятиях того времени настроения, царившие в Москве после июньского пожара и
бунта, описывались как всеобщее “покаяние”. Необходимо иметь в виду, что покаяние озна-
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чало не только христианское таинство, но и отказ от прежней, дурной, греховной жизни
и сознательный переход к лучшей, праведной. В этом смысле следует понимать сообще-
ние Степенной книги о том, что сам “благочестивый царь” и “вельможи его до простых
людей все сокрушенным сердцем… греховные дела возненавидев”, “умилились и на пока-
яние уклонились”.

В правительственной среде нашлись люди, которые давно замышляли реформы. В
1548 году к власти приходит неформальный кружок администраторов во главе с Алексеем
Федоровичем Адашевым, который иногда историки называют “избранной радой”. Название
это неудачно во многих отношениях. Оно впервые было пущено в оборот князем Андреем
Курбским в “Истории о великом князе Московском”, сочиненной после многих лет жизни
беглого воеводы в Польше, где он усвоил многие польско-литовские политические термины.
Разумеется, на Москве не пользовались словом “рада”, и само понятие, определяющее поли-
тический институт Польско-Литовского государства, едва ли в данном случае применимо.
Кружок реформаторов был сугубо неформальным и не составлял правительства, облечен-
ного ясно очерченными полномочиями. Правильнее говорить, видимо, о фактическом пра-
вительстве, душой которого был Алексей Адашев при формальном “председании” царя.
Помимо Адашева, в этот ближний круг входили священник кремлевского Благовещенского
собора Сильвестр, посольский дьяк Иван Висковатов, бояре Захарьины-Юрьевы. Вопреки
распространенному заблуждению Андрей Курбский не входил в этот правительственный
кружок, “воинский чин” в нем представляли бояре Иван Шереметев и Михаил Воротынский.

Правительство должно было разрешить несколько важнейших проблем, и прежде
всего упорядочить военное дело и финансы. Указами 1549–1550 гг. было ограничено веде-
ние местнических споров, причем служебное начало при назначении на должности было
поставлено выше родового. Местничать воеводам в военное время было запрещено. В 1556
году был введен в действие детально разработанный Устав о службе, выровнявший тяготы
всех “воинников” – один конный воин в полном снаряжении должен был выставляться с
каждых 100 четвертей пахотной земли, состоящей в поместном или вотчинном владении.
Упорядочено и унифицировано было налогообложение. Единицей обложения стала соха,
включавшая 800 четвертей поместной, 600 – церковной или 400 – крестьянской земли.

Однако важнейшую и наиболее болезненную часть реформ составляло упорядочение
государственного управления и суда. Реформаторы рассчитывали укрепить правопорядок,
предоставив всем сословиям возможность соучаствовать в выработке и реализации власт-
ных решений. В 1549 году было введено первое важное новшество – состоялся “собор при-
мирения”, на заседаниях которого помимо Боярской думы и церковного “чиноначалия” при-
сутствовали воеводы и дети боярские. Московские великие князья и прежде устраивали
подобные расширенные совещания, но они обсуждали исключительно военные проблемы.
На соборе 1549 г. восемнадцати летний царь публично заявил о необходимости радикальных
перемен в государственном устройстве, и собор приговорил разработать новый свод законов
– Судебник. Казенный приказ, во главе которого стоял Адашев, энергично принялся за дело,
и в 1550 г. новый свод законов был утвержден Боярской думой, а некоторые его положения
через год обсуждались и утверждались собором.

Новый Судебник существенно ограничивал произвол назначаемых царем наместни-
ков-кормленщиков, отныне вершить суд (а надо заметить, что в те времена слово “суд” озна-
чало и административную деятельность) они должны были при непременном участии зем-
ских выборных. Адашевское правительство завершило начатую еще при Елене Елинской
губную реформу. В новых административных округах (губа, как правило, включала два-три
уезда), созданных в центральной части страны – “Замосковном” крае, – местное управление
и полицейские функции передавались выборным губным старостам из “детей боярских”,
то есть служилых людей, будущих дворян. В 1552 году в тех уездах, где губные институты
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не могли быть сформированы за малочисленностью служилых людей, главным образом на
севере страны, начинается проведение земской реформы, в ходе которой наместники заме-
нялись земскими старостами и “излюбленными головами” из посадских людей и черносош-
ных крестьян. Земские старосты, опираясь на нижестоящих выборных сотских и десятских,
проводили разверстку и сбор налогов, вели следствие и суд. Выборность и сменяемость этих
новых “чиноначальных” людей ставили государственную власть под контроль подданных,
приобретавших черты граждан. Выборность местных властей сокращала масштабы злоупо-
треблений и произвола, в частности, выборные должны были наблюдать, чтобы судьи не
брали “посулы” – взятки от тяжующихся сторон. Центральная власть поступалась частью
своих прерогатив в пользу “лучших людей” на местах.

Проведение земской реформы было связано с необходимостью обеспечения единства
законодательства, вступавшего в противоречие с существовавшей системой исключитель-
ных иммунитетных прав светских и духовных “сильных людей”, освобождавших их от под-
чинения общим нормам закона. Особыми – “тарханными” – грамотами предоставлялись
освобождение от повинностей и право неподсудности никакому суду, кроме великокняже-
ского. Судебник решительно положил конец этой практике. Статья 47 гласила: “…тархан-
ных вперед никому не давать, а старые тарханные грамоты поимати у всех”.

Местный суд становился образцом отношений государственной власти с выборными
от сословий. Логическим завершением этой конструкции было бы создание представитель-
ного учреждения от “всей земли” также и при верховной власти. И в этом направлении даже
были сделаны первые шаги. Помимо “собора примирения” мы знаем о созыве в эпоху ада-
шевского правительства в 1551 г. собора, получившего по числу глав в соборном “уложе-
нии” название Стоглава, однако труды этого собора главным образом относились к упоря-
дочению церковной жизни, и соответственно, состав его был ограничен преимущественно
церковными людьми.

Создание системы сословного представительства в эпоху Адашева не было завершено:
созыв соборов производился нерегулярно, не существовало правил о выборах депутатов,
не был определен круг вопросов, подлежащих соборному рассмотрению. Тем не менее
не подлежит сомнению, что установление “праведного” суда под контролем выборных –
“излюбленных” – людей было шагом к созданию сословно-представительной государствен-
ной системы, из которой в дальней перспективе могли вырасти парламентская монархия
и демократия современного европейского типа. Современники эту связь сознавали вполне
отчетливо. Андрей Курбский в своей истории грозненского царствования писал, что Ада-
шев был “общей вещи зело полезен”. “Общая вещь”, или “общее дело”, – в данном слу-
чае дословный перевод латинского понятия res pubhca. Ростки понимания государственной
работы как общего дела монарха и подданных, работы “всей земли”, пробившиеся в рефор-
мах 1550-х гг., бесспорно, открывали для Руси правовую перспективу

Для создания полноценного парламента на Руси недоставало сословий в европейском
смысле слова, то есть наследственных корпораций, обладающих обязанностями и правами,
закрепленными законом и обычаями. А проведение губной и земской реформ как раз и было
крупным шагом к оформлению таких сословий. Это ясно чувствовали наиболее заинтере-
сованные в таком ходе дела городские торгово-промышленные круги. Пискаревский лето-
писец (одна из немногочисленных летописей, вышедшая не из великокняжеских канцеля-
рий), составленный в начале XVIl в. в Нижнем Новгороде, сообщал о времени правления
Адашева: “…в те поры русская земля была в великой тишине и во благоденстве и управе…
Да в ту же пору был поп Сильвестр и правил Русскую землю с ним за один и сидели вме-
сте в избе у Благовещения, где ныне полое место между палат”. “Полое” – пустое – место
действительно вскоре образовалось, не только на месте палат, где заседал Адашев с товари-
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щами, но и на месте сословного представительства. И было это “полое” место результатом
резкой смены политического курса.

Историки-педанты продолжают спорить, было ли создание сословно-представитель-
ной системы сознательной целью Адашева и его товарищей, но что таков неизбежный объ-
ективный результат их деятельности, было вполне очевидно современникам. И прежде всего
тому влиятельнейшему современнику, которому одному было по силам разрушить эти планы
и повернуть ход событий в иное русло.

 
Августейшая публицистика

 
Иван IV быстро почувствовал опасность, угрожающую полноте царской власти. В 1560

году все члены кружка были преданы опале. Формальным поводом послужило несогласие
Адашева с продолжением бесперспективной Ливонской войны, но, по существу, царь не
скрывал, что удалены его прежние советники за покушение на самодержавие. В посланиях
Андрею Курбскому Грозный формулирует это совершенно недвусмысленно: главная вина
опальных советников в том, что “восхваляли” и стремились ввести такой порядок, когда
“рабы властвуют помимо государя”.

Будучи блестяще образованным человеком и талантливым писателем, Грозный в мно-
гочисленных “широковещательных” посланиях выстроил весьма стройное обоснование
необходимости неограниченной самодержавной власти. Сама природа человека такова, что
грешные люди неспособны к добру без принуждения, и потому подданным надлежит нахо-
диться в полной “государской воле”, а где они “государской воли над собой не имеют, тут
как пьяные шатаются и никакого добра не мыслят”.

Корень зла всякого “народоправства” в том, что “там особо каждый о своем печется”.
Неизбежные при этом смуты и раздоры способна прекратить только неограниченная царская
власть, но “если царю не повинуются подданные, они никогда не оставят междоусобных
браней”.

Самодержец руководствуется непосредственно провидением, человеческие советы
могут лишь замутить ясность божественного откровения: “Мы же уповаем на милость
божию… – писал Грозный, – и от человек учения не требуем”.

Посему образцы народоправства, доступные тогда непосредственному наблюдению
подданных московского государя, подлежат решительному осмеянию и принижению. Осо-
бенно достается от Грозного выбираемым шляхтой польским королям, положение которых
хуже “худейших рабов”. Не должен быть властитель и “старостой в волости”, каков, по мне-
нию Грозного, шведский король, которого извиняет только то, что он “мужичий род, а не
государской”.

Наиболее отчетливо неприятие парламентских ограничений монаршей власти Гроз-
ный формулирует в письме английской королеве Елизавете, отказавшей ему в прямом ответе
на запрос, поскольку ответ зависел от решения парламента: “Мы надеялись, что ты в своем
государстве государыня и сама владеешь и заботишься о своей государской чести и выгодах
для государства… Но, видно, у тебя, помимо тебя, другие люди владеют, и не только люди,
а мужики торговые, и не заботятся о наших государских головах и о чести и о выгодах для
страны, а ищут своей торговой прибыли. Ты же пребываешь в своем девическом звании, как
простая девица”.

Ни бояре, ни торговые мужики царю не указ. Более того, не должна ограничивать его
власти и церковь. Грозный подбирает из Священного Писания множество выразительных
примеров для доказательства пагубности церковного вмешательства в дела светской власти.

История Руси весьма вольно трактуется царем, дабы доказать, что “наши великие госу-
дари, от Августа кесаря обладающего всею вселенною, и брата его Пруса и даже до великого
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государя Рюрика и от Рюрика до нынешнего государя… все государи самодержцы, и никто
же им не может указу учинить и вольны добрых жаловать, а лихих казнить”.

Тогдашние “интеллигенты” – московские книжники, сочинившие в 10-е гг. XVI столе-
тия “Сказание о князьях владимирских”, откуда позаимствовал Грозный эту мифическую
родословную, пеклись прежде всего о вящей славе и величии родной державы. Оказалось,
от державности всего шаг до самодержавия.

Дело оставалось за малым. Царю, взыскующему “самодержьства”, недоставало реаль-
ных рычагов власти. Обычаи и новые установления эпохи адашевских реформ препятство-
вали воплощению идеала. Но вскоре способ нашелся.

 
Опричный погром

 
Указ об опричнине был издан на следующий день после возвращения царя в Москву

из Александровской слободы, 3 февраля 1565 г. Содержание не дошедшего до нас указа в
передаче летописи сводилось к двум основным пунктам. Во-первых, царь получал возмож-
ность сформировать “особный двор” с особыми боярами, дворецкими, казначеями, дьяками,
всякими приказными и дворовыми людьми, с целым придворным штатом. Из служилых
людей он отобрал в опричнину тысячу человек, которым в столице были отведены отдель-
ные улицы (Пречистенка, Арбат и левая по ходу от Кремля сторона Никитской) с несколь-
кими слободами до Новодевичьего монастыря.

Начался “перебор людишек” – не зачисленные на опричную службу прежние обыва-
тели этих улиц и слобод были выселены из своих домов в другие части посада. Для содер-
жания этого двора “на свой обиход” царь отобрал в опричнину около 20 городов с уездами
и несколько отдельных волостей, в которых земли розданы были опричникам, а прежние
землевладельцы выведены были из своих вотчин и поместий и получили земли в неоприч-
ных уездах. Опричная область не составляла сплошной территории, в нее вошли волости,
расположенные на разных концах Московского государства, и даже отдельные части горо-
дов (как, например, позже была взята в опричнину Торговая сторона Новгорода). Остальная
страна получила наименование земщины. Все центральные учреждения, оставшиеся в зем-
щине, приказы, должны были действовать по-прежнему, “управу чинить по старине”, под
руководством земской Боярской думы, которая должна была о важнейших делах доклады-
вать государю.

Второй пункт указа вводил в стране новый правовой режим: за царем признавалось
полное право по произволу казнить и миловать “лиходеев” и “изменников” (“и в тех ведает
бог да он, государь, и в животе и в казни его государьская воля…”). Таким образом, высшая
власть получала право бессудной казни. До тех пор обычай не позволял великому князю
лишать кого-либо чести, жизни или имущества, “не осудя праведным судом с бояры сво-
ими”. В силу этого пункта уже в ближайшие недели было казнено и отправлено в ссылку
несколько видных бояр.

Во всей истории России нет эпизода (кроме, может быть, Петровских реформ или
ленинской революции), который вызывал бы между историками столько ожесточенных спо-
ров, как опричнина. Историки XIX в., начиная с основателя отечественной исторической
науки Николая Михайловича Карамзина, видели в ней лишь “бессмысленную тиранию”,
следствие “ужасной перемены в душе царя” после смерти любимой жены Анастасии. В. О.
Ключевский говорил о введении опричнины: “Если все это не простое сумасбродство, то
очень похоже на политический маскарад, где всем государственным силам нарочно даны
несвойственные им роли и поддельные физиономии”, а сама опричнина имела характер ору-
дия, направленного исключительно “против лиц, а не против порядка”, и в этом качестве
не имела “политического смысла”. В конце века С. Ф. Платонов попытался найти в оприч-
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ной политике социальный смысл: он выдвинул гипотезу, будто бы опричнина была орудием
борьбы центральной власти с “потомками владетельных князей” и “подвергла систематиче-
ской ломке вотчинное землевладение служилых княжат вообще, на всем его пространстве”,
а целью Грозного было “ослабление родовой аристократии”. Гипотеза Платонова была без
доказательств принята советской исторической литературой в качестве полновесной тео-
рии. Бодрое и единодушное это усвоение произошло по вненаучным причинам. Понимание
опричнины как механизма смены старого боярства новым дворянством в качестве опоры
власти позволяло представить террористический режим опричнины достигающим истори-
чески “прогрессивных” целей, ибо в такой смене и заключался, с точки зрения маркси-
стов, прогресс. С. В. Бахрушин, например, писал в 1947 г., что “опричнина, несмотря на
ряд темных сторон, достигла больших и положительных результатов в деле государствен-
ной централизации. Опричнина была, несомненно, прогрессивным явлением, поскольку она
помогла ликвидировать остатки феодальной раздробленности и расчистила путь к созданию
в будущем абсолютистского государства, которое в данных исторических условиях было
необходимо для развития экономической и политической мощи русского народа”. А куда
же было деваться Сергею Бахрушину (бывшему члену кадетской партии, о чем ему напо-
минали на экзаменах советские студенты), если сам “корифей всех наук” Иосиф Сталин
даже однажды побранил Сергея Эйзенштейна за то, что в его “Иване Грозном” “прогрес-
сивное войско опричников изображено как банда разбойников и мародеров”, добавив, что
единственная ошибка Ивана Грозного состояла в том, что он “не сумел ликвидировать пять
оставшихся крупных феодальных семейств, не довел до конца борьбу с феодалами”.

Как только сталинский режим рухнул, зашаталась и “прогрессивная” схема – были
опубликованы работы С. Б. Веселовского, показавшего, что в годы опричных гонений бояр-
ство пострадало не больше других сословий. Позднее В. Б. Кобрин окончательно развеял
легенду о мнимой “демократичности” опричнины, показав, что опричное воинство форми-
ровалось из тех же социальных слоев, из которых и ранее составлялся государев двор.

Р. Г. Скрынников, проанализировав состав опричных жертв, пришел к выводу, что
более всего пострадали старомосковское боярство, приказная бюрократия и руководство
церкви, а “с политической точки зрения террор против указанных группировок был полной
бессмыслицей”. Дело заходило в тупик. Сталинская ясность оставалась только на страницах
школьных учебников.

Между тем никакой загадки в опричнине нет. Загадочным это явление становится,
только если подходить к нему с предвзятым убеждением в наличии у Грозного социальной
программы, а таковой у царя, как мы убедились, не было. Достаточно вглядеться в способ
формирования опричного войска и направление основных его ударов, и смысл чудовищного
нововведения будет совершенно ясен.

Прежде всего, следует отрешиться от распространенного заблуждения, что, вводя
опричнину, Грозный разделил страну. Ничего подобного, разумеется, не было, царь продол-
жал управлять всем государством, но его маневр обеспечил раскол в рядах Боярской думы,
чинов “государева двора”, приказной бюрократии и даже духовенства (в опричнину входили
и некоторые монастыри). Царь получил возможность сформировать собственное частное
войско, набор в которое происходил не по общепринятому сословному принципу, а по прин-
ципу личной преданности. Опричники, которых набралось до 6 тыс., давали присягу слу-
жить царю верой и правдой, “доносить на изменников, не дружиться с земскими… не водить
с ними хлеба-соли, не знать ни отца, ни матери, знать единственно государя”. Бесчинства,
грабежи и издевательства над земскими ставились опричникам в заслугу. Чем более нена-
видели земские опричников, которых звали “кромешниками”, тем большее доверие испы-
тывал к ним Грозный, которому нужна была сила, способная на все и по-собачьи преданная
ему лично. Не случайно знаком опричного “достоинства” была назначена притороченная к
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седлу собачья голова. Доказательства личной преданности требовались иногда самые чудо-
вищные (передавали, что некто из опричных должен был зарезать родного отца). Но и этих
скреп казалось Грозному недостаточно. Дополнительной гарантией верности государю дол-
жен был стать монашеский обет. Ближайшие три сотни опричников составили псевдомона-
шеское братство, где царь был игуменом.

Религиозная подоплека опричнины, как показывают последние исследования А.
Л.Юрганова, заключалась в последовательном, хотя и рискованном с канонической точки
зрения доведении Иваном Грозным до логического конца идеи о царе как наместнике
Божьем на земле. Еще Иосиф Волоцкий писал, что “царь убо естеством [то есть телом] подо-
бен есть всем человеком, а властию же подобен есть вышням [то есть Всевышнему] Богу”. А
значит, по разумению Ивана, царь “яко Бог” имеет право на ярость наказания, может начи-
нать Страшный суд “здесь и сейчас”, казня грешников и милуя праведников. Так что в вос-
приятии самого Грозного опричнина, скорее всего, была явлением и политическим, и рели-
гиозным. Разумеется, с точки зрения строго церковной это чудовищное искажение самого
существа Нового Завета. Именно об этом бесстрашно напоминал царю митрополит Филипп.

Первые опричные казни ставят исследователей в тупик, в списках жертв невозможно
проследить какой-либо закономерности. Кроме того, невозможно себе вообразить, что все
сложное заведение опричнины предпринималось ради казни в феврале 1565 г. пятерых бояр
и ссылки в Казань десятка ростовских и ярославских княжат. По всей видимости, в тече-
ние года Грозный лишь острил опричный топор, и только когда орудие было вполне готово,
употребил его по назначению. Основные “потоки”, которые ясно просматриваются в кажу-
щемся хаосе опричных казней, показывают совершенно недвусмысленно, для чего этот
топор создавался.

Первой жертвой широкомасштабного и целенаправленного опричного террора стали
члены Земского собора 1566 г. Собор был созван для подтверждения правительствен-
ного курса на продолжение войны в Ливонии и, соответственно, утверждения чрезвычай-
ных налогов. На Соборе значительная группа участников потребовала отмены опричнины.
Последовали казни и ссылки.

Следующий удар был нанесен по земской думе, и сентября 1568 г. были казнены
конюший – председатель думы И. П.Челяднин-Федоров, окольничие М. И. Колычев и М.М.
Лыков, боярин А. И. Катырев-Ростовский и с ними до 150 дворян, приказных людей. Мы
никогда не узнаем, насколько основательны были выдвинутые против думцев обвинения в
заговоре с целью смещения Ивана Грозного и замены его старицким князем Владимиром
Андреевичем. Обвинение, скорее всего, было ложным, существенно, однако, что под этим
предлогом уничтожался целый слой старинных советников московских государей, носи-
телей традиции “вольных слуг”, не готовых беспрекословно повиноваться любому княже-
скому распоряжению.

Оппозиция в думе была обезглавлена, ничто не мешало теперь Грозному расправиться
со строптивыми церковными иерархами, также ставшими в оппозицию режиму. Девятого
мая 1566 г. митрополит Афанасий демонстративно сложил с себя сан и удалился в Чудов
монастырь в знак протеста против опричнины. Грозный предложил занять кафедру казан-
скому архиепископу Герману, который даже переехал на митрополичий двор. Однако вскоре
новый митрополит попытался склонить царя к отмене опричного режима “тихими и крот-
кими словами”, и члены опричной думы настояли на немедленном изгнании Германа. В
Москву был спешно вызван игумен Соловецкого монастыря Филипп (в миру Федор Сте-
панович Колычев). Филипп принадлежал к знатному старомосковскому боярскому роду и
по прибытии в Москву быстро сориентировался в положении дел. Он согласился занять
кафедру, но при этом потребовал отмены опричнины. Царь был в ярости и хотел удалить
Филиппа, не сделал он этого лишь из опасения окончательно испортить отношения с духо-
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венством, которое и без того было до крайности раздражено. В конце концов церковному
собору удалось уговорить соловецкого игумена, и 20 июля 1566 г. Филипп дал обязательство
“не вступаться” в опричнину и царский “домовный обиход” при условии, чтобы он и впредь
“советовал бы с царем и великим князем”, и взошел на митрополию. Однако “советовать”
не “вступаясь” было немыслимо, и митрополит не исполнил бы своей должности в глазах
паствы, если бы не попытался образумить государя. В марте 1568 г. митрополит посетил
царя и долго беседовал с ним наедине. Убедившись в тщетности приватных увещаний, мит-
рополит выступил публично: 22 марта во время богослужения в Успенском соборе при боль-
шом стечении народа митрополит Филипп начал с государем “враждовати о опришнине”.
Митрополит несколько раз публично обличал царя. Опричники начали готовить над ним
расправу. В Соловки была отправлена ревизионная комиссия, в результате митрополит был
обвинен в “порочном поведении”. Обвинение было до такой степени шито белыми нитками,
что его отказался подписать единственный авторитетный член следственной комиссии епи-
скоп Пафнутий. Тем не менее 4 ноября 1568 г. импровизированный Земский собор Филиппа
осудил и лишил его сана. Не зная о соборном решении или не желая подчиниться ему, 8
ноября Филипп произносит очередную проповедь против опричнины. Опричники во главе
с Алексеем Басмановым ворвались в собор, сорвали с митрополита облачение и отправили
его в заточение в Тверской Отрочь монастырь, где через год во время похода на Новгород
его лично задушил Малюта Скуратов.

Расправа над Филиппом означала гораздо большее, нежели просто устранение неугод-
ного иерарха. Право “вступаться” и “советовать”, за которое упорно держался митрополит,
издревле принадлежало иерархам православной церкви на Руси. Одна из главных светских
обязанностей митрополита заключалась в “печаловании” царю, указании власти на “непра-
ведность” ее действий. Обычай, который в те времена был важнее писаного закона, запрещал
князю не прислушиваться к митрополичьему “печалованию”, которое таким образом слу-
жило важным инструментом политической адвокатуры и обратной связи великого князя с
его подданными. Устранение Филиппа, сопровождавшееся почти полным “перебором” цер-
ковных иерархов, положило конец этой практике. Царь освободился еще от одного важного и
эффективного механизма, ограничивавшего его произвол. С этого времени церковная орга-
низация на Руси стала приобретать характер служилого сословия, жестко контролировав-
шегося верховной властью. Смирение церкви покупалось отчасти и “пряником” – взятые
в опричнину монастыри (московский – Симонов, ярославский – Спасский) получали суще-
ственные льготы и привилегии.

Наконец, последний и самый кровопролитный удар опричного террора был нанесен
по городам Северо-Западной Руси. Формально карательный поход был предпринят на Нов-
город. Новгородцам было выдвинуто обвинение в “изменном деле”, будто бы они хотели
“Новгород и Псков отдать литовскому королю, а царя и великого князя Ивана Васильевича
всея Руси хотели злым умышленьем извести, а на государство посадить князя Владимира
Андреевича”. Но в декабре 1569 г. по дороге на Новгород опричное войско устроило резню
в Клину, Торжке, Твери и Вышнем Волочке, против которых никаких обвинений не выдви-
галось вовсе. Второго января 1570 г. передовой опричный полк подошел к Новгороду и бло-
кировал его “учиниша великия сторожи и крепкия заставы… кабы ни един человек из града
не убежал”. Шестого января в город въехал сам царь, и начался пятинедельный погром и
грабеж.

В советской исторической литературе, пытавшейся представить опричнину борьбой
царя-централизатора с непокорным боярством, масштабы и значение новгородского погрома
всячески преуменьшались. Считалось, что во время новгородского “похода” погибло около
3 тыс. человек. Цифру эту следует увеличить на порядок. Новгородское предание и оприч-
ник из немцев Генрих Штаден также называют цифру 2770 убитых, но только в первый
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день по приезде Грозного. Далее во время только одной акции “Малюта отделал 1490 чело-
век ручным усечением, ис пищали отделано 15 человек”. По всей видимости, в Новгороде
погибло от рук опричников до 40 тыс. человек. Город был обескровлен и разграблен. Оприч-
ный немец Штаден не без бахвальства отмечал в своих воспоминаниях: “Когда я выехал с
великим князем, у меня была одна лошадь, вернулся же я с 49-ю, из них 22 были запряжены
в сани, полные всякого добра”. Чтобы оценить по достоинству это известие, надо принять
в расчет, что опричное войско, двинувшееся в декабре из Москвы на север, насчитывало
15 тыс. всадников, а Штаден не занимал в этом войске никаких руководящих постов.

Вслед за Новгородом погром был учинен опричниками в Нарве, Ивангороде и Пскове.
Но во Пскове убийства продолжались недолго, прежде всего потому, что бить было уже
некого: несколько сотен видных псковских горожан за несколько месяцев до того были высе-
лены из города, отправлены на переселение и при встрече перебиты опричниками в Торжке
и Твери. По возвращении летом 1570 г. на Чистых прудах в Москве царь устроил показа-
тельную казнь 120 “изменников”, в их числе многих видных дьяков московских приказов.
“Новгородский поход” Грозного навсегда подорвал силы тех “торговых мужиков”, которые,
вольно чувствуя себя в традиционно вечевых волостях, могли бы содействовать установ-
лению в Московском государстве представительного правления по литовскому или англий-
скому образцу. А образец этот им был хорошо известен. Первые торговые переговоры с
Англией от имени Московского государства вели в 1556 г. именно “торговые мужики” –
двинские “богатеи” Фофан Макаров и Михаил Косицын. Они же вместе с вологжанином
Осипом Непеем отправились в Англию в качестве московских “гостей” – торгового посоль-
ства.

При таком взгляде на события опричнина оказывается не только совершенно осмыс-
ленным, но и в высшей степени эффективным институтом утверждения личной власти.
Только привилегированный военизированный корпус, сформированный по принципу лич-
ной преданности вождю, мог обеспечить поворот от строительства сословно-представитель-
ной монархии к неограниченной диктатуре.

Для настоящей войны опричное войско не годилось. Летом 1571 г. оно не сумело
преградить путь крымскому хану Девлет-Гирею, чьи войска прорвались к самой Москве и
сожгли столицу. После этого царь перестал доверять своему окружению – объединил зем-
скую и опричную армии, казнил руководство опричнины (бояр М.Т. Черкасского, В. И. Тем-
кина-Ростовского; еще раньше погибли основатели опричнины бояре отец и сын Басмановы
и князь А. И. Вяземский) и многих рядовых опричников: “Того же лета царь православный
многих своих детей боярских метал в Волхов-реку, с камением топил”. После победы над
татарами под Серпуховом в 1572 г. опричнина была официально отменена. Однако в 1575 г.
царь вновь разделил свое государство на “земщину” и “двор”. Деление на земскую и “дво-
ровую” службу, на земские и “дворовые” уезды сохранялось до конца его царствования, хотя
массовых репрессий больше не было.

Опричный поворот не представляется фатально неизбежным и неотвратимым. В Мос-
ковском государстве было достаточно влиятельных социальных групп, способных повести
страну по иному пути развития. Грозный не без основания опасался за свою безопасность.
В 1566 году он даже принялся строить гигантскую крепость в Вологде в качестве убежища
на случай антиопричного восстания. А в первых числах сентября 1567 г. Грозный вызвал
английского посланника Дженкинсона в опричный дворец, где приказал ему устно передать
королеве “великие тайные дела”. Поручения были столь необычны, что посланнику запре-
тили делать какие-либо записи, но по приезде в Лондон он составил письменный отчет, из
которого следовало, что царь просил королеву предоставить ему убежище в Англии “для
сбережения себя и своей семьи”.
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Жестокими мерами царь подавил всякую оппозицию, но внутри-и внешнеполитиче-
ское положение страны стремительно ухудшалось. Эпидемия чумы и неурожаи на рубеже
60-70-х гг. XVI в. привели к разорению многих крестьянских хозяйств и дворянских владе-
ний, чему способствовали и произвол при взимании налогов, и прямые грабежи опричников.
Писцовые книги начала 1580-х гг. говорят о том, что во многих уездах значительно сокра-
тилась пашня, а население вымерло или разбежалось.

Итоги опричной политики не исчерпываются списком жертв. Попытка царя насиль-
ственным образом изменить сложившуюся систему не укрепила, а, скорее, ослабила госу-
дарство: репрессии и опричные преобразования подорвали единство армии и государствен-
ного аппарата, но зато резко усилили личную власть государя. Была проиграна Ливонская
война. Экономический кризис, сокращение налоговых поступлений и небоеспособность
армии привели к тому, что при проведении по отдельным уездам новой переписи земель в
начале 1580-х гг. крестьянам было запрещено уходить из вотчин и поместий. Так с введе-
нием “заповедных лет” (отменой Юрьева дня) началось становление системы крепостного
права, то есть ликвидировались личные права крестьян в России.

Антиопричные силы оказались разрознены и парализованы террором. Но это не озна-
чало, что они смирились с опричным поворотом навсегда. В начале XVIl в. эти силы пред-
примут попытку взять реванш в ходе гражданской войны, скрывающейся в нашей истори-
ческой литературе под псевдонимом Смуты.
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За что боролись в Смуту

1610
 

В декабре 1610 г. патриарх Гермоген стал рассылать по городам грамоты, в которых
освобождал свою паству от присяги царю Владиславу и призвал русских людей к вооружен-
ному выступлению, чтобы они по зимнему пути “собрався все в збор со всеми городы, шли к
Москве на литовских людей”. В ответ на этот призыв рязанский дворянин Прокопий Ляпу-
нов поднял знамя восстания под лозунгом защиты православия, а московские бояре и поль-
ский наместник Александр Гонсевский посадили патриарха под арест; его “дияки и подьячие
и всякие дворовые люди пойманы, а двор его весь разграблен”. Так оказался сорван “консти-
туционный эксперимент” – одна из нескольких неожиданных развилок российской полити-
ческой истории, которыми было богато Смутное время на рубеже XVI–XVII столетий.

 
“Выборные цари” и самозванцы

 
На фоне потрясений XX столетия не такой уж далекий от нас XVII в. представляется

тихим и даже “застойным” временем. Но впечатление обманчиво; он прошел в непрерывных
войнах, государство и общество сотрясали внутренние конфликты.

В 1601–1603 годах Россия пережила страшный голод. Начавшиеся волнения крестьян
и холопов превратились в затяжную гражданскую войну, осложненную вторжением ино-
странных войск. Новорожденной державе Романовых пришлось вести две войны с Речью
Посполитой (1632–1634 и 1654–1667), войну со Швецией (1656–1658); затем последовала
первая в нашей истории Русско-турецкая война (1677–1681); ее продолжением стали Крым-
ские (1687 и 1689) и Азовские (1695–1696) походы. За казацкими бунтами 1614–1616 гг. по
стране прокатились городские восстания: Соляной бунт 1648 г. в Москве, выступления в
Сольвычегодске, Устюге, Курске, Воронеже, Новгороде, Пскове и других городах. Во второй
половине “бунташного века” Московское царство сотрясали Медный бунт 1662 г., крестьян-
ская война 1670–1671 гг., стрелецкие бунты и дворцовые перевороты 1682–1689 гг. В это
время произошел не преодоленный и по сей день церковный раскол.

Внимательный наблюдатель, английский ученый и дипломат Джильс Флетчер сделал
в 1589 г. в трактате-донесении о состоянии России точный прогноз: меры Ивана Грозного
“так потрясли государство и до того возбудили всеобщий ропот и непримиримую ненависть,
что это должно окончиться не иначе как всеобщим восстанием”6. Так и произошло: в стране
наступила Смута, сопоставимая по размаху с гражданской войной 1918–1920 гг.

Ее не смогли предотвратить ни наследник царя Ивана Федор (1584–1598), мало похо-
жий на доброго царя из трагедии А. К. Толстого, ни царский шурин и ловкий политик
Борис Годунов. Восхождение молодого опричника к “высшей власти” напоминало детек-
тивный сюжет. Борис не раз находился на грани опалы и даже казни. Он посмел сватать
свою сестру-царицу (при жизни хилого мужа) за австрийского принца, и этот секрет узнала
польская разведка. Ему приходилось отбивать нападения вооруженной толпы на свой двор и
даже просить политического убежища у английского посла. И все же Борис сумел оттеснить
соперников – Мстиславских и Шуйских, поставил “своего” патриарха и стал фактическим
правителем страны.

В январе 1598 г. умер царь Федор. Законная династия пресеклась, началась ожесточен-
ная борьба придворных группировок за власть. Борис Годунов блестяще провел “избира-

6 Так в смягченном традиционном переводе, в оригинале сказано мрачнее – civil flame, то есть гражданской войной.
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тельную кампанию”: пока в думе спорили его противники Мстиславские и Романовы, он от
имени сестры-царицы объявил амнистию “всех винных людей и татей и разбойников по всем
городам из тюрем” и демонстративно удалился от мирских забот в монастырь. Бориса под-
держали церковь во главе с патриархом Иовом, младшие бояре, опричные “выдвиженцы”,
назначенные им руководители приказов. В феврале 1598 г. он был избран царем. Упустив-
шая время знать сопротивлялась, но раздача войску во время объявленного царем похода на
татар (так и не появившихся) жалованья сразу за три года устранила сомнения служилых
людей в правильности выбора. Боярам пришлось смириться, и Борис венчался на царство
в Успенском соборе Кремля.

Годунов оказался талантливым правителем и многое сделал для страны, порой опере-
жая свое время: в два раза снизил налоги, стремился ликвидировать “белые” (не платившие
налогов) частновладельческие слободы и дворы в городах, основал главный порт допетров-
ской России Архангельск. Заключив мир на Западе со Швецией в 1595 г. и Речью Посполи-
той в 1600-м, Борис обратился к делам на Востоке и укрепил южную границу. Новая цепь
сторожевых постов и укрепленных острогов, важнейшим из которых был Царицын, выдви-
нулась далеко в Дикое Поле. Первым из русских царей он просватал свою дочь за инозем-
ного принца и за 100 лет до Петра I стал приглашать в Россию иностранных специалистов:
врачей, рудознатцев, военных. Он хотел основать в Москве университет и послал в Вену и
Оксфорд дворянских “ребят” для изучения иностранных языков и прочих наук. В результате
реализации строительной “программы” царя появились колокольня Ивана Великого, Лоб-
ное место, стены Белого города в Москве и мощная Смоленская крепость на западной гра-
нице. Часть этих сооружений – результат организованных впервые в отечественной истории
“общественных работ”, имевших целью предоставить заработок голодающим крестьянам.

Но “наследство” Ивана Грозного – крепостническая политика – заложило основу для
будущих потрясений: указами 1592–1593 гг. был повсеместно отменен Юрьев день, указ
1597 г. ввел пятилетний срок сыска беглых крестьян. На осваиваемых окраинах появились
московские воеводы и помещики; свободное население и бежавшие на окраины “казаки”
вновь попадали в крепостную зависимость.

Еще десяток спокойных лет – и новая династия окрепла бы, а юный и образованный
сын царя вполне годился для роли реформатора. Но полоса успехов была прервана голодом
1601–1603 гг. Катастрофическое положение заставило царя в 1601 г. восстановить Юрьев
день для крестьян провинциальных помещиков. Крестьяне стремились уйти от владельцев,
а те – любой ценой удержать рабочую силу. Беглые и холопы собирались в крупные отряды,
против которых в 1603 г. приходилось посылать войска; в том же году был – уже оконча-
тельно – отменен крестьянский “выход”. Последствия голода и колебаний правительства
стали гибельными для династии. В глазах знати Борис всегда был худородным выскочкой,
теперь же он оказался “плохим” царем и для служилых, и для крестьян. Природные ката-
клизмы и социальные тяготы воспринимались людьми того времени как наказание стране,
оказавшейся под властью грешного или “неистинного” царя.

В такой общественной атмосфере просто должен был явиться царь “истинный”, “при-
родный”. Один за другим появляются самозванцы из “низов”, выражавшие характерные для
общества настроения и чаяния. Григорий Отрепьев, бывший дворянин на службе бояр Рома-
новых (“чудесно спасенный царевич Дмитрий”), осенью 1604 г. перешел русскую границу.
Его польско-казацкий отряд был сразу же разгромлен, но самозванец получил поддержку
крестьян, посадских людей и казаков с южной границы, открывавших ему ворота крепостей.
После скоропостижной смерти Бориса в апреле 1605 г. на сторону претендента перешло
войско, уже в июне он вступил в Москву.

Заняв престол, “Димитрий Иванович” (1605–1606) оказался в сложном положении.
Посулив всем “благоденственное житие”, он не мог выполнить все обещанное: передать
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будущему тестю, польскому сенатору Юрию Мнишеку, Новгород и Псков, отменить кре-
постное право. В результате осложнились отношения с Речью Посполитой. Льготы полу-
чили лишь крестьяне Комарицкой волости и путивльские горожане, первыми признавшие
царя. Землевладельцы получили разрешение возвращать крестьян и холопов, бежавших
после 1600 г. Московские бояре, прекрасно знавшие, что царь – самозванец, стали просить
у польского короля Сигизмунда III его сына на московский престол.

Лжедмитрий пытался уйти от этих осложнений: готовился к большому походу на Крым
и получил поддержку служилых людей южных уездов. Он был храбр, молод, энергичен,
но явно не “вписывался” в образ “природного” царя, постоянно задевал национальные и
религиозные чувства подданных: окружал себя иноземцами, не спал после обеда, не ходил
в баню, собрался венчаться с “гордою полячкой” Мариной Мнишек накануне постной пят-
ницы. Есть сведения о готовившейся им секуляризации церковных земель. Поползли толки,
что и этот царь “неистинный”. В таких обстоятельствах боярам во главе с Василием Шуй-
ским легко удалось организовать заговор и возмутить толпу: во время начавшегося в мае
1606 г. в Москве восстания царь был убит.

Новым царем “выкрикнули” главу заговора князя Василия Ивановича Шуйского. Князь
Василий был избран на царство не в последнюю очередь потому, что имел к этому времени
репутацию страдальца за правду. Он едва ли не единственный подвергся репрессиям в корот-
кое правление самозванца по “политическим” мотивам. Ведь в 1591 г. он в качестве главы
следственной комиссии утвердил заключение о гибели царевича Дмитрия в Угличе в резуль-
тате несчастного случая.

После воцарения самозванца ему пришлось опровергнуть свое давнишнее заявление.
Но как-то на пиру боярин в ближнем кругу проговорился, что настоящий царевич и впрямь
в Угличе “помре”. О его “непригожих речах” донесли Лжедмитрию (по слухам, доносчиком
выступил знаменитый архитектор Федор Конь), и Шуйский угодил в опалу, хотя и ненадолго.

Вступая на престол, он дал “крестоцеловальную запись” – первое в нашей истории
юридическое обязательство государя перед подданными.

…И поволил есми яз, царь и великий князь Василий Иванович всеа
Русин, целовати крест на том, что мне, великому государю, всякого человека,
не осудя истинным судом з бояры своими, смерти не предати, и вотчин, и
дворов, и животов у братии их, и у жен и у детей не отымати, будет которые
с ними в мысли не были, также и у гостей, и у торговых, и у черных людей,
хотя которой по суду и по сыску дойдет и до смертные вины, и после их у
жен и у детей дворов, и лавок, и животов не отымати, будут они с ми в той
вине неповинны; да и доводов ложных мне, великому государю, не слушати,
а сыскивати всякими сыски накрепко и ставити с очей на очи, чтоб в том
православное християнство без вины не гибли… На том на всем, что в сей
записи написано, яз царь и великий князь Василий Иванович всеа Русин,
целую крест всем православным християнам, что мне, их жалуя, судити
истинным праведным судом, и без вины ни на кого опалы своея не класти, и
недругам никому в неправде не подавати, и от всякого насильства оберегати.
(Собрание государственных грамот и договоров. Т. п. № 141. С. 299–300)

Но попытка “общественного договора” успеха не имела. Шуйский был царем именно
“выкрикнут”, то есть избран наскоро созванным “собором” только из московских людей, без
призыва депутатов из провинции. Десятки городов и уездов не признали “боярского царя”:
для них “истинным” государем оставался Дмитрий. Шуйский оказался на редкость неавто-
ритетным (как сказали бы сейчас, “нехаризматичным”) правителем. Он был искушен в при-
дворных интригах, но оказался бездарным полководцем и вероломным политиком; его вме-
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сте с братом обвиняли в отравлении племянника, молодого и талантливого воеводы Михаила
Скопина-Шуйского.

Наступил новый этап Смуты – гражданская война. Еще недавно в учебниках события
этих лет называли первой крестьянской войной в России. Закрепостительная политика в
условиях голода на самом деле вызвала волну сопротивления, хотя повстанцы вроде бы не
стремились к новому общественному устройству и, по свидетельству патриарха Гермогена,
призывали жителей осажденной Москвы: “Велят боярским холопам побивать своих бояр
и жен их, и вотчины и поместья им сулят. Шпыням и безымянникам ворам велят гостей и
всех торговых людей побивати и животы их грабити и призывают их, воров, к себе, хотят
им давати боярство, воеводство, окольничество и дьячество”. Появились “воровские поме-
щики”, получившие свои владения от предводителей восставших. Против Шуйского подня-
лись не только холопы и крестьяне. Тяготы службы и разорение поместий заставляли про-
винциальных служилых людей выступать против столичных “богатин” и “боярского царя”.
Под водительством бывшего “боевого” холопа, а теперь воеводы “царя Дмитрия” Ивана
Болотникова сражались его прежний господин князь Андрей Телятевский, воевода князь
Григорий Шаховской; вместе с атаманом Илейкой выступили дворянин Прокопий Ляпунов
и стрелецкий сотник Истома Пашков.

Борьба с мятежниками несколько месяцев шла с переменным успехом. Армия Шуй-
ского окружила войско Болотникова в Туле; после тяжелой осады царь заключил договор с
восставшими: большую часть отпустил, но жестоко расправился с предводителями. Однако
торжествовать победу Шуйскому пришлось недолго: летом 1607 г. объявился Лжедмитрий
II – личность до сих пор загадочная. Достоверных сведений о его судьбе практически нет;
современники поговаривали, что был он школьный учитель и будто бы из крещеных евреев,
но эти “известия” вполне могли быть и пропагандой его противников.

Новый царь половины европейской России был извлечен нуждавшимися в предводи-
теле повстанцами из долговой тюрьмы города Пропойска, поскольку имел точно такую же
бородавку на носу, как и первый самозванец. В его лагере собралось разношерстное воин-
ство: изгнанные из Польши мятежники с гетманом Романом Ружинским и Яном Сапегой,
признавшая “воскресшего” мужа Марина Мнишек, болотниковские атаманы Юрий Беззу-
бцев и Иван Заруцкий, бояре Салтыковы и Черкасские, ростовский митрополит Филарет
(представитель боярского рода Романовых, насильно постриженный в монахи Годуновым),
запорожские казаки и татары. На их сторону перешли Псков, Ростов, Ярославль, Кострома,
Вологда, Галич, Владимир. В стране оказалось две столицы: Москва и ставка Лжедмитрия
II – подмосковное село Тушино; два правительства и даже два патриарха – “законный” Гер-
моген и тушинский Филарет.

Кроме упоминаемых в учебниках Лжедмитрия I и Лжедмитрия II появилось еще не
менее 15 самозванцев: Лжедмитрии III и IV, другие “дети” и “внуки” Ивана Грозного – царе-
вич Осиновик, царевич Иван-Август, царевич Лаврентий; на власть претендовала вдова Лже-
дмитрия I “царица Марина Юрьевна”, родившая от Лжедмитрия II “царевича Ивана Дмит-
риевича”. Обилие “родственников” порождало конкуренцию: Лжедмитрий II повесил семе-
рых “сыновей” царя Федора – “царевичей” Клементия, Савелия, Симеона, Василия, Ерошку,
Гаврилку и Мартынку. Уезды и города по нескольку раз переходили из рук в руки. Каждый из
“царей” по городам сажал своих воевод, проводивших поборы и реквизиции “изменничьих
животов”. Сколько было таких удальцов на “местном” уровне, мы не узнаем никогда.

В уездах власть захватывали казачьи отряды со своими панами-атаманами. Казаки той
поры не были похожи на военное сословие, известное по шолоховскому “Тихому Дону”.
Кто только не становился казаком в Смуту: беспоместные дворяне, разорившиеся купцы
и посадские, беглые холопы, поповские дети, крещеные и некрещеные татары, выходцы с
литовской “украины”, “немцы” и даже евреи. Их атаманы служили всем, кто мог обеспе-
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чить “корм” и жалованье. Казачьи отряды в качестве вознаграждения за службу получали
или силой забирали территории в кормления – “приставства” – и брали с мужиков деньги
и продукты.

Когда никто не знает, какая власть законна, теряет силу святость присяги и “честь”
рода: постоянно росло количество “перелетов” – перебежчиков из одного лагеря в другой.
В дезориентированном обществе становятся заметны черты морального упадка: “жития”
и “видения” эпохи изобилуют сообщениями о клятвопреступлениях, пьянстве, скверносло-
вии, осквернении святынь.

В критической ситуации правительство Шуйского в феврале 1609 г. заключило дого-
вор со Швецией, которая предоставила московскому правительству вспомогательное вой-
ско, но эта акция стала поводом к войне для польского короля Сигизмунда III. Польское
войско осадило Смоленск, хотя Речь Посполитая официально войны России не объявляла,
так как король начал поход без формальной санкции сейма. Воеводы царя Василия с помо-
щью шведов нанесли ряд поражений мятежникам на севере и изгнали их из Тушина. Но в
июле 1609 г. поляки разбили армию Шуйского под Смоленском. Командующий, брат царя
Дмитрий Шуйский, бежал; иноземные наемники перешли на службу к королю, победителям
достался весь обоз и артиллерия.

Царя Василия бросили его последние союзники – крымские татары князя Бога-
дыр-Гирея. Тогда состоявшееся в Москве у Арбатских ворот собрание, в котором участво-
вали бояре, служилые люди и московский посадский “мир”, постановило “бывшему госу-
дарю… Василию Ивановичу всеа Русин отказати и на государеве дворе не быти и вперед на
государстве не сидети”. Неудачливый царь был “ссажен” с престола и пострижен в монахи.

 
Августовский договор и его судьба

 
Впервые в Москве исчезла всякая законная власть. Угроза развала государства заста-

вила бояр и в Москве, и в лагере самозванца искать выход.
В феврале 1610 г. служившие самозванцу бояре и дворяне (М. Г. Салтыков, князь В.

М. Масальский, князь Ф. П. Засекин, Т. В. Грязной, Ф.Ф. Мещерский, М. А. Молчанов) при-
звали на русский престол сына Сигизмунда III, королевича Владислава. Теперь предстояло
решать Москве. Выбор был невелик: с запада надвигался польский гетман Станислав Жол-
кевский; с юга – Лжедмитрий II, чьи отряды уже принялись жечь московские слободы. При-
нять самозванца с его казацкой вольницей москвичи категорически не желали: “Лучши убо
государичю служити, нежели от холопей своих побитым быти и в вечной работе у них мучи-
тися”. Цвет московской знати – бояре князь Ф. И. Мстиславский, князь В. В. Голицын, Ф. И.
Шереметев, окольничие, думные дворяне, виднейшие дьяки отправились к гетману и через
несколько дней труднейших переговоров 18 августа 1610 г. подписали договор. Россия и Речь
Посполитая заключали “вечный мир и союз”. На московский престол приглашался короле-
вич Владислав, отныне “государь царь и великий князь Владислав Жигимонтович”.

Утверждение новой династии и союз с Польшей сопровождались рядом принципиаль-
ных условий. Король Сигизмунд, осаждавший в это же время главную русскую крепость
на западной границе – Смоленск, должен был прекратить военные действия и “городы, к
Московскому государству належачие… со всем, как были до нынешние смуты, к Москов-
скому государству очистить”. Новый царь обязывался блюсти православие как единственное
допустимое вероисповедание: “Всем православным християном быти в православной хри-
стиянской вере греческого закона по-прежнему, и римские веры и иных разных вер костелов
и всяких иных вер молебных храмов в Московском государстве и по городом и по селом
нигде не ставити”.
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Послы отстаивали сохранение прежней социальной структуры и национальной неза-
висимости: “Польским и литовским людем на Москве ни у каких земских росправных дел и
по городам в воеводах и в приказных людях не быти… и всех чинов служилых и жилецких
людей Российского государства имети государю королевичу всех по достоинству в чести
и в жалованье и в милости, как было при прежних великих государех царех московских;
и прежних обычаев и чинов, которые были в Московском государстве не переменяти”.

Но главное – определялся круг вопросов, которые отныне государь должен был решать
“с приговору и с совету” представителей русского общества:

На Москве и по городом суду быти и свершатись по прежнему обычаю
и по судебники Российского государства, а буде похотят в чем попол-нити
для укрепления судов, и государю на то поволити з думою бояр и всей
земли… А не сыскав вины и не осудивши судом всеми бояры, никово не
казнити и чести ни у ково не отымати и в заточенье не засылати, поместей
и вотчин и дворов не отымати. И о всем том делати государю с приговору
и с совету бояр и всех думных людей, а без думы и приговору таких дел не
совершати.
(Сборник Русского исторического общества. Т. 142. С. 101–109)

Таким образом, за годы Смуты в сознании “верхов” московского общества уже появи-
лось представление, что государь должен был занять трон с согласия “всей земли” как вер-
ховного сословного органа. “И что нам от земли повелят, то мы и учиним”, – говорили послы
польским дипломатам.

Августовский договор не был тайным сговором нескольких бояр, а выражал волю
находившихся в Москве “чинов” русского общества – более 500 человек “стольников и дво-
рян”. На следующий день жители Москвы принесли присягу в Успенском соборе, а затем
из столицы стали рассылать грамоты в другие города с предписанием привести их населе-
ние к присяге. Нового царя признали Новгород, Владимир, Кострома, Ярославль, Ростов,
Вологда, Углич, Белоозеро, Коломна. Еще раньше, на основании февральского соглашения,
королевичу присягнули служилые и посадские Зубцова, Ржевы-Володимировой, Дорого-
бужа, Вязьмы, Можайска, Старицы, Брянска и Серпейска. Чтобы не допустить в Москву
самозванца, бояре в сентябре 1610 г. впустили в столицу польский гарнизон.

Некоторые историки полагают, что эти договоры, как и “крестоцеловальная запись”
Шуйского, могли стать началом выхода из Смуты и являлись шагом от самодержавия к пра-
вовому государству. Приглашение иностранного, но “законного” и “природного” принца на
престол, как и ограничение его прав при избрании, скорее всего, было возможно. Несомнен-
ным было и стремление правящей элиты гарантировать себя от повторения опричных каз-
ней. Можно полагать, что были бы обеспечены свободные контакты между государствами и
подданными, что сделало бы русское общество доступным для польско-литовского культур-
ного влияния. Военный союз позволил бы более успешно бороться с татарскими набегами.
Купцам обоих государств позволялось свободно торговать всякими товарами на их террито-
рии. Наметилось бы некоторое сближение политического строя Речи Посполитой и России,
при том что последняя сохранила бы свое социально-политическое устройство и “прежние
обычаи”.

Но договор сразу же оказался под угрозой. Во время переговоров выявились “недо-
говоренные статьи”: остался открытым вопрос о переходе Владислава в православие и его
браке – москвичи настаивали, что их государь должен взять себе жену “в Московском
государстве православную”. Для решения спорных вопросов к королю отправилось много-
людное посольство из представителей уездных дворянских корпораций-городов, стрельцов,
подьячих и нескольких “торговых людей”, во главе с митрополитом Филаретом и боярином
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князем Василием Голицыным. Резонно полагая, что овладеть русским троном можно только
при поддержке русского общества, московские политики считали, что для достижения этой
цели король должен немедленно прекратить войну и отправить сына в Москву. Послы про-
сили, чтобы “государь наш королевич пожаловал, крестился в нашу православную хрестьян-
скую веру греческого закона”, настаивали на недопустимости пропаганды католицизма и
сохранении территориальной целостности своего государства.

Однако высшие чины московского двора, в руках которых находилось ведение пере-
говоров, не очень-то стремились расширять права “земли”. Не случайно договор зафикси-
ровал широкую компетенцию боярской думы, а “вся земля” получила право лишь участво-
вать в пополнении Судебника новыми статьями. Трудно сказать и насколько перечисленные
в договоре принципы соответствовали представлениям массы мелких служилых и “тяглых”
людей о справедливом общественном устройстве. Казаку нужна была “воля” (личная сво-
бода вне государственных рамок) и лихие военные экспедиции “за зипунами”; крестьянин
хотел мирной жизни, по возможности без податей и без помещика, а дворянин – поместий
и “людишек” за верную службу. А всем вместе нужен был стоящий над всеми “чинами”
государь как источник милостей и гарант от произвола “сильных людей”. В народном созна-
нии уже сложился идеальный образ праведного и благочестивого “великого государя царя”
– защитника веры, “благолепного” в общественной и личной жизни, обязанного заботиться
о подвластных. Не случайно в народных песнях и преданиях об Иване Грозном (даже в нов-
городских землях, где особенно свирепствовали опричники) современные ученые находят
“оправдательные тенденции”: вот был настоящий царь – умел казнить, но умел и миловать…

Офицер московского гарнизона шляхтич Самуил Маскевич пересказал разговоры,
которые он и его товарищи вели с русскими дворянами: “…наши хвалили им вольности,
чтобы, с нами соединившись, ее добыли”. Собеседники отвечали ему: “Ваша вольность для
вас хороша, а наша неволя для нас… У вас более могущественный угнетает более худого;
вольно ему взять у более худого имение и его самого убить”. Москвичи неплохо представ-
ляли себе польские порядки, где равенство “панов-братьев” на деле приводило к всевластию
магнатов, занимавших высшие государственные должности. Владения таких магнатов, как
литовские Радзивиллы, с десятками городов и сотнями сел, были сравнимы по размерам с
современными европейскими государствами вроде Бельгии. Их владельцы содержали соб-
ственные армии, которые по численности и оснащению превосходили коронные войска. На
другом полюсе находилась масса бедной шляхты, гордой своим происхождением и правами:
“Шляхтич на загроде (крохотном участке земли) равен воеводе!” На деле такие малоземель-
ные или безземельные “паны” были бессильны противостоять воле сильного соседа и часто
из милости служили при магнатских дворах, хотя и требовали, чтобы хозяин порол их только
на персидском ковре… А в Москве государь мог возвысить бедного сына боярского, а любого
знатного и богатого боярина отправить в ссылку.

Возможно, со временем отношение русского дворянства к шляхетским “вольностям”
могло измениться, если бы сама шляхта и ее вожди проводили более гибкую политику.
Однако Сигизмунд III договор выполнять не собирался и известил Жолкевского, что некото-
рые условия он принять не может: порядок в России будет обеспечен, только если польские
войска будут находиться в пограничных крепостях и в Москве. Король справедливо полагал,
что его 15-летний сын не имел опыта управления, но еще меньше он доверял его новым
подданным. “Это такой народ, – писал он Жолкевскому, – которому уже из-за его религии
опасно доверять, грубых обычаев и твердого сердца, у которого жестокость заменяет право,
а несвобода стала его природой”. Если гетман стремился с помощью уступок утвердить Вла-
дислава на русском троне и вовлечь Россию в орбиту польского политического и культур-
ного влияния, то король и его советники не стремились к сохранению Российского государ-
ства и планировали включить его в состав Речи Посполитой. Сейму король объявил главной
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целью своего похода возвращение Смоленщины и Северской земли, утраченных Великим
княжеством Литовским в конце XV – начале XVI в., в то время как согласно августовскому
договору Российское государство сохраняло свои существовавшие до Смуты границы.

Коронный подканцлер Феликс Крыйский на сейме 1611 г. заявил, что московиты “уже
у нас в руках; если о государе, то должны того принять, кого им дадут, и терпеть то, что
прикажет победитель”. Ревностный католик Сигизмунд III упрекнул гетмана за то, что тот
обещал “костелов римских в Московском государстве не строити” и собирался заставить
московские “чины” передать власть ему самому. С помощью пожалований и наград он пред-
полагал купить большую часть русской политической элиты и оставить ее при своих “пра-
вах и обычаях”.

Королевич Владислав не приехал в Москву (о его переходе в православие так и не
договорились), а его отец от имени “царя Владислава Жигимонтовича” стал раздавать поме-
стья и воеводства в России. Русская знать не обнаружила единства. Часть ее, преимуще-
ственно из бывших “тушинцев”, пошла на поклон к королю. Сигизмунд и его наместник
в Москве Александр Гонсевский распоряжались ценностями казны, назначали на должно-
сти своих ставленников. В Пушкарском приказе был посажен князь Юрий Хворостинин, в
Ямском – Никита Вельяминов, в Большом приходе – князь Федор Мещерский. Поместный
приказ по распоряжению короля возглавил дьяк Иван Грамотин. Иные московские бояре, как
князь Григорий Ромодановский, выезжали в лагерь короля, чтобы исхлопотать себе новые
вотчины. Другой боярин, князь Иван Куракин, выполняя королевскую инструкцию, угова-
ривал своих коллег выбрать на престол Сигизмунда. Одним из наиболее ярых приверженцев
польской власти стал бывший купец, дьяк Федор Андронов; он стал московским казначеем
и советовал королю “доставать” недовольных соотечественников “саблею и огнем”, за что
получил две волости в Старицком уезде.

Неисполнение договора и действия польских войск вызвали в марте 1611 г. восста-
ние в Москве. После целого дня ожесточенных боев поляки по совету бояр стали поджи-
гать город: “Михайло Салтыков первой нача жечь двор свой”. Восставшие вынуждены были
отступить; начался грабеж города. Мартовское восстание означало перелом в отношении
русского общества к польско-литовским “союзникам”. Если до того провинциальные города
еще признавали договор при условии, что “Жигимонт король… сына своего… на Москов-
ское государство дал и сам бы от Смоленска отшел, изо всей бы земли Российского государ-
ства польских и литовских людей вывел”, то отныне указаний боярского правительства на
местах больше не исполняли. Бессильная дума окончательно потеряла традиционный авто-
ритет и отныне не могла оказывать влияния на русское общество.

Короля это уже не беспокоило – 2 июня 1611 г. польско-литовские войска взяли штур-
мом Смоленск. Глядя на польские успехи, другие соседи приступили к дележу территории
Московского государства: шведские войска захватили Новгород, а местные власти заклю-
чили договор о “переходе” под покровительство шведской короны; практичные англичане
подали своему королю в 1612 г. проект оккупации Русского Севера.

На пике кризиса провинциальные города начали движение за возрождение националь-
ной государственности. Посадские и волостные “миры” создавали выборные органы, кото-
рые взяли в свои руки сбор государственных доходов, занялись организацией обороны,
формировали свои отряды. Разосланные весной 1611 г. грамоты призывали “королю и коро-
левичу креста не целовать и не прямити ни в чем, никоторыми делы… короля и короле-
вича польского и литовского на Московское государство и на все государства Российского
царствия не хотеть”; поляки “Московское государство выжгли и высекли, и Божия святыя
церкви разорили и чудотворные мощи великих чудотворцев московских обругали, и раки
чудотворных мощей разсекли… и в церквах для поругания лошади оставили”.
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Первое ополчение 1611 г. не достигло цели – казаки и дворяне не смогли договориться.
Дворяне добивались возвращения беглых после изгнания поляков, казаки не хотели рас-
ставаться с вольной жизнью и вновь возвращаться в крестьянское или посадское “тягло”.
Кончилось тем, что лидер дворянского ополчения Прокопий Ляпунов был убит на казачьем
“кругу”. Осенью 1611 г. в Нижнем Новгороде по инициативе мясника, уважаемого земского
старосты Козьмы Минина был принят приговор о создании нового ополчения: “Стоять за
истину всем безызменно… На жалованье ратным людям деньги давать, а денег не достанет
– отбирать не только имущество, а и дворы. И жен, и детей закладывать, продавать, а ратным
людям давать”.

Зимой 1611–1612 гг. был создан Совет всея земли – подобие Земского собора, куда
вошли “из всех городов всяких чинов выборные люди”. Новое правительство организовало
сбор налогов, создало собственные приказы – Поместный, Разрядный и Посольский. Раз-
дача жалованья и поместий помогла создать боеспособную армию во главе с князем Дмит-
рием Пожарским. Была налажена чеканка “законных” денег с именем прежнего царя Федора.
Летом 1612 г. ополчение утвердило свою власть в северных “замосковных” городах, а 27
октября осажденный польский гарнизон в Москве сдался.

Сразу же после освобождения Москвы от поляков по городам были отправлены гра-
моты о созыве Земского собора. Точное число его участников нам неизвестно: за многих
из них расписывались “умевшие грамоте”: “Кузмодемьянского города посадцкой человек
Григорей Иванов и [за] чебоксарцов выборных людей детей боярских и посадцких людей и
стрелцов, руку приложил”. Но он стал одним из самых представительных собраний; среди
700–800 выборных были не только служилые люди и горожане, но и казаки и даже черно-
сошные крестьяне.

Начавшаяся в январе 1613 г. предвыборная борьба была ожесточенной, но в итоге из
всех претендентов (князя Дмитрия Трубецкого, Ивана Голицына, Дмитрия Черкасского и
даже Дмитрия Пожарского) большинство собора предпочло кандидатуру 16-летнего Миха-
ила Федоровича Романова. Представитель славного боярского рода, состоявшего в родстве
с предшествовавшей династией, он по молодости в “измене” не был, но его родичи нахо-
дились в обоих лагерях – и в Москве, и в Тушине. Под давлением казаков и под влиянием
пущенной в ход легенды, будто царь Федор завещал престол Романовым, Михаил был избран
21 февраля 1613 г. По иронии судьбы призванную восстановить порядок в стране дина-
стию избрали казаки. Как сообщали шведские лазутчики, именно казаки и “чернь” “с боль-
шим шумом ворвались в Кремль к боярам и думцам”, обвиняя их, что они “не выбирают в
государи никого из здешних господ, чтобы самим править и одним пользоваться доходами
страны…”.

Но Смута не закончилась с освобождением Москвы: в 1615 г. шведский король Густав
Адольф пытался овладеть Псковом; на западной границе практически постоянно шла война
с отрядами Сигизмунда III и Владислава, не раз предпринимавшими походы на Москву вме-
сте с русскими “ворами” и запорожскими казаками гетмана Петра Сагайдачного. По стране
бродили отряды казаков, порой бравшие штурмом даже такие крупные города, как Вологда
или Астрахань.

Только к исходу 1614 г. на Яике были схвачены преданные своими казаками атаман
Заруцкий и Марина Мнишек; трехлетний сын “царицы” и Лжедмитрия II – “воренок” – был
публично повешен в Москве. К 1619 году удалось справиться с казачьей вольницей: “воров-
ским” атаманам дали жалованье и даже поместья, казаков отправили на службу по разным
городам и границам.

Страна вновь обрела единство и законную власть. Но при этом не произошло обновле-
ния в системе управления, социальном строе, культуре. Участие “всей земли” в воссоздании
государственности привело к восстановлению старого варианта политического устройства.
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Духовно-религиозный подъем не нашел выражения в юридических установлениях,
которые бы регулировали отношения власти и подданных. Возможно, здесь проявляется
определенная закономерность: общество, уставшее от социальных потрясений, из предло-
женных возможностей выбирает наиболее консервативный путь.

 
Подробнее на эту тему
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От “симфонии” к расколу

1666
 

С ноября 1666 и до июля 1667 г. в Москве тянулся церковный “великий собор” с уча-
стием вселенских патриархов, многочисленных греческих епископов, русского духовенства,
царя и Боярской думы. Созван он был для разрешения двух наболевших и буквально раз-
диравших русскую церковь конфликтов, тесно между собой связанных: один, разворачивав-
шийся между патриархом Никоном и царем Алексеем Михайловичем, подрывал основы вза-
имоотношений светской и церковной властей, другой, между сторонниками и противниками
проведенных Никоном церковных реформ, привел к расколу русской церкви.

Как Никон, так и вожди раскола неоднократно вызывались высоким собранием для
увещеваний и объяснений. И та и другая стороны решительно отрицали свою вину и во
всех “нестроениях” обвиняли царя и поддерживавших его греческих иерархов. Опальный
патриарх честил греческих судей как “бродяг” и “султанских невольников”, советовал им,
вместо того чтобы “ходить всюду за милостынею”, поделить между собой золото и жемчуга
с его патриаршей митры и панагии и заявил, что греческие канонические правила, которыми
руководствовались судьи, “не прямые, печатали их еретики”. В ответ собор обвинил его в
оскорблении восточных патриархов, лишил сана и отправил в северный Ферапонтов мона-
стырь простым монахом.

Возглавлявший староверов протопоп Аввакум точно так же “покаяния и повиновения
не принес, а во всем упорствовал… освященный собор укорял и неправославным называл”.
Как потом вспоминал Аввакум, дело чуть не дошло до драки, и тогда “я отошел к дверям
да набок повалился: «посидите вы, а я полежу», говорю им. Так оне смеются: дурак-де
протопоп! И патриархов не почитает!”. Юродствуя, Аввакум обличал и “Никона-волка”, и
“немощных” от “насилия турскаго” греков, и идущего у них на поводу царя, утверждал, что
“до Никона-отступника в нашей России у благочестивых князей и царей все было правосла-
вие чисто и непорочно и церковь немятежна”. В итоге собор отлучил от церкви всех сторон-
ников старых обрядов и книг, а вождей раскола отправил в ссылку. Следствием фанатиче-
ской бескомпромиссности Никона и Аввакума стала церковная катастрофа, о которой ярко
свидетельствуют события 6 января 1681 г.

Во время крещенского обряда освящения вод, когда торжественный крестный ход царя
Федора Алексеевича вместе с патриархом, духовенством, приказными и стрельцами спу-
стился от Успенского собора Московского Кремля к Москве-реке, где была устроена иор-
дань (крестообразная прорубь), московские староверы ворвались в опустевшие соборы. Они
учинили там разгром, осквернили могилу покойного царя и разбрасывали (впервые в рус-
ской истории!) с колокольни Ивана Великого листовки с карикатурами на власть и церковь,
изготовленные по “эскизам” тогда уже “тюремного сидельца” Аввакума.

…Безстыдно и воровски метали свитки богохульные и царскому
достоинству безчестные. И в то же время, подобно ворам, тайно вкрадучися
в соборныя церкви, как церковныя ризы, так и гробы царския дехтем марали
и сальныя свечи ставили, не отличаясь ничем от святокрадцев и церковных
татей. Сии все злодеяния были в Москве от раскольников наущением…
вождя своего Аввакума. Он же сам, окаянный изверх, в то же время… сидя
в… земляной своей тюрьме, на берестяных своих хартиях рисовал царских
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персон и высоких духовных лиц с хульными надписаниями, и толкованиями,
и блядословными укоризнами.
(Цит. по: Малышев В. И. Новые материалы о протопопе Аввакуме //
Труды отдела древнерусской литературы Института русской литературы
(Пушкинского дома) АН. М.; Л., 1965. Т. 21)

Крещенская “замятия” 1681 г. показала всю остроту религиозного противостояния. Это
хорошо видно по характеру средств, использованных староверами для осквернения святынь.
В отличие от восковых сальные свечи в церковном обиходе не использовались, их считали
нечистыми. Деготь – общеизвестный знак позора, им и в XX в. в деревнях мазали ворота
девкам, которых считали “гулящими”. Как писал один из лучших знатоков культуры XVII в.
А. М. Панченко, “в глазах бунтарей официальная церковь утратила непорочность, уподоби-
лась блуднице и не могла претендовать на духовное руководство”.

Как же русское православное царство “дошло до жизни такой”? Как вообще мог слу-
читься и “получиться” раскол, когда две партии истово веровавших и преданных церковному
делу людей буквально “съели” друг друга, ослабив церковь и создав предпосылки для ее
полного подчинения государством (по выражению Ф.М. Достоевского, “паралича”) в XVIII–
XIX вв.? Каковы были взаимоотношения церкви и власти, церкви и общества, наконец, что
из себя представляло русское религиозное сознание?

 
Крещение Руси, его предпосылки и альтернативы

 
Как известно, Русь приняла крещение от Византии около 988 г. Вплоть до 1448 г. исто-

рия Русской православной церкви – это история одной из митрополий константинопольского
патриархата. Крещение было второй религиозной реформой киевского князя Владимира,
предпринятой в значительной степени вследствие неудачи первой. В 980 году Владимир
предпринял попытку создания единого государственного пантеона из племенных языческих
божеств во главе с Перуном. Насаждение культа вдвойне чужого (киевского и княжеского)
бога вызвало восстания в недавно покоренных землях и, вместо того чтобы укрепить власть
Киева, наоборот, ее ослабило. Владимиру “с боярами и старцами градскими” пришлось
искать другой способ духовного и идеологического скрепления разноплеменного населения
подвластных ему земель. Варианты могли быть – и были – разные, что отразилось в источ-
никах.

Наш древнейший летописный свод 986–987 гг. дает знаменитый рассказ о выборе веры
Владимиром. Согласно ему, к князю поочередно приходили волжские булгары (принявшие
ислам в 922 г.) с проповедью мусульманства, затем “немцы” от папы римского, хазарские
иудеи. “После же всех пришли греки, браня все законы, а свой восхваляя”. Владимир, особо
впечатленный рассказом последних, по совету бояр и старцев отправил послов посмотреть
“кто как служит Богу”. Побывав и у булгар, и у немцев, послы были потрясены византий-
ской церковной службой “ибо нет на земле такого зрелища и красоты такой, и не знаем, как
и рассказать об этом”. Они сделали и практический вывод – “не можем уже более пребывать
в язычестве”, поддержанный боярами ссылкой на прецедент – “если бы плох был закон гре-
ческий, то не приняла бы его бабка твоя Ольга, а была она мудрейшей из всех людей”.

Это предание, сочиненное, скорее всего, задним числом, тем не менее вполне досто-
верно отражает конфессиональное окружение молодого киевского государства. Русь дей-
ствительно могла выбирать, и некоторые авторы даже рисуют захватывающую дух картину,
к примеру, потенциального исламского выбора Владимира и его последствий для судеб
Европы. Так, Д. В. Поспеловский полагает, что если бы Владимир принял ислам, то созда-
лась бы реальная угроза европейской христианской цивилизации со стороны воинственных
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мусульманских народов (мавры на Пиренеях, турки-османы на Балканах и булгары с рус-
скими в Восточной Европе). Именно эту угрозу, по его мнению, и сняло крещение Руси. Сле-
дуя такой логике, придется признать, что европейскую христианскую цивилизацию спасла
любовь Владимира к вину. Ведь именно запрет на него заставил князя отвергнуть ислам с
известной мотивировкой: “Руси есть веселие питие, не можем бес того быти”.

Если говорить серьезно, то у иудаизма, как и у мусульманства, были очень небольшие
шансы. Хазарский каганат был разгромлен отцом Владимира Святославом, опустошившим
также и Волжскую Булгарию. Но главное, Русь предшествующими веками истории была
гораздо теснее связана многообразными политическими, экономическими и культурными
связями с Европой, чем с южными или восточными степями. Уже в конце IX – первой поло-
вине Х в. она постепенно превращалась в пусть и отдаленную, но существенную часть orbis
chnstianus. Константинопольский патриарх Фотий Великий еще в 864 г. посылал епископа на
Русь. И хотя эта первая христианская миссия была уничтожена Олегом после захвата Киева в
882 г., проникновение христианства на Русь из Византии, Болгарии и Скандинавии продол-
жалось. Великое дело “первоучителей и просветителей словенских” Кирилла и Мефодия,
погибшее в Моравии, продолжилось в Болгарии и оттуда было передано на Русь. Множество
варягов-дружинников были христианами. К середине Х в. в Киеве было уже два христиан-
ских храма и, соответственно, две общины. В договоре киевского князя Игоря с Византией
в 944 г. часть его дружинников клянется Перуном, а часть – церковью Св. Ильи.

Реально выбор стоял, конечно, между старым и “новым” Римом (Константинополем).
В одной из немецких хроник зафиксировано, что княгиня Ольга, крестившаяся в Византии,
отправляла в 959 г. послов к германскому королю и императору Священной Римской импе-
рии Оттону I “прося, чтобы их народу были поставлены епископ и священники”. Известны
и некие германские планы убитого Владимиром сводного брата Ярополка (скорее всего,
одновременно брачные и конфессиональные). Однако в итоге именно большая степень
интенсивности русско-византийских связей продиктовала выбор Владимира, породнивше-
гося после крещения с сестрой византийского императора Анной (в подобной высокой чести
за несколько лет до этого было отказано Оттону II, сватавшемуся к одной из византийских
принцесс). Православие стало государственной религией и оставалось ею вплоть до 1917 г.

Первый киевский митрополит из русских Иларион (1051–1054) так описывал послед-
ствия крещения: “…начал мрак идольский от нас отходить и зори благоверия явились, тогда
тьма бесослужения рассеялась и слово евангельское землю нашу озарило; жертвенники
были разрушены, а церкви поставлены; идолы сокрушены, а иконы святых предстали…
фимиам, Богу воскуряемый, воздух освятил; монастыри на горах поднялись, монахи появи-
лись, мужчины и женщины, знатные и незнатные, – все люди заполнили святые церкви…”
Это, несомненно, сильно идеализированная картина. Насаждение новой веры шло, есте-
ственно, сверху вниз: вначале были крещены горожане, причем зачастую принудительно (в
Киеве все, кто не явится на реку креститься, были объявлены врагами великого князя, а в
Новгороде жители Софийской стороны и вообще восстали с оружием в руках), затем настала
очередь большинства, то есть сельского населения. Христианизация растянулась до XIV–
XV вв., когда православная вера действительно становится основой духовной жизни народа.

Правда, религиозное сознание Древней Руси не было ни единым, ни цельным. Совре-
менные исследователи выделяют в нем три пласта. Первый связан с развитием собственно
христианского, византийского наследия, второй – с причудливым взаимодействием христи-
анской и восточнославянской языческой традиции и, наконец, третий – с судьбами “третьей
культуры”, не христианской и не языческой, но скорее ахристианской, основанной на слож-
ном синтезе позднеантичных, ближневосточных и западноевропейских элементов. “Третья
культура”, народная и городская по своему происхождению, была представлена переводами
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греческих и иудейских апокрифов, светскими повестями и хрониками, естественно-науч-
ными трактатами.

Иногда своеобразный сплав христианских и языческих представлений называют
“двоеверием”. Наиболее точное описание этого явления дал богослов и историк церкви Г. В.
Флоровский: “Язычество не умерло и не было обессилено сразу. В смутных глубинах народ-
ного подсознания… слагались две культуры: дневная и ночная. Носителей “дневной” куль-
туры было, конечно, меньшинство… Заимствованная византийско-христианская культура
не стала “общенародной” сразу, а долгое время была достоянием… культурного меньшин-
ства… История этой культуры не исчерпывает всей полноты русской духовной судьбы… В
подпочвенных слоях развивается “вторая культура”, слагается новый и своеобразный син-
кретизм, в котором местные языческие переживания сплавляются с бродячими мотивами
древней мифологии и христианского воображения. Эта вторая жизнь протекает под спу-
дом и нечасто прорывается на историческую поверхность. Но всегда чувствуется под нею,
как кипящая и бурная лава…” Главным различием между этими двумя культурами Флоров-
ский считает различие “духовных и душевных установок”. “«Дневная» культура была куль-
турой духа и ума, это была «умная» культура: «ночная» культура есть область мечтания и
воображения…” Действительно, христианство на Руси было воспринято скорее эстетиче-
ски (через красоту богослужения и церковного искусства) и морально-этически (как система
норм и запретов), но не было воспринято как религия Логоса (Бога как всеобъемлющего
смысла). Более того, постепенно укреплялась традиция противопоставления сердца и чув-
ства – разуму, веры – рациональному знанию. Отсюда вытекали многие печальные послед-
ствия, в том числе поверхностное знание Библии, магизм и ритуализм, когда вторичные,
материальные, святыни (иконы, мощи, освященная вода) заслоняли собой первичные (евха-
ристию и Священное Писание).

Одновременно с христианизацией язычества идет “объязычивание” христианства.
Православная церковь включает языческие праздники в свой календарь или ставит новые
на место старых (как в случае с Масленицей, ставшей неделей сыропустной перед Великим
постом). Возникает православный культ “явленных” икон (обретенных на деревьях, воде
или камнях) – явный отголосок языческого поклонения деревьям, источникам вод и камням.
К сожалению, рука об руку с достижениями – распространением грамотности, книжности,
искусств – начинают накапливаться и проблемы, отчасти бросающиеся в глаза и даже счи-
тающиеся особенностями русской религиозной жизни и сознания, а отчасти пребывающие
под спудом, в глубинах народного сознания, вырывающиеся наружу во время кризисов и
нестроений (ереси XIV–XV вв., “капитоновщина” или раскол). “Народное христианство”,
например, плохо отличает догмат от обряда, делает акцент на поклонении, а не на понима-
нии, враждебно относится к любым изменениям.

 
Византийская “симфония” в русском исполнении

 
Внешняя канва утверждения и развития православия, его основных институтов и куль-

туры на Руси в допетровский период хорошо известна. Любой учебник рассказывает о мит-
рополите, епископах и епархиях, игуменах и монастырях, священно– и церковнослужи-
телях, книгах и обрядах, храмах и иконах и т. д. Но нередко в стороне остается вопрос
о своеобразии русского православия, его взаимоотношений с государством и обществом.
Между тем это своеобразие с самого начала властно заявило о себе, определенным образом
направив развитие церкви, страны, культуры и сузив круг альтернатив.

Русь получила от Византии вполне разработанное христианское вероучение и разви-
тую христианскую культуру. Ко времени крещения славян эпоха доктринальных споров на
вселенских соборах подошла к концу. Основные догматы, сформулированные в никео-царе-
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градском Символе веры, были уже разработаны и переданы славянам в окончательном виде.
Быть может, именно поэтому русская церковь дала мало оригинальных богословов, а пери-
одически возникавшие религиозные споры редко носили догматический характер. Кажется,
что все основные усилия поколений русских священников и богословов были направлены на
овладение византийским наследством, а не на его творческое развитие. Первые четыре-пять
веков вообще в основном стояла проблема переводов текста Библии и богослужебных, учи-
тельных и т. д. книг на церковнославянский язык. Как известно, проблема эта была решена
довольно поздно – только к концу XV в., когда под руководством архиепископа новгород-
ского Геннадия была составлена так называемая “Геннадиевская Библия” (полный кодекс
библейских книг). Напечатана полная славянская Библия была в 1580 г. в Остроге (Речь
Посполитая), а в Москве по этому изданию – только в 1663 г. Долгое время Священное Писа-
ние на Руси не столько читали, сколько слушали. Ветхий и Новый Завет (помимо Псалтыри
и Евангелий) были известны только в отрывках, читавшихся за богослужением. Впрочем,
распространение так называемых толковых списков библейских книг, где к тексту Писания
присоединены толкования, указывает на постоянно существовавший интерес к такому чте-
нию среди грамотных людей. Для неграмотных основные положения веры разъяснялись в
проповедях, иконах и фресках церквей.

Греки передавали свою веру и цивилизацию Руси не в греческом оригинале, а в славян-
ском переводе Кирилла и Мефодия. Но это благо со временем обернулось отрывом от греко-
римской традиции (в допетровской Руси мало знали латынь и греческий), очень выборочным
и приблизительным знакомством с античной и средневековой богословской и философской
мыслью. Раскол христианского мира и нараставшее отчуждение его частей привели к тому,
что Русь упустила опыт западноевропейской схоластики, опыт открытой богословской дис-
куссии. Признаком подлинного благочестия на Руси стал считаться нерассуждающий разум
(“не должно смети иметь мнение, мнение – второе падение”; “не чти много книг, да не во
ересь впадеши”).

Наконец, с крещения Руси начинается собственно история (а не предыстория) русской
культуры. Христианизация и окультуривание идут вместе и “сверху”. “Повесть временных
лет” сообщает, что Владимир после крещения “посылал собирать у лучших людей детей и
отдавать их в обучение книжное… матери же детей этих плакали о них… как о мертвых”.
Так возникает тесная связь церкви и государства, когда церковь не только служит целям
национальной, государственной политики, но и просто берет на себя выполнение некоторых
государственных функций. И не всегда это было столь плодотворным, как в случае с гра-
мотностью и книжностью.

В Византии взаимоотношения власти и церкви строились на принципе “симфонии”,
сформулированном в VI в. в кодексе Юстиниана. Церковь и государство, священство
(sacerdotium) и власть императора (impenum) рассматривались как две части единого орга-
низма. Император Иоанн Цимисхий говорил: “Я признаю две власти: священническую и
императорскую. Творец вверил первой заботу о душе, а второй – попечение о людских телах.
Пусть ни одна из властей не подвергается нападкам, дабы мир мог процветать”. Такова была
теория, а практика ее нередко корректировала в сторону безусловного приоритета импера-
торской власти. Например, один из византийских архиепископов XIII в. писал: “Император
есть мерило в отношении церковной иерархии, законодатель для жизни и поведения свя-
щенников, его ведению подлежат споры епископов и клириков и право замещения вакант-
ных должностей”. Надо сказать, что эта древняя традиция идет от римского императора Кон-
стантина Великого, сделавшего христианство государственной религией, созвавшего в 325 г.
первый Вселенский церковный собор в Никее и постоянно вмешивавшегося в богословские
споры и церковные дела (крещение он принял только накануне смерти). Недаром продол-
жавшуюся вплоть до XX в. эпоху в истории церкви, когда политическая власть осуществ-
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ляла свои цели, опираясь на христианство как государственную религию, принято назы-
вать “константиновской”. Критики теократии говорят о “пленении” церкви государством,
о том, что императоры приковали церковь к своей колеснице, что в итоге привело к рели-
гиозно-политическому диктату, к “христианским” гонениям против инакомыслящих. Бла-
гостная в теории, на практике идея “симфонии” государственной религии была попыткой
“воцерковления” языческой по сути монархии, в основе своей противоречившей постулатам
Нового Завета.

Русь вместе с православием восприяла от Византии и ее церковно-политические кон-
цепции. Каноническая норма “симфонии” священства и царства была представлена уже в
Кормчей книге, то есть в сборнике церковного законодательства (по-гречески – Номоканон)
XII в., а в 1551 г. включена в постановления Стоглавого собора (причем повторена в нем два-
жды). Греческое понятие “симфонии” в первом случае переведено как “совещание”, во вто-
ром – “согласие”, то есть гармоническое взаимодействие между государственной властью и
церковной иерархией. Практика, как обычно, корректировала благие намерения.

В начале киевского христианства мы видим, может быть, лучший вариант такого вза-
имодействия. Владимир уделял большое внимание тому, что мы бы сейчас назвали соци-
альными аспектами христианства (и с чем так плохо обстоит дело сегодня). Он не только
основывал школы, но и раздавал пищу голодным, поддерживал немощных. В Киеве Х в.
им была создана своеобразная система “социального обеспечения”. Его примеру пытались
следовать другие князья. Владимир Мономах в своем знаменитом “Поучении” наставлял
сыновей: “Всего же более сирых не забывайте, насколько можете, по силе кормите, пода-
вайте, сироту и вдовицу защищайте сами и не давайте сильным погубить человека”. Влади-
мир также глубоко воспринял христианские требования милосердия и, когда вводил в Киеве
византийское право, настаивал на смягчении его наиболее жестоких черт (наказаний в виде
смертной казни, пыток, увечья).

Основанный в XI в. Киево-Печерский монастырь в лице его знаменитых настоятелей
преп. Антония, преп. Феодосия, многих монахов продолжал эту “социальную” линию. Все
они воплощали идеалы “умаления”, служения ближним через помощь беднякам, наставле-
ние буйных князей, личную аскезу. Киево-Печерский патерик содержит, например, рассказ
о “черноризце” (то есть монахе) Прохоре, который во время голода раздавал хлеб и соль, в
то время как киевский князь солью, наоборот, спекулировал.

В отношениях церкви и государства в это время “симфония” действует под знаком
влияния первой. Так, церковный устав Владимира Святославича значительно расширяет
по сравнению с византийскими уставами сферу церковного суда, к которому переходят все
семейные дела, чтобы церковь могла успешнее воздействовать на общественную жизнь. Еще
важнее постоянная в XI – начале XII в. практика принятия князьями наставления и руковод-
ства от церковных иерархов.

Но с началом удельного дробления начинается и постепенное затемнение “симфонии”.
Андрей Боголюбский в 1156 г., не поладив с ростовским епископом Нестором, выгоняет
его, а через несколько лет и его преемника Леона (по словам летописи, “хотя самовластец
быти всей Суждальскои земли”). В 1162 году, пытаясь сделать из Владимира “новый Киев”,
он просит константинопольского патриарха Луку Хрисоверга основать там митрополию и
предлагает своего кандидата на этот пост, мотивируя просьбу тем, что он выстроил многие
храмы и даже кафедральный Успенский собор. Патриарх хвалит его за ревность к делам
благочестия, но отказывает в просьбе и строго напоминает, что не дело князя влиять на
поставление епископов: “… начнеши гонити сего Богом ти данного святителя и учителя…
а ведомо ти буди, благословеный сыну, то аще всего мира исполниши церкви, и грады…
гониши же епископа… то не церкви, то хлеви…” Но суровое предупреждение о том, что
стремление князей подчинить себе церковь превращает “храмы в хлевы”, то есть обесцени-
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вает их, кажется, не было услышано. Брат Мономаха Ростислав убивает инока Григория за
обличение, а великий князь киевский Святополк тоже за обличение мучил печерского игу-
мена Иоанна.

С монгольскими завоеваниями начинается новый период церковно-государственной
“симфонии”, продолжавшийся до падения Византии в 1453 г. С началом “собирания земель
русских” Москвой церковь соединяет свою власть и авторитет с линией московских князей,
что закрепил переезд митрополита Петра в 1326 г. из Владимира в Москву (позднее была
перенесена и митрополичья кафедра). “Но, соединив свою судьбу с одной линией, всячески
поддерживая ее, – отмечал протоиерей Александр Шмеман, один из самых авторитетных
современных православных богословов, – Церковь незаметно сама оказалась во власти этой
линии, поставила себя ей на службу, перестала быть «совестью» государства, чтобы превра-
титься постепенно в опору и почти инструмент Московского «империализма»”. Московские
князья нередко бесцеремонно вмешиваются в церковные дела, нарушая все предписания и
каноны. Так, Дмитрий Донской пытается сделать митрополитом угодного себе архиманд-
рита Митяя и заключает в тюрьму епископа Дионисия, отказавшегося благословляться у еще
не поставленного в епископы священника. Когда в Москву приезжает поставленный в Кон-
стантинополе митрополит Киприан, Дмитрий прогоняет его, а за ним прогоняет и Пимена,
подкупом добившегося посвящения в том же Константинополе. Только когда все эти непри-
глядные истории начисто изгладились из церковной памяти, Дмитрий Донской был канони-
зирован на Поместном соборе 1988 г.

Не случайно русские святые в XIV–XV вв. начинают уходить из городов в далекие
и безлюдные места, основывая там монастыри нового типа, соединяющие мистические и
молитвенные подвиги с социальным служением. И самый замечательный из них, преп. Сер-
гий Радонежский, решительно отказывает митрополиту Алексию, когда тот хочет сделать
его своим преемником, – “если не хочешь отогнать мою нищету [то есть меня, убогого] от
того, чтобы слушал святые слова твои, более не говори и никому другому не вели”.

Через 60 лет после смерти Сергия под ударами турок пала Византия. За несколько лет
до этого Русь, преимущественно по политическим соображениям, отказалась примкнуть к
Флорентийской унии 1439 г. – последней попытке объединения церквей. Подписавший унию
от московской митрополии митрополит Исидор был изгнан московским князем Василием
Васильевичем, а на митрополию в 1448 г. без санкции константинопольского патриарха был
поставлен Иона. Де-факто это стало окончанием зависимости русской церкви от Константи-
нополя (де-юре русская православная церковь сделается вполне самостоятельной – автоке-
фальной – в 1589 г. с поставлением патриарха московского как пятого вселенского), но усу-
гублением зависимости от воли великого князя московского. Русское церковное сознание,
потрясенное гибелью православной империи от рук неверных, в спешном порядке констру-
ирует московское самодержавие – не как политическую практику, к этому времени вполне
сложившуюся, а как идеологему. Возникает идея Москвы как “нового града Константина”,
или Третьего Рима, священной миссией которого является защита и утверждение православ-
ной веры. При этом великий князь, а потом и царь московский сакрализируется “верою и
честию всех презыйдя”.

Третий Рим не продолжает, а заменяет собой Второй (Константинополь), возникает
опасная подмена “вселенского церковного предания местным и национальным”, по словам
Флоровского. Доктрина о Москве как о Третьем Риме становится идеологическим базисом
для образования деспотического Московского царства. Оно оформляется под символом мес-
сианской идеи, при фактической, как писал Н. А. Бердяев, национализации церкви – “рели-
гиозная идея царства вылилась в форму образования могущественного государства, в кото-
ром церковь стала играть служебную роль”. Церковь, таким образом, попадает в ловушку,
освящая своим авторитетом практически любое деяние московских государей. Разумеется,
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были и исключения – митрополит Филипп мужественно обличал опричные порядки и при-
нял за это мученическую кончину, были и другие примеры отстаивания правды перед лицом
неправой власти. Но, например, утверждение крепостных порядков и несвободы обществен-
ной жизни прошло практически без реакции со стороны церкви. Увы, прав был строгий кри-
тик русской действительности Петр Чаадаев, писавший почти 300 лет спустя: “Почему…
русский народ подвергся рабству лишь после того, как он стал христианским… Пусть пра-
вославная церковь объяснит это явление. Пусть скажет, почему она не возвысила материн-
ского голоса против этого отвратительного насилия одной части народа над другой”. Спра-
ведливости ради надо заметить, что отдельные голоса все-таки были, например нестяжатели
Максим Грек и Вассиан Патрикеев. Последний, будучи учеником знаменитого отшельника и
мистика Нила Сорского, резко протестовал как против закабаления крестьян монастырями,
так и против смертных казней еретиков. Но опять же это были исключения, и судьба их была
печальной. Новый виток драмы взаимоотношений власти светской и духовной пришелся на
XVII в.

 
Церковные реформы Никона и раскол

 
После Смуты Московское государство восстанавливалось сложно и с колоссальным

напряжением всех сил. Слабость светской власти дополнялась ослаблением авторитета
духовной. Епископы признавали: “Многие священники мало умеют грамоте, и в церковь
Божию мало ходят, и церковного правила не исполняют, и крестьян к церкви быть не понуж-
дают”. В исповедных вопросах к кающимся грешникам духовного звания постоянно отме-
чаются такие провинности, как “обедню похмелен служил” или “упився, бесчинно валялся”,
участие в драках и даже “разбоях”.

Своеобразная “симфония” государства и церкви при отсутствии в стране влиятельного
и образованного “третьего сословия”, казалось бы, исключала появление широкого антицер-
ковного движения, подобного Реформации на Западе. Но в середине XVn в. реформы пат-
риарха Никона вызвали неожиданный и тяжелый раскол среди православного духовенства
и мирян. Созванные им церковные соборы 1654–1656 гг. постановили устранить различия
в богослужебных книгах и обрядах между русской и константинопольской церквями. Наи-
более заметными из изменений стали: новое написание имени Христа (Иисус вместо Исус);
замена двоеперстия на троеперстие при совершении крестного знамения; изменение отдель-
ных слов Символа веры и многих молитв (не носивших догматического характера); замена
“трисоставного” (восьмиконечного) креста на “двоечастный” (четырехконечный), хождения
во время обряда крещения по солнцу (“посолонь”) на хождение против солнца.

Проведение реформы было вызвано не только “нестроениями” в самой церкви, но и
внешнеполитическими планами правительства. В это время решался вопрос о присоедине-
нии Украины, шли переговоры о том же с молдавским господарем, и надо было устранить
религиозно-обрядовые расхождения с православными церквями этих стран.

Никон, в миру Никита Минов (1605–1681), происходил из семьи
мордовского крестьянина. Обучался грамоте и книжной премудрости в
Макариево-Желтоводском монастыре. В 20 лет он стал священником,
в 30 постригся в монахи в отличавшемся строгим уставом Анзерском
скиту на Белом море. Через восемь лет стал игуменом, познакомился
с юным царем Алексеем Михайловичем и произвел на него сильное
впечатление, стал по его рекомендации новгородским митрополитом,
а в 1652 г. – патриархом. Никон фактически выполнял роль главы
государства: во время отсутствия царя вмешивался в деятельность приказов,
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поддерживал войну со Швецией; с 1652 г. к нему обращались как к
“великому государю”. Основное дело Никона – церковная “справа”, но
не менее энергично он централизовал и управление церковью, при этом
стремясь сохранить ее автономию. В предисловии к изданному в 1655 г.
служебнику он прославлял “премудрую двоицу”: “великого государя царя
Алексея Михайловича и великого государя святейшего Никона патриарха,
которые праведно преданные им грады украшают и суд праведный
творят”. Основал новые монастыри, самым знаменитым из которых
стал Воскресенский Новоиерусалимский под Москвой, выстроенный как
“русская Палестина”, повторяющая христианские святыни и сооружения
Святой земли. Там в трехэтажном каменном “отходном скиту”, где Никон
жил почти восемь лет после отъезда из Москвы, сейчас находится его
музей. Патриарх был человеком просвещенным и книжным, оставил после
себя большое литературное наследие. Никоновская теократическая идея
входила в противоречие с усиливавшейся светской властью – итогом этого
столкновения был разрыв царя со своим “собинным другом”. В 1658 году
Никон отказался от патриаршества, но сохранил за собой сан патриарха и
надеялся вернуть престол. “Дело” опального патриарха тянулось несколько
лет. Никон защищался от всех обвинений и, в свою очередь, доказывал: “Не
от царей начальство священства приемлется, но от священства на царство
пользуются… яко священство царства превыше есть”. На церковном соборе
1666–1667 гг. с участием двух восточных патриархов Никон был осужден
и лишен сана, хотя проведенные им реформы собор подтвердил. Умер он в
1681 г. по пути из ссылки, откуда его вернул царь Федор Алексеевич.

Новые обряды противоречили “старине”, бывшей в сознании людей традиционной
культуры наиболее надежной гарантией истинности веры. Для русского религиозного созна-
ния было немыслимо даже малейшее изменение в священных текстах или в Символе веры,
поэтому, например, добавление всего одной буквы в имени Спасителя понималось как при-
нуждение поклоняться “другому Богу”, а изменение обряда крещения (обливание водой вме-
сто погружения) делало недействительным само таинство.

Кроме того, весьма невысоким было и качество исправлений. Реформа проводилась
под знаком возвращения к византийским корням, однако инициаторам не хватило образова-
ния: за основу “справы” были взяты не тексты древних греческих или славянских книг, как
утверждали реформаторы, а современная им греческая богослужебная практика и тексты
греческих изданий XVII в. (напечатанных в Венеции за неимением типографии в Констан-
тинополе). Неоднократно заявлявший о своем “грекофильстве” Никон греческого не знал, а
его помощники трактовали своеобразно. По старообрядческому преданию, на вопрос Арсе-
ния Грека об исправлениях патриарх ответил: “Правь, Арсений, как попало, лишь бы не по-
старому”. Это предание очень похоже на правду. В ходе “справы” были допущены многочис-
ленные ошибки и нелепости. Многие из них – причем в основных богослужебных текстах
– дожили в Русской православной церкви и до сего дня. Например, в Символе веры вместо
слов “и в Духа Святаго, Господа истиннаго и животворящаго” осталось только “и в Духа Свя-
таго, Господа животворящаго”. Из-за такого весьма произвольного редактирования получа-
лось, страшно сказать, что никониане верили в Бога “животворящего”, а не “истинного”.
Справедливые возражения противников реформ привели только к еще большему ожесточе-
нию партии власти. Эти недочеты реформы, оказавшиеся в итоге роковыми, отражали кри-
зисные явления в Русской православной церкви и обществе. Еще на Стоглавом соборе 1551 г.
было признано, что в московском царстве “учителей нет, а те, что есть, сами грамоте мало
умеют”, и решено повсеместно “у священников, у дьяконов… учинити в домех училища…
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на учение грамоте и на учение книжнаго письма”. Однако сделано в этом направлении было
мало. Спустя 100 лет один из обвинителей Никона на соборе 1666–1667 гг., митрополит
газский Паисий Лигарид, выразил единодушное мнение приехавших в Москву греческих
иерархов – главной причиной раскола является состояние общего и богословского образо-
вания: “Искал я корня сего духовного недуга и в конце концов нашел два источника его:
отсутствие народных училищ и недостаточность библиотеки… Если бы меня спросили, что
служит опорой духовного и гражданского сана, то я ответил бы: во-первых, училища, во-
вторых, училища и, в-третьих, училища”.

Наконец, с психологической точки зрения интересен тот факт, что сам Никон, оче-
видно, довольно быстро охладел к своим реформам – книги, издававшиеся при нем в
1658–1666 гг. в Воскресенском Новоиерусалимском монастыре, напечатаны по-старому, без
исправлений. Своему бывшему единомышленнику Неронову он разрешил в 1657 г. служить
по старым служебникам – со словами “обои-де добры – все равно, по которым хощеш, по
тем и служи”.

Тем не менее церковные соборы 1656 и 1666–1667 гг. отлучили противников реформ
от церкви и прокляли их “как еретиков и непокорников”. Эти решения закрепили раскол
русской церкви на никонианскую, признаваемую государством собственно церковью, и ста-
рообрядческую, объявленную после анафематствования еретической. С этого времени дви-
жение раскола стало набирать силу. В “воззваниях” 1667–1668 гг. патриарх Иоасаф называл
в числе поборников “старой веры” и служилых людей, и “ленящихся работати” крепостных
крестьян, и монахов, и “белых” священников; по его словам, это было “всенародное множе-
ство”. У раскольников появились свои вожди: дьякон Федор, инок Епифаний, священники
Лазарь и Аввакум.

Аввакум (Петров) – протопоп, писатель, один из вождей
старообрядчества (1620 или 1621–1682). Родился в семье сельского
священника Нижегородского уезда. В 21 год стал дьяконом, в 23 был
рукоположен во священника. С начала служения вступил в конфликт с
окружением и за крайнюю строгость в церковных делах неоднократно
изгонялся как властями, так и недовольной “бременами неудобоносимыми”
паствой. Оказавшись во время одного из таких изгнаний в Москве, примкнул
к кружку “ревнителей благочестия” и повел яростную борьбу против упадка
нравов и нестроений церковной жизни – с позиций крайнего максимализма
и традиционализма. Аввакум сознавал себя пророком, призванным обличать
и наставлять, бороться со злоупотреблениями церкви и государства,
проповедовать и окормлять своих многочисленных духовных чад, которых
“по се время сот с пять или шесть будет”.

“Не почивая, я, грешный, прилежа во церквах, и в домех, и на
распутиях, по градом и селам, и во царствующем граде, и во стране
Сибирской проповедуя”. Церковную реформу Алексея Михайловича и
Никона Аввакум не принял, попытки царя и иерархии привлечь его
на свою сторону оказались безуспешными. Его ссылали, бросали в
тюрьмы, разлучали с семьей, но он остался непреклонен. По духу и
темпераменту он был борцом, полемистом, обличителем. На церковном
соборе 1666–1667 гг. был лишен сана и заточен в Пустозерский острог
(в устье реки Печоры) вместе со своими единомышленниками Федором,
Епифанием и Лазарем. Именно там Аввакум на 49-м году жизни
становится писателем и продолжает борьбу, создавая в нечеловеческих
условиях 15-летнего содержания в земляной яме многочисленные послания,
проповеди, библейские толкования и знаменитую, не имеющую аналогов в
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древнерусской литературе автобиографию – “Житие протопопа Аввакума,
им самим написанное”. В нем Аввакум рассказывает потрясающим по силе
и новаторским по художественным средствам слогом о своем мученическом,
по примеру древних пророков и первохристиан, исповедании истинной
веры, обличает “никоновские новины”. Несмотря на строгие условия
содержания, сочинения Аввакума расходились буквально по всей России. В
1682 году Аввакум и его соузники по приказу царя Федора Алексеевича были
казнены (заживо сожжены) “за великие на царский дом хулы”. Пустозерские
мученики были канонизированы старообрядцами на соборе 1916 г.

Вожди раскола призывали уходить от гонителей и совершать церковные таинства
самим, а попов-никониан обманывать. Староверческое движение стало первым в России
массовым проявлением гражданского неповиновения; оно обеспечивало крестьянам орга-
низационные связи, необходимые для всех форм его борьбы. Раскольничьи скиты служили
укрытием для беглых и исходной базой для повстанческих выступлений, а борьба за “старую
веру” – идейным обоснованием социального протеста. Раскол стал своеобразной альтерна-
тивой московскому самодержавию и никонианской церкви, но обращен он был не в будущее,
а в прошлое. Фанатичную верность традиции как условие спасения души зафиксировали
знаменитые слова Аввакума, его кредо: “Держу до смерти, яко же приях; не прелагаю предел
вечных, до нас положено: лежи оно так во веки веком!”7

Никоновскую реформу Аввакум и его последователи воспринимали как “блудню ере-
тическую” (показывая тем самым, что не умеют отличить догматы, на которые покуша-
лись реальные еретики, от обрядов, реформированных никонианами). Для них церковная
“справа” – это крушение богоустановленного порядка: “Никон начал правоверие казнити,
оттоле все зло постигает нас и доныне”. Поэтому и разинщина, и “чумной мор” 1654–
1655 гг., и войны с Речью Посполитой и Швецией были для них общественными проявле-
ниями нарушения установленного Богом порядка. Аввакум в прошлом Руси видел “райский
сад”, верил в неизбежное в будущем восстание против никониан накануне Страшного суда
и мечтал: “Даст Бог, преже суда тово Христова, взявше Никона, разобью ему рыло. Блядин
сын, собака, смутил нашу землю. Да и глаза те ему выколупаю, да и ткну его взашей: ну во
тьму пойди, не подобает тебе явиться Христу моему свету. А царя Алексея велю Христу на
суде поставить. Того мне надобно шелепами медяными [то есть медными прутьями] попа-
рить”. “Огнепальный” протопоп был убежден, что на Страшном суде он сможет приказы-
вать Иисусу Христу…

Вожди раскола предвещали приход Антихриста, конец света в 1666 г. и грядущее цар-
ство небесное, где не будет различия между рабами и господами, “но вен едино есть”. Даже
после того как ожидаемого светопреставления не произошло, активность сторонников ста-
роверия не спала. Ужесточилась и правительственная политика. Указ 1684 г. предписывал
всех отказывавшихся посещать церкви “пытать и разыскивать накрепко”; упорствующих
“если не покорятся, жечь в срубе и пепел развеять”. Начались печально знаменитые старо-
обрядческие “гари”, в которых сжигали себя сотни людей.

Иногда сторонники “старой веры” решались на сопротивление: в 1668–1676 гг. упорно
держались против правительственных войск монахи и работники Соловецкого монастыря,
отказавшиеся принять новые богослужебные книги. Когда же открытая борьба была невоз-
можна, преследование властей и сознание безысходности порождали отчаяние: мир захва-
чен Антихристом, “нигде нет исходу – только в огонь да в воду”.

7 Сохраню до конца в том виде, в каком принял; не нарушу заветов: до нас положено, лежи оно так во веки веков.
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Старообрядчество, староверие или раскол (в терминологии РПЦ до
1971 г.) – общее название объединений русских православных духовных лиц
и мирян, отказавшихся признать реформы патриарха Никона. Собственное
наименование староверия – древлеправославное христианство. Сохранив
каноническую и догматическую основу православия, старообрядчество
звало своих последователей не столько к возвращению обратно к
дореформенной церкви, сколько к церкви новой, основанной на
желании более активной и более целостной религиозной жизни
при соблюдении дониконовской традиции. Старообрядчество отличается
строгим соблюдением принципа соборности (добровольного соединения
верующих на основе любви к Богу и друг другу в духе Святом), значительной
ролью мирян в жизни общин, верой в особую миссию русского православия.
В силу давнего конфликта старообрядчества с государством в нем особое
значение имеет идея разделения церковной жизни и государственной власти.

Старообрядчество не было единым движением; с конца XVII в.
оно стало распадаться на отдельные толки и согласия (“федосеевщина”,
“поморское согласие” и др.). Старообрядчество делится на “поповщину” и
“беспоповщину”. Поповцы признают необходимость церковной иерархии и
всех церковных таинств. Они в середине XIX в. создали свою церковную
организацию (так называемую Белокриницкую иерархию) с центром в
Буковине, тогда входившей в Австро-Венгерскую империю (позднее – в
общине Рогожского кладбища в Москве).

Беспоповщина распространилась на Севере; ее приверженцы отрицали необходимость
духовной иерархии и некоторых таинств. Наиболее радикальные ее толки (“филиповщина”,
“нетовщина”) проповедовали необходимость “самоуморений” и самосожжений. В XVIII
веке власти ослабили преследования старообрядцев, установив для них повышенное нало-
говое обложение. По мере того как раскольничьи общины втягивались в рыночные отно-
шения, в них росло предпринимательство; из среды раскольников выделялась купеческая
верхушка (знаменитые московские купеческие семейства Морозовых, Рябушинских, Кузне-
цовых, Расторгуевых). По данным Синода, в 1895 г. насчитывалось 13 млн старообрядцев,
что составляло около ю% населения. В 1971 году Поместный собор Русской православной
церкви признал постановления соборов 1656 г. и 1666–1667 гг. в части, касавшейся осуж-
дения раскольников, недействительными, а сами старые обряды – равноспасительными и
равночестными новым. Юбилейный собор 1988 г. (Собор тысячелетия) выразил сожаление
по поводу возникшего 300 лет назад разделения единой церкви. В наше время наиболее
крупными организациями являются: у “поповцев” – Русская православная старообрядче-
ская церковь и Древлеправославная церковь во главе с митрополитами; у “беспоповцев”
– Российский совет древлеправославной поморской церкви и Московские христиане древ-
леправославно-кафолического вероисповедания и благочестия старопоморского федосеев-
ского согласия.

Укрывшиеся в лесных скитах старообрядцы сохраняли свой уклад жизни, мировоззре-
ние, старые иконы, книги “дониконовой печати” и рукописи. Уже 30 лет ученые Москвы,
Петербурга, Новосибирска отправляются в экспедиции в районы старообрядческих поселе-
ний (с. Ветка на границе Украины и Белоруссии, Верхнекамье) за древними рукописями,
записывают духовные стихи и песнопения; создается даже телевизионный архив, с помо-
щью которого запечатлены церемонии и обряды прошлого, технологии традиционных реме-
сел.
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Большинство старообрядцев верили, что с началом исправления книг наступило цар-
ство Антихриста. Эта вера, а также жестокие гонения со стороны государства привели наи-
более радикальных “расколоучителей” к выводу, что самоубийство за веру есть подвиг, рав-
ный мученичеству. В 1687–1693 годах на Севере бывший дьякон Соловецкого монастыря
Игнатий и его товарищи организовали массовые самосожжения, в которых погибло около
5 тыс. человек. “Дерзайте всенадежным упованием, таки размахав – да и в пламя! Накось
диавол, мое тело, до души моей дела тебе нет”, – одобрял протопоп Аввакум своих последо-
вателей. Случаи самосожжения, самоутопления, самопогребения имели место даже в XIX в.
Но не все могли последовать таким радикальным призывам. Десятки тысяч людей предпо-
читали уйти от гонителей-никониан: одни отправлялись в пределы Речи Посполитой, дру-
гие – к берегам Белого моря, третьи – в леса за Волгу и дальше в Сибирь, где и сейчас еще
существуют общины старообрядцев.

“…И пришли они, подьячие с теми выборными людьми, в черные
дикие леса к тому острогу, и, не подпуская их к острогу, начали воровские
люди с того острога со стен по них стрелять ис пищалей. И подьячие с
посыльными людьми учинили на тот острог окрик болшой и убили у них,
воров, на стене острожной из лука чернеца [то есть монаха]. Да с того ж
острога со стены сорвали они человека, Стенькою зовут, Климова. Да ис
того ж воровского острога нашли… их воровское непристойное письмо. А
по словам того вора Стеньки, в том остроге воры, церковные противники.

И они, воры, видя над собою промысел и многой окрик и стрельбу, в
том остроге заперлись и хоромы зажгли сами, и от того запаления згорели
они все без остатка. А отнять их вскоре от огня было невозможно потому,
что у острога ворота, и у них двери укреплены многими запорами. А острог
был зделан в толстом лесу, от земли мерою трех сажен мерных, и поделаны
были частые бойницы… И подьячие, войдя в тот острог, дождались того, как
пожар истух, осмотрели в том пожаре многие погорелые тела, по смете тел
двести с тритцать. И тот острог они, посланные люди, разорили до основания
и пожгли” – так описывал самосожжение старообрядцев в Важском уезде в
ноябре 1685 г. архиепископ Холмогорский Афанасий.
(Цит. по: Шашков А. Т. Неизвестная "гарь” 1685 года в верховьях
Кокшеньги //Проблемы истории, русской книжности, культуры и
общественного сознания. Новосибирск, 2000. С. 110)

Итак, церковные реформы царя Алексея Михайловича и патриарха Никона прошли
по, увы, традиционной русской схеме – “хотели как лучше, а получилось как всегда”. Точ-
нее, получилось небывало хуже, и всю историю Русской православной церкви до собора
1917–1918 гг. правильнее было бы делить не на досинодальный и синодальный периоды,
а на эпохи до и после книжной справы и раскола. В конфликте никониан и старообрядцев
у каждой из сторон была своя правда. Никон и его сторонники совершенно справедливо
пытались преодолеть замкнутость и отсталость русской церкви и восстановить авторитет
ее главы, но действовали крайним насилием и сорвались в теократическую утопию. Авва-
кум и староверы мужественно противостояли зачастую неграмотному диктату и утверждали
евангельские истины ценой собственной жизни, но замкнулись в невероятном традициона-
лизме, гордыне, антиинтеллектуализме (“Не высокомудрствуй, но бойся!” – писал Аввакум,
сам ничего не боявшийся).

Официальными же делателями церковного дела остались те, кого можно причислить к
третьей стороне… Эти пастыри и эта паства – не ушедшие в раскол и формально принявшие
никонианство – чаще всего действовали по принципу, сформулированному на соборе 1666–
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1667 гг. чудовским архимандритом Иоакимом, впоследствии патриархом московским: “Я не
знаю ни старой веры, ни новой, но что велят начальницы, то я готов творить и слушать их
во всем”. “Хороши законоучители, – язвительно писал Аввакум, – что им велят, то и творят.
Только у них и вытвержено: «А се, государь, бо се государь, добро, государь»”.

По верному замечанию американского историка Джеймса Биллингтона, “конфликт
Никона и Аввакума был вовсе не богословским спором, но смертельной схваткой между
двумя мощными первопроходцами в мире единой истины. Только после того, как они уни-
чтожили друг друга, Россия стала безопасным местом для… доктрины служения государ-
ству”. Именно конец русской “симфонии” в разрыве Никона с царем и расколе делает неиз-
бежным превращение церкви при Петре I в часть бюрократического аппарата.

 
Подробнее на эту тему

 
Биллингтон Дж. Икона и топор. Опыт истолкования истории русской культуры. М.,

2001.
Панченко А. М. Боярыня Морозова – символ и личность // Панченко А. М. Русская

история и культура: Работы разных лет. СПб., 1999. С. 422–436.
Панченко А. М. Русская культура в канун Петровских реформ. Л., 1984.
Робинсон А. Н. Жизнеописания Аввакума и Епифания. Исследования и тексты.  М.,

1963.
Успенский Б. А. Раскол и культурный конфликт XVII века // Успенский Б. А. Этюды о

русской истории. СПб., 2001. С. 313–360.
Федотов Г. П. Святой Филипп митрополит Московский. М., 1991.
Федотов Г. П. Святые Древней Руси. М., 1990.
Флоровский Г., прот. Пути русского богословия. Вильнюс, 1991.
Шмеман А., прот. Исторический путь православия. М., 2003.



И.  В.  Карацуба, И.  В.  Курукин, Н.  П.  Соколов.  «Выбирая свою историю. Развилки на пути России: от
Рюриковичей до олигархов»

105

 
Европеизация от амуниции

1697
 

Зимой 1697 г. в Москве готовилось Великое посольство – укреплять союз европейских
стран против “салтана турского, хана крымского и всех бусурманских орд”. Среди волонте-
ров, ехавших обучаться морской науке, под именем Петра Михайлова скрывался Петр I. Он
хотел сам увидеть приоткрывшийся ему в московской Немецкой слободе западный мир с
его деловым размахом, океанской торговлей, процветанием наук и искусств.

Во время подготовки миссии кем-то из чинов Посольского приказа был состав-
лен документ о положении крестьян в странах Европы. Появление такой “аналитической
записки” не случайно совпало с кануном Петровских реформ. Небывалый вояж “великого
государя царя” (да еще в качестве простого работяги) в чужие страны означал конец рос-
сийского Средневековья. “Дух времени” постепенно подрывал основы старой российской
военно-государственной системы и средневекового мировоззрения.

Во Франции, сказывают, невольных никаких нет, а служат все за плату
в урочные лета и с крестьян господам брать в слуги невольно. А волен
во всех крестьянех король, естли кого из них хочет взять в салдаты и до
протчих услуг своих. А господа их токмо берут с них уреченной оброк по
уставу. В Англии и в Италии також, как сказывают, и в Гишпании, живут
люди потому ж на урочные лета наемные; а как срок доходит, то должен
слуга, естли впредь у господина наймыватся не хочет, за несколко месяцов
то сказать господину своему, что он более у него служить не будет. Да и
крестьян невольных у них нет, токмо имеют господа земли свои, которыя
крестьяне у них оброчат на несколко лет, а потом по воле своей или когда
не возмогут в оброке договориться, могут в ыное место жить перейтить;
а сверх договору ни в какую работу дворовую их господа нудить не могут.
Такое ж поведение и водность людем и крестьяном и в Голандии, с таким еще
различием, что и купленые неволники, хотя и не християнские веры, могут,
когда хотят, свободно от господина своего к иному господину. А крестьяня
во всей Германии неволные… против того жив Датцкой земле во всем. В
Польше сие известно многим, что содержат во крестьянех и слугах слуги
наемные, а крестьяны невольные…”
(Выписка, каким образом в чужестранных разных государствах поступают
со служителями и с крепостными людьми // Чтения в обществе истории и
древностей российских. 1905. Кн. 3. Смесь. С. 30–31)

В основе структурного кризиса Московского государства XVII в. лежало нараставшее
отставание России от стран Европы; но попытки выхода из кризиса порождали в правящих
кругах как “реформаторские” настроения, так и оппозицию им. Приведший Петра к власти
переворот 1689 г., вопреки обычным представлениям, был не победой молодого реформа-
тора над косным боярством, а консервативной реакцией на умеренно западническую поли-
тику царя Федора Алексеевича (1676–1682) и царевны Софьи. Великий русский историк
В. О. Ключевский был уверен: “Процарствуй Федор еще 10–15 лет и оставь по себе сына,
западная культура потекла бы к нам из Рима, а не из Амстердама”.

“Первый министр” царевны князь Василий Голицын много потрудился для создания
коалиции европейских стран для борьбы с Османской империей. По сообщениям диплома-
тов, князь готовился создать регулярную армию, ликвидировать государственные монопо-
лии и даже отменить крепостное право. Голицын стал и первым из плеяды официальных
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фаворитов при “дамских персонах”. К подобным вещам в его время современники еще не
привыкли: с криком: “Временщик!” в 1688 г. бросился на князя убийца.

Если бы Голицын пришел в политику несколькими годами позже, он вполне смог бы
стать достойным сотрудником Петра. Но в 1689 г. они оказались по разные стороны барри-
кад. Привлечение иностранцев и попытка устройства университета вызвали неудовольствие
церкви. Не случайно Петра в конфликте с Софьей поддержал патриарх Иоаким, сразу же
потребовавший изгнания из России иностранцев. В своем завещании патриарх умолял царя
разорить “еретические” храмы и не допускать православных “общения в содружестве тво-
рити” с иноверцами. Приход к власти Петра I не оправдал надежд церковного руководства:
церковь была вынуждена смириться с падением своей роли в политической жизни страны.
И все же прошло несколько лет, прежде чем царь понюхал пороха в Азовских походах 1695–
1696 гг. и приступил к преобразованиям.

В исторической науке с начала 90-х гг. XX в. появились попытки выявить альтерна-
тивные пути и “точки бифуркации” исторического развития страны. Некоторые историки
полагают, что к концу XVII в. обозначилась объективная тенденция капиталистического раз-
вития страны. Другие сомневаются в такой готовности, но думают, что энергичный царь
в условиях кризиса системы служилых “чинов” мог бы при желании сравнительно легко
избавиться от крепостного права. Приведенная выше записка свидетельствует: в “верхах”
о положении крестьян думали. И смотрели – во время знаменитого путешествия по землям
Швеции, Пруссии, Голландии, Англии, Австрии, – каково оно в этих странах.

Молодой царь и его окружение, не скованные рамками посольского этикета, могли зна-
комиться с разными сторонами жизни западноевропейского общества. Они общались с коро-
нованными особами и их министрами – и мастерами, торговцами, моряками, епископами,
актрисами. Петр с одинаковым интересом работал на верфи, посещал мануфактуры, монет-
ные дворы, театр и больницы, повышал квалификацию в качестве кораблестроителя и артил-
лериста, сидел в портовых кабаках и наблюдал за публичными казнями.

Гулял в “русском” стиле. “Спальня, убранная голубой отделкой и голубая кровать,
обитая внутри светло-желтым шелком, вся измарана и ободрана. Японский карниз кро-
вати сломан. Индийское шелковое стеганое одеяло и постельное белье запятнаны и загряз-
нены. Туалетный столик, обитый шелком, сломан и изрезан. Стенной орехового дерева сто-
лик и рундук сломаны. Медная кочерга, пара щипцов, железная решетка, лопатка – частью
сломаны, частью утрачены. Палевая кровать разломана на куски…” – таким он оставил
предоставленный ему особняк в английском Дептфорде, с поломанными деревьями и истоп-
танным газоном. Но после неумеренного “веселья” вел переговоры, наблюдал морские
маневры, знакомился с Оксфордским университетом, заглянул в парламент: “Царь москов-
ский, не видавший еще до тех пор собрания парламента, находился на крыше здания и смот-
рел на церемонию через небольшое окно”.

Письма Петра, передающие его впечатления от калейдоскопа событий и достоприме-
чательностей, предельно скупы и сообщают только о делах и передвижениях: “Здесь, слава
Богу, все здорово, и работаем на Индейском дворе”; “Покупки, которые принадлежат к мор-
скому каравану, от господина генерал-комисария искуплены, также и ружье, которое при-
надлежит к конным и пешим полкам, искупают же. Что станет впредь чиниться, писать буду
Из Амстрадама, декабря в 1 день”; “…о железных мастерах многажды говорил Витцену”;
“…мы третьего дни, слава Богу, возвратились из Англии все здорово и на будущей недели,
Богу изволшу, поедем отсель в Вену. Piter”.

Где-то здесь, в центре деловой, динамично развивавшейся Европы, Петр решил внед-
рить в России западноевропейскую “модель” жизни, как можно скорее перенять все необхо-
димое наперекор старому укладу и его традициям. Случилось ли это на королевской верфи
в Дептфорде, где царь постигал высокие технологии своего времени – искусство корабле-
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строения, или в лондонской часовой мастерской Карте, где выучился на часовщика, сказать
трудно. Но в то же время ясно, что западный мир московский царь воспринял как сложную
машину, набор технических приемов и форм, которые надо как можно скорее использовать
у себя дома. Другой вопрос – мог ли он понять основы качественно иного мироустройства,
социальной структуры, отношения власти и подданных? Едва ли.

И все же он пошел на принципиальный разрыв с “московской” традицией и утверждал
новую культуру, основанную на иной “знаковой системе”. Образцом для восприятия объяв-
лялось не восточное благочестие, а культурный уклад Западной Европы; бороду надо было
менять на парик, русский язык – на немецкий; античная мифология (“еллинская ересь”)
стала официальным средством эстетического воспитания. К прошлому у него был и личный
счет. На глазах десятилетнего Петра во время стрелецкого восстания 1682 г. погибли знат-
нейшие бояре и братья его матери-царицы; такой он навсегда запомнил прежнюю Русь.

Отсюда и темпы реформ: на следующий день после прибытия из-за границы царь
лично обрезал бороды у потрясенных бояр, потом сам стал укорачивать рукава и приказал
“всем служилым, приказным и торговым людям” носить иноземное платье. Указами вводи-
лось новое летосчисление – от Рождества Христова. С набором рекрутов началось формиро-
вание новой армии. Реформа 1699 г. лишила воевод судебной власти над горожанами, кото-
рым разрешено было выбирать свои органы – “бурмистерские избы” (правда, за милость
надо было расплачиваться двойным размером податей). Началась подготовка нового свода
законов.

По единодушному мнению современников, Петр обладал огромным запасом энергии,
необыкновенной любознательностью, целеустремленностью и вместе с тем практическим
трезвым расчетом, умением использовать обстоятельства и выбирать людей – немногим пра-
вителям удавалось собрать вокруг себя столько одаренных и на все способных помощников.
Петр вставал в пять часов утра, большую часть жизни провел в бесконечных переездах и,
кажется, совсем не умел отдыхать – отдыхом ему служила смена занятий.

Царь отличался колоссальной работоспособностью и универсальными способно-
стями. Сам он гордился, что владел и профессиями и был не только матросом и плотни-
ком, но и высококлассным артиллеристом, капитаном, инженером-кораблестроителем (спе-
циальностей выше по техническому уровню в начале XVIII в. не было), а еще токарем,
часовщиком, каменщиком и даже врачом; если же лекарское искусство ему изменяло, мог
вполне профессионально сделать вскрытие и установить свою же ошибку в диагнозе.
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