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КНИЖНАЯ ПОЛКА УСПЕШНОЙ ДЕВУШКИ

 

#Girlboss. Как я создала миллионный бизнес, не имея денег, офиса и высшего
образования
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Создательнице Nasty Gal Софии Аморузо удалось построить свой бизнес без начального
капитала, кредитов и высшего образования. Её книга «#GIRLBOSS» ‒ настоящая инструкция
по исполнению мечты. В ней вы найдете множество необычных лайфхаков, которые обяза-
тельно помогут вам добиться успеха в жизни.

Bella Figura, или Итальянская философия счастья. Как я переехала в Италию,
ощутила вкус жизни и влюбилась

Камин Мохаммади, редактор глянцевого журнала из Лондона, решилась на невероятное
приключение и оказалась во Флоренции. Её книга ‒ это манифест красивой и яркой жизни, гид
по спокойствию для вечно суетящихся людей и история о том, как найти любовь ‒ к мужчине
и к себе.

Girl Code. Как разгадать код успеха в личной жизни, дружбе и бизнесе
Эта книга рассказывает о главных принципах успеха девушек-миллениалов. Кара Лейба

объясняет, как создать свой бизнес или построить карьеру, оставаясь при этом любимой, счаст-
ливой и окруженный преданными друзьями. Автор проповедует принципы глэм-саморазви-
тия – саморазвития, которое подразумевает не только прокачку своих деловых и личностных
качеств, но и умение жить комфортной жизнью в окружении красивых вещей и приятных
людей.

100 величайших хулиганок в истории. Женщины, которых должен знать каж-
дый

Перед вами книга о 100 самых бесстрашных и гениальных женщинах в истории – хули-
ганках, изменивших мир! Кто такая «хулиганка»? Это женщина, которая пошла наперекор
судьбе, повела себя не так, как ждали окружающие, которая что-то изобрела, повела армию в
бой и не смирилась со своим положением в обществе! Узнайте о судьбе невероятных женщи-
нах, сломавших стереотипы и сумевших изменивших мир.
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Порой, чтобы решиться на смелый шаг – открыть свое дело, поменять работу, начать
большой проект, – нам нужен вдохновляющий пример. Книги серии Wonderclub рассказывают
о женщинах, которые дерзнули и добились успеха. Их победы заражают азартом, советы поз-
воляют избежать неприятных ошибок, опыт помогает поверить в себя.

Эту книгу я посвящаю своим клиентам.
Для меня это всегда будет настоящим чудом – когда кто-то выбирает

любовь.
Мария Фикссон
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Пролог

 

– Почему ты молчишь? Как твои дела?
В машине было нечем дышать. Я опустила стекло, но лучше не стало: раскаленный воз-

дух не принес прохлады. Стоял невыносимо жаркий июньский день, мама сидела за рулем,
я – рядом. Мы возвращались из супермаркета, собирались вместе пообедать. Я не видела ее
несколько месяцев и была по-настоящему рада встрече, вот только…

Как мои дела?
Мама ждала, что я расскажу ей, как мечтаю поскорее вернуться в «большую бухгалте-

рию» – к офису в центре Москвы, солидным людям и достойной зарплате. Всему тому, что вот
уже год как осталось позади. «Работа мечты» с личным кабинетом, должностью главного бух-
галтера, огромной ответственностью и чувством собственной значимости. Разве можно желать
чего-то еще? Ведь именно для этого я с отличием окончила Финансовую Академию при Пра-
вительстве РФ и для этого не поступила в аспирантуру по рекомендации декана.

Тогда я верила, что иду к мечте. Но не теперь. Однако все это оказалось не так-то просто
выразить словами, поэтому я сказала:

– Все хорошо.
На самом деле ничего не было хорошо. И мама это чувствовала – в ее молчании зве-

нело глобальное неудовлетворение. Она явно готовилась срезать меня еще одним вопросом. Я
повернулась к ней и стала рассматривать ее всклокоченные короткие волосы и напряженные
губы под розовой перламутровой помадой. Казалось, мамино внимание полностью поглощено
дорогой, но я знала, что это не так. И хотела быть честной, хотя мое признание было равно-
сильно прыжку в ледяную воду. Я задержала дыхание, досчитала до трех и повторила:

– Правда, все хорошо! В июле будет готов интернет-магазин с женскими украшениями и
аксессуарами. Пока что я веду пару фирм на аутсорсе, но пройдет какое-то время, мой магазин
заработает в полную силу и я смогу окончательно бросить бухгалтерию.

Я задумала свой проект полгода назад, после поездки в Париж, и все это время держала
его в тайне. А вот теперь проговорилась и тут же об этом пожалела – мамино негодование
нарастало с каждым моим словом, я почти физически ощущала его разрушительную энергию
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в тесном пространстве салона. К тому же мне нечем было подкрепить свою уверенность в
правильности выбора – статистики продаж еще не было, потому что не было самих продаж.

Машина вошла в поворот. Стоило только маме заговорить, виток дороги принял для
меня форму знака бесконечности.

Бесконечности нашего непонимания.
– Что ты выдумываешь? Какой еще магазин? Почему я впервые о нем слышу? Маша, ты

столько сил потратила на учебу в академии… На аудит в «Ernst&Young»! Ты же сама мечтала
стать бухгалтером – и что теперь? Прошу тебя – восстановись, успокойся. Не нужно никакого
интернет-магазина. Возвращайся к работе, серьезно. И не теряй времени, его и так мало!

Я пожалела, что нельзя выйти из машины на ходу.
Казалось, ни вокруг, ни во мне совсем не осталось воздуха. Я с трудом собрала его

остатки и выдавила:
– Ты не понимаешь…
Сделала еще один вдох и продолжила:
– Мама, у меня проблемы с глазами, ты же знаешь. Я не могу проводить по двенадцать

часов за компьютером, как раньше. Бухгалтерия – это файлы, документы, ответственность
перед собственниками бизнеса. С моими ограничениями невозможно работать главбухом, как
раньше. И финдиром никогда не стать!

Почему я опять оправдывалась и твердила про ограничения? Почему не могла говорить
о главном? О вдохновении, одежде и украшениях! О том, как зимой я гуляла по Парижу и
заглядывалась на витрины крошечных магазинчиков, в которых хозяйки продавали сделанные
своими руками украшения и косметику. И они, эти предприимчивые женщины, выглядели
вполне довольными собой, ухоженными и успешными!

Мы с мамой никогда не были особенно близки. Она нервно выворачивала руль, навер-
няка мысленно составляя план по спасению дочери от полнейшего карьерного краха. А я
думала, что знай она своего ребенка чуть лучше, то, возможно, просто поверила бы в меня. Но
в тот момент мы были далеки друг от друга как никогда.

– Мамуль… – То, что я говорила, и то, как я это делала, опустошало меня и уничтожало
мою мечту. Она становилась все меньше и меньше. Ничтожно маленькой. – Я давно плачу за
себя сама. Зарабатываю с семнадцати лет. Ведь жила я как-то раньше – и сейчас проживу. У
меня есть квартира и есть голова на плечах. Я не теряю никаких перспектив – их и так не
осталось…

Говорила и понимала, что сама себе смешна. Вот уже год я работала из дома и не полу-
чала даже половины того, что раньше. В будний день я сидела в мамином «Opel Astra» непода-
леку от Химок, каждым пальцем ног ощущая свои разношенные балетки. На мне были старая
майка и ситцевая юбка, сшитая мамой, когда я училась в восьмом классе. Ни инвесторов, ни
состоятельного мужа. Зато проект магазина, как в Париже. Смешно и больно.

Пока я пыталась справиться со стыдом, мама бросала на меня умоляющие взгляды.
– Маша, я ничего не понимаю в том, о чем ты говоришь, но точно знаю: ты хоронишь

свои способности! Обдумай все не спеша. Полечи глаза. А потом возвращайся к работе. Это
единственно возможный вариант.

В поисках прохлады я прислонилась лбом к шершавому пластику двери, но он обжигал.
Подо мной будто не было никакой опоры. Я поерзала в кресле в попытке убедиться, что оно
на месте, и со всей искренностью, которую смогла в себе найти, ответила:

– Хорошо, мам.
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Часть 01

Как все начиналось
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Глава 1
Детство

 

Минус: утро с мамой, мама заставляет учить стихи;
Плюс: еду с бабушкой на дачу;
Музыка: Земфира – «Ромашки».

 
Между профессией и хобби

 
– Маша, ты что там притихла? Опять кукол стрижешь? Иди сюда – выберем, какое сти-

хотворение будешь учить.
Однажды я подстригла не только кукол, но и себя. Мама заметила это перед тем, как мы

должны были идти в театр. Как же она ругалась, пытаясь заколоть мне волосы, чтобы не было
заметно торчавших прямо надо лбом клочьев!

Я выпуталась из шторы и нехотя вышла из-за шкафа. Он отделял комнату родителей от
детской. Мы жили в коммунальной квартире: на четверых одна комната, разделенная этим
самым шкафом. В двух других жили соседки. Мы редко появлялись в общих владениях,
поэтому моим миром долго была та комнатка за шкафом. Тесная, милая и уютная.

Мама сидела перед швейной машинкой, которую, как обычно, поставила на обеденный
стол. Белая атласная ткань в ее руках напоминала хлопья снега. Солнце било в окно так ярко,
что мама щурилась. Из-под ее рук выходило свадебное платье со шлейфом из множества тка-
невых роз.

В мире много талантливых людей. Настолько много, что выражать себя, особенно в твор-
ческих профессиях, бывает страшно. Моя мама прекрасно шила, вязала и вышивала. Про
таких говорят – рукодельница. Она брала выкройки из журналов «Бурда» и немного их изме-
няла. Эти потрепанные журналы стопками лежали в нашей маленькой комнате. На некоторых
обложках женщины были с усами – папа подрисовывал их, когда мама не успевала убрать жур-
налы подальше под стол.

Мало произвести продукт – нужно его продать. Все это я уяснила
довольно рано.

Я много наблюдала за ней и повторяла. Она разрешала мне брать кусочки ткани. Кроме
того, я занималась в детских кружках – керамика, роспись по шелку, ковроплетение, изготов-
ление печатей из картофеля. С детства для меня было естественно что-то делать руками.

Почему тогда мама работала медсестрой, а не модным дизайнером? Очень важно слу-
шать себя и понимать свои таланты и склонности. Но не менее важно находить им постоянное
применение – этим профессия отличается от хобби или простой подработки. Мало произве-
сти продукт – нужно его продать. Все это я уяснила довольно рано, поэтому даже не думала о
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профессии дизайнера. Сейчас каждая вторая девушка называет себя именно так. Раньше был
только Зайцев – и огромный информационный вакуум.

Мои родители работали скорее вопреки призванию, чем в согласии с ним. Они заботи-
лись о том, чтобы мы были сыты и когда-нибудь получили возможность уехать из коммуналки.
Уже тогда я уяснила, что на любимом деле денег не заработать. Выбирать нужно «твердое».
Отчасти это правильно. Отчасти – нет. Как и все в нашей жизни. Точнее никто не скажет.
Всегда сверяйтесь с сердцем!

Пока мама не заметила, я подошла к дивану. Там лежали атласные розы, сшитые для
платья невесты. Я взяла одну из них и начала разглядывать – ничего себе розы! Пышные и
красивые.

– Марусь, положи, – сказала мама. – Испачкаешь – ткани на новые нет, все уже раскроила.
Бери Есенина и выбирай стихотворение.

«Лучше бы отправили в школу!» – подумала я. Но вместо того чтобы ходить в первый
класс, в шесть лет я сидела дома с мамой и учила бесконечные стихи.

Я решила схитрить и открыла книгу на странице с «Белой березой».
– Хороший стих, наверное! Про березу буду учить.
– Маруся, ты уже учила про березу! – засмеялась мама. – Иди учи, только другое, а потом

собирай вещи. Завтра с Тасей на дачу поедешь. Я потом к тебе приеду, будем сушить герба-
рий, – добавила она ласково.

Когда я родилась, ей было всего девятнадцать. Позже она выучилась на медсестру, сов-
мещая учебу с работой уборщицы в медсанчасти. Об институте легкой промышленности,
конечно, пришлось забыть. Но это не помешало маме брать на дом индивидуальные заказы
на пошив.

Засушить гербарий, связать крючком змею, сшить свадебное платье. В детстве я думала,
что так может каждая женщина. Поэтому сейчас, когда меня спрашивают, как я научилась
шить, я затрудняюсь с ответом. Моя мама умела шить, бабушка умела, и прабабушка тоже.

Но это не было их профессией.
– Мамуль, ты так красиво шьешь, почему ты не модельер? – спросила я наивно.
– Для всего нужно образование и определенный круг общения. Мало сшить вещь – ее

надо продать. Куда я пойду со своими прихватками для кастрюль из лоскутков? К метро? Ну,
простою весь день, а вернусь – и обед не готов, и прихватки не проданы.

 

 
 

ВАЖНЫЙ ВЫВОД:
 

Шить нельзя, потому что сложно продавать.
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Я не очень понимала, чем занимался папа. Вот мама – медсестра, а он – инженер, при
этом ездит в Подмосковье и фасует крупу. Сейчас я назвала бы его предпринимателем. Но
тогда он был просто самым любимым человеком, центром моей вселенной – сильным, катего-
ричным, упорным, властным. Я очень старалась быть на него похожей, но все равно оставалась
рассеянной, медлительной и творческой.

На даче у бабушки Таси меня ждала швейная машинка «Зингер» с перламутровыми цве-
точками. Я уже предвкушала, как буду шить на ней новые платья для кукол. Бабушка разрешала
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кроить их из чего угодно! Хоть занавески режь. И еще там, на втором этаже, находилась моя
комната – попасть в нее можно было через люк с деревянной крышкой, поднявшись по при-
ставной лестнице. Низкий потолок – взрослому не распрямиться, скрипучая кровать, мешок
тряпок. И одиночество. Близость к людям всегда отдаляла меня от себя. Как грустно, что быть
самой собой я умею только в одиночестве! Я приезжала на дачу, чтобы сидеть в маленькой
комнатке, мечтательно смотреть в окно и шить себе рюкзак из обрезков ткани. Как мама.

Сейчас в поисках такого уединения я иногда летаю на пару дней в Нью-Йорк.
Но тогда меня ждало лето, полное свободы и творчества. Завтракать с бабушкой аромат-

ными сырниками, ходить до обеда в ситцевой ночнушке, варить суп из собранных в огороде
овощей. А по вечерам к нам будут приходить бабушкины подружки, с которыми можно бол-
тать и танцевать под старый магнитофон.
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Глава 2

Экстернат
 

Минус: не могу учиться в обычной школе, прошу папу перевести меня на экстернат;
Плюс: поступила в Финансовую академию;
Музыка: Звери – «Для тебя».

 
Интуитивно жить нельзя

 
Мы постоянно что-то выбираем: чай или кофе, с кем быть и кого любить, работу, на кото-

рой проводим почти все свое время. Но самый главный выбор – это эмоциональный настрой,
состояние. Именно от состояния зависит все в нашей жизни. Оно пронизывает реальность и
определенным образом ее окрашивает.

Мне бы хотелось сказать, что подростковый кризис меня миновал, но это не так. Просто
он выразился в странной форме: из веселого, необузданного интроверта с замашками питер-
ской бабушки я превратилась в замкнутого, сконцентрированного «ботаника», внутри кото-
рого бушевало море.

В четырнадцать лет я пошла в новую школу. Выпускной девятый класс.
Тогда же мне пришлось распрощаться сразу с двумя моими большими страстями. Первая

– спорт. Я больше не занималась греблей и не тренировалась шесть раз в неделю, то бегая
кросс, то наматывая километры в одиночной байдарке по Москве-реке. Получилось нехорошо:
большой спорт предполагал «большое изменение в принятии дополнительных препаратов».
К счастью, я сказала об этом родителям. В тот же день они забрали меня из секции. Хотя я
обожала каждый день ездить на троллейбусе в Серебряный бор. По дороге я слушала Земфиру
и учила уроки. Я была отличницей.

Вторая страсть – это как раз учеба. Моя школа, № 141, была по-домашнему уютной.
После уроков я часто ходила в детскую библиотеку, читала русскую классику и энциклопедии.
Моими любимыми писателями были Набоков, Толстой и Достоевский. Погрузив книги в сумку
на колесиках, я ехала на тренировку по гребле и не верила своему счастью – разве могут быть
книги такими красивыми и вдобавок бесплатными? Читала по ночам. Жадно и быстро. К концу
восьмого класса прошла всю школьную программу по литературе и даже больше.

А потом все резко закончилось: не стало ни спорта, ни любимой школы. Хорошо еще,
что были каникулы и бабушкина дача.

Я уяснила одно: если не научусь зарабатывать деньги – будет сложно.

Когда до начала учебного года оставалось всего две недели, я вернулась домой.
– Маша! – вскрикнула мама, увидев меня на пороге.
– Мам, возьми сумку, она тяжелая. В пакете пирожки. Их тоже.
– Вот я и вижу, что ты ела пирожки, – сказала она сердито.



М.  Фикссон.  «Выбирай любовь. Рискнуть всем ради мечты, создать свое дело и стать счастливой»

20

Мое счастливое, не в меру округлившееся лицо сияло улыбкой. Я смотрела на себя в
зеркало и думала: «Какая хорошенькая!»

– Маша, надо что-то делать, – сказала мама.
– Что делать-то? – по-детски удивилась я. Мне было четырнадцать. Что делать?
– Давай взвесимся.
Я послушно встала на старые железные весы, оклеенные цветными картинками из жур-

нала «Лиза», и стрелка показала не 52, как обычно, а 64 килограмма. Я с удивлением поняла,
что поправилась. Мое лето у бабушки Таси было счастливым. Хлеб, пропитанный медом, шаш-
лыки, мороженое. Я перечитала десятки книг. Первый раз поцеловалась. И за всем этим не
заметила, как растолстела. А ведь я просто жила…

– Надо что-то придумать, – сказала мама.
Я стала мерить одежду, предназначенную для школы. Вся она оказалась мне мала.
– Так, будем худеть. Осталось две недели, поэтому творог, бег и массаж. Мы с папой тебе

поможем.
Я сразу подумала, что папа придет и испугается меня такой. Я и сама испугалась до ужаса.

Я не заметила, как на мне сказался уход из профессионального спорта. Мои тренировки закон-
чились в мае, а потом наступило лето. Лето, полное жизни.

Я написала в блокноте:

14 августа 2002 года.
Вес: 64,4 кг, рост: 172 см.
Цели: есть правильную еду,
слушаться родителей,
хорошо учиться и поступить в институт.

Потом закрыла руками лицо и расплакалась, и плакала, наверное, до поздней ночи, пока
не уснула. Я забыла написать «быть счастливой и радоваться жизни», потому что это в мои
планы на ближайшие годы не входило. Мозг выстроил еще более странную цепочку выводов,
и главный из них – интуитивно жить нельзя. От этого одни неприятности.

Через две недели весы показали 52 килограмма. Я похудела, внешне начала выглядеть
как прежде, но внутри стала совершенно другим человеком. Меня не покидало странное ощу-
щение, как если бы я перестала искать себя и смирилась с тем, что навсегда останусь в четыр-
надцатилетнем состоянии правильного ребенка. Не девушки, а именно ребенка.

Спустя шесть месяцев я решилась поговорить с папой о своем будущем.
Учебный год близился к концу. В дневнике стояли одни пятерки, я была президентом

школы, вес держался на идеальной отметке. Но с одноклассниками не сложилось. Они явно
мечтали меня убить. Дорога до школы занимала час и столько же обратно. Я возила с собой
кучу учебников, иногда используя папин «командировочный» чемодан, чтобы вместить все
нужное. Я стремилась быть идеальной, чтобы понравиться всем.

Кроме себя.
Гнетущее предынститутское состояние сподвигло меня на разговор.
– Пап, не могу больше в школе, – сказала я. – Можно отправить меня в экстернат?
И заплакала.

 
Не повторяйте

 
Девятый класс в новой школе обернулся безумным стрессом. Я давно уже решила, что

должна работать с финансами, – это казалось чем-то очень «твердым» и хорошим. «Профессия
бухгалтера всегда прокормит» – обычные мысли очень ответственного ребенка. Я была очень
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ответственной и не хотела подводить родителей, поэтому совершенно точно знала: хочу посту-
пить в Финансовую Академию, на факультет «Учет и аудит». Мне требовался год, который
я могла бы посвятить исключительно подготовке к поступлению. Именно поэтому я решила
закончить оставшиеся два класса экстерном.

– Ты точно хочешь стать бухгалтером? – спрашивали родители.
«Я не знаю, кем мне стать» – самая распространенная проблема после «я не знаю, как

начать жить». Со временем я выяснила, что этот вопрос, как и другие серьезные вопросы,
решается постепенно. Методом перебора. Главное – делать все по-настоящему и быть полез-
ной. Но тогда я не оставила себе возможности выбора. Я не попыталась ответить на вопрос:
«Что я люблю?» Меня больше волновало, «что нужно делать, чтобы заработать денег и понра-
виться папе». Слово «люблю» оказалось вычеркнуто за ненадобностью.

А ведь выбор профессии – очень важная вещь. Несмотря на то что большинство знаний,
которые люди получают в школе или вузе, – вопрос кругозора и интеллекта, именно с этого во
многих семьях начинается переломный момент. Заканчивая школу, ребенок еще не понимает,
кем хочет стать, но репетиторы и подготовительные курсы не ждут, поэтому родители и дети
готовы выбрать самый безопасный вариант.

Я забыла написать «быть счастливой и радоваться жизни», потому что
это в мои планы на ближайшие годы не входило.

Я поступила так же. Я прочла много книг, но ничего не знала о жизни. Социальных сетей
не было, интернет находился в зачаточном состоянии. Главным примером всегда были роди-
тели и ближайшее окружение. Мысли о том, что однажды начнется взрослая жизнь, больше
пугали, чем вдохновляли. Я уяснила одно: если не научусь зарабатывать деньги – будет сложно.

О профессии бухгалтера я знала только, что нужно иметь дело с документами и что, если
забеременеешь – можно работать из дома. Именно так говорила мамина подруга-бухгалтер
тетя Света. Другие, «несерьезные» профессии мною даже не рассматривались.

Но самое главное – эту идею горячо поддержал папа. Он сказал: однажды мы сможем
работать вместе. «Конечно! Конечно, я хочу стать бухгалтером, раз это именно то, что нужно,
чтобы понравиться тебе!» – подумала я.
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ВАЖНЫЙ ВЫВОД:
 

Жизнь одна. Не две, не полторы, а точно одна. И ее не стоит проживать
по предлагаемому кем-то шаблону. Шаблону хорошей девочки с правильным
весом и идеальным обхватом талии. Или шаблону крутого специалиста с
солидной зарплатой. Пусть вам хватит смелости прожить свой собственный
вариант жизни. Жизни, полной настоящей любви – к себе, близкому человеку
и своему делу.

 

 
 

Великолепное решение
 

В результате осенью я начала учиться в экстернате, чему была безумно рада. Автономия,
концентрация на математике, географии и английском. Сладкий вакуум одиночества. Здесь не
нужно было учиться идеально – красный диплом за девятый класс у меня уже был, а медалей
экстернатура не предполагала.

С этого момента мои будни превратились в забег до экстерната дважды в неделю. В
остальное время я готовилась к поступлению дома или ездила на курсы при Финансовой Ака-
демии.

География, математика и английский. Уже тогда стало понятно, что выбранные предметы
– нелюбимые и сложные. Но я продолжала зубрить, хотя ощущение, что я идиотка, не покидало
меня ни на минуту.

Весной пришло время поступать в институт. Я сдала все экзамены на отлично и стала
студенткой.



М.  Фикссон.  «Выбирай любовь. Рискнуть всем ради мечты, создать свое дело и стать счастливой»

24

 
Глава 3

Институт
 

Минус: сложно, но я хорошо учусь и работаю;
Плюс: стажируюсь в «Ernst&Young»;
Музыка: Nelly Furtado – Say it Right.

 
Счастливый билет

 
Вы когда-нибудь писали стихи, чтобы запомнить принципы бухгалтерского учета? Я – да.

Будь со мной единым целым
Сейчас ни к чему самостоятельность
Регистрируй любовь мою первую
Непрерывно, а не по обстоятельствам
Наши чувства квантифицируют
Когда соответственно все закончится
Все в этом мире ведь относительно
Дополняй меня, верь, контролируя,
И тогда все станет ясным и по-детски непротиворечивым.
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Мне шестнадцать. Серое платье-футляр, атласная лента в волосах, туфли на каблуках.
Учиться в нашем институте очень почетно. Красивое и серьезное здание, лучшие преподава-
тели в области финансов, знаменитые выпускники. Дети обеспеченных родителей, приезжаю-
щие на машинах, обычные дети, иностранные студенты – все, что только можно представить.

Аура элитарности, науки и пиетета. Но я не часть этого. Некая сущность, вынесенная за
скобки.
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Первые три года я училась как одержимая. Я совершенно не воспринимала лекции на
слух, поэтому старательно их записывала и учила наизусть. Пришлось смириться с тем, что
выбранное дело не близко мне по духу, ведь в будущем оно должно было приносить доход.

В тридцатиградусный мороз я одна из всей группы приехала на консультацию по бухгал-
терскому учету. Несмотря на то что я, как обычно, вызубрила конспект, задачи мне не дава-
лись. Призналась в этом преподавателю. Она проникновенно посмотрела на меня и сказала,
что важно только понять про дебет и кредит, а потом спокойно и последовательно объяснила
мне смысл этих двух понятий.

Бухучет я сдала на «пять».

 

 
 

ВАЖНЫЙ ВЫВОД:
 

Никогда не бойтесь признаваться, что чего-то не знаете или не
понимаете. Замкнутость не помогает ни в учебе, ни в жизни.

 

 
После поступления я еще сильнее ушла в себя, при этом испытывала горячую благодар-

ность к миру и родителям за выбор вуза. Мне казалось, я вытянула счастливый билет, поэтому
училась так, как, думаю, нельзя учиться тем, кто хочет остаться здоровыми физически и эмо-
ционально.

В то время я постоянно ходила в длинных платьях и очень боялась носить брюки. Стес-
нялась себя и своего тела. Если кто-то смотрел на меня, я краснела и терялась, если загова-
ривал – готова была упасть в обморок. Я боялась сойтись с кем-то близко, чтобы дружба не
отняла у меня время на учебу, которая и так давалась нелегко.

На втором курсе я начала работать – вела бухгалтерию на аутсорсе1. Сразу погрузилась
в профессию. Сочетать ее с учебой оказалось очень сложно. Я занималась везде, где только
возможно: в метро, в трамвае, дома на выходных. Параллельно работала, как заведенная. Не
только из-за денег, но и ради опыта. Зарплата уходила на еду, одежду и проезд. Просить денег
у родителей всегда было для меня очень сложно.

Один мой день
6.00 – подъем
(собираюсь в институт: мою и сушу волосы, крашусь, одеваюсь);
9.00 – начало занятий в академии;
14.00 – окончание занятий, начало работы;
19.30 – окончание работы (делаю уроки в метро);
20.30 – продолжаю делать уроки дома;
02.00 – заканчиваю делать уроки.

1 Аутсорсинг – передача компанией части производственных или бизнес-процессов другому лицу или компании за опре-
деленную плату.
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Стажировка в Ernst&Young

 
Длинные пшеничные волосы, серые очки и синяя юбка до щиколоток. Это была я. Ехала

в трамвае и читала журнал «Эксперт». Стерпится – слюбится, особенно если есть розовый
маркер, чтобы подчеркивать важные моменты в скучных текстах по макроэкономике.

Я училась на третьем курсе. Мне было восемнадцать. К этому моменту я, что называ-
ется, «втянулась» в роль студентки Финансовой Академии. На полном серьезе хотела попасть
в «Большую четверку» и стать аудитором. То место, где я тогда работала, – отдел трансфор-
мации международной отчетности в ФБК2 – не совсем меня устраивало, хоть их офис и нахо-
дился неподалеку от живописных Чистых прудов. Из крупных планов – стажировка в офисе
Ernst&Young в Голландии. Эта стажировка и работа в ФБК увеличивали мои шансы стать вели-
ким бухгалтером. Смешно, конечно, но тогда я рассуждала так: замуж я не выйду, потому что
не общаюсь с людьми, зато с компьютером – очень даже. То есть сам бог велел посвятить себя
бухгалтерии. И еще преподаванию. Разумеется, все того же бухгалтерского учета.

2 Компания международного аудита.
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Я вышла из трамвая на «Соколе» и спустилась в метро, чтобы ехать до «Павелецкой»,
где находились офисы двух компаний-конкурентов из «Большой четверки»3 – Ernst&Young и
Prisewaterhouse coopers. Меня ждали в Ernst&Young.

3 «Большая четверка» – четыре крупнейшие в мире компании, предоставляющие аудиторские и консалтинговые услуги:
Deloitte Touche Tohmatsu, Pricewaterhouse соорers, Ernst&Young, KPMG.
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Собеседование в Prisewaterhouse coopers, на котором я присутствовала прошлым летом,
невозможно было вспомнить, не заливаясь краской. Пыталась попасть к ним вместо ФБК, но
так нервничала и спешила, что, выходя из метро, упала и ободрала ноги. Собеседование про-
шло плохо – все смотрели на мои окровавленные коленки и, должно быть, не понимали, зачем
я вообще явилась. Поэтому в тот раз я вышла пораньше и не торопилась, по пути вспоминая
все, что написала в своем резюме.

Тогда я рассуждала так: замуж я не выйду, потому что не общаюсь с
людьми, зато с компьютером – очень даже.

Офисное здание показалось мне красивым, современным и полным приятных людей.
Оформив пропуск, я поднялась на лифте на последний этаж, в переговорные. Меня встретили
и, уточнив имя, проводили в комнату, из окон которой открывался вид на окрестности Паве-
лецкой набережной.

Приятная девушка в сером костюме смотрела на меня с улыбкой. Я подумала: есть ли у
них дресс-код? Ни за что не смогла бы расстаться со своими длинными юбками и платьями.
К тому же у меня не было денег на костюм.

– Мария Фикссон, добрый день. Очень красивая фамилия. Откуда такая?
– От папы, – ответила я, краснея.
– Расскажите о своем опыте работы, – попутно она разыскивала мое резюме в огромной

стопке других.
Желающих пройти стажировку было много. Меня не хотели приглашать из-за возраста

и учебы, но я несколько раз отправляла резюме и не переставала звонить. В конце концов они
сдались.

Я наконец собралась с мыслями.
– Учусь в Финансовой Академии, на факультете «Учет и аудит». Работала главным бух-

галтером в нескольких компаниях и в отделе трансформации международной отчетности ФБК.
В основном это были отчетности дочек «Лукойла».

– Секундочку… Нашла ваше резюме. Вы же только на третьем курсе, как вам удалось
столько успеть? Еще и стипендия «Уралсиба». По крайней мере, так написано.

Я не знала, что ответить, кроме как:
– Я просто делала.
Сначала меня взяли ассистентом в отдел международной отчетности, но там я не прижи-

лась – была слишком молчаливой и стеснительной, чем доводила руководителя до исступле-
ния. Она походила на мою маму – холодная и вечно чем-то озабоченная. Потом меня передали
в отдел методологии бухгалтерского учета, и там я расцвела. Мы все любили кошек и книги
по бухучету. Я обожала своего руководителя. Женщину, как мне сейчас кажется, тридцати с
небольшим лет – увлеченную работой, веселую, с отличным чувством юмора.

– Ку-ку! Подготовь через два часа выжимку из этого талмуда – мне на совещание,  –
просила она.

Я скачивала огромный файл на триста печатных страниц, наливала себе зеленый чай и,
забравшись с ногами на стул посреди огромного зала, полного аудиторов, начинала подчерки-
вать важные места для любимого руководителя.

«Все сделано!» – отписывалась я в мессенджере раньше срока, испытывая при этом экс-
таз. Я обожала то, чем занималась!
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Глава 4

Работа бухгалтером
 

Минус: холодная зима, командировки;
Плюс: я – главный бухгалтер в двадцать один год, у меня свой кабинет;
Музыка: Coldplay – Green Eyes.

 
Собеседование

 
В двадцать один год мне все еще не было понятно, кто я такая. Зато я успела выйти замуж.

Со своим будущим мужем Лешей познакомилась в институте, на четвертом курсе, когда нас
объединили в одну группу. Тогда я переживала сильную влюбленность в другого – это было
болезненное увлечение с не менее болезненным финалом. Наше негласное противостояние
«черного и белого» все время заставляло меня плакать. Леша был рядом и утешал меня, держа
за руку на лекциях по управленческому учету.

Однажды ситуация стала окончательно невыносимой. Я получила письмо, в котором мой
любимый признавался, что начал встречаться со мной из-за дурацкого спора – мол, что с такой
странной, как я, не продержаться и пары месяцев. Он уверял, что потом действительно меня
полюбил, но я не смогла простить первоначального вранья. Даже при учете, что он отменил
спор. Главное, чего мне тогда хотелось, – не сойти с ума.

А Леша был высоким, добрым и безумно романтичным. «Такой человек никогда меня
не обидит», – подумала я и ответила ему «да».

Теперь мы жили в небольшой однокомнатной квартире. Оба работали, но денег было
немного. Я мечтала о чихуахуа. Очень дорогая собака. Очень. Ее покупку я не могла бы потя-
нуть ни при каких обстоятельствах.

Тогда я еще не знала, какую свободу может подарить тотальное
поражение.

Во время учебы я успела поработать главным бухгалтером в строительной компании, в
ФБК, ассистентом отдела методологии бухгалтерского учета Ernst&Young, аудитором E&Y-
ритейл и горела желанием продолжать карьеру. Я рассылала резюме в крупные компании в
поисках должности главного бухгалтера и надеялась на чудо.

Оно произошло – не без моего участия, конечно. Меня пригласили на собеседование в
коллегию адвокатов.

– Ты тепло оделась? – строго спросил Леша.
Я расхохоталась, глядя на себя в зеркало – гигантский ребенок из детского сада! Длинные

русые волосы, пушистые брови, пухлые губы. Квадратное лицо с челкой и очки в серой оправе.
Я ненавидела шубу, но в тот день я была в ней. Никаких норок – возможно, это серый бобер.
Ни на что другое, как и на собаку чихуахуа, не было денег.
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Мы встретились в кафе. Мой собеседник оказался энергичным мужчиной с легкой сума-
сшедшинкой во взгляде. Я почувствовала себя несуразной. Сняла задубевшую шубу, попыта-
лась «заземлиться» на стуле. На мне были длинная юбка и цветастая блуза. Под теплой кофтой
на пуговицах – пояс из собачьей шерсти.

Я протянула ему резюме.
– Например, вот эта строительная компания. Как вы нашли такого клиента?
Я попыталась собраться с мыслями. Он был такой серьезный, взрослый и последователь-

ный, а я – в блузке в цветочек.
– Однажды я пила компот!
– Так, интересно, – засмеялся он.
После экзамена я пила компот в кафе «Грабли». На столе лежали учебники по бухгал-

терскому учету. Чтобы не терять времени, я готовилась к следующему экзамену – выписывала
краткие ответы на билеты. Ко мне подошел мужчина. Он спросил: «Вы знаете бухучет?» «Я
учусь на факультете «Учет и аудит», а еще работаю бухгалтером», – ответила я. «А отчетность
сдавали?» – «Конечно».

– …Дальше он нанял меня, и я сдавала отчеты. Ничего сложного.
– Почему вы уходите из аудита?
– Хочу быть главным бухгалтером.
– А справитесь?
– Я очень хочу, поэтому справлюсь.
Мы вышли из кафе и направились к зданию банка, где находилась адвокатская колле-

гия. Там я получила от секретаря тесты, которые показались мне очень легкими. В ожидании
решения я думала о том, что наверняка ошиблась и сейчас меня выставят за порог. Поеду в
собачьем поясе домой есть макароны.

Меня отвели в кабинет, где помимо мужчины, который проводил собеседование, был
еще один – в очках, лысый и улыбчивый, похожий на Бондарчука. Хотя все лысые мужчины
чем-то похожи на Бондарчука.

– Юрий говорит, вы наш новый главный бухгалтер?
Я с удивлением посмотрела на Юрия.
– Мария, тест отлично написали, в понедельник выходите.
Мне понравилось все: место, люди, зарплата, которая казалась невероятной. Смущало

одно: я должна была занять место двух человек и при этом мне предстояло провести с ними
почти полгода. Они должны были подготовить меня и передать дела. Тяжелая ситуация, не
каждый сможет принять ее и выдержать. Но тогда я хотела одного – быть супербухгалтером.
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Они, те люди, что передавали мне дела, были очень расположены ко мне, потому что
видели – я пришла ради опыта. Мы учились друг у друга: я – наивная, неотесанная, мечта-
тельная, – и эти опытные взрослые женщины. Мы работали в отдельном офисе-квартире – там
было так уютно! Наверное, коллегия и задала моему сердцу тон по части работы – в моей соб-
ственной компании сейчас тоже «немного по-домашнему». И я по-прежнему очень люблю в
людях искренность, талант и экспрессию.
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Позже я вступила в должность главного бухгалтера и перебралась в центральный офис. Я
занимала отдельный кабинет, старалась работать быстро и эффективно: проводила платежи в
1С в ту же секунду, как их осуществляла, ездила по всем инстанциям и переживала за каждого
адвоката.

Одной из моих внутренних задач было доказать себе и другим, что человеческие способ-
ности недооценены и что бухгалтерию крупного предприятия может вести всего лишь один
человек – если все делать вовремя, если система выстроена правильно и если любить то, что
ты делаешь. На этом постулате я и прогорела. Даже при самом большом желании существуют
физические ограничения.

Мы начали зарплатный проект – заключили договор со «Сбербанком», и все зарплаты
должны были перечисляться на пластиковые карты. Тогда это было нечто новое. Я пыталась
сделать процесс максимально комфортным для каждого сотрудника. Это был настоящий кош-
мар. Ничего не получалось, потому что упиралось в проблемы «Сбербанка», на которые я
никак не могла повлиять. Иногда я расстилала на полу свою «вроде бобровую» шубу, закры-
вала дверь и вместо обеда плакала. Такой стала моя жизнь.

 
Я иду не туда

 
В середине рабочего дня вместо обеда я решила сходить в поликлинику. Сильно болел

глаз. Я не могла смотреть на монитор и даже в книгу, строчки расплывались, начинала раска-
лываться голова. В поликлинике мне измерили давление и вызвали «скорую». Так я попала
в больницу.

У меня не было с собой сменной одежды. Я позвонила маме и легла, накрывшись одеялом
с головой. Свет резал глаза. Вечером мне должны были сделать МРТ. Помню, больше всего я
беспокоилась не о том, что со мной и насколько это серьезно, а о том, что оставила рабочее
место и меня некому заменить. Мое собственное состояние волновало меня ровно настолько,
насколько оно могло помешать работе – я должна была хорошо видеть и быстро соображать.
Я позвонила Леше и попыталась уговорить его привезти мне документы и компьютер, но он
велел выкинуть работу из головы и отдыхать.

Моей соседкой по палате оказалась приятная женщина лет шестидесяти. Она напомнила
мне бабушку Тасю. Мы разговорились. «Почему ты, такая молодая, оказалась в неврологиче-
ском отделении?» – спросила она, и я с удивлением поняла, что совсем не чувствую себя моло-
дой. Я с гордостью рассказала ей свою историю – историю успеха, которая привела меня на
больничную койку. Соседка тоже работала бухгалтером…

Что такое вообще «жить»? И насколько важно жить каждый день?

Обследование показало предынсультное состояние и повреждение сосудов глаза. Это
означало, что в ближайшее время на работу я не вернусь. И даже если восстановление займет
всего пару месяцев, компания не сможет все это время функционировать без бухгалтера.

В больнице я не могла ни читать, ни смотреть видео. Только спать и думать. О том,
что вовремя сданный отчет оказался для меня важнее, чем собственное зрение. Было очень
страшно. Быть честным с самой собой вообще страшно. Страшно было даже позвонить на
работу и сказать, что я не приду. Тогда я еще не знала, какую свободу может подарить тоталь-
ное поражение, однако вдруг поняла, что у меня есть только я. Конечно, были еще родители
и Леша, но когда я лежала под одеялом и ничего не видела, а только слышала свое дыхание,
единственным человеком, который мог мне помочь, была я сама. Я должна была изменить
свою жизнь.
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В больнице я почувствовала, что нуждаюсь в чем-то, чего никогда не
получу, работая бухгалтером.

Шла вторая неделя моего лечения. В буфете я увидела совершенно лысую девушку с
очень бледной кожей. Она была из ракового отделения. Я купила шоколадку «RitterSport», ела
ее и пыталась понять, от чего отвлекаю себя сладким? От того ли, что жизнь очень коротка?
От того, что я не смогу в ближайшее время работать в полную силу? Или от того, что пора
звонить в коллегию и сообщать, что им придется искать другого бухгалтера?

Я позвонила Леше.
– Хочу уволиться, но мне страшно.
Он меня поддержал. Сказал, что найдет другую работу. Главное, чтобы я была здорова.
Его слова очень помогли. Леша – мой самый близкий друг и знает меня лучше многих.

А еще я подумала о девушке из буфета. Вылечится она или нет? Сможет ли жить дальше? Что
такое вообще «жить»? И насколько важно жить каждый день? Живу ли я, работая бухгалтером?
Или, раз со мной случилось такое, с моим выбором профессии что-то не так?

Влажными от волнения руками я взяла телефон и набрала номер финансового директора
Светланы.

– Если честно, мне не лучше. Очень прошу – ищите другого бухгалтера. Первое время
я побуду с ней, все объясню и покажу.

Светлана была удивлена и попросила приехать в офис, как только меня выпишут. Я
пообещала и положила трубку. Больничный коридор вдруг наполнился светом. Впервые за
очень долгое время мне показалось, что я приняла правильное решение.

И правда, какой из меня бухгалтер? Чуть что – в слезы. Не при всех, конечно, но чего
скрывать? Любая свободная минутка для меня – это журналы с фотографиями, или фотогра-
фии в телефоне, или мечты в метро. Никакого удовольствия от жизни. Стоит мне только сопри-
коснуться с людьми, как это случилось с зарплатным проектом, все сразу идет наперекосяк,
и опять – слезы. Любая камеральная налоговая проверка – слезы. По всем приметам – я не
на своем месте.

Жизнь и мир пытались что-то мне сказать. Но что же? Это мне предстояло выяснить
после выписки.

 

 
 

ВАЖНЫЙ ВЫВОД:
 

Когда вы делаете что-то по-настоящему свое, когда не изменяете себе,
мир помогает вам. Когда вы отвергаете себя и живете чужой жизнью, мир
может уничтожить вас. Есть такая фраза: «В конце все будет хорошо, и если
все еще не хорошо, то это не конец».

 

 



М.  Фикссон.  «Выбирай любовь. Рискнуть всем ради мечты, создать свое дело и стать счастливой»

36

Мы рождаемся идеальными. Ничто не отвлекает нас от истинной сущности жизни – про-
сто быть. Мы не задаем себе вопросов, достаточно ли мы красивы, богаты и умны. Нас даже не
заботит, нравимся ли мы матери и отцу. Мы просто живем и откликаемся на свои подлинные
чувства. Магия мироздания – хрупкая вещь. Как только мы соприкасаемся с миром, начина-
ется взаимодействие, которое может разрушить или сделать нас сильнее, но никто не остается
идеальным.

И пусть.
 

Прощание с коллегией
 

Когда я выписалась из больницы и приехала в офис, чтобы забрать трудовую книжку,
коллеги проявили ко мне невероятную доброту и уважение. Мне дали неожиданно большую
премию. Эти деньги действительно были мне нужны, но я о них не просила. Руководители
сказали мне: «Маш, отдохни и возвращайся. Мы тебя очень любим и очень ждем». Но я про-
щалась навсегда. Потому что знала: на восстановление понадобится гораздо больше двух меся-
цев, и потому что в больнице почувствовала, что нуждаюсь в чем-то, чего никогда не получу,
работая бухгалтером.

На полученные деньги я купила билеты в Китай, на остров Хайнань. Мы поехали туда с
бабушкой Тасей. Это была ее первая поездка за границу, и она радовалась, как ребенок. Тогда
я поняла, какое это нереальное удовольствие – делать подарки.
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Часть 02

От идеи до запуска
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Глава 5

Почему у меня может не получиться?
 

Минус: денег на собственное дело нет;
Плюс: я еду в Париж;
Музыка: Coldplay – Scientist.

Я обожаю Париж! Его дома, на фоне которых получаются фантастические снимки, аро-
мат круассанов, уличную моду. Первую поездку я спланировала в мельчайших деталях. Мы
с Лешей поселились в более чем скромном отеле на окраине города. Комната, в которой
мы жили, напоминала обветшавшую шкатулку. Стоял свежий, относительно теплый январь.
Помню, как я удивлялась велосипедным дорожкам – в Москве таких еще не было. Завтрак мы
покупали в местной «буланжери» – булочной. Однажды старушка за прилавком сделала вид,
что меня нет, только потому, что я обратилась к ней по-английски. Тогда я подумала, что им
нужно давать что-то вроде хлебной клятвы Гиппократа: «Нельзя учить французским манерам,
не накормив!»

Чтобы сэкономить, мы купили в аэропорту «музей-пасс» – единый билет во все музеи
сразу, и обошли все, какие были в путеводителе, посещая по нескольку мест за день. Я
никогда не видела столько красоты и туристов одновременно: необычные дома, концептуаль-
ные кофейни, стильные люди. Столица моды и утонченности. Музей-шедевр. Улица-картина.
Девушка-персонаж. Все вокруг – будто кадры фотосъемки, все – единый реверанс красоте.

==49
Во время одной из таких прогулок я заметила магазинчик. Он был не то что маленький –

малюсенький. Три шага на восемь, не больше. Ветхая дверь со стеклами казалась аккуратной
и приветливой. Когда я ее открыла, зазвенел колокольчик. Внутри пахло деревом и ванилью.
Места хватало на пару рейлов4 с одеждой, несколько подставок с украшениями и саму хозяйку,
которая, похоже, жила этажом выше в этом же доме.

– Добрый день! Подскажите, сколько стоят эти серьги? – Я протянула ей серьги, которые
взяла сама, чтобы ее не утруждать.

– О! Двадцать евро. Я сделала их совсем недавно. Они женственные, и цвет… Обратите
внимание на сиреневые бусины.

– А одежда? Что за одежду вы продаете? – Я слышала про винтажные магазины Парижа
и очень хотела побывать в одном из них. Вдруг здесь как раз такой?

– Это вещи, которые я шью сама. В основном в одном экземпляре. Здесь есть платья,
комбинезоны, очень много блузок – все из старинных тканей.

Я задумалась: сережки – сама, одежду – сама.
Хозяйка улыбалась. Она была хорошо одета, в ней чувствовались здоровье и само-

достаточность. Неужели в мире существуют такие места – маленькие, красивые, с женщи-
нами-хозяйками, которые сами все придумывают, делают и продают? Идеально! Меня пере-

4 Рейл – напольная передвижная вешалка для одежды.
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полнило чувство опьянения. Я извинилась перед ней за то, что ничего не купила, и вернулась
к Леше.

– Что там интересного? – спросил он.
– Все. Хозяйка магазина сама создает красивые и душевные вещи. Как думаешь, я смогу

так сделать? Очень маленькое, женское, «свое»?
– Я не понимаю, как это возможно в Москве. В Париже – культура первых этажей. У нас

помещение стоит огромных денег.
– А если не первый этаж, но внутри будет красиво? Я же все умею руками делать. Шью

себе платья, вяжу, украшения из бисера плету – почему у меня не может получиться?..
– Просто первая мысль, – пожал плечами Леша.
– Как думаешь, сколько денег мне понадобится?
У меня не было опыта работы с маленькими цифрами. Расходы, которые я видела в круп-

ных корпорациях, откровенно пугали. Я умела их анализировать, но в жизни не могла пред-
ставить себя обладательницей одного-двух миллионов, которые можно потратить на аренду
помещения, закупку тканей, оборудование или зарплату.

Работу над собой никому не поручить.

Я совсем загрустила, а потом решила двигаться небольшими шагами:
– Что, если первое время будет только интернет-магазин?
Я подумала, что поначалу могла бы сама работать курьером и привозить заказы к метро.

Если они будут. Что вообще я собираюсь продавать? Хочется все-все: одежду, украшения,
косметику. Пусть в магазине будет красиво – будут цветы, будет свет, вкусный запах…

– Леш, а сколько может стоить сайт?
– От нуля до бесконечности, – ответил он холодно.
Леша имел в виду, что сайту понадобятся контент, реклама и продвижение. Я сказала,

что все буду делать сама. Мой сайт представлялся мне черным или серым. Я почти его видела!
Мы решили, что для начала нужно вернуться в Москву и накопить хотя бы тридцать

тысяч.
Для меня всегда было мучением понять, чего я хочу. Остальное – вопрос техники, моти-

вации и обстоятельств.
Я села на лавочку в сквере рядом с Монмартром и задумалась. Задумалась о том, чего

хочу и кто я вообще такая?

 

 
 

ВАЖНЫЙ ВЫВОД:
 

Когда ты понимаешь, чем на самом деле хочешь заниматься, с тобой
начинает происходить что-то необычное. Ты просто видишь желаемое и
думаешь, что любая цель достижима – а все остальное неважно.
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– Леш, вот уже полгода я веду бухгалтерию дома. Это не сравнимо с тем, что было раньше,

ни по эмоциям, ни по деньгам. Я будто существую. Была девушка – стала тень.
– Ну какая еще тень? Ты отлично справляешься…
– Мне нечего терять. Карьера закончилась. Денег впритык. Я обожаю шить, вязать и

фотографировать, но не делаю этого. Я отчетливо ощущаю, что живу впустую.
– Марусь, – сказал он, – не грусти. Я буду больше зарабатывать, у нас появятся детки…
– Я не понимаю, кто я. Я не могу родить ребенка, пока не пойму, кто я такая!
Леша расстроился и замолчал. Он явно не понимал, насколько это важно для меня.
– Кто-кто… – ответил он наконец. – Ты – красивая женщина. А вылечишь глаза – будешь

еще и здоровая.
Оглядываясь назад, я могу сказать, что такой ответ вполне мог иметь место, но не для

меня тогдашней. В тот момент мне нужно было знать, кто я такая. Смогу ли я создать что-то
по-настоящему красивое, яркое и уникальное или так и останусь всего лишь мечтателем?

Работу над собой никому не поручить.
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Глава 6

Первый интернет-магазин
 

Минус: мужчина, которому я заказала сайт, исчез с моими деньгами;
Плюс: я открываю магазинчик во «ВКонтакте»;
Музыка: Silverman – I can’t love you anymore.

Успех не приходит сразу после загаданного желания.
Наверное, только в сказках вслед за решением героя перед ним мгновенно возникает все,

что он захотел. Я сказочным героем не была. С того самого дня в Париже прошло пять месяцев
– они потребовались, чтобы создать ассортимент и накопить деньги на интернет-магазин.

И как же было горько, когда мужчина, с которым я подписала договор на создание сайта
со стопроцентной предоплатой, просто взял и исчез! Мне оставалось только плакать, называть
себя идиоткой и молиться, чтобы однажды он вышел на связь и выполнил работу. Или вернул
деньги.
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Я вспоминала Париж и успокаивала себя тем, что с того дня, как я решила откладывать
деньги, прошло всего пять месяцев. В крайнем случае я начну копить снова – и так до тех пор,
пока не запущу свое дело. А ведь в Париже 30 000 рублей казались неподъемной суммой, и
вообще запуск магазина выглядел чем-то нереальным, как и сам Париж!

Еще я вспоминала жуткое ощущение полнейшей пустоты. До того, как я «загадала жела-
ние» открыть свое дело, передо мной лежала только одна, старая дорога, идя по которой я
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должна была стать, но не стала лучшим бухгалтером. Состояние «без перспектив». Мне не
нравилось жить без мечты и цели. Я в них нуждалась.

Время показало, как эффективно и круто действует человек, когда ему нечего терять!
У Вселенной всегда найдется ответ на любое подлинное желание. Само мироздание даст

сил и перестроит все вокруг наилучшим образом.
Вот как прошли мои пять месяцев подготовки к запуску бренда.
Вернувшись из поездки в январе, я не бросила свое основное занятие – ведение бухучета

на аутсорсе, – а просто начала выделять время на подготовку к созданию магазина. Любое сво-
бодное от бухучета время я посвящала поездкам по Москве – изучала предложения по кам-
ням и фурнитуре. Фотографировала на телефон варианты, искала оптимальные цены и каче-
ство. Перечитала свои старые книги по рукоделию и изготовлению украшений, даже начала
присматривать себе для работы паяльник. После того как я собрала предварительную инфор-
мацию и поднакопила денег, начала покупать необходимые элементы и делать первые образцы.

Я создала несколько ярких крупных колье с необычными названиями (например, бусы из
тонированного желтого агата назывались «Нежный банан») и прибавила к ним парочку стран-
новатых вещей вроде цветных «волшебных бутылок» из «Фикс-прайса» и кошелька с нарисо-
ванным зайцем-тореадором. Смотрелось, конечно, смешно, но эти товары были нужны мне
для создания атмосферы. Будь у меня иной стартовый капитал, я забабахала бы что-то более
грандиозное, но увы.
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Зато я сделала объективно прогрессивные для того времени и очень коммерческие фото.
Для этого ободрала цветы со всех домашних орхидей и сфотографировала украшения с ними.

Еще в институте фотографирование стало моей отдушиной. Первые заработанные на
бухучете деньги я вложила в фотоаппарат «Canon» – уговорила папу разрешить мне обменять
свой старый электронный «Sony» на зеркалку с доплатой. Поэтому, когда пришло время, я
достала любимый фотоаппарат, купила в художественном магазине несколько цветных ватма-
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нов и, расстелив их на большом подоконнике, устроила импровизированную фотостудию. Я
пряталась за штору, как в детстве, и фотографировала цветы и украшения. Это было здорово.

Я серьезно готовилась к запуску бренда и сайта, поэтому сразу начала вести учет. Опи-
сания товаров и цены я записала в общую тетрадь. На первой странице были прикреплены
визитки всех необходимых магазинов с камнями и фурнитурой. Некоторые я вписала от руки.
Дальше шли страницы с расписанными по дням расходами и аккуратно приколотыми чеками.
В конце – что-то вроде мини-инвентаризации: номер товара по порядку, характеристики, себе-
стоимость и цена. Я очень боялась потратить лишние деньги или что-то упустить. Приходи-
лось сильно экономить, ведь Леша был простым аудитором, которые, как вы помните, не могут
купить себе даже собаку. А я – подрабатывающим бухгалтером на аутсорсе.

У Вселенной всегда найдется ответ на любое подлинное желание.

Я так переживала из-за отсутствия сайта, потому что у меня не было помещения под
магазин. Продажи без «витрины» невозможны. Чрезмерное напряжение натолкнуло меня на
самый очевидный выход – я открою интернет-магазин во «ВКонтакте»! Спасибо огромной
очереди в пенсионном фонде – идеи там рождаются что надо.

Сказать, что я ничего не понимала в интернете, онлайн-магазинах и даже в компьютере, –
не сказать ничего. Профили в соцсетях появились у меня с огромным опозданием. Помню, в
институте мне поставили «пять» по информатике, чтобы я больше не приходила – в стремле-
нии к познанию я сломала не один компьютер. К своим двадцати трем годам я была настоящим
мастером по части 1С и Excel, но сейчас мне предстояло справиться с «ВКонтакте».

Все произошло методом тыка. Я зарегистрировала свой магазинчик и начала заполнять
карточки товара. После того как фото были загружены, а тексты – залиты, я сделала небольшой
анонс среди друзей: «Ребята! Это мой магазинчик с красивыми вещами! Подписывайтесь! А
скоро появится и интернет-магазин».

Вечером я похвалилась магазином перед Лешей.
– Марусь, а если не купят? Ты только не расстраивайся, все очень и очень красиво, но

ведь заказов может и не быть.
Я была очень горда собой, поэтому холодно произнесла:
– Разве можно ничего не купить в таком красивом магазине?..
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Глава 7

Личное солнце
 

Плюс: сайт моего собственного бренда Private Sun начинает работать;
Минус: я чуть не пропустила первый заказ;
Музыка: Oasis – Wanderwall.

 
Сайт моей мечты

 
– Алло, это Мария? Простите, что пропал. Пришлось уехать в Беларусь. Ваш заказ я

передам другому специалисту. Он закончит работу.
Я сжала телефон, не веря своему счастью. Мне позвонил «пропавший программист».

Вдогонку к беседе он прислал эсэмэску: «Вечером по вашему проекту с вами свяжется
Михаил». Я перечитала ее раз двадцать.

Он мог сбежать с деньгами, но не сбежал. Счастья и здоровья ему! В наше время начи-
наешь любить людей уже за то, что они тебя не обманывают.

В восемь вечера мы с Лешей ждали разговора с Михаилом по скайпу.
– Добрый вечер, меня зовут Максим, – раздался из динамиков откровенно детский голос.

Я была рада хоть Михаилу, хоть Максиму – лишь бы у меня появился сайт…
– У вас есть опыт подобных проектов? – напрямую спросил Леша.
– Да, – пролепетал парень.
Они обсуждали детали, попутно уточняя у меня, согласна ли я. А я сидела рядом, и мне

было приятно, что мой сайт называют «проектом».
Идея с «ВКонтакте» не сработала. Заказы не появились. Знакомые шутливо поздравляли

меня с открытием магазина, но никто ничего не покупал. Было больно и немного неловко:
человек с высшим образованием, торгующий безделушками в соцсетях! Думаю, именно так
скончалась не одна идея. Было неприятно, но от мысли, что у меня никогда не будет настоящего
магазина, становилось еще неприятнее.

Поэтому я продолжала делать украшения, фотографировать, выкладывать снимки и
ждать, что пойдут заказы. Я дала себе время.

В наше время начинаешь любить людей уже за то, что они тебя не
обманывают.

Иногда я впадала в «бред веры» и хватала Лешу за рукава.
– Ты пойми, – говорила я, – мне очень надо, чтобы магазин заработал!
Он ужасался. Времена авралов прошли вместе с моей работой в коллегии. Леша радо-

вался, что я чаще бываю дома, слушаюсь его и меньше зарабатываю, а тут – опять. Буря в ста-
кане воды и бессвязные тирады.

– Леш, вот ты кем хочешь стать? – как-то раз спросила я его довольно резко.
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– Я? Никем. Я уже человек.
И ведь четко ответил! Не прикопаешься. Как всегда – такой правильный…
– А как же самореализация, счастье? – выпалила я.
– Я уже счастлив. Я люблю тебя, и все у нас будет хорошо.
– А я не счастлива. Я чувствую себя пустой. Когда фотографирую, когда делаю что-то

руками, когда пишу в ЖЖ – сразу живая, и только тогда. Все остальное время – будто меня
здесь инопланетяне высадили и забыли. И все чужое – эта комната, этот стол с бухгалтерией,
мое тело и даже ты…

Он посмотрел на меня обиженно. Как же так – я ему про свои чувства, а он обижается!
У меня не было цели его обидеть, я просто думала, что он поможет мне все это исправить.

Мне стало стыдно за несдержанность, и я попросила прощения. Леша и так поддерживал
меня, как мог, во всем, включая затею с сайтом. Лучший друг, а в паспорте написано, что еще
и муж. Для всеобщего спокойствия и порядка.

– Хочу, чтобы главная страница была в серо-черной гамме, – объясняла я, – с фото укра-
шений и цветов. Сейчас я выберу лучшее из того, что сфотографировала. Позже потребуется
доставка, но пока напишем «самовывоз от метро «Римская». Оплата наличными. Все.

Вот такими были мои мечты.
– Позже сделаем оплату картой, – поддержал Леша. – Деньги будут приходить на «ООО».
В свое время я не подумала о том, что лучше было бы зарегистрироваться как индивиду-

альный предприниматель (ИП) – общество с ограниченной ответственностью (ООО) уже было
открыто у меня для ведения фирм на аутсорсе. Главное в бизнесе, конечно же, не его органи-
зационно-правовая форма, а первая продажа, точнее – клиенты. Но если кто-то решит пойти
схожим с моим путем, то у ИП есть значимые преимущества.

ИП проще открыть и закрыть;
Для ИП существует более простая отчетность;
Льготные режимы налогообложения (0 % для некоторых ОКВЭД 5);
Многие моменты, например кассовая дисциплина, тоже упрощены.

О названии своего магазина я начала думать еще в Париже. Сразу называть его «Фикс-
сон» не хотелось – вдруг ничего не получится? Вдруг только опозорюсь? Я решила, что пере-
именую магазин лет через пять, когда все устаканится. Совсем как мужчина, который пять лет
живет в гражданском браке и не решается жениться.

Поэтому, после того как мы отправили веб-дизайнеру структуру сайта, настало время
выбрать название. У меня было два варианта: Vivid Ribbon и Private Sun – как мои ники в
Живом Журнале.

Название Private Sun для своего блога я придумала в переписке с подругой Ксюшей еще
из первой, любимой моей школы. Тогда мы учились в разных вузах, а когда были маленькие,
обожали мечтать, читать книги и гулять перед моими тренировками по «Полежаевской». Мы
решили, что блог – особенно его название – должен отражать личность автора. В моем случае
– «личное солнце» или «луна».

– Ты очень хорошо говоришь и пишешь наедине с собой, а с другими людьми закрыва-
ешься, – сказала Ксюша.

– Я точно не луна. Луна холодная, а я – солнце. Да, личное солнце.
Название должно было быть наполнено светом и красотой. В описании бренда на сайте

было указано, что здесь можно найти красивые вещи с теплом внутри. Спустя пару лет я доба-
вила слоган: «Дари тепло не всем, а только тем, кого выберешь ты».

5 ОКВЭД – общероссийский классификатор экономической деятельности.
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Через некоторое время я получила готовый интернет-магазин. Он выглядел в точности
как я мечтала! Я с восторгом показала его Леше. Он расхохотался и сказал, что это сайт ком-
пании Apple. Оказывается, наш горе-программист просто купил шаблон.

Но выбора не было – сайт надо было запускать как есть. Я попросила Лешу научить меня
наполнять сайт информацией. Все это оказалось довольно похоже на работу в 1С.

Я загрузила логотип, который нарисовала для меня художница, – такой женственный,
немного старомодный, французский. Затем добавила картинки, категории, карточки товаров.
Постепенно сайт становился все более «моим». Он оживал, и я тоже словно оживала. Когда
информации стало достаточно, я взяла ноутбук и поехала к родителям, чтобы показать им
свою работу.

Папа был приятно удивлен. Я с раннего детства научилась различать все оттенки его
эмоций, и его одобрение мне показалось очень хорошим знаком. К тому моменту мы несколько
лет почти не общались из-за того, что я, вопреки его запрету, уехала в командировку в Нижний
Новгород, а потом жила с бабушкой. Сейчас я почувствовала, что возвращаю его доверие.

– А заказы уже есть?
Меня словно молнией ударило.
– Пока нет, но скоро будут, – ответила я.
Когда все было сделано, я написала в Живом Журнале: «Ура! Наконец мой сайт готов!

Это то, над чем я работала, и надеюсь, он вам очень-очень понравится».
Профиль в ЖЖ появился у меня еще во время учебы в институте. Писала я редко и, что

называется, для себя. Меня больше интересовала фотография. После того как я застряла дома
после неудавшейся карьеры бухгалтера, ЖЖ стал моим маленьким миром или окном в мир. Я
стала больше писать, фотографировать и делиться мыслями о том, что меня волновало, – кос-
метике, одежде, философии повседневности. Я шила себе платья из тканей, которые находила
у бабушки, и показывала целые образы. Спустя какое-то время у меня появился «Инстаграм»,
и он подошел мне гораздо больше, потому что не требовал длинных текстов, которые всегда
были для меня повинностью – фото можно было выкладывать совсем без подписи.

Именно читатели моего ЖЖ больше всего поддержали меня в самом начале. Оставалось
одно «но»: первой продажи все еще не было. Несмотря на настоящий сайт и мои ежедневные
старания.

 
Я получаю заказ

 
Когда август стал клониться к сентябрю, я задумалась о том, что, возможно, заказов

вообще не появится и мне придется закрыть не открывшийся бизнес. Такое бывает. Люди
годами готовят свои проекты, которые могут не выстрелить, или не доделывают их из-за
нехватки времени. Это обычная практика. Но мне страшно не хотелось, чтобы мой бизнес без
единого заказа погиб в первые шесть месяцев!

Только одно имело смысл – чтобы моя идея жила. На это мне не было
жаль ни сил, ни времени.

В тот день мы с Лешей поехали на дачу, чтобы сфотографировать новое платье, сшитое
мною из ткани для постельного белья, и новые серьги. Фотографировать меня Леше не очень
нравилось – процесс занимал огромное количество времени. Я это чувствовала, но мне очень
нужны были снимки, а Леша был единственным, кто мог с ними помочь. Мы сделали так много
кадров, что даже за обеденным столом я продолжала просматривать их и выбирать лучшие.

– Отложи фотоаппарат хотя бы за столом, – ворчал Леша. – Как-никак выходной.



М.  Фикссон.  «Выбирай любовь. Рискнуть всем ради мечты, создать свое дело и стать счастливой»

50

– У меня не бывает выходных и не выходных.
Я начала есть вместе со всеми, но свое занятие не оставила. Оно казалось мне единствен-

ным, что имело значение. С поездки в Париж идея создания своего дела была для меня реаль-
нее, чем родственники Леши за столом, сам Леша, и я, и все вокруг. Только одно имело смысл
– чтобы моя идея жила. На это мне не было жаль ни сил, ни времени. Я засыпала и просыпалась
с этой мыслью. Так какого черта я должна перестать отбирать фото за столом?

– Маш, расскажи про ваш сайт. Есть заказы? – попросил брат мужа Сережа.
Сережа был для меня примером. Как и я, он отучился в Финансовой Академии, рано стал

финансовым директором, после обучения в Китае и США открыл собственную строительную
компанию и взял на работу своих родителей. Я всегда пыталась поговорить с ним про бизнес.
Тема оживления Франкенштейна. Так, наверное, в моей голове выглядят все стартапы.

– Заказов пока нет.
Тут Леша достал телефон и начал что-то искать.
– Маш, ты только не пугайся, – сказал он, – но заказ есть. Один нюанс: он поступил

неделю назад.
Заказ был, а я его не увидела. Я не знала, как проверять заказы на сайте, и вот уже пару

недель ждала, что они появятся «из воздуха».
Это был самый настоящий позор.
Я выдернула Лешу из его выходного, чтобы вернуться в Москву и отдать заказ. Он

состоял из одних сережек с розовым кварцем, но они составляли весь мой мир, а человек,
сделавший заказ, казался богом. И это было волшебством. Дед Мороз, Снегурочка, ведьмы и
вампиры – это так себе. Первый заказ – вот настоящее волшебство!

Несмотря на страх и стыд, я набрала номер клиента.
– Добрый день, меня зовут Мария, я – создатель Private Sun. На прошлой неделе вы сде-

лали заказ, но он, к сожалению, попал в спам. Я очень извиняюсь, прошу простить мою невни-
мательность. Если это еще актуально, буду рада доставить его бесплатно и с компенсацией.

Не осознавая, что мир вокруг меня разверзся, девушка на другом конце трубки просто
и спокойно ответила:

– Они по-прежнему мне нравятся, и я их очень жду.
Да! И снова да! Много раз да! Как когда мяч попадает в ворота или ребенок делает первый

шаг. А ведь я могла постесняться ей позвонить. Испугаться того, что она обо мне подумает.
Что было бы тогда?

Сразу после разговора я принялась собирать заказ. Упаковка – мой конек. У меня была
черная матовая коробочка. Я положила в нее серьги, посыпала их серебряными звездочками,
а в качестве бонуса добавила еще одни сережки.

Пусть этот заказ будет в ноль, но он будет.
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Глава 8

Подготовка к первому маркету
 

Минус: оформлять стенд приходится с минимальным бюджетом;
Плюс: с трудом, но я нахожу все, что мне нужно;
Музыка: Nick Cave&Bad Seeds – O Children.

 
Что такое маркет и зачем он нужен?

 
Все заработанные деньги я тратила на развитие дела. Несмотря на то, что финансов у

меня из-за этого не прибавлялось, жизнь все больше обретала смысл. Я была бухгалтером и
начинающим предпринимателем. Мне очень хотелось быть дизайнером, но назвать себя так
язык не поворачивался. Я была просто девчонкой, проводившей свой день в однокомнатной
темной квартире с парой заказов на украшения в неделю и бухучетом, который я вела для
других.

Бывали дни, когда я делала украшения, не выходя из дома, или ездила с утра за кам-
нями и фурнитурой, а потом, сидя, отсчитывала бусины на браслеты или закрепляла дужки для
сережек плоскогубцами. Заказов приходило меньше, чем я успевала производить. Но это было
неважно. Я просто продолжала работать, упорная и собранная, как спортсмен на тренировке.

Цикл был таким: закупка фурнитуры и камней, изготовление украшений, фотографи-
рование украшений, выкладывание на сайт. Потом анонс в ЖЖ и «Инстаграме», появление
заказа, его обработка. Я сама созванивалась или списывалась с клиентом. Потом я упаковывала
и доставляла покупку до метро или отправляла ее по почте. Потом все повторялось. Иногда
мне казалось, что дел настолько много, что я вот-вот ничего не успею. Но я успевала.

Один мой день
7.00 – 7.30 – подъем и завтрак;
9.00–12.00 – Леша уходит на работу, я фотографирую украшения, обрабатываю снимки

и создаю карточки товаров;
12.00–16.00 – работа с бухгалтерией, встречи с клиентами;
16.00–19.00 – я делаю украшения и пишу посты в соцсетях;
19.00–20.00 – передача заказов у метро;
20.00 – ужин с Лешей, обсуждение дел и планов.

В те дни мой мир состоял из меня и моего магазина. Микробизнес приносил примерно
15 000 рублей в месяц, которые я сразу тратила на новые закупки фурнитуры и камней. Часть
денег я откладывала на участие в предновогоднем маркете «Ламбада», который должен был
пройти в «Охотном ряду».

Что такое маркет и зачем он нужен?
Маркет – это мероприятие, в котором участвуют дизайнеры украшений или одежды и

небольшие производители домашнего декора. Для меня это был шанс выйти на новый уровень,
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не ограничиваться продажами в интернете, а сделать что-то красивое и похожее на мой буду-
щий настоящий магазин.

Больше всего на свете мне нравилось сидеть дома, перебирать украшения и тихо вести
бухучет. Но так не будет развития.

– Леш, понимаешь, я хочу зарабатывать настоящие деньги, чтобы покупать ягоды, цветы
и платья. Чтобы мы могли переехать в большую квартиру.

– Думаешь, маркет поможет? – спросил он грустно.
– Это единственный вариант изменить все.
Да, я знаю, что постоянно драматизирую. Оказавшись в одном месте, вижу уже другое.
– Мне кажется, что я вижу свой магазин! Он существует! Леш, взгляни, это наша квар-

тира, это кровать, это письменный стол, это угол, где я храню свои инструменты…

Иногда мне казалось, что дел настолько много, что я вот-вот ничего не
успею. Но я успевала.

Он окинул взглядом комнату, в каждом предмете которой были видны попытки украсить
их подручными средствами. Написанные мной картины маслом, вышитые салфетки, старый
холодильник, декупажированный салфетками.

– Но на те деньги, что есть, мне не снять помещение под шоурум. Пока все существует
только на сайте – там красиво. В реальности же ничего красивого нет. А я хочу, чтобы краси-
вым у меня было все.

– Маш, да что ты за человек такой? Опять чего-то хочешь…
– Хочу. Очень. И очень боюсь, что не получится. Боюсь идти на маркет, где мне придется

самой стоять у стола и торговать. А вокруг будут люди. Я боюсь, что потрачу время и деньги
за участие и ничего не продам! Но я не могу не попробовать.

Да, было страшно. А еще у меня было очень мало продукции. Место на маркете стоило
16 000 рублей. Я подтвердила участие и оплатила его.

Примерно тогда я осознала, что если не усилю продажи, денег на подготовку не будет. Я
стала чаще выкладывать фото украшений и сразу указывала цены. Это сработало. Мои брас-
леты стоили 300 рублей. Я упаковывала их в пакетики с бабочкой, посыпала серебряными
звездочками и по одной штуке привозила к метро. Девушки-заказчицы были в восторге, и их
радость придавала мне сил.

 

 
 

ВАЖНЫЙ ВЫВОД:
 

Каждый новый шаг – это развитие. Развитие не всегда проходит
безболезненно. С одной стороны, нужно делать то, что по душе. И тогда
все получится. С другой – выходить из «зоны комфорта». Только так можно
получить новый результат.
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Голь на выдумки хитра
 

Чтобы справиться со страхом, я решила тщательно подготовиться. Для начала посмот-
рела фото с предыдущих мероприятий. Участники на них были одинаковые. Одинаково хоро-
шие, одинаково светлые и одинаково красивые. Меня осенило. Я должна выделиться!

Главный цвет декора – черный. Сама продукция – яркая. Сквозящая тема космоса и я,
как Анна Каренина, – в черных драматичных кружевах.

Я взяла лист А4 и стала записывать.

1. Стол (уточнить размеры и цвет, стол дают бесплатно).
2. Моя продукция (пересчитать).
3. Упаковка.

С упаковкой было туго. Красивые коробочки заканчивались, а крафт-конверты, на кото-
рые я наносила печать со своим логотипом и бабочкой, не подходили для некоторых товаров.
Я решила переписать всю продукцию и подумать, какой вид упаковки нужен, а потом добавить
все это в список.

4. Украшение стола – то, что должно выделить меня на фоне других (странные
космические цветы).

5. Черная скатерть.

Так как я хотела, чтобы все, включая стул, было черным, мне пришлось отвергнуть мно-
гое из предложенного организаторами маркета. Они выслали мне фотографию стула – обыч-
ный белый, складной. В мою концепцию он не вписывался. У меня дома был один подходя-
щий – старый, но очень красивый, с изогнутой спинкой и узорной сидушкой. Я решила его
покрасить.

6. Продавец (то есть я).

Моя одежда должна была гармонировать с товаром и столом. У меня как раз нашлось
подходящее черное кружевное платье, сшитое мамой, и удобные балетки, в которых я смогу
провести на ногах три дня.

Затем я разложила на полу украшения и стала их пересчитывать. Помимо упаковки мне
понадобятся красивые подставки. Серьги, например, не могут лежать, как браслеты и кольца
– никто не увидит, какие они длинные и необычные. Все, что я нашла в интернете, стоило
немалых денег. Я внимательно посмотрела по сторонам, потом еще раз, но ничего подходящего
не появилось. Но, как говорится, «голь на выдумки хитра». Вы часто покупаете рамки в «Икее»
и не вставляете в них фото? В ящике моего стола нашлось сразу несколько. Я поставила одну на
стол и сочла ее неплохой подставкой для сережек, – вот только просто сделать в ней отверстия
для дужек не догадалась. Вместо этого я обтянула бархатом картонку, пропитанную в клее, и
расположила на ней три лески, которые обычно использовала для бус.
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В процессе я напрочь измазала руки клеем, но мне было не привыкать. Я постоянно умуд-
рялась испачкать большой и указательный пальцы какой-нибудь едкой дрянью, пока заклеи-
вала узелок браслета, пряча его внутрь. Такой была моя методика, которую я придумала сама.
От клея пальцы сильно деревенели, но в перчатках я работать не могла – руки теряли нужную
чувствительность.

Браслеты и кольца я собиралась разложить на тарелочках. А колье?..
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Воображение нарисовало картину: я стою на фоне чужих рейлов с одеждой, а передо
мной стол, заваленный украшениями. Фу, нет. Так некрасиво.

Для колье нужен был стенд. После получасовых поисков подходящего в интернете я
поняла, что покупку не осилю. К тому же, все фабричные стенды были ужасно убогими.
Неоправданно дорогие железяки. И тут мне мог помочь только один человек – мой папа, инже-
нер по образованию.

Я боюсь, что потрачу время и деньги за участие и ничего не продам! Но
я не могу не попробовать.

Я редко звонила родителям, а просить не умела совершенно. Собравшись с силами,
набрала папин номер. Вкратце рассказав про маркет, я попыталась выведать, как можно сде-
лать сборный стенд для колье размером 1,5×2 метра. И он предложил мне свою помощь.

Вечером мы встретились в OBI, чтобы купить доски, шурупы, мебельные ручки и краску.
Доски пришлось укорачивать до нужной длины прямо в магазине, а красили мы их у

родителей дома – под чутким маминым присмотром и ее же грозным заветом «не запачкайте
стены». У стенда были ножки и крепления из болтов. Для того чтобы развесить колье, иде-
ально подходили маленькие мебельные ручки. Мне требовалось восемьдесят штук. Казалось
бы, мелочь, но при умножении этого количества на 180 рублей цифра получалась очень непри-
ятная.

Все время, пока родители помогали мне делать стенд, я испытывала стыд. За то, что
отвлекла папу, и за то, что он пытался купить мне то доски, то мебельные ручки, осознавая,
насколько эти затраты для меня непосильны.

Весь стенд целиком обошелся мне в 12 000 рублей – немногим меньше, чем плата за
участие в маркете, – однако его наличие увеличивало площадь размещения вдвое и заранее
окупало затраты при условии, что это не последний мой маркет.

В отделе штор для детской комнаты я нашла изумительную вещь – космические шторы
с яркими планетами! Из них я собиралась сшить идеальную скатерть. Ткань была плотная и
толстая, моя машинка ее не брала. Чтобы не сломать свою верную красавицу, мне пришлось
подшить будущую скатерть на руках.

Вместе с папой мы собрали и покрасили стенд – даже лежащий на полу, он вселял в
меня дикую радость. Остатки черной краски я забрала домой для того, чтобы перекрасить
свой «аристократичный» стул и лишние доски: одна должна была превратиться в вывеску с
логотипом, а остальные – в фотофоны.

Я редко звонила родителям, а просить не умела совершенно.

С коробочками для украшений тоже пришлось повозиться. Хотелось найти черные мато-
вые, но подходящих нигде не было, или они стоили огромных денег, или нужен был безумный
тираж, к которому я была совершенно не готова. После долгих поисков я нашла одну компа-
нию, которая согласилась принять заказ на маленький тираж, но взамен мне пришлось пообе-
щать, что в ближайшее время я закажу больше.

Не теряя времени, я сразу выехала к ним. Узкие закоулки, петлявшие между заброшен-
ными домами, привели меня к железной дороге. В одном из дворов виднелись два столба, на
которых местные бомжи сушили свои вещи. Они здесь жили. Сначала я испугалась и подумала
уехать, не выходя из машины. Но мне действительно нужны были эти коробочки! Поэтому,
поборов страх, я припарковалась, вышла и спросила у местных мужиков, где здесь делают
коробочки. Они молча махнули рукой на деревянный дом. Я зашла туда и спустилась в под-
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вал. Внутри оказалось светло и аккуратно. Везде лежали картон и бумага. Но страшно было
до ужаса.

Женщина, с которой мы договаривались, попыталась пойти на попятную. Я с трудом убе-
дила ее принять заказ на производство трех разных форматов коробочек и вдобавок купила
валявшиеся повсюду обрезки бумаги в виде черной стружки, которые планировала использо-
вать как наполнитель.

Примерно за три дня до маркета я забрала коробочки и провела весь вечер, раскладывая
по ним черную стружку. «Как хорошо, что я все сделала заранее!» – думала я, разглядывая
комнату, до отказа забитую предназначенными для маркета вещами, которые составляли весь
мой мир.

Теперь я была готова.
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Глава 9

Предновогодний триумф
 

Минус: нервное состояние перед маркетом, сложности с перевозкой вещей;
Плюс: я преодолела свой страх, отлично поработала и продала все украшения;
Музыка: Каста – Сочиняй Мечты.

Утро началось ужасно. Хоть мы и упаковали изделия довольно компактно, риск, что
все это добро не влезет в маленький «Шевроле Лачетти», был очень велик. Сначала мы с
Лешей втиснули разобранный стенд, потом сложили украшения. Стул поместился с трудом.
Его изгибы чуть не довели Лешу до исступления.

Еще не доехав до маркета, я захотела домой – страх перед людьми и промозглая погода
делали утро невыносимым. Казалось, что в машине, набитой деревяшками, еду не я, а кто-то
другой.

Хорошо, что я догадалась не надевать платье сразу, а захватила его с собой. Я вышла
из машины и взяла столько пакетов, сколько могла унести. К грузовому лифту выстроилась
очередь. Все безумно нервничали. Некоторые участники занимали место не только себе, но и
своим друзьям, и я не приближалась к лифту, а отодвигалась от него все дальше.
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Галерея «Охотный ряд» представляла собой трехэтажный компактный торговый центр с
кофейней «Старбакс», «Бьюти Корнер&Шанель» и люксовыми брендами, торгующими исклю-
чительно шелком и кашемиром. Это место казалось шикарным, холодным и нелюдимым.

На нижнем уровне парковки выстроилась очередь из машин. Кто-то уже разгрузился, кто-
то только начинал. Все это напоминало огромный людской муравейник. Улицы города были
еще пусты, а здесь, в «Охотном», вовсю готовился настоящий новогодний маркет с елками,
цветами и нарядными участниками.
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Может, лучше вернуться домой? Зачем я вообще приехала? Окружающие с их продук-
цией и оборудованием казались очень опытными. Они только доставали рейлы, а я уже думала:
«Ну, профи! Сейчас все расставят, я тоже. Только к ним будут подходить, а ко мне – нет».

Разобравшись наконец с вещами, я отыскала свое место – оно оказалось очень удачным:
первый этаж, довольно людно, рядом – магазин одежды «Терехов», который мне очень нра-
вился.

Все вокруг занимались оформлением, и я сконцентрировалась на своем столе.
Состояние потока – самое эффективное. Оно возникает, когда то, что вы делаете, – ваше

и решение принято правильно.

Самое важное, о чем я мечтаю, меня еще не посетило – любовь.

Оформлять стол с украшениями на маркете – особый вид искусства. Черная скатерть с
планетами. Живые цветы. Вазы, взятые с собой, нужно наполнить водой в туалете и вернуться
на место. После цветов в ход пошли подставки, тарелки и дисплеи. Браслеты, как баранки,
расположились, нанизанные на черном цилиндре. Старинные домашние тарелочки для колец
оказались как нельзя кстати. Для наглядности я сделала несколько подарочных коробок – мато-
вых красавиц с черным наполнителем, обильно посыпанных звездами, – и положила их на
стол. Рядом стояли перевязанные атласным черным бантом сухоцветы, похожие на космиче-
ских существ, колючки, лаванда и декупажированная фигурка черной кошки в розовый цве-
ток. «Ты только кошку не продавай, верни!» – сказала мама. Конечно, мам, верну!..

Увлеченная подготовкой, я случайно подняла голову и только тогда заметила, что все
участники маркета собрались вокруг меня и удивляются моему «космосу». Волнение по поводу
того, что я новичок, а остальные – завсегдатаи, немного отпустило.

Это была та самая физическая красота, маленький магазин в Париже. Но мне еще пред-
стояло собрать стенд и прикрутить к нему восемьдесят крючков. Поехали!

Вкручивая семидесятый, я поняла, что маникюру конец. Зато кудри на месте. И когда
я переоденусь, буду очень даже эффектно выглядеть рядом с красивым столом, к которому
никто не подойдет.

Почему я так стремлюсь к красоте? Ответ вроде бы очевидный: все любят красивое и
вкусное. А какова я сама? Если честно – не знаю. Иногда мне кажется, что красивая, иногда
меня одолевают комплексы. Говорят, что если человек красив внутри, то и снаружи тоже. Какая
я внутри? Я не чувствую себя и не знаю уже очень давно. Мои отношения с собственным телом
искусственны, как игра. Я понимаю только логику и разум. Когда сквозь них пробиваются
чувства, мне больно. Возможно, поэтому я не могу выбирать, как мне жить.

Я понимаю, что это ложное чувство, но с недавнего времени решила, что менять нужно
то, что ты способен изменить. Например, найти предназначение в работе. Через работу в мою
жизнь приходит та красота, которой мне до безумия не хватает.

В детстве бабушка говорила мне, что я особенная. Но в чем – не понимаю. Самое важное,
о чем я мечтаю, меня еще не посетило – любовь. Похоже, я просто не умею любить. Даже
выражать чувства к немногим близким мне людям и то не могу. Какая мне любовь! Существует
ли она вообще?.. Есть ли любовь к себе и любовь между мужчиной и женщиной – взаимная,
когда я – часть тебя, а ты – меня?.. Время лечит все, как и настоящее самовыражение, которое
возможно найти только в действии и труде.

Сегодня я не умный бухгалтер и не сдаю экзамен по анализу. Сегодня я сдаю экзамен по
красоте своего дела. В нем есть моя внутренняя и внешняя подготовка. И если я смогу создать
красоту здесь, и мои украшения будут покупать, и сюда приедут люди, читающие меня в ЖЖ,
чтобы обнять меня и поддержать, значит, во всем этом есть гармония.
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Первые посетители подходили с одним и тем же вопросом: «А что это?» Вдохновившись
их неведением – слава Богу, это не профессиональные покупатели! – я отвечала:

– Маркет «Ламбада», на котором русские дизайнеры ближайшие два дня представляют
и продают свои изделия. Обратите внимание на мои украшения – они вам очень понравятся
и станут отличным подарком на Новый год.

Тем, кто спешил, я давала визитку и добавляла: «Заходите на сайт и в Инстаграм». Во
мне словно нажали кнопку «работай и сияй». Я все делала четко и дружелюбно – именно так,
как боялась, что не получится.

Но получилось! Люди подходили и окружали стол. Уровень общения почти превышал
мои возможности, но со стороны, надеюсь, этого не было видно. Когда я поняла, что одного
зеркала для примерки мало, позвала Лешу и попросила найти еще одно. С десяти утра я про-
вела кучу примерок, упаковывала коробки, обильно посыпая их звездами, и улыбалась, должно
быть, миллион раз. Пора было немного отдохнуть. Я поднялась на эскалаторе на второй этаж и
впервые с начала рабочего дня увидела себя в зеркале. Лицо разрумянилось, я показалась себе
очень живой и бесстрашной. А ведь совсем недавно мечтала удрать обратно в свое болото, и
вот я уже хороший продавец, который отлично общается с покупателями! Еще и удовольствие
от этого получает!
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В такие моменты кажется: надо будет сесть на шпагат или пройтись колесом – смогу!
Когда я вернулась на место, на столе меня поджидало зеркало. Его привезли из дома мои роди-
тели. Сейчас они стояли в стороне, не желая меня смущать – вдруг я испугаюсь продавать при
них?

«Так странно, – подумала я, – мне страшнее не продавать, чем продавать. Страшнее не
участвовать в маркете, чем участвовать».
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– У вас очень красивый цвет волос, – говорила я очередной покупательнице. – Обратите
внимание на украшение с серебряной фурнитурой.

– А почему?
– Хочется, чтобы колье подчеркивало холодный оттенок волос.
Мы примерили тот вариант, который понравился ей, а потом тот, что посоветовала я,

и она со мной согласилась. Для меня это было наивысшим счастьем. Все мои колье стоили
одинаково. Главное – радость клиента. Она должна появляться каждый раз, когда он надевает
вещь!

То же касается сомнений. Если кто-то сомневался, я говорила: «Значит, это украшение
вам не нужно. Возьмите визитку и заходите на сайт – вдруг найдете что-то свое?» Меня никто
этому не учил. Я говорила людям то, что хотела бы услышать сама. Это и называется «сервис».

Теплых встреч было так много, что я не заметила, как проголодалась. Родители и Леша
все это время стояли неподалеку и снимали меня на телефон.

– Пап, иди сюда, пока никого нет!
– Марусь, не хотел мешать. Так неожиданно: здесь много людей, и они останавливаются

именно у тебя!
Я опешила. Можно подумать, магазин у меня дурацкий и сама я – идиотка. Ведь я хорошо

подготовилась, и, конечно, у меня есть мой блог. К чему это удивление?
Папа протянул мне пакет с кофе и бутербродом. Счастье – в деталях. Настоящая близость

состоит не в том, сколько раз в день вы созваниваетесь, а в таких вот маленьких, но очень
важных событиях. Они знали, какой сегодня важный день, и пришли. Я называю это «держать
энергию».

На следующий день я чувствовала себя уверенно, только в голове звенело от усталости.
К концу второго дня стенд был опустошен, браслеты с некоторыми знаками зодиака закончи-
лись, несмотря на частое недовольство покупателей дороговизной. Но я не могла объяснить
каждому, что мое здесь присутствие стоит 16 000 рублей, стенд – 12 000, бензин и еда – еще
2000, и это не говоря о себестоимости украшений, упаковки и прочего. Чтобы просто выйти в
ноль, мне нужно было продать товаров на 60 000 рублей. В ноль – это даже не плюс, это так,
как если бы я вообще не приезжала. Нет, всего этого я, разумеется, не говорила, а только с
улыбкой поясняла:
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