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Он был здоровый невысокий, но коренастый парень, по профессии геофизик.
Производил впечатление положительного хозяйственного молодого мужичка
(он отпускал бороду), и один сезон мы даже отработали вместе. Особой
дружбы между нами не было, может быть, поэтому я придирчиво замечал
некоторые его странности. Отдельно они были присущи многим из нас, но
некоторые были присущи только ему. Вот эта совокупность, как мне кажется,
и привела его к трагическому финалу.
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С реки ночная тянет сырость.
                Костра трепещущий огонь…
                Тайга пропустит, сделай милость,
                Лишь только зря ее не тронь.
                Не тронь ее, не будь беспечным.
                Запомни: – Ты здесь гость… пока.
                А вот тайга стояла вечно
                И простоит еще века.
                         «Баллада о БАМе». Музис А.И.

«Вы ничего не понимаете!» – эту фразу я слышал от него не раз… Прилетая в начале
июня на полевые работы в Жиганск, где у нас была база, склад и жилье, мы иногда даже заста-
вали ледоход и любовались им с высокого берега. А когда он проходил и вода постепенно спа-
дала, шли вечерком на берег Лены, где ставили закидушки, разжигали нехитрый костерок,
балагурили и варили нехитрую ушицу, наблюдая как местные ребятишки кидались камнями
в проплывающую вдоль берега ондатру. Валера Истомин поймал даже как-то маленькую стер-
лядку, показывал нам, очень гордился таким редким уловом, а мы только моча завидовали и
облизывались.
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Ночи уже были светлые – Полярный день, – бывает и засиживались, но ночевать всегда
уходили в дом, в тепло, к печке и раскладушкам…

И только ОН, приговаривая: – Вы ничего не понимаете! – закутываясь в телогрейку, оста-
вался у костра и проводил возле него всю ночь. Я не помню, делал ли он хотя бы нехитрый
шалашик… Мы относились к этому как к какому-то чудачеству, следовать его примеру никто
не стремился и менять теплую печку на ветреный холодный берег никому и в голову не при-
ходило.

Потихоньку мы получали снаряжение, продукты на сезон и дожидались вертолета для
переброски к месту полевых работ.

Через пару лет мы перебазировались в пос. Оленек и продолжали работать из него. ОН,
будучи геофизиком, ставил наземную магнитную съемку и как-то нам довелось работать вме-
сте в одном отряде. Я тогда прилетел на весновку – это значит пораньше, получил на весь
отряд снаряжение и продукты и вылетел на участок с буровиком и двумя рабочими. Поставили
палатки на каркасах на опушке и выкопали два шурфа до мерзлоты для рыбы и сливочного
масла, поставив над ними небольшие срубы с крышками и крышей. Поставили сети на Оленьке
и к приезду основного состава у нас было чем накормить всех и не только тушенкой.
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