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Людмила Улицкая
Второе лицо

Пирожковая тарелочка, верхняя в стопе, соскользнула и, чмокнув о спинку стула, мягко
упала на ковер двумя почти равными половинками. Машура огорченно охнула. Евгений
Николаевич, стоявший в дверях столовой, хмыкнул не без злорадства. Сервиз был гард-
неровский, в псевдокитайском стиле, подписной, но Евгений Николаевич давно уже не
жалел своего имущества, а разбитая тарелочка даже утверждала правоту его давней мысли:
наследники его были в высшей степени никчемными. Даже Машура, внучка его покойной
жены Эммы Григорьевны, самая симпатичная из всех, выросшая на его глазах из толстомор-
денького младенца в красивую девицу, была бестолкова. Прямых наследников, собственно
говоря, не было – все второго, третьего порядка, седьмая вода на киселе. И все – ждали…
Стол-сороконожку Евгений Николаевич раздвинул сам, закрепил медные крючки. Женщины
– и Машура, и домработница Екатерина Алексеевна, и Леночка, приехавшая из Петербурга
полуродственница, часто навещавшая его после смерти Эммы, – со столом справиться не
умели. Эмма из всех женщин его жизни единственная была и с головой, и с руками. Она и
стол могла раздвинуть без мужской помощи, и хрусталь мыла так, как ни одна кухарка не
умела… А про прием гостей, организацию любого дела—и говорить нечего. Равной ей не
было…

Машура накрыла холеную столешницу простеганной фланелью, потом пленкой, а
поверх положила парадную скатерть – все, как делала ее покойная бабушка. Только посуда
у Эммы никогда не билась. Машура нервничала. Евгений Николаевич знал почему. Нитка
жемчуга была тому причиной. Бабушкин жемчуг – на Ленкиной высокой шее…

Евгений Николаевич вздохнул – жена умерла пять лет тому назад, жестоко нарушив
его жизненные планы. Ей и шестидесяти еще не было, выглядела великолепно. Элизабет
Тейлор, на треть уменьшенная. Евгений Николаевич крупных женщин не любил. Сам был
не особо рослым и ценил соразмерность. На что ему дылда? Прекраснейшая женщина была
Эмма Григорьевна, ни в чем мужа не обманула, кроме одного: ушла раньше его. А ведь на
шестнадцать лет была моложе.

Семидесятилетие свое он справлял в «Праге». Заказала Эмма банкетный зал на пятьде-
сят человек. Он этого и не касался, ей все можно было доверить. Стол, сервировка – отмен-
ные, без малейшего промаха. Справа от него сидела она, жена, в вечернем платье цвета
перванш, с гладкой, под орех крашенной головкой, а слева Галя, секретарша, в красном,
золотоволосая. Две королевы, ничего не скажешь. И обеих он пощипывал в подстолье, под
жесткой скатертью, то за ягодицу, то за ляжку, и обе сидели довольные, важные. И выдрал
он их обеих в тот же вечер – заранее запланировал и меры некоторые принял. Галочку – в
буфетной, при содействии знакомого официанта Алексея Васильевича, на ключик их запер-
шего на десять минут. А Эммочку дома, по-супружески…

Восьмидесятилетие же было обставлено по-домашнему, стол накрыт на шестнадцать
персон – пара нужных людей и родственники. Третьего порядка, усмехался про себя Евге-
ний Николаевич. Он любил раз в год собирать этих племянниц, племянников, внучатых вся-
ких. Эммочкиной родни десяток набиралось. Овощи и фрукты. Один был даже сухофрукт,
вернее сказать, орешек – Женя-Арахис, подруга покойной жены, учительн ица музыки с
растопыренными пальцами. Хитрая, как муха. После Эммочкиной смерти он подарил ей
кольцо с большим желтым бриллиантом с тремя угольками и трещиной, даже не помнил,
как оно в дом попало. В память о подруге. И подарок этот сбил ее с толку: прежде она меч-
тала выдать замуж свою престарелую дочь, а теперь забрала себе в голову пристроиться на
Эммочкино место. Пятый год ходит в гости с арахисовым тортиком и прозрачными наме-
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ками. А Евгений Николаевич, смеху ради, делает вид, что вот-вот догадается и предложе-
ние ей сделает… Старая дура трепетала, кокетничала, делала многозначительные паузы, а
он, провожая ее, подавал ей в прихожей Эммочкино пальто, которое она все донашивала, а
перед самой дверью слегка прижимал к себе ее узкую, покосившуюся в басовую сторону
клавиатуры спину. Так что уходила она каждый раз обнадеженная. Она тоже была в числе
приглашенных. Вынужденно. Потому что зови – не зови, все равно притащится.

Аппетит к жизни у Евгения Николаевича, всегда преотличнейший, с годами не вывет-
ривался, только вкус поменялся. Его теперь тянуло на миниатюру. Даже в пище. Теперь вме-
сто обыкновенной яичницы, которую, невзирая на холестериновую панику, по-прежнему
съедал за завтраком, жарил себе два перепелиных яйца и пристрастился к еде, ранее неведо-
мой – ко всякому младенческому овощу, к моркови, горошку, фасоли, но все «бэби», самое
что ни на есть «бэби». Даже капусту ел игрушечную – брюссельскую. Врачи предостере-
гали от молодого мяса, советовали зрелое, а он выбирал телятину, ягненка, поросенка молоч-
ного. Это была его собственная теория, по крайней мере, та часть теории, которой он охотно
делился с окружающими: на старости лет полезно все юное, растущее. Тот патриарх, что
согревал свое старое тело о молодую плоть, – не дурак же он был.

От маленьких радостей надо получать большое удовольствие – учил он своих племян-
ников, и чувствовал он себя прекрасно. Даже сердечная болезнь, найденная у него вскоре
после войны, мало его беспокоила. Теперь сердечные болезни были у всех кругом, сердца
оперировали, меняли сосуды, вставляли стимуляторы, и он полагал, что все это у него в
запасе: дед прожил до ста лет, и отец тоже был отменного здоровья, но погиб от пули…

В отличие от пожилых людей, вечно сетующих на ухудшение времен, он острейшим
образом ощущал именно улучшение времени, с особой чуткостью гедониста улавливал
общее умножение всяческих удовольствий и радостей, которые мог себе позволить человек
на исходе двадцатого века, – таких удобств, комфорта и роскоши, о которых прежде нельзя
было и помыслить. И услуг самых фантастических…

Вот, например, друг его Иван (по паспорту Абдурахман) Мурадович – не то парс, не то
перс, похож на индуса, родом откуда-то из Средней Азии. Хирургическая его специализация
была самая интимная, по мужской части, и слава его в медицинских кругах большая, но при-
глушенная – никто из его пациентов не трубил особенно о лечении. Евгений Николаевич, как
человек дерзкий, испробовал на себе все методики: лет двадцать тому назад сделал ему Иван
Мурадович некоторую полезную машинку. Уникальную. Она очень способствовала. Потом,
следуя времени, сделал небольшую операцию – опять угодил. И, конечно, препараты. Была
одна такая инъекция: вколол один кубик мутной жидкости – и два часа скачешь как тридца-
тилетний. Словом, все новые технологии опробовал на себе Евгений Николаевич. Послед-
нее, недавнее вмешательство было совсем радикальное, только-только разработанное. Опе-
рация нешуточная, в два приема делали. Тонкая механика. На прошлой неделе у него была
инструкторша из лаборатории Ивана Мурадовича, и все сработало замечательно. Но теперь
– другое дело:

пригласив питерскую Леночку, он собирался сегодня же применить впервые новинку
сексуальной науки без инструкторши, на живом материале.

Лицом Ленка была не ахти, но шея – как у хорошей лошади, длинная, с изгибом, за
то и жемчуг получила. И вся фигура отменная, гитара семиструнная: задница как само-
вар, выпуклая, талия осиная, груди же основательные, в разные стороны торчат двумя куль-
ками… Сам же Евгений Николаевич был в молодые годы красавец – с актером Кадочни-
ковым одно лицо. Теперь-то не помнит никто, а раньше девки на улице за ним бегали,
автографы просили. Он давал: «Кадочников» – писал большими твердыми буквами на чем
попало. И приключения даже случались на этой почве…
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В числе приглашенных неродственников был еще Валера, Валерий Михайлович, моло-
дой друг хозяина дома. Молодость его друзей исчислялась в шкале относительной, Вале-
рию Михайловичу было за сорок. Был он отчасти друг, отчасти воспитанник, а отчасти и
пожизненный должник. За длинную жизнь Евгения Николаевича накопилось у него много
и должников, и недоброжелателей, и врагов, и завистников. Профессия у него была такая
– прокурор. Смолоду он был человеком свиты, но мелким, в самом хвосте. Как окончил
свое юридическое образование в конце сорок первого года, так и направили его в соответ-
ствующие органы. Работал в министерстве, но недолго, перевели в СМЕРШ, опять на долж-
ность незначительную, скорее писчую. Первый сильный карьерный шаг произошел, когда
его привлекли к участию в Нюрнбергском процессе как самого малого чиновника, и тогда
открылась перед ним великая перспектива, почти уму не внятная, ошеломляющая. Другой
бы попался на этом. Но не Евгений Николаевич. Он крепко задумался – и остановился. Не
то что его личный опыт, а как будто каждая клетка мозга и крови вопила – остановись! И он
отступил на шаг, пропустил впереди себя одного умницу, потому что вроде как обнаружи-
лась сердечная болезнь – кстати. И стал он вторым лицом. Как мудро это было! Все первые
лица, все до единого, сгорели синим пламенем, кто на чем, по большей части и ни на чем,
а он, со своей второй ролью, отсиделся, и пронесло.

– Все чудом, чудом все, – рассказывал Евгений Николаевич другу Валере об увлека-
тельнейших событиях его молодости. – Не раз, не два, и не сосчитаю, сколько – проснусь
среди ночи, и вдруг как огнем озарит: или в больницу залечь, или сделать опережающее
движение, или даже – демобилизоваться. И такое было…

В юриспруденции Валерий ничего не понимал, зато в антикварном деле имел чутье
необыкновенное. Помог ему Евгений Николаевич, молодому дураку, из одного дела выпу-
таться. Валерий со своей стороны немало консультировал старшего товарища в тонких и
интересных предприятиях, которые и составляли главный интерес жизни бывшего проку-
рора. Это собирательство, случайно начавшееся у Евгения Николаевича в давние военные,
а особенно в послевоенные времена, сделалось с годами настоящей профессией, прокурор-
ская же работа превратилась в почтенную завесу, но не вполне декоративную: чем далее, тем
более вкладывал прокурор неконвертируемых советских денег в конвертируемые ценности.

Место Евгения Николаевича было во главе стола, а за остальными пятнадцатью кувер-
тами, в павловских полукреслах и на гостином диване со скалочками, сидели, своими нера-
зумными задницами не ощущая художества безукоризненной мебели, безмозглые претен-
денты на его имущество – видимое и невидимое, то есть то, которое укрыто было в двух
тайных стенных сейфах, движимое, которое они начнут делить еще до похорон, и недви-
жимое, то есть эту самую квартиру и дачу не ахти какую, но на гектарном генеральском
участке в двадцати километрах от Москвы, на берегу реки… Наследнички, ни в чем ни уха
ни рыла… Ненавидел же он их всех! Но не так просто, не каждого в отдельности – Машуру
так даже и любил, и внучатого племянничка, Сашу Козлова, по прозвищу Серенький Козлик,
жалел, всю жизнь ему помогал, образование дал. Но ведь убогий человек, ни в чем понятия
не имеет. Ветеринар! Собачьим приютом заведует! Всю жизнь по соседям и по знакомым
кости собирает! Раз в неделю приезжает к Евгению Николаевичу за мясными объедками –
Екатерина Алексеевна в пакет собирает. Вот и теперь сидит за столом и, наверное, прики-
дывает, сколько объедков своим собачкам унесет… Покойной сестры две пожилые дочери,
одна в розовом, другая в голубом, – дуры комолые, одна в хозмаге всю жизнь проработала,
по три рубля крала, вторая, смешно сказать, воспитательницей в детском саду тридцать лет
работает… И своих четверых девок наплодила, одна другой уродливей, но похожие, разли-
чить нельзя… Наследницы!

Но своих детей не было… Пораньше бы свела его жизнь с Иваном Мурадовичем, сде-
лал бы он ему плевую операцию в молодые еще годы, и рожали бы от него бабы…
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А из всех чужих детей любил он одну – Люську, Эммочкину дочь. Но она, стерва, с
характером, уехала в Израиль – скандально, против семьи пошла. Евгению Николаевичу
тогда работу пришлось менять из-за этого шального отъезда. Впрочем, к лучшему повер-
нулось… А часики анкерные, английской работы, мастера Грэхама, Люська все же взяла,
вывезла, квартиру купила в Тель-Авиве, а сколько еще от тех часов осталось – этого Евгений
Николаевич не знал. По аукционам последнего времени цена тем грэхамовским часикам от
трехсот тысяч начинается… Тогда же Евгений Николаевич понял, что есть большое досто-
инство в миниатюрных предметах – с точки зрения вывоза. Если с его коллекцией толково
распорядиться – не один миллион потянет… А Люська ухаживать за матерью не приехала,
как Эммочка ее звала. На похороны зато приехала – наследство получать! Наследница! Вот
уж кто ничего не получит, так это Люська…

Сколько раз потом пыталась подмылиться, и сама, и через Машуру. Нет так нет. Машка,
девочка маленькая, за бабушкой ухаживала, она больше заслужила… Но тоже – вспомнить
противно – лучшее Эммино кольцо через две недели в метро потеряла, вместе с перчаткой…
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