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Микола Хвильовий
ВСТУПНА НОВЕЛА

Вчора в «Седі» безумствувала Ужвій, і «Березіль» давав ілюзію екзотичної зливи. А
сьогодні над Харковом зупинились табуни південних хмар і йде справжній тропічний дощ –
густий, запашний і надзвичайно теплий. Горожани зовсім збожеволіли з такої несподіванки й
висипали на вулиці. Про тропік Козерога вони знали тільки з географії, а тут трапилось чудо
– і тропік Козерога завітав на Лопань. Натовпи суєтяться, ловлять язиками солодкі краплі
тихої тропічної зливи й ніяк не думають ховатись під навісами домиків.

– Чудесно, – говорю я й булькаю в теплі калюжі. Юліян Шпол, автор комедії «Катіна
любов або будівельна пропаганда», мовчки за мною: я завжди забігаю вперед. Весь він як
мокре курча, і – дивно! – з його капелюшка тече чомусь синя вода. Я повертаюсь до нього
й говорю:

– Сьогодні моє любиме число – 13. Отже, сьогоднішній день мусить принести нам
якусь приємну несподіванку. Як ти гадаєш, що це має бути?
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