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Леонид Николаевич Андреев
Всеросссийское вранье

Как это неправдоподобно ни покажется, но русский человек лгать не умеет.
Лганье есть искусство – и искусство трудное, требующее ума, таланта, характера и

выдержки. Хорошо солгать так же трудно, как написать хорошую картину, и доступно далеко
не всякому желающему. Обнаруженная, неудавшаяся ложь есть нечто позорное; лгать опасно
– и лгущий должен быть смел, как всякий человек, рискующий собой и становящийся лицом
к лицу с опасностью. Ложь должна быть правдоподобна – одно уже это в значительной мере
затрудняет пользование ею для слабых и ненаходчивых умов. Сказать, что вчера под Кузнец-
ким мостом я встретил плавающего кита и сильно испугался – не будет ложью, ибо наглядно
противоречит как законам божеским, так и человеческим. Всякому известно, что под Кузнец-
ким мостом не плавают, как известно и то, что никто еще не расшибал себе лба о Никитские
ворота. Таким образом, для лжи, хотя бы посредственной, требуется некоторое знакомство
с законами природы и логики, а для лжи высокопробной, напр., адвокатской, необходимо
даже высшее образование. Тот адвокат, который на днях доказывал вред секты поморов, раз-
решенной правительством, несомненно, не мог бы этого сделать так хорошо, не посещай он
в свое время лекций полицейского права.

Наконец, для лжи необходима строго сознанная, вполне определенная мысль: нельзя
лгать так, здорово живешь. И это условие делает ложь мало доступной для большинства,
у которого нет никаких строго сознанных целей, а существуют одни смутные стремления
да беспредельные аппетиты. Яго лжет искусно и толково1, так как знает, что хочет, и выпол-
няет сложный, продуманный план. Ему нужно погубить Дездемону и Кассио, и он не только
выдумывает небывальщину, но соответствующим образом комбинирует и самые обстоятель-
ства, в чем заключается высшее искусство лганья. С этой стороны каждому приходится хоть
раз в своей жизни побыть в шкуре лжеца, искусного или неискусного, так как у каждого
время от времени вырастают на пути маленькие цели: обмануть жену, подставить ногу това-
рищу, надуть родителей и насолить наставникам.

Во всяком случае, эти эпизодически проявляющиеся наклонности ко лжи нисколько не
нарушают и даже скорей подчеркивают общую неспособность русского человека к систе-
матическому лганью.

Да, русский человек не умеет лгать, но, кажется, в такой же мере он лишен способности
говорить и правду. То среднее, к чему он питает величайшую любовь и нежность, не похоже
ни на правду, ни на ложь. Это – вранье. Как родная осина, оно появляется всюду, где его не
звали, и заглушает другие породы; как осина, оно ни к чему не пригодно, ни для дров, ни
для поделки, и как осина же – оно бывает порой красиво.

Хлестаков, а не Яго – вот кто истинный наш представитель, и, думается мне, как в
литературе, так и в мире он представляет собой нечто единственное, вроде самовара: суще-
ствуют на свете кофейники и тей-машины, а настоящий самовар есть только у нас. Знаме-
нитый Тартарен2 – это вполне своеобразное порождение провансальского юга и, при неко-
тором внешнем сходстве, ничего родственного с Хлестаковым не имеет. Тартарен насыщен
солнечными лучами и чистым виноградным вином; его кровь и воображение кипят; его руки
требуют работы, – и когда он торжественно идет на охоту за фуражками, он искренен и
серьезен, как сам Дон-Кихот. Его слабость в том, что глаза его, как микроскопы, не видят

1 Яго лжет искусно и толково… – Здесь и далее иронические ассоциации Андреева с сюжетом трагедии В. Шекспира
«Отелло».

2 Знаменитый Тартарен… – сатирический тип буржуа, созданный французским писателем Альфонсом Доде (1840–
1897). Имя Тартарена сделалось нарицательным для обозначения пустого фразерства.
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ничего иначе, как увеличенным в тысячу раз, – но в основе преувеличения всегда лежит
какой-нибудь факт.
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