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Екатерина Неволина
Все краски тундры

Маленький поселок Угольные Копи – почти неразличимая точка на карте, лежащая
ближе к Америке, чем к обжитой части России. Население – три с половиной тысячи человек,
как услужливо сообщает Википедия. Промерзшая земля, закрепиться на которой не может
большое дерево, хранит в себе остатки зубов и позвонков мозазавров и прочие ископаемые
раритеты…

Если посмотреть на эти места с высоты птичьего полета, то увидишь голубые воды
Анадырского лимана и бесконечную монотонность тундры, где сопки перемежаются с боло-
тами. Летом и ранней осенью пейзаж напоминает расписанный неяркими красками шел-
ковый платок, где мешается бледно-зеленый, желтый, коричневатый, оранжевый… Однако
большую часть года все это покрывает глубокий снег.

Сам поселок прижался к тундре, словно пасынок к не слишком ласковой мамке. Всего
несколько «высоких» трехэтажных домов, пара бараков, баня, магазин, детский сад да
школа.

Сюда, в этот почти забытый Богом и людьми уголок земли, и перевели летный полк,
в котором служил мой папа, прямиком из благополучной Прибалтики. Мама, как и другие
жены военных, конечно, приехала на Чукотку вслед за мужем, свадьба с которым состоялась
всего-то три года назад. И привезла меня, совсем маленькую, двухгодовалую. Нигде, кроме
Эстонии и Ленинграда, куда можно было доехать за ночь на автобусе, мама к тому времени
не бывала.

– Подумаешь, Угольные Копи, – говорила она родителям. – И там живут люди.
Молодой муж тоже оптимистично улыбался. Обоим было немногим за двадцать, и все

трудности казались мелкими, легко преодолимыми.
Ох, сколько чудесных вещей было в мамином чемодане! И коротюсенькое кримпле-

новое платьице бежевого цвета с элегантно длинной размахайкой к нему, и белые роскош-
ные брючки-клеш, и клетчатое пальтецо, и новомодные босоножки на тяжелой платформе
и, конечно, ее гордость – новехонькие сапоги благородно-бордового цвета с тоненьким три-
надцатисантиметровым каблуком.

Потом, уже оказавшись на месте – дом, похожий скорее на барак, только на высоченных
сваях, иначе зимой не выжить, улица с раздолбанным от перепадов температуры асфальтом,
редкие чахлые, будто чахоточные, деревца размером со средней высоты собаку, уныло-жел-
тый и серый цвет… Мама разложила привезенное богатство на убогой раскладушке и рас-
плакалась. Плакала долго и так горько, как не плакала уже давно… А потом достала нитки
и села вязать на зиму свитер и толстые носки.

Я в это время, конечно, не замечала трудностей и не представляла, как тяжело купать
ребенка, если в доме как факт нет кранов, а воду привозят на специальной машине и зали-
вают шлангом в бочки в квартирах, как сложно идти по нерасчищенной улице, пробираться
по обледеневшим ступенькам теплотрассы, стоять в длинной очереди в маленьком магазин-
чике за дефицитными продуктами…

Иногда папа дежурил целыми сутками, и мы оставались одни в затерянном посреди
снегов доме, а за окнами злобно завывал ветер. Мама, стараясь не напугать меня, обходила
квартиру, зажигая свет даже в кладовке, а сама чувствовала страх: вдруг за дверью кто-то
притаился.

– Под кроватью посмотри! – слышался с детской кроватки мой ехидный голос.
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Сама я не помню этого – случай донесли до меня семейные легенды, как и то, как я
года в полтора-два весьма осознанно пугала двоюродную сестру, бывшую старше меня на
несколько месяцев…

Область моей памяти начинается чуть позже. Кажется, с лампочки на плохо беленном,
высоком для меня потолке. Я смотрю на нее прищурившись и вижу, как лучики света пре-
вращаются в странные сказочные фигурки… Или с пакета мелкого янтаря, который я при-
несла в детсадовскую группу, привезя его из Прибалтики, где в ту пору оставались мамины
родители и куда мы ездили каждое лето. Сначала – с дозаправкой самолета – до Москвы,
к папиным, потом – в Эстонию, к маминым… Или с того, как отдала какой-то девочке во
дворе только что подаренную мне куклу – незнакомка просила сходить с ней пообедать и обе-
щала вернуться. Я ждала ее очень долго, обмирая от страха, как буду объясняться с мамой,
и странного, вызывающего недоумение, чувства: как же можно солгать?.. «Она придет, она
обещала. Ее просто не отпустили сейчас», – повторяла я, смутно надеясь на силу слов, спо-
собных воплотиться в реальности. Девочка, конечно же, не пришла. Или, может быть, с того
случая, как, собрав ватагу ребятни, многие из которых были постарше меня, повела всех
«на экскурсию» в тундру. Впрочем, гид из меня вышел не очень хороший. Не успели мы
уйти далеко, как я умудрилась свалиться со специально проложенных деревянных мостков в
болотце. Ничего страшного, но испачкалась, конечно. Кажется, разревелась, и мы с позором
повернули к дому, где уже ждала не слишком доброжелательно настроенная мама, которой
успели донести о моих подвигах.



Е.  А.  Неволина.  «Все краски тундры»

6

 
Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам
способом.

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=21553337

	Конец ознакомительного фрагмента.

