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Филип К. Дик
Вроде-как-папа

Название рассказа: Вроде-как-папа (The Father Thing)
Название эпизода сериала: Отец-двойник (The Father Thing)
Рассказ впервые издан в журнале The Magazine of F & SF за декабрь 1954 года

 
* * *

 
– Ужин готов! – скомандовала миссис Уолтон. – Сходи за отцом и напомни, чтобы он

вымыл руки. И к тебе это тоже относится, молодой человек. – Она водрузила исходящий
паром сотейник на аккуратно накрытый стол. – Найдешь его в гараже.

Чарльз замялся. Ему было всего восемь, а беспокоивший его вопрос был бы не по зубам
даже студенту университета.

– Я… – неуверенно начал он.
– Что случилось? – Джун Уолтон услышала в голосе сына беспокойство, и ее почтенная

грудь колыхнулась от накатившей тревоги. – Разве Тед не в гараже? Господи, да он ведь
только что точил там секатор! Он ведь не ушел к Андерсонам? Я же сказала ему, что ужин
практически на столе!

– Он в гараже, – ответил Чарльз. – Но он… сам с собой разговаривает.
– Сам с собой! – Миссис Уолтон развязала яркий пластиковый фартук и повесила его

на дверную ручку. – Тед? Да он же никогда сам с собой не разговаривает! Пойди и позови
его сюда. – Она разлила кипящий черный кофе по белым с синим фарфоровым чашечкам и
начала раскладывать кукурузу в соусе. – Да что с тобой? Иди и скажи ему!

– Я не знаю, которому из них сказать! – отчаянно выпалил Чарльз. – Они оба одина-
ковые!

У Джун Уолтон дрогнули пальцы на алюминиевой кастрюльке, так что кукуруза опасно
плюхнула.

– Молодой человек… – гневно начала она, но в этот момент в кухню вошел Тед Уолтон,
шумно принюхиваясь и потирая руки.

– О! – радостно вскричал он. – Рагу из баранины!
– Из говядины, – пробормотала Джун. – Тед, ты чем там занимался?
Тед плюхнулся на свое место и развернул салфетку.
– Наточил секатор, стал как бритва. Смазал и наточил. Не советую трогать: руку отхва-

тит.
Тед был привлекательным мужчиной тридцати с небольшим лет: густые светлые

волосы, сильные руки, ловкие пальцы, квадратное лицо, яркие карие глаза.
– Аппетитно выглядит! Устал в конторе – пятница, понимаешь ли. Дела накаплива-

ются, а к пяти надо все итоги подбить. Ал Маккинли говорит, что отдел сможет повысить
эффективность на двадцать процентов, если правильно организовать обеденный перерыв:
уходить по очереди, чтобы кто-то всегда был на месте. – Он приглашающе махнул Чарльзу
рукой: – Садись и начнем.

Миссис Уолтон разложила зеленый горошек.
– Тед, – проговорила она, медленно садясь за стол, – тебя что-то беспокоит?
– Беспокоит? – Он моргнул. – Нет, ничего особенного. Все как обычно. А что?
Джун Уолтон встревоженно посмотрела на сына. Чарльз сидел на своем месте неесте-

ственно выпрямившись, бледный как мел и с ничего не выражающим лицом. Он не поше-
велился, не развернул салфетку, даже к молоку не притронулся. Атмосфера была напряжен-
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ной: она это почувствовала. Чарльз отодвинул свой стул от отцовского и нервно съежился
на нем, стараясь держаться как можно дальше от отца. Губы у него шевелились, но она не
расслышала его слов.

– В чем дело? – вопросила она, наклоняясь к нему.
– Тот второй, – бормотал Чарльз себе под нос. – Вошел тот второй.
– Ты о чем, мой хороший? – громко спросила Джун Уолтон. – Какой второй?
Тед дернулся. На его лице промелькнуло странное выражение. Оно тут же исчезло, но

на краткий миг лицо Теда Уолтона стало совершенно не знакомым. Нечто чужое и холодное
на мгновение показало себя: дергающееся и извивающееся образование. Глаза размылись
и провалились под пленкой архаичного блеска. Обычная внешность усталого немолодого
мужа исчезла.

А потом все вернулось обратно… или почти вернулось. Тед ухмыльнулся и принялся
сметать рагу, горошек и кукурузу. Он смеялся, размешивал кофе, подшучивал и ел. Но что-
то было ужасно не так.

– Тот второй, – пробормотал бледный Чарльз. У него задрожали руки. Он вдруг вскочил
и попятился от стола. – Уходи! – крикнул он. – Убирайся отсюда!

– Эй, – угрожающе пророкотал Тед, – что на тебя нашло? – Он строго указал мальчику
на его стул. – Изволь садиться и ужинать, молодой человек. Не зря же твоя мать старалась!

Чарльз повернулся и убежал из кухни наверх, к себе в комнату. Джун Уолтон охнула
и расстроенно всплеснула руками:

– Да что это…
Тед продолжал есть. Лицо у него было мрачное, потемневшие глаза смотрели жестко.
– Этому парню, – проскрежетал он, – нужно кое-что усвоить. Наверное, нам с ним

стоит немного побеседовать наедине.
 

* * *
 

Чарльз наклонился, прислушиваясь. Вроде-как-папа поднимался по лестнице, подхо-
дил все ближе и ближе.

– Чарльз! – гневно крикнул он. – Ты там?
Он не ответил. Бесшумно скользнув обратно в комнату, он закрыл дверь. Сердце у него

колотилось. Вроде-как-папа уже добрался до площадки и вот-вот должен был войти в ком-
нату.

Чарльз бросился к окну. Он был перепуган: в темном коридоре существо уже пыталось
нашарить дверную ручку. Открыв окно, выбрался на крышу и с хриплым оханьем спрыгнул
на цветник, разбитый у парадной двери. Задыхаясь, он сделал пару шатких шагов, а потом
резко выпрямился и отбежал от света, лившегося из окна – желтого пятна в вечерней тем-
ноте.

Он нашел гараж: строение было прямо перед ним, черный квадрат на фоне неба. Часто
дыша, нашарил в кармане фонарик, а потом осторожно приподнял створку дверей и скольз-
нул внутрь.

В гараже никого не было. Машина стояла у ворот. Слева был отцовский верстак.
Молотки и пилы висели на деревянных стенах. В дальней части стояли газонокосилка,
грабли, лопата и мотыга. Канистра керосина. Повсюду были приколочены номерные знаки.
Пол был наполовину цементный, наполовину – земляной. Огромное масляное пятно рас-
плылось по центру, пучки травы блестели, черно и жирно, в мерцающем свете фонарика.

Сбоку от ворот стоял большой мусорный бак. На крышке бака лежали пачки влажных
газет и журналов, заплесневелых и волглых. Когда Чарльз начал их сдвигать, то почувство-
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вал исходящую густую гнилостную вонь. Паучки спрыгнули на пол и начали разбегаться.
Он затоптал их и продолжил осматриваться.

Увиденное заставило его закричать, выронить фонарик и резко отпрыгнуть назад.
Гараж моментально погрузился во мрак. Чарльз заставил себя нагнуться и показавшуюся
вечностью секунду нашаривал в темноте среди пауков и сальных сорняков фонарик. Нако-
нец он сумел направить луч найденного фонаря в бак, в колодец, который создал, отодвинув
кипы журналов.
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