

# ФИЛИП К. ДИК

ВРОДЕ-КАК-ПАПА

Часть сборника: Электрические сны (сборник)

Филип Дик  
**Вроде-как-папа**

«ЭКСМО»

1954

УДК 821.111-312.9(73)  
ББК 84(7Сое)-44

**Дик Ф. К.**

Вроде-как-папа / Ф. К. Дик — «Эксмо», 1954

ISBN 978-5-04-091024-3

«— Ужин готов! — скомандовала миссис Уолтон. — Сходи за отцом и напхни, чтобы он вымыл руки. И к тебе это тоже относится, молодой человек. — Она водрузила исходящий паром сотейник на аккуратно накрытый стол. — Найдешь его в гараже. Чарльз замялся. Ему было всего восемь, а беспокоивший его вопрос был бы не по зубам даже студенту университета...»

УДК 821.111-312.9(73)

ББК 84(7Сое)-44

ISBN 978-5-04-091024-3

© Дик Ф. К., 1954

© Эксмо, 1954

## Филип К. Дик Вроде-как-папа

Название рассказа: Вроде-как-папа (The Father Thing)

Название эпизода сериала: Отец-двойник (The Father Thing)

Рассказ впервые издан в журнале The Magazine of F & SF за декабрь 1954 года

\* \* \*

– Ужин готов! – скомандовала миссис Уолтон. – Сходи за отцом и напхни, чтобы он вымыл руки. И к тебе это тоже относится, молодой человек. – Она водрузила исходящий паром сотейник на аккуратно накрытый стол. – Найдешь его в гараже.

Чарльз замаялся. Ему было всего восемь, а беспокоивший его вопрос был бы не по зубам даже студенту университета.

– Я... – неуверенно начал он.

– Что случилось? – Джун Уолтон услышала в голосе сына беспокойство, и ее почтенная грудь колыхнулась от накатившей тревоги. – Разве Тед не в гараже? Господи, да он ведь только что точил там секатор! Он ведь не ушел к Андерсонам? Я же сказала ему, что ужин практически на столе!

– Он в гараже, – ответил Чарльз. – Но он... сам с собой разговаривает.

– Сам с собой! – Миссис Уолтон развязала яркий пластиковый фартук и повесила его на дверную ручку. – Тед? Да он же никогда сам с собой не разговаривает! Пойди и позови его сюда. – Она разлила кипящий черный кофе по белым с синим фарфоровым чашечкам и начала раскладывать кукурузу в соусе. – Да что с тобой? Иди и скажи ему!

– Я не знаю, которому из них сказать! – отчаянно выпалил Чарльз. – Они оба одинаковые!

У Джун Уолтон дрогнули пальцы на алюминиевой кастрюльке, так что кукуруза опасно плюхнула.

– Молодой человек... – гневно начала она, но в этот момент в кухню вошел Тед Уолтон, шумно приносясь и потирая руки.

– О! – радостно вскричал он. – Рагу из баранины!

– Из говядины, – пробормотала Джун. – Тед, ты чем там занимался?

Тед плюхнулся на свое место и развернул салфетку.

– Наточил секатор, стал как бритва. Смазал и наточил. Не советую трогать: руку отхватит.

Тед был привлекательным мужчиной тридцати с небольшим лет: густые светлые волосы, сильные руки, ловкие пальцы, квадратное лицо, яркие карие глаза.

– Аппетитно выглядит! Устал в конторе – пятница, понимаешь ли. Дела накапливаются, а к пяти надо все итоги подбить. Ал Маккинли говорит, что отдел сможет повысить эффективность на двадцать процентов, если правильно организовать обеденный перерыв: уходить по очереди, чтобы кто-то всегда был на месте. – Он приглашающе махнул Чарльзу рукой: – Садись и начнем.

Миссис Уолтон разложила зеленый горошек.

– Тед, – проговорила она, медленно садясь за стол, – тебя что-то беспокоит?

– Беспокоит? – Он моргнул. – Нет, ничего особенного. Все как обычно. А что?

Джун Уолтон встревоженно посмотрела на сына. Чарльз сидел на своем месте неестественно выпрямившись, бледный как мел и с ничего не выражающим лицом. Он не пошевелился, не развернул салфетку, даже к молоку не притронулся. Атмосфера была напряжен-

ной: она это почувствовала. Чарльз отодвинул свой стул от отцовского и нервно съезжился на нем, стараясь держаться как можно дальше от отца. Губы у него шевелились, но она не расслышала его слов.

– В чем дело? – спросила она, наклоняясь к нему.

– Тот второй, – бормотал Чарльз себе под нос. – Вошел тот второй.

– Ты о чем, мой хороший? – громко спросила Джун Уолтон. – Какой второй?

Тед дернулся. На его лице промелькнуло странное выражение. Оно тут же исчезло, но на краткий миг лицо Теда Уолтона стало совершенно не знакомым. Нечто чужое и холодное на мгновение показало себя: дергающееся и извивающееся образование. Глаза размылись и провалились под пленкой архаичного блеска. Обычная внешность усталого немолодого мужа исчезла.

А потом все вернулось обратно... или почти вернулось. Тед ухмыльнулся и принялся сметать рагу, горошек и кукурузу. Он смеялся, размешивал кофе, подшучивал и ел. Но что-то было ужасно не так.

– Тот второй, – пробормотал бледный Чарльз. У него задрожали руки. Он вдруг вскочил и попятился от стола. – Уходи! – крикнул он. – Убирайся отсюда!

– Эй, – угрожающе пророкотал Тед, – что на тебя нашло? – Он строго указал мальчику на его стул. – Изволь садиться и ужинать, молодой человек. Не зря же твоя мать старалась!

Чарльз повернулся и убежал из кухни наверх, к себе в комнату. Джун Уолтон охнула и расстроено всплеснула руками:

– Да что это...

Тед продолжал есть. Лицо у него было мрачное, потемневшие глаза смотрели жестко.

– Этому парню, – проскрежетал он, – нужно кое-что усвоить. Наверное, нам с ним стоит немного побеседовать наедине.

\* \* \*

Чарльз наклонился, прислушиваясь. Вроде-как-папа поднимался по лестнице, подходил все ближе и ближе.

– Чарльз! – гневно крикнул он. – Ты там?

Он не ответил. Бесшумно скользнув обратно в комнату, он закрыл дверь. Сердце у него колотилось. Вроде-как-папа уже добрался до площадки и вот-вот должен был войти в комнату.

Чарльз бросился к окну. Он был перепуган: в темном коридоре существо уже пыталось нащарить дверную ручку. Открыв окно, выбрался на крышу и с хриплым оханьем спрыгнул на цветник, разбитый у парадной двери. Задыхаясь, он сделал пару шатких шагов, а потом резко выпрямился и отбежал от света, лившегося из окна – желтого пятна в вечерней темноте.

Он нашел гараж: строение было прямо перед ним, черный квадрат на фоне неба. Часто дыша, нащарил в кармане фонарик, а потом осторожно приподнял створку дверей и скользнул внутрь.

В гараже никого не было. Машина стояла у ворот. Слева был отцовский верстак. Молотки и пилы висели на деревянных стенах. В дальней части стояли газонокосилка, грабли, лопата и мотыга. Канистра керосина. Повсюду были приколочены номерные знаки. Пол был наполовину цементный, наполовину – земляной. Огромное масляное пятно расплылось по центру, пучки травы блестели, черно и жирно, в мерцающем свете фонарика.

Сбоку от ворот стоял большой мусорный бак. На крышке бака лежали пачки влажных газет и журналов, заплесневелых и волглых. Когда Чарльз начал их сдвигать, то почувство-

вал исходящую густую гнилостную вонь. Паучки прыгнули на пол и начали разбегаться. Он затоптал их и продолжил осматриваться.

Увиденное заставило его закричать, выронить фонарик и резко отпрыгнуть назад. Гараж моментально погрузился во мрак. Чарльз заставил себя нагнуться и показавшуюся вечностью секунду нашаривал в темноте среди пауков и сальных сорняков фонарик. Наконец он сумел направить луч найденного фонаря в бак, в колодец, который создал, отодвинув кипы журналов.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.