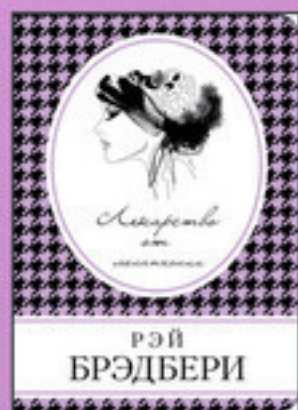


Рэй Брэдбери

Время уходить



*Часть сборника
Лекарство от меланхолии
(сборник)*



Рэй Брэдбери
Время уходить

«ЭКСМО»

1959

УДК 821.111-32(73)
ББК 84(7Coe)-44

Брэдбери Р. Д.

Время уходить / Р. Д. Брэдбери — «Эксмо», 1959

ISBN 978-5-699-91448-7

«Замысел зрел три дня и три ночи. Днем он носил его в уме, как зреющую грушу, а ночами выпускал повисеть в неподвижном воздухе, посеребренном звездами, свежеть и наливаться соками под сельской луной. В предрассветной тиши он все ходил и ходил вокруг плода своего воображения. На четвертое утро он дотянулся до него незримой рукой, сорвал и проглотил без остатка. Он поспешно встал и сжег все свои старые письма, уложил кое-какую одежду в чемоданчик и облачился в вечерний костюм и галстук с отливом воронова крыла, словно в траур. Спиной он учуял присутствие жены в дверном проеме, наблюдающей за его пьеской глазами критика, который мог в любой миг вскочить на сцену и прекратить спектакль. Проходя мимо нее, он пробормотал:— Извини...»

УДК 821.111-32(73)

ББК 84(7Coe)-44

ISBN 978-5-699-91448-7

© Брэдбери Р. Д., 1959

© Эксмо, 1959

Рэй Брэдбери

Время уходить

Ray Bradbury
The Tome of Going Away

© А. Оганян, 2016

© Издание на русском языке. ООО «Издательство «Эксмо», 2016

* * *

Замысел зрел три дня и три ночи. Днем он носил его в уме, как зреющую грушу, а ночами выпускал повисеть в неподвижном воздухе, посеребренном звездами, свежеть и наливаясь соками под сельской луной. В предраассветной тиши он все ходил и ходил вокруг плода своего воображения. На четвертое утро он дотянулся до него незримой рукой, сорвал и проглотил без остатка.

Он поспешно встал и сжег все свои старые письма, уложил кое-какую одежду в чемоданчик и облачился в вечерний костюм и галстук с отливом воронова крыла, словно в траур. Спиной он учуял присутствие жены в дверном проеме, наблюдающей за его пьеской глазами критика, который мог в любой миг вскочить на сцену и прекратить спектакль. Проходя мимо нее, он пробормотал:

– Извини.

– Нет уж, это ты меня извини! – вскричала она. – А больше тебе нечего мне сказать? Крадешься тут, понимаешь ли, планы вынашиваешь!

– Не вынашиваю я никаких планов. Все произошло само собой, – сказал он. – Три дня назад у меня возникло предчувствие: я понял, что умираю.

– Хватит трепаться, – сказала жена. – Ты меня нервируешь.

В его глазах плыл горизонт.

– Я слышу, как кровь в моих жилах течет медленнее. Я слышу, как мои кости поскрипывают, словно чердачные балки, из которых сыплется труха.

– Тебе только семьдесят пять, – сказала она. – Ты держись на своих двоих, видишь, слышишь, ешь, крепко спишь. К чему тогда эти разговоры?

– Во мне говорит простой язык бытия, – ответил старик. – Цивилизация слишком отдала нас от нашего природного «я». Взять хотя бы туземцев-островитян...

– Еще чего!

– Всем известно, что когда туземцы-островитяне чувствуют приближение смерти, онижимают всем друзьям руки, раздают все свои земные блага...

– А их женам ничего не причитается?

– Кое-какие земные блага они оставляют женам.

– Так-то лучше!

– А кое-что достается друзьям...

– Протестую!

– А кое-что достается друзьям. Потом на своих каноэ они гребут в сторону заката и больше не возвращаются.

Жена смерила его оценивающим взглядом, как дерево, подлежащее вырубке.

– Дезертирство! – процедила она.

– Нет-нет, Милдред, это смерть в чистом виде. Они называют ее «Время уходить».

– А кто-нибудь догадался нанять каноэ и проследить, куда уматывают эти придурки?

– Разумеется, нет, – сказал старик с нотками раздражения в голосе. – Так только все испортишь.

– Ты хочешь сказать, что на другом острове у них другие жены и хорошенькие подружки?

– Нет-нет. Просто-напросто человеку, когда стынет его кровь, нужно побыть в одиночестве и умиротворении.

– Если бы ты доказал, что эти недоумки действительно померли, я бы тут же заткнулась, – сказала она и подмигнула. – Кто-нибудь находил их косточки на этих самых далеких островах?

– Они просто отплывают в сторону заката, подобно животным, чующим наступление «Великого часа». А больше я ничего не желаю знать и не знаю.

– Так вот, а я знаю, – сказала пожилая леди. – Ты начитался статей в «Нэшнл джиографик» про слоновье лежище.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.