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Михаил Лифшиц
Враки

Лгущий самому себе и собственную ложь свою слушающий
до того доходит, что уж никакой правды ни в себе, ни кругом не
различает, а стало быть, входит в неуважение и к себе и к другим.
Ф.М.Достоевский «Братья Карамазовы»
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Я, наверное, беднее всех. На себя я трачу очень мало, почти ничего. Да и нечего тра-
тить. Накоплений нет, пенсия очень маленькая. Я, конечно, покупаю фрукты. Приходится,
мне фрукты нужны для сердца. И молочные продукты, мне они нужны для желудка. Вы зна-
ете, бывают такие йогурты «Активиа», с персиком, с грушей, еще с чем-то, сейчас не помню.
Вот я их покупаю. Но колбасы, ветчины – это мне не по карману. Иногда они привозят мне
колбасу, но я ее не ем, разве что попробую кусочек. Ну, объективно скажу, вкусно. Но не для
меня, пусть ест ее кто побогаче. А я этот жалкий кусок колбасы кладу в морозилку. Пусть
валяется там, пока не протухнет… Вообще-то я ничего не выкидываю. Жизнь, проведенная
в нищете, определила привычки. С моей фантазией и сноровкой я из любого завалящего
куска приготовлю такое, что им, с их убогой фантазией, и не снилось.

Они – это сын, сноха, внук, внучка, жена внука, правнук. Ну, там есть еще родствен-
ники подальше. Внучка взяла привычку нюхать каждый кусок, который я ей даю. Я раньше
объясняла, что все свежее, а теперь говорю – не хочешь, не ешь – я сама съем. Так она гово-
рит, чтоб и я не ела.

Внук Борька попроще, лопает все подряд, не капризничает. Но внуки редко у меня
бывают, Борьку не видела восемь месяцев… Не обращайте внимания, я не плачу, это аллер-
гия…В прошлое воскресенье…нет, в субботу он был у меня, привез деньги. Он только и
приезжает, чтобы дать денег, а так никогда, даже не позвонит лишний раз. Я, конечно, его
прекрасно накормила и поблагодарила, сказала, что очень кстати, потому что я совсем на
мели. Он говорит: «Бабушка, но у тебя же есть деньги!» Я ему: «Откуда?» Он глаза вылу-
пил, не знал, что сказать. Да, у меня есть тысяча долларов, но это отложено на операцию,
вдруг мне потребуется операция на глазах. Еще есть пятьсот на черный день. Я не могу эти
деньги тратить, ведь мне не на кого рассчитывать, я должна иметь неприкосновенный запас.
Не знаю уж, что Борька сказал потом своему папаше, моему сыну, наверняка, какую-нибудь
гадость про меня. Я упредила, сама позвонила сыну и сказала, что у меня был Борис, при-
вез мне немного денег, а то у меня было очень тяжелое положение. Не удержалась, сказала,
что я Борьку прекрасно накормила. Сын должен понимать, что я, при всей моей нищете,
накормлю внука лучше, чем они. Сын сказал: «Спасибо», наверное, не понял. Еще Борька,
уезжая, сказал: «Бабушка, никому и никогда не говори, что у тебя нет денег». «А я и не
говорю», – отвечаю. А он: «И не говори». Хамство!

Да, бывает, пожалуюсь слегка. Должен же человек о чем-то говорить. Тут на даче я
стала расспрашивать соседку, такая старушка, не очень умная, сколько у нее уходит денег на
содержание кота. Она стала все подробно перечислять, сказала, что один месяц все расходы
даже записывала. Я слушаю в пол уха, мне это не очень интересно. Спрашиваю все-таки,
чтобы поддержать разговор, сколько стоит кошачий ошейник против блох. Она говорит, что
двадцать рублей. Я говорю: «О, не дорого, за такие деньги даже я могла бы его носить!»
Остроумно, правда? Но соседка не отреагировала, видно, эта шутка выше ее понимания.
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А сын рядом сидел, покраснел и уставился в стол. Все-таки удалось его зацепить, загово-
рила совесть, как он к матери относится. Причем, к замечательной матери! То, что они мне
дают, эти жалкие подачки, ничто по сравнению со стоимостью моей квартиры. Когда я умру,
они продадут мою квартиру и всю свою так называемую помощь вернут сторицей. И они
должны это понимать. Я время от времени спрашиваю, конечно, вскользь, между прочим,
сколько стоит моя квартира. В том смысле, сколько вы мне денег должны?! Сын не любит
этих вопросов, но ничего, стерпит!

Пришла наша дачная молочница и спросила: «Творог нужен?» Сноха ответила, что не
нужен, есть творог. А я робко так: «А сколько стоит?» Молочница назвала цену, а я: «Ой!..»
И закрыла ладонью рот, как будто от испуга. Молочница с возмущением сказала снохе: «Ну
что ты! Купи маме творог!» Сноха купила, куда деваться… Я вообще-то творог не люблю,
да и был творог в холодильнике. Но как я эту сцену мгновенно придумала, отрежиссировала
и исполнила! И людям ясно, кто есть кто. И ясно, что они меня в черном теле держат!
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Я забочусь обо всех, обо мне же не думает никто. Даже внуки, которых я воспитала,
заложила все нравственные основы. Конечно, я не сидела с внуками подолгу, как сидят неко-
торые бабушки, которые больше ни на что не способны. Когда-то собиралась стать у них
нянькой на год, когда внучке должно было исполниться полтора года. Даже сама увлеклась
этой перспективой, ведь я – человек творческий, могу увлечься…Каждый раз, когда видела
внука и внучку, говорила им страшным голосом: «Ну, скоро я за вас возьмусь!» Как они
счастливо смеялись! От своих родителей они, конечно, не могут получить такой игры, такой
искрометности… А сын и его жена, люди не слишком далекие, восприняли как должное,
что они меня (меня!) заполучат в качестве домработницы на целый год, и ни о чем не забо-
тились – ни о детском саде, ни о няньке. А я подумала: с какой стати! Я им сказала нака-
нуне, не помню, за день или за месяц, что надо искать другой вариант. У невестки челюсть
отвисла: «Так ведь делать нельзя, мне ведь завтра – на работу, – говорит. – Это ведь грех,
грех». Открыла рот, ничтожество. Я ее сразу припечатала: «Ты не понимаешь, – говорю. –
Вам же это выгодно: я буду работать, зарабатывать и давать вам деньги». И действительно,
давала им деньги… из своей мизерной пенсии. И в детский сад внучку я же и устроила, так
что никого я не подвела. Это эпизод, шероховатость столетней давности. Таких эпизодов
немного, меня ни в чем нельзя обвинить даже на самом строгом суде… Если уж в порядке
самокритики… Был один случай, еще раньше. Моя приятельница, вы ее, наверное, знаете,
Беляева, очень талантливая писательница. Не знаете? Ну, что ж поделаешь, не всем дано…
Она мне напела, что по субботам-воскресеньям берет внука и как она от этого счастлива,
и как ей хорошо. Я наслушалась, сказала сыну, чтоб привез Борьку, ему тогда было года
два. Привозят в субботу утром, а к вечеру мальчишка заболел. Вызвала родителей, померили
температуру – 38,8! Я сказала, что с больным ребенком сидеть не буду, забирайте. Сын про-
сил оставить ребенка, говорил, что не надо с ним сидеть, он сам останется, а как только
температура спадет, заберет. «Нет, говорю, нечего здесь устраивать общежитие! Закутайте
потеплее, подгоните такси и через полчаса будете дома». Вот, пожалуй, и все. Больше мне
себя не в чем упрекнуть, да и то я эти случаи помню, потому что у меня очень цепкая память,
склероза нет, слава Богу. Прекрасная память и обостренное чувство справедливости.
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