



В ПОТОКЕ

ИВАН АБРАМЕНКО

Иван Абраменко

В потоке

«Издательские решения»

Абраменко И.

В потоке / И. Абраменко — «Издательские решения»,

ISBN 978-5-44-853364-8

Что такое «стриминг»? Простое объяснение — процесс, заключающийся в том, как человек играет в видеоигру в режиме онлайн-трансляции — далеко не полностью раскрывает сущность этого культурного явления. Автор предлагает вашему вниманию взгляд изнутри, подробно и без утайки рассказывая о своем собственном становлении как стримера. Книга написана доступным и понятным языком, практически без жаргона.

ISBN 978-5-44-853364-8

© Абраменко И.
© Издательские решения

Содержание

Предисловие	6
Пролог	7
Глава 1	16
Глава 2	20
Конец ознакомительного фрагмента.	22

В потоке

Иван Абраменко

Редактор Евгений Халяпин

Дизайнер Виктория Ким

© Иван Абраменко, 2018

ISBN 978-5-4485-3364-8

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Предисловие

Доброго времени суток, дорогой читатель. Возможно, ты удивлен, что я решил написать книгу о своем пути стримера. Если вдруг меня читает человек, который не знаком с таким понятием, как стример, поясню – это тот, кто показывает, как он играет в игру на разных площадках вроде Twitch. На данный момент – это очень популярная сфера – с каждым годом количество стримеров и их аудитория растут. Я думаю, многие из вас знакомы с понятием «видеоблогер». Эти ребята уже стоят на одном уровне со звездами телевидения – у них также есть гастроли, у них берут интервью, с ними фотографируются. Даже звезды хотят с ними общаться. Люди готовы идти в кино, если в нем снимается их любимый блогер. Я знаком с блогерами и продюсерами, которые в месяц могут зарабатывать весьма солидные суммы. Ну так вот: стример – это почти блогер, но он показывает все в реальном времени и больше акцентируется на играх.

Я вдохновился отзывами людей на мой дневник из США. Мне нравится писать, нравится формулировать свои мысли на бумаге. Именно это меня и сподвигло на написание книги, которую ты держишь в руках. Я считаю, что у меня был необычный стримерский путь. Иногда на стримах я вспоминаю конкретные временные отрезки, но однажды я подумал – что, если написать абсолютно обо всем? Обо всем, что у меня было за эти три года. Все свои мысли, переживания, негодования – все отразить здесь.

Изначально я хотел написать эту книгу для себя, даже не думая, что выйдет повествование на столько страниц. Мне было очень интересно читать собственный дневник про поездку в Америку. И я подумал – любопытно будет лет через десять почитать о том, чем я занимался все это время. Может быть, это будет интересно моим детям. Когда я рассказал об этом своей маме, она сказала, что хочет почитать. Да и почти все, кому я говорил о своем недавнем увлечении, захотели прочесть эту книгу. И я решил выпустить эту историю через издательство. Не скрою, мне интересен сам опыт. Каково это – выпустить книгу, за которую люди даже готовы заплатить, чтобы прочесть? Может быть, потом я выложу ее на всеобщее обозрение, но на данный момент – пусть ее прочитают те, кто действительно хочет узнать что-то обо мне.

Мне интересна статистика желающих читать что-то, написанное мной. Я могу про многое рассказать: про свое детство, молодость, спортивную карьеру, работу в банке, опыт в покере и на фондовом рынке, увлечение духовными практиками. У меня в голове много мыслей по поводу людей и их отношений, по поводу денег, целей, мотивации и так далее, и так далее... Скажем так – в последний год из меня это так и лезет, но даже не берусь сказать, кому это интересно. Вот я и захотел проверить – а стоит ли мне продолжать?

Итак, я хочу рассказать всю историю. Как я пришел к этому. Как набрал свою первую тысячу зрителей. Причины взлетов, провалов, уходов, возвращений. Вы узнаете о моих взаимоотношениях со многими стримерами, которые продолжают вас радовать на своих потоках. Я опишу все свои чувства и мысли, которые меня посещали в определенные моменты. Те, кто меня смотрят и знают, понимают, что я максимально открыт людям, и это часто играет со мной злую шутку. Что ж – я готов поиграть еще раз.

Да, я прекрасно понимаю, что я не миллионер и не рок-звезда. Кто я вообще такой, чтобы писать книгу? Отвечу. В первую очередь, я человек, у которого есть пальцы, чтобы печатать, а также – огромное желание поделиться своим опытом с другими людьми. Я не увидел ни одной причины, чтобы остановиться. Мне доставило большое удовольствие провести время за написанием этой книги, и я надеюсь, что вам понравится моя история.

Пролог

*«Wear the grudge like a crown of negativity
Calculate what we will or will tolerate
Desperate to control all and everything
Unable to forgive your scarlet letterman»*

Tool – The Grudge

Прошло три года с тех пор, как я начал свою банковскую деятельность. За это время я прошел путь от стажера, который раздавал листовки (оклад – пять тысяч в месяц), до руководителя по зарплатным проектам с неплохим окладом и большими перспективами. Этот путь заслуживает отдельной истории, которая может получиться длиннее этой, но я расскажу о нем коротко. Начнем, пожалуй, с того момента, когда меня решили уволить.

История в общем-то банальная, без уолл-стритовских головокружительных интриг и прочих атрибутов современности. Я месяц отсутствовал в банке в связи с пневмонией, и за этот месяц меня убрали с дороги мои конкуренты, которым также, как и мне, светило место начальника отдела розничного кредитования. Что же – у них все получилось.

Апрель 2014-го года. Офис «Альфа-Банка». Осталось меньше двух недель до увольнения. Разговор с коллегой:

– Ну что, тебя оставляют в «Альфе»?

– Нет.

– Почему? Ты же ходил на собеседования, ты же много с кем общаешься, неужели никуда не возьмут?

– Слишком много людей поставили против меня, ты же сам понимаешь, что это за место.

– А на начальника смены колл-центра?

– Тоже не прошел, да там еще и по возрасту Москва не согласует, мне же только двадцать четыре.

– И что будешь делать?

– Не знаю, у меня еще время есть. Попробую отправить резюме, может быть, кому-нибудь и пригожусь.

– Жалко, конечно. Тебя тут уже все знают, и ты много чего сделал. Странно, что тебя не хотят оставить на других должностях.

– Я не вернусь опять продавать кредиты, хватит этого с меня. Я даже согласился на тренера по продажам, зарплата меньше, но мне интересно.

– Ну так и что? Ты же общаешься с ними.

– Говорят, Москва не согласовала, но сдастся мне – там что-то другое.

– Думаешь, эти чудят?

– Скорее всего. Ладно, я поехал...



Так я выглядел в последний год работы в банке

Я вышел из кабинета и направился к машине, по пути ловя кучу косых взглядов в мою сторону. В тот момент я ни с кем не хотел разговаривать. Через две недели меня здесь не будет, и мое имя забудется, как и сотни других имен бывших сотрудников. На протяжении всего времени я думал о том, что покину банк, но, признаться, не думал, что так скоро. Тут не работает кредит доверия: если ты кому-то не нравишься, и они знают, как тебя убрать – они это делают. Здесь нужны только связи, которых у меня не было. Никто не заступится за меня и не замолвит словечко.

Несмотря на то, что я был на хорошем счету у людей, мое месячное отсутствие сказалось на всем. Если честно, я вообще был не особо рад, когда переходил сюда с предыдущей должности. Но мне не оставили выбора. Они хотели, чтобы я опять продавал и пообещали неплохое место через полгода. Был большой провал в продажах зарплатных проектов – именно поэтому меня туда и отправили. Сперва я подумал – всего полгода, и у меня все будет хорошо. Оклад

около 120 000р плюс премии. Просто нужно опять продавать. Самое интересное – это было моим талантом, который мне не очень-то и нравился. Еще в юном возрасте мои друзья удивлялись моим умением манипулировать и делать так, чтобы люди поступали по моему желанию. Каким-то образом мне это удавалось.

Фактически, я мог продать что угодно и кому угодно. Помню, как мой руководитель хвастался мной перед всеми коллегами, что я у него работаю, и как он мной гордится. Слава не заставила себя долго ждать. Уже через год обо мне знали директора в Москве. Меня отправляли к тем людям, которым никто не мог ничего продать, а у меня это каким-то образом получалось. Это уже была своего рода игра – каждый следующий клиент был для меня, как сейчас модно выражаться, «челленджем». Мне не нужны были знания, типа «12 шагов продаж», или там «8 способов не упустить клиента». Все это невероятная чушь, скажу вам по секрету – но речь у нас сейчас не об этом.

Проблема была в том, что мне это не нравилось. Мне вообще не нравилось этим заниматься – лезть к людям, красиво говорить и вынуждать делать то, что по сути им было вообще не нужно. Но нужно было мне, чтобы жить и банку, чтобы процветать. После большого успеха меня отправили в самый страдающий отдел и назначили руководителем по развитию стратегического партнерства. Через полгода мне звонили коллеги из соседних городов и просили остановиться, так как я побил все рекорды по продажам. Правда, продавал уже не лично я, а отделения. На мне были продажи всех пластиковых карт по краю и заключение новых партнерских договоров. Кроме того, я головой отвечал за мероприятия, который проводились в городе в плане повышения узнаваемости банка. Добавьте к этому все банкоматы края, договоры, аренда, утиль – и вы получите полное представление о моей должности. Я занимался всем. Я просто горел на работе.

Директора понимали: с этой должности я никуда не пройду. Это была так называемая позиция «старт-стоп», с которой почти никуда не вырваться выше. Но спустя некоторое время ситуация изменилась. Мне предложили продавать зарплатные проекты, а на этой должности предполагалось последующее повышение. Я был крайне амбициозным молодым человеком и сразу согласился на предложение.

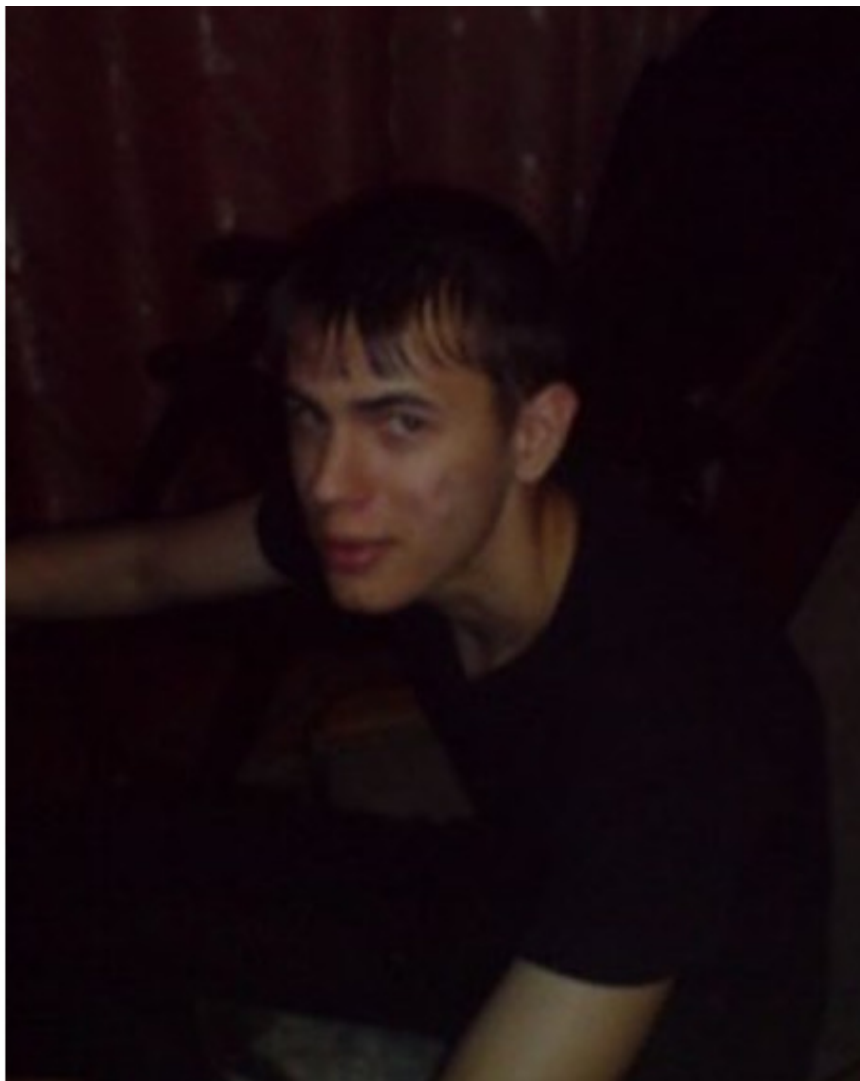
Но, к сожалению, все закончилось. Может быть, в глубине души я и сам хотел, чтобы это скорее прекратилось, но в моих планах уж точно не было ухода из банка.

Я вышел из офиса, попрощавшись с охранниками. Да, самое забавное – я больше всего общался с охранниками и айтишниками. Может быть, из-за того, что они не хвастались телефонами за обедом и не мерялись качеством печати на визитках при встрече. С этими ребятами всегда было просто. Им нет никакого дела, выполнил ты план, или нет, им совершенно безразлично, на какого клиента ты вышел. Они не хотят с тебя поиметь или использовать тебя. Они просто любят приятно пообщаться не о работе.

Я помню все, как будто это было вчера. Вот я приезжаю домой. Для жены светлых новостей нет. Но она всегда в меня верила и знала, что я найду выход в любом случае. На меня укоризненно смотрят мои кошки, которые, судя по всему, уже начинают переживать, что я больше не куплю им хорошего корма. Сажусь к компьютеру и начинаю смотреть сайты о работе. Отправляю кучу резюме. Мне надо отвлечься.

Так, игры... Я не хочу играть в «плойку». Концовка Масс Эффекта вообще отбила у меня всякое желание проходить сюжетные игры. Может быть, Hearthstone? Даже не знаю. Я уже брал легенду в феврале, а в марте вообще закончил сезон, войдя в топ 100. Ладно, пойду немного поиграю, почему бы и нет, в конце концов...

В игры я играл всю молодость. Меня постоянно оттаскивали от компьютера, делали ограничения, забирали шнуры, наказывали и т. д. Но с помощью компьютера меня можно было и мотивировать. К примеру откидать снег с крыши, был равен одному часу игрового времени. Как бы ни старались родители, но меры я не знал и посвящал играм достаточно много времени.



Привет от Ивана-игромана из 2009 года. Таким меня в первый раз увидела моя будущая жена.

Вернемся к ХСу. Игра упорно не клеилась, и я решил глянуть стримы. О стримах и твиче я узнал от сайта Prestige-gaming. Вообще интересно, что стримы стали так популярны. Я помню, как четыре года назад стримил на XFIRE арены в ВоВе, и все было довольно топорно и коряво. А тут прямо такая площадка, и, судя по всему, люди еще и зарабатывают на этом. До этого я показывал свои игры только друзьям, которые захотели тоже зайти в легенду. Кстати, о друзьях – мне как раз кто-то написал:

– Привет, пойдешь в Старкрафт?

– Ну да, давай.

Иногда мы играем в «старик» с друзьями. Честно сказать, я не силен в стратегиях, но это всегда весело.

– Привет, Вань, подрубишь сегодня ХС?

– Зачем?

– Ну я хотел глянуть, ты же вроде уже в легенде?

– Да пока нет, но уже рядом.

– Подруби, пожалуйста, я посмотрю, как ты играешь.

– Слушай, у меня сейчас вообще нет настроения в него играть. У меня с работой все плохо.

– Ну и куда думаешь идти?

– Да никуда пока, жду ответа от банков.

– А почему именно банк?

– Ну я там почти все досконально знаю, и я не вижу смысла залезать в другую сферу.

– Ты же в ХС хорошо играешь, попробуй постримить

– В смысле, постримить? Я уже стримил для вас, будете мне деньги платить?

– Нет, попробуй регулярно постримить, люди 100% зайдут

– Стоп. А чего им у меня-то делать? Они же и так смотрят других людей, вон там по 2—3 тысячи сидит в топе.

– Они все арену катают, по ранкеду ты сможешь взять аудиторию.

– Не знаю даже. Я без понятия, как там все устроено

– Слушай, я тебе помогу все настроить, только тебе надо еще на GoodGame канал завести и на SC2TV, там много русскоязычной аудитории. Вообще, я тебе скажу так: если все нормально пойдет, то ты на стримах спокойно сможешь 30—50к поднимать. Такие дела.

– Ничего себе, а за что?

– Донаты, реклама, платные подписки, все такое... Ну я знаю стримеров, которые хорошо поднимают. Вот недавно одному 100к доната прилетело.

– Это, конечно, все хорошо звучит, но... А, фиг с тобой, давай попробую!

Направляемый объяснениями друга, с настройками я справился без проблем. Но в воздухе висела другая проблема – грозная и на первый взгляд трудноразрешимая.

Я абсолютно не представлял себе, что говорить во время стрима. Как себя вести, что делать и как отвечать на вопросы. Другам-то я обычно пускал немые трансляции. Подумав, я решил – а, ладно: на неделе запущу, посмотрим, что из этого выйдет, и с чувством выполненного долга вышел проветриться на балкон. В голове образовался какой-то сумбур, я почти физически чувствовал бешеное вращение собственных мыслей.

Сто тысяч доната – да это же охренеть можно. Кому это надо? За что? За то, что какой-то парень сидит и играет в игры?

У меня много знакомых врачей, которые работают за копейки, а на них большая ответственность. Есть люди, которые спасают жизни и получают деньги, которых хватает только на то, чтобы рассчитаться со своими долгами. С другой стороны – я знаю людей, у которых этих денег много. Очень много. Но они не слишком-то хотят с ними расставаться, тем более, таким странным образом. Частный предприниматель, бандит, инвестор – да без разницы, никто из них все равно не расположен к подобным тратам. Может, я чего-то не понимаю, конечно. А вот их дети как раз могут пустить по ветру такие деньги, но речь не о них.

Мне выпадала возможность встречаться с владельцами местных сетей супермаркетов или заводов. Они могут купить себе дорогие машины, дома, яхты. Они отправляют своих детей на учебу за границу. Но чтобы просто так дать абстрактному «человеку с экрана» такую сумму денег, при условии, что последний не при смерти и не особенно в них нуждается – все это никак не укладывалось в моей голове.

Я понимаю, к примеру, чем обусловлены большие суммы призовых у спортсменов, занимающихся боевыми искусствами. У них даже подписан документ, где черным по белому выведено: «... риск умереть во время боя или тренировки...» Спорт граничит со смертью. Ну а здесь что?

Ладно, наверное, я слишком заморачиваюсь. Думаю, я найду ответ. А между тем, в потоке мыслей все четче оформлялась одна – как, черт подери, привлечь аудиторию? Я спрашивал себя: «Чем я хуже, тех, кто сейчас стримит?» Да ничем. Все, прекращаем рефлексии!

Следующим утром я отвез жену на работу, а сам в полном соответствии с законом подлости по дороге в банк попал в жуткую пробку. Особенно это меня не расстроило. Так как у меня была отработка, я мог себе позволить не приезжать вовремя и пропускать планерки.

Я зашел в офис. Коллеги уже были на своих местах и о чем-то загадочно перешептывались. Всего в нашем кабинете сидело 5 человек. Новый начальник, трое моих, собственно, коллег, а еще Артур, который занимался банкоматами вместо меня. Из всей честной компании со мной общался только Артур. Вот и сейчас он сразу подсел ко мне и начал расспрашивать о вакансиях и моих успехах в их поиске. Я односложно отвечал, понимая, что обрадовать приятеля, строго говоря, нечем.

Сев за свой стол и включив компьютер, я углубился в просмотр объявлений о приеме соискателей на работу. Как всегда, перед увольнением, рабочий день неспешно проходил мимо меня. Были какие-то звонки, звали на какие-то собеседования, а мне было тяжело проходить их так же успешно, как раньше. После пневмонии у меня остался кашель, который я не всегда мог контролировать. И бывало, что прямо на встрече, во время душевной беседы с рекрутером из меня вырывался бесконтрольный кашель, как у старой больной собаки.

Итак, всю неделю я промотался по собеседованиям, но везде слышал одно и то же. Продавать, продавать, продавать. Планы, кредиты, карты, продажи, звонки. Меня не хотели брать руководителем, опасаясь, что я слишком молод для этой должности. Их интересовал только мой талант продавца. Я был бы не против стать и наставником, обучающим других, но даже на это никто из потенциальных руководителей не соглашался. Конфликт рос. У меня не было желания заниматься своей деятельностью на прежнем уровне. Я хотел переходить в корпоративный бизнес или руководить продажами.

В итоге каждое собеседование проходило по одной схеме:

– Скажите, а вы сможете перевести всех ваших клиентов в наш банк?

– Это не так просто.

– Почему же? Просто скажите, что здесь лучше.

– Послушайте... Чтобы переманить их из предыдущего банка, услугами которого они пользовались, я говорил, что лучше в «Альфе». А теперь вы предлагаете мне делать то же самое, но уже применительно к вашему банку? При всем уважении – кого вы принимаете за идиотов, потенциальных клиентов, или меня самого?

– Просто скажите, что здесь более выгодные условия...

– Я не поеду опять к этим людям, особенно после того, как я только что оформил их в «Альфу». Точка.

– Это очень плохо, Иван. Хорошо, мы вам перезвоним.

У нас небольшой город. У всех банков была одна и та же база клиентов. Мне пришлось бы опять звонить этим людям и кидаться пустыми обещаниями, что «в банке «Икс» к примеру, просто офигеть, как классно, в миллион раз лучше, чем в банке «Игрек». Нет, я мог бы объяснить это другим, но не сам лично, по описанным выше причинам.

Приехал домой я в тот день не слишком поздно. И таких дней оставалось еще пять.

Я никак не мог поверить, что столкнулся с такой проблемой. Пытался подумать, для чего мне это, какой урок я должен извлечь? Есть у меня привычка – каждый этап в жизни выстраивать в линию и начинать анализировать. Что к чему привело? Что я сделал, чтобы получить то, что сейчас имею? К сожалению, я никак не мог найти ответ, поэтому собрался и выкинул из головы все эти достойные советского интеллигента размышления. Может быть, ответ придет позже, как бывает чаще всего.

Знаете, бывает такое чувство, когда ты вроде как на своем месте, и у тебя все хорошо в жизни, в том числе и в материальном плане. Ты думаешь: «Ну все, теперь у меня всегда все будет просто отлично. Да и как можно при всем, что я сейчас имею, вернуться к тому

времени, когда не можешь даже позволить себе заказать еду? Нереально, леди и джентльмены, нереально...»

Поверьте, можно, да еще как. В этой жизни вообще очень мало вещей, в которых ты можешь быть уверен целиком и полностью. Все очень нестабильно, и ты не можешь контролировать каждый элемент своего мира. Это не повод расстраиваться. Достаточно понимать эту простую истину и уметь сохранять рассудок даже при самом головокружительном успехе.

Завтра намечался «день икс». Первый стрим. Естественно, я всю ночь не мог уснуть, сильно переживал и волновался. Но, несмотря на переживания, у меня было какое-то иррациональное предчувствие, что все получится. Ну что может случиться? Какая может быть причина того, что я им не понравлюсь?

В восемь утра следующего дня я снова ехал на работу, вынашивая хитрый план: приехать рано, поторговать лицом и свалить домой, чтобы постримить. Потом можно было приехать вечером, отметиться. Это уже стало рабочей схемой моей отработки. На работе было все как обычно: суета, беготня, всеобщая озабоченность выполнением задуманного. Я дождался обеда и тихо, по-английски, свалил домой.

Войдя в квартиру, я быстро покормил кошек, немного привел себя в порядок и плотно уселся за компьютер. Занимаясь настройками, я твердил про себя уже прочно завязшую в мозгу мантру.

«Давай, ты сможешь. Представь, что тебя, как обычно, смотрят твои друзья, но теперь они пишут в чате. Только и всего. Хм... А вдруг вообще никто не зайдет? А если зайдет слишком много народа? А если люди будут смеяться над тем, как я играю? Может быть я вообще не умею играть?...»

ХВАТИТ! ХВАТИТ, МАТЬ ЕГО!

Слишком много нервов.

Надо просто нажать на кнопку.

Вид сзади меня в квартире, видимый потенциальным зрителям, мне совсем не нравился. Грустный, честно сказать, был вид. Обшарпанная дверь, старый холодильник и отклеивающиеся обои. Успокоив себя тем, что ремонт осталось сделать всего в двух комнатах, и я обязательно с ним разберусь, когда накоплю денег, я медленно выдохнул и нажал на кнопку...

Ух, как я волнуюсь. Одновременно идет поток на СК2 и ГГ. Может быть, оттуда пара человек зайдет. Смотрю на иконку онлайн. Пока 1 человек, наверное, это я сам. О, еще кто-то появился, надо говорить. Начинаю пояснять ходы, что и зачем я вообще делаю. Так, еще один зашел! Он написал «Привет»!

Черт, да люди хотят со мной общаться! Ладно, отключим интроверта:

«Привет, ребятки...»

Начинаются вопросы про ранг. Я уже в легенде, и люди задают вопросы, что это за ранг с цифрами. Может быть, они вообще не видели, как он выглядит? Забавно, конечно. Ого, уже десять человек на стриме! Они начинают общаться друг с другом и задавать вопросы по игре. Вроде все идет неплохо, только я безумно волнуюсь.

Чувство, как будто ты что-то делаешь, а кто-то стоит за твоим плечом и смотрит, меня всегда немного напрягает, никак не могу справиться с этим. У каждого, в конце, концов, свои пунктики и тараканы.

Проходит некоторое время, и на стриме уже пятьдесят человек! Я просто в шоке. Ничего не могу понять. Стараюсь со всеми здороваться, пояснять ходы и вообще – побольше рассказывать об игре. Может быть, это им и надо. Через два часа я не могу поверить своим глазам – меня смотрят уже двести человек. Люди удивляются рангу и тому, почему я не стримил до этого.

Часы бесстрастно показывали 16:00. Мне надо было ехать на работу, но на стриме мигала отметка в 600 человек, что никак не укладывалось в моей гудящей голове. Вздохнув, я начал неуклюже прощаться:

- Ладно, ребята, мне пора на работу. Счастливо всем!
- Ты серьезно?
- Тебя смотрит 600 человек, нельзя сейчас заканчивать.
- Да, чувак, сделай кошельки, мы тебе хоть денег покидаем.
- Да может ему вообще похер на этот онлайн? Он же при работе вроде?
- Кем ты работаешь?
- Руководителем в банке, но возможно, скоро сменю работу.
- Ахаха!
- И зачем тебе стрим сдался?
- Попробовать решил, может, получится.
- Когда следующий раз?
- Может быть, завтра. Пока точно не знаю.
- А где анонсы можно посмотреть?
- Ну я потом группу сделаю, тут же отображается, когда канал онлайн?



Количество зрителей на первом стриме

Я выключил стрим, быстро собрался и поехал на работу отметить. Пока ехал, прокручивал в голове пережитый опыт и никак не мог перестать удивляться – 600 человек, с ума сойти. Когда вернулся домой, Аня уже была дома. Я ей рассказал, как все прошло, и она, конечно, была рада.

Ладно, это все отлично, но что делать дальше? Интересно, а сколько зайдет завтра? Надо еще кошельки завести. Вдруг это мой шанс?. Может быть, я здесь смогу переждать, пока я не подойду по возрасту для хорошей должности? А вообще – надо успокоиться и держать себя в руках.

Нормально уснуть той ночью, я, конечно же, не смог, не стоило и надеяться. Я был слишком возбужден. Первый стрим, и уже столько людей.

На следующий день я, весьма довольный собой, поехал на работу. Надо было подписать кое-какие бумаги. До ухода оставалось 4 дня. Я никому не рассказывал о том, что я вчера делал. Кое-как дождался обеда и опять уехал домой, чтобы подрубить стрим. Все прошло, как и вчера, только людей уже было меньше.

Вечером я думал, что можно попробовать заняться стримами, но на собеседования все равно ходить. В итоге я решил попробовать потуже затянуть пояс и по максимуму продержаться на стриме. Может, людей будет больше.

Наступил мой последний день в банке. Ко мне заходили попрощаться все те, с кем мы работали и сотрудничали. Даже некоторые клиенты узнали про это и расстроились. Все рас-

спрашивали, куда я пойду и чем буду заниматься. Я всем отвечал коротко. Все нормально. Нашел место. Счастливо, ребята, приятно было работать.

Начал собирать вещи – все дипломы, кубки, медали летели в ящик. Перебирая каждую награду, вспоминал, как я к ней шел, и что именно приходилось делать.

Наступил конец рабочего дня. Все документы были уже у меня на руках, вещи собраны. При взгляде на бывшее рабочее место сразу становилось немного грустно. Такого исхода я точно не ожидал.

Мои коллеги и начальница вышли из кабинета. Я попрощался с Артуром, но уходить пока не спешил. Артур, видя это, спросил меня:

- Вань, а чего не уходишь-то?
- Да думал подождать всех, хоть попрощаться.
- Я думаю, тебе здесь уже никто ничего не скажет.
- Твоя правда. Ладно, поеду я, бывай.

Перед уходом я зашел к айтишникам и охранникам – пожать всем напоследок руки. Около парковки курили безопасники, с которыми мы тоже перекинулись парой слов. Я окинул напоследок взглядом здание банка, сел в машину и поехал домой.

Наступало новое время.

Моя мама, кстати, сильно переживала из-за моей работы. Мне ее нечем было обрадовать. Но я, как обычно, пообещал, что все будет хорошо. Так всегда было и будет.

Глава 1

Первые шаги

*«What was it like to see
The face of your own stability
Suddenly look away
Leaving you with the dead and hopeless?»*

Tool – Jimmy

Итак, друзья, реминисценция следующая. Май 2014-го. Две недели после моего увольнения.

– Слушай, Ань, я думаю, мне надо съехать с этой комнаты, этот вид позади меня очень удручает.

– Хорошо, а куда?

– Ну вот давай прямо тут. Сзади меня будет Нью-Йорк, надеюсь, будет прикольно.

– Нью-Йорк? То есть, ты хочешь просто перед фотообоями сесть?

– Ага, всего-то.

– Поняла. Ладно, давай тут все освободим.

Получилось неожиданно прикольно. На камере вполне натурально смотрелось, что я сижу на фоне Нью-Йорка, и эта простенькая деталь тоже привлекла аудиторию. На тот момент я особо не думал о количестве зрителей, а просто по наитию делал так, как считал интересным. Итог вышел забавным: люди заходили и спрашивали: «А ты чего, в Нью-Йорке?», «Это реальный вид за окном?», а самые недоверчивые сразу интересовались окном это, или фотообои. Мою фишку даже стали обсуждать на других стримах.



Первые стримы

Каждый день я стримил по 5—6 часов. Запускал стрим в обед по местному времени, а заканчивал уже вечером. В среднем на все это смотрело 500—600 человек, были моменты, когда набиралось и по тысяче. Я привлекал людей тем, что стримил ранкед на хорошем уровне, играл турниры и, соответственно, транслировал их, а также частенько дуэлился со зрителями. Я твердо решил стать киберспортсменом. Исходных данных у меня для этого вполне хватало, вот только проблема с часовыми поясами несколько портила всю картину. Некоторые турниры начинались поздно, например, в полночь, а играть порой приходилось до 9 утра. Мне было очень тяжело, ближе к утру я героически сражался с недосыпом, и, конечно, жестко тупил.

На стриме можно было ставить свою музыку. Поясняю – любой желающий ставил свой трек в очередь воспроизведения. Разную жесть я, естественно, старался пропускать, но люди в чате веселились. Им были интересна моя реакция на разные треки. Обычным развлечением

было врубить какую-нибудь затяжную ахинею и смотреть, как я мучаюсь, корчусь и прошу, чтобы срочно переключили.

Тут я, пожалуй, даже расскажу поподробнее. На самом деле, есть стримеры и блогеры, которые сделали себе неплохую карьеру на таких вот эмоциональных реакциях на бесчинства своей аудитории. Строго говоря, не они сами сделали себя популярными – это больше заслуга их зрителей, которые присылали в донатах видео, картинки, ставили разные трешовые треки и смотрели, как стримеры будут себя вести. Если копнуть глубоко, то все это можно легко объяснить. В большинстве случаев люди, сидящие на твиче, одиноки. Или же не одиноки, но в повседневной жизни им не хватает общения и эмоций. Таким ребятам доставляет удовольствие смотреть что-то вместе со стримером. Они смеются вместе с ним, пугаются или радуются – пофигу. Важно другое: создается ощущение, что ты не один, как будто ты смотришь все это вместе с кем-то.

Чем больше людей, тем веселее. Ведь так? Ощущение того, что таких, как ты, много, и у вас одинаковые интересы – это бесценно, друзья. Всех объединяет одно. Держаться в группе ведь не так опасно? То-то же. Создается ощущение некой «брони», которая может тебя защитить. Вот поэтому людей и засасывает, как в воронку, на популярные стримы. Контент на этих стримах может быть не так уж и хорош, да и со стороны все происходящее может показаться скучным, но ты уже этого не замечаешь. Суть рассуждений такова: «Из-за толпы слишком плохо видно, что происходит, но все радуются, и я вместе с ними. Как можно уйти оттуда, где сидят все? На меня же будут показывать пальцем. Не-е-ет, я не могу, увольте. Уйду только тогда, когда и другие начнут уходить».

Я чувствовал, как становлюсь популярным. Люди тянулись ко мне. Зрителям было интересно все: где я живу, где бываю, как выглядит моя жена. Если честно – не особо-то это мне и нравилось. Не подумайте – у меня никогда не было проблем с общением, да и внимания к собственной персоне мне всегда хватало. Но это моя позиция. Видел я людей, которые получали от этого потрясающее удовольствие.

Я познакомился с Ромой, известным также как «Гнум». На тот момент его смотрело около 1000—1500 человек. Днем он часто заходил ко мне и сидел в чате. Кроме него заходили еще стримеры, но чаще всего у них аудитория была меньше моей. Нормальное явление: я набирал вес и аудиторию, и коллеги-стримеры хотели со мной общения. Они обсуждали меня на своих каналах, кто-то рекламировал, но скажу честно – я никого не просил об этом. Было приятно, но я не привык оставаться должником, поэтому рекламировал всех в ответ.

Росла аудитория – появлялись ненавистники. На тот момент я не мог понять, почему у меня появляются хейтеры. Я просто сижу и объясняю ходы, всего-то. Только со временем и накопленным опытом я начал понимать, почему так выходит. Причин масса: зависть, визуальное отвращение, голос, жесты, и прочая, и прочая... Все, как на моей прошлой работе: вот приходишь ты на встречу, и не нравишься человеку тупо визуально, без объективных причин. Ничего с этим не поделать, как ни старайся. Если меня сейчас читает начинающий стример, хочу, кстати, сказать – это еще цветочки. Потом появляется другая категория хейтеров, которые тебя не любят, просто потому что тебя смотрят, а их любимого стримера – нет. Надо ли говорить, что объяснять таким людям, что ты такой ненависти, собственно, вообще не заслуживаешь – абсолютно пустая трата времени? Не сразу, но постепенно, я стал справляться с подобными кадрами, хотя поначалу было, конечно, обидно.

Я понимал, что погружаюсь в эту среду с головой. Я жил только этим. У меня на стриме сидели топовые игроки в ранкеде: Павел, Сетцер, Лостов, Генерал, Тантум, Ером и другие. Комьюнити считало меня топовым стримером ранкеда, и многие признавались, что учились играть на моих стримах. И все это было, безусловно, очень приятно.

В этом же месяце я познакомился с Фанки. Человек написал, что хочет мне помочь, и ему ничего за это не надо. Когда вам такое пишут, какова будет ваша реакция? Я вот лично насто-

рожился, будучи привычен к тому, что люди всегда хотят что-то с тебя поиметь. Но помощь все-таки принял. Забегая вперед, скажу, что помощь оказалась ценной: он подсказал мне кое-какие общие нюансы стриминга и настроек, мы вместе стали раскручивать мою группу вконтакте. И вот прошло уже три года, а мы все работаем вместе. Приятно, когда есть человек, на которого можно положиться.

Итак, все шло очень даже хорошо, но была одна проблема – я почти ничего не получал за стримы. Грубо говоря, подходил конец мая, а за весь месяц я заработал около 6000 рублей с донатов. Я никогда не просил людей об этом, считая, что это дело добровольное. Музыку за донат, как делают некоторые, я тоже не ставил. У меня были кое-какие сбережения после увольнения, но еще один месяц – и назревала финансовая катастрофа. Я больше не смог бы этим заниматься, как я планировал.

К концу мая мне пришло предложение по рекламе от сайта Jetset.pro. Речь шла о сумме около 3000 рублей в месяц. «Ну, уже что-то интересное в довесок к донатам», – решил я. К сожалению, там были свои проблемы, и все шло не так гладко, как хотелось бы. В конце мая я получил письмо от твичей – меня брали на партнерскую программу. Это значило, что я буду получать деньги за рекламу и платные подписки. Все это, конечно, было хорошо, но деньги за июнь я должен был получить только в августе, а прожить до августа без займов уже не мог. Я решил подождать еще один месяц и, если что, пойти на работу.

В июне я собирал на стриме около 1000 людей ежедневно. Я был очень рад. Для дневного онлайна это уже существенная цифра. Моя знакомая, Олесами, предложила прокомментировать с ней турнир. На тот момент она стримила, но у нее были свои связи, позволяющие ей легко получить права на трансляцию, причем бесплатно. Не знаю уж, какие у нее там были условия, но в любом случае я согласился. Было очень интересно, и я решил привлечь ребят на свой стрим таким вот образом. Работа оказалась нелегкой: турниров набралось просто безумное количество, а длились они порой по 8—10 часов. И, бывало, шли по два-три дня.

Вот и наступил конец июня. Нужно было принимать решение, что делать дальше. Вышло около 8000 рублей доната за месяц. Недавно как раз был турнир от команды Empire, за слот. По идее, там платят зарплату и еще доплачивают за турниры. Но я занял второе место из 16 человек, и к сожалению, туда не прошел.

Я бродил по чужим стримам и видел в топе доната такие цифры как 10000, 20000, а у одного – даже 70000 рублей. При этом у некоторых стримеров зрителей было меньше, чем у меня. Я не понимал, что они делают для этого. Клянчат, ноют, падают в ноги? Нужно было срочно найти работу, дальше заниматься фулл-стримами я просто не мог.

В середине июня меня позвали на собеседование в брендинговое агентство Punk You Brands. Собеседование я прошел успешно, многие в агентстве уже знали, что я стримлю. Работа казалась интересной, но платили не очень много. Но это было лучше, чем ничего. Тем более, оставалось свободное время для игры в ХС. Я не хотел занимать деньги и залезать в долги. Нужна была просто работа – хоть какая-нибудь, времени для идеального варианта уже не оставалось.

Итак, я продолжал стримить и ждал звонка из агентства. За это время мне удалось транслировать большую лигу Gaming, которая шла около двух недель. На этот раз мне заплатили за комментирование, вышло в сумме 3000р. 24 июня мне наконец-то подключили партнерскую программу, но смысла от нее уже не было. Меня взяли на работу в «Панки», я согласился и был вынужден забить на дневные стримы.



Тружусь в «Панках» в поте лица

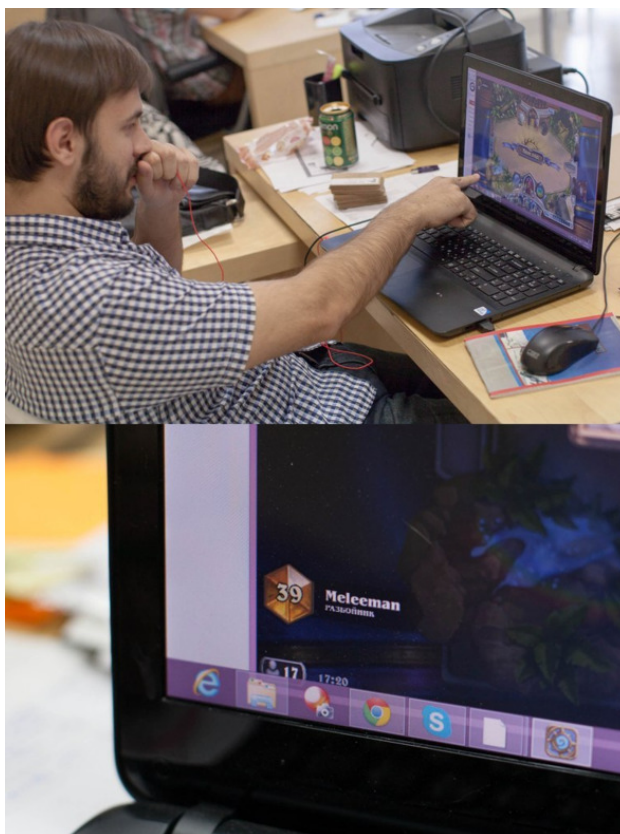
Кто знает, что было бы, если б я занял денег и продержался еще пару месяцев? Теперь я уже никогда этого не узнаю. За 3 месяца удалось сделать многое – партнерскую программу, довести онлайн до 1300 человек на каждом стриме, получить контракт на рекламу сервиса. Я комментировал главные турниры, привлек внимание многих стримеров и крутился в этой среде, как мог. Но пусть я чувствовал в себе силы продолжать – не было возможности. Я попрощался со зрителями, но решил продолжать вести группу и иногда стримить по выходным. Почему-то меня не покидало чувство, что это еще не конец.

Глава 2

Вынужденная остановка

*«I wanna feel the changes coming down
I wanna know what i've been hiding in»*
Tool – 46&2

Итак, настало время попробовать свои силы в рекламном бизнесе. Про ту работу нет особого смысла и рассказывать. Я был посредником между клиентами и дизайнерами, но потом стал часто мотаться по съемкам. Параллельно я играл в ХС и вел группу, где делился своими успехами и скидывал рабочие колоды. Также по выходным я продолжал составлять компанию Олеся на турнирах, хоть сам перестал выступать на них. В это время я познакомился с таким игроком, как Naiman, с которым мы часто попадали друг на друга в игре, и который морально поддерживал меня, когда я приближался к топ-рангу.

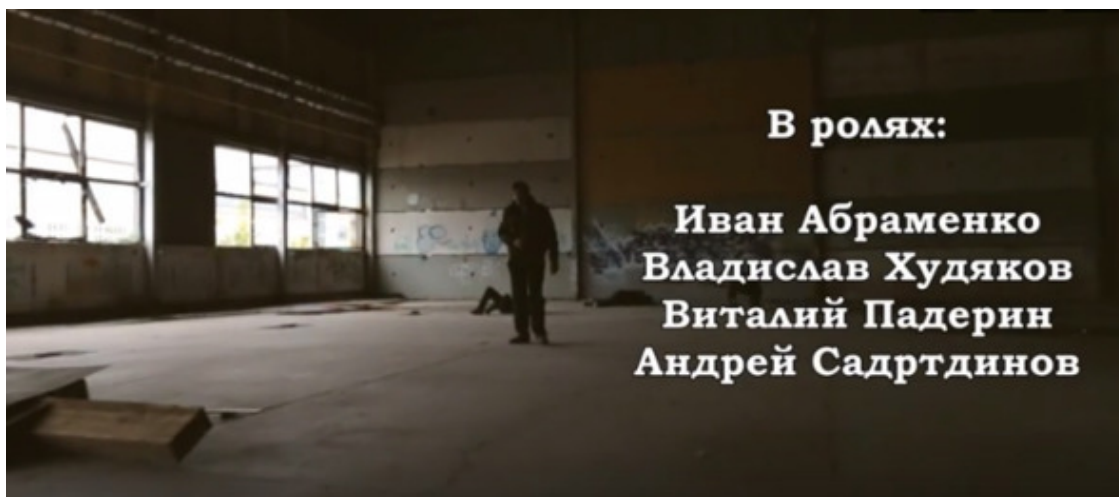


Офисный Топ 39 Европы

В августе вышло новое игровое дополнение – Naхxraamas, отчего привычная нам всем игра начала неуловимо меняться. Если раньше у игроков можно было встретить разные колоды, то теперь процентов этак семьдесят играли на одной, которая являлась самой успешной. Помню это время – я сидел, играл из офиса и видел только охотников. Каждый день. Мне это быстро наскучило. К слову сказать, в будущем такая тенденция сохранится почти в каждом дополнении. Все это привело к тому, что я стал реже играть. Тем более, на работе начались активные съемки, и времени не всегда хватало.

В сентябре произошла весьма некрасивая ситуация с сайтом Jetset, который, грубо говоря, всех кинул, и не стал выплачивать деньги. Все, что я получал со стримов – это донаты и оплату от твичей, которая приходила раз в три месяца, так как я не мог собрать 100 долларов, минимальную сумму по выплатам. Правда, осенью я уже и так мало стримил.

В октябре всех захлестнуло модой на Ice Bucket Challenge. Ну, вы помните – люди радостно обливали себя водой, а потом передавали челлендж своим друзьям. Естественно, стримеры решили не отставать. Я принял вызов от Романа на «сальтуха-челлендж». Думаю, по названию легко догадаться, в чем он заключался. Я, правда, решил не мелочиться, и снять целый боевик, хоть и короткометражный, конечно. Вышло неплохо, правда, нелегко было к нему готовиться – у меня был слишком большой перерыв после активных тренировок.



Кадр из фильма

В том время примерный онлайн на стримах составлял около 200—300 человек. Стримы выходили пару раз в неделю, да и то обычно по выходным. Выходить в сеть после напряженного рабочего дня, да еще и выдавать какой-то контент – это вообще тяжелый труд. Прироста никакого не было – ни в группе, ни на стриме, но сообщество не забывало обо мне, в основном благодаря турнирам, которые я кастил вместе с Олесей.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.