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Валерий Брюсов
В подземной тюрьме

По итальянской
рукописи начала XVI века

 
I
 

Султан Магомет II Завоеватель, покоритель двух империй, четырнадцати королевств
и двухсот городов, поклялся, что будет кормить своего коня овсом на алтаре святого Петра
в Риме. Великий визирь султана, Ахмет-паша, переплыв с сильным войском через пролив,
обложил город Отранто с суши и с моря и взял его приступом 26 июня, в год от воплощения
Слова 1480. Победители не знали удержу своим неистовствам: пилой перепилили началь-
ника войск, мессера Франческо Ларго, множество жителей из числа способных носить ору-
жие перебили, архиепископа, священников и монахов подвергали всяческим унижениям
в храмах, а благородных дам и девушек лишали насилием чести.

Дочь Франческо Ларго, красавицу Джулию, пожелал взять в свой гарем сам великий
визирь. Но не согласилась гордая неаполитанка стать наложницей нехристя. Она встретила
турка, при первом его посещении, такими оскорблениями, что он распалился против нее
страшным гневом. Разумеется, Ахмет-паша мог бы силой одолеть сопротивление слабой
девушки, но предпочел отомстить ей более жестоко и приказал бросить ее в городскую
подземную тюрьму. В тюрьму эту неаполитанские правители бросали только отъявленных
убийц и самых черных злодеев, которым хотели найти наказание злее смерти.

Джулию, связанную по рукам и ногам толстыми веревками, принесли к тюрьме
в закрытых носилках, так как даже турки не могли не оказывать ей некоторого почета, подо-
бавшего по ее рождению и положению. По узкой и грязной лестнице ее стащили в глу-
бину тюрьмы и приковали железной цепью к стене. На Джулии осталось роскошное платье
из лионского шелка, но все драгоценности, бывшие на ней, сорвали: золотые кольца и брас-
леты, жемчужную диадему и алмазные серьги. Кто-то снял с нее и сафьянные восточные
башмаки, так что Джулия оказалась босой.
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II
 

Тюрьма была выкопана в земле, под главной башней городской стены. Два неболь-
ших окна, забранных толстой железной решеткой и приходившихся у самого потолка, лишь
крайнею своею частью подымались над поверхностью земли. Они пропускали лишь столько
света, чтобы в тюрьме не стоял вечный мрак и чтобы привыкшие к темноте глаза заключен-
ных могли различать друг друга. В каменные стены были вделаны крепкие крюки с цепями
и железными поясами. Эти пояса надевались на узников и запирались наглухо замком.

В тюрьме было шестеро заключенных. Турки никого из них не захотели освобо-
дить, так как всегда любили соблюдать обычаи той страны, которую завоевали. Джулию
при ковали между старухой Ваноццой, осужденной за колдовство и сношения с диаволом,
и бледным юношей Марко, брошенным сюда уже во время осады, за участие в заговоре про-
тив правителя города.

Джулия первые часы заключения лежала как мертвая Она была потрясена всем проис-
шедшим с ней и задыхалась в душном и смрадном воздухе тюрьмы. Она ждала с ми нуты
на минуту, что жизнь покинет ее.

Но узники, которые еще ничего не знали о взятии города, наперерыв обсуждали все, что
пришлось им увидеть Сначала они долго спорили, почему в их яме появились турки. Потом
стали говорить о Джулии, разбирая ее внешность: лицо, одежду и делая предположения, кто
она и что привело ее в этот ад.

– Красивая девка, – сказал Лоренцо, старый разбойник, прикованный на противопо-
ложном от Джулии конце тюрьмы, – жаль, я далеко! Не плошай, Марко!

– Это – знатная птица, не нам чета! – сказала старуха Ваноцца. – Какое на ней пла-
тье-то! По золотому отдашь за локоть такой материи.

– Голову бы я ей размозжил, будь поближе, – сказал Козимо из своего темного угла, –
она из тех, кто одевается в шелк, когда мы голодаем!

Мария-болящая, которая давно была почти одним скелетом и у которой прежний
тюремщик каждый день спрашивал, скоро ли она помрет, пожалела Джулию:

– Ох, трудно ей придется, с пуховых подушек да на голую землю, от княжеских яств
да на хлеб, на воду!

А пророк Филиппе, беглый монах, сидевший в тюрьме более двадцати лет и весь оброс-
ший волосами, угрожал страшным голосом:

– Приблизилось, приблизилось время! Се предан мир неверным, да попрут веселив-
шихся и гордых, чтобы после возвеселились малые и убогие! Радуйтесь!

Только один Марко молчал. Впрочем, как заключенного недавно, узники еще не счи-
тали его вполне своим.
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III

 
Понемногу Джулия пришла в себя. Но она не открывала глаз и не двигалась. Она слу-

шала речи о себе и едва понимала слова. Потом совсем стемнело, и узники один за другим
заснули. Со всех сторон послышался громкий храп. Только тогда Джулия решилась плакать
и рыдала до первого света.

Утром рано в тюрьму спустились новые тюремщики. То были двое турок: главный –
постарше, и помощник его – помоложе. Они принялись, как то делали, прежде их предше-
ственники, убирать тюрьму. Помощник лопатой сгребал нечистоты, скопившиеся за день,
а главный раскладывал перед узниками куски заплесневелого хлеба и наливал воды в гли-
няные кружки.
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