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1

Майский праздник
 

Ночь уходила, светлая весенняя ночь под праздник 1 мая 1458 года, и с первыми лучами
зари должна быть кончена посадка маджо – деревцев боярышника – перед невысокими доми-
ками маленького тосканского городка Винчи. Брызнет алым заревом небо, и городок оживёт,
зальётся весёлыми песнями, весёлым говором множества голосов. Они пробьются сквозь ржа-
ние лошадей, крики осликов, мычание коров, рокот струн мандолин, свист флейт, сквозь бес-
причинный радостный смех молодёжи.

И вот дерзкие ликующие лучи солнца прорвались, упали на землю, и в золотых нитях
засияли алмазные капли росы на лугу. Засияли радугой маленькие цветные стёкла церковных
окон в оловянных переплётах, солнечные зайчики заскользили по раскидистым веткам олив
цвета старого серебра, по бледным чашечкам ароматных асфоделей, по тёмной листве дубов,
окаймлявших дорогу. Заскрипели возы, и раздались первые звуки праздничной песни.

«Сосны, бук и лавр, трава и цветы, луга и утёсы светятся ярче всяких сокровищ… Как
хорошо это синее небо!

В блеске дня смеётся луг, смеётся всё вокруг… Как хорошо это синее небо!»
И небо раскинулось, сияющее золотым светом, синее и бездонное…
Лужайка на берегу реки А́рно – излюбленное место молодёжи. На вершине воза, пока-

чиваясь, стоял мальчик, очень красивый и очень весёлый, в венке из роз. За спиною его сияли
серебряные крылышки, спорившие блеском с его светлыми золотистыми кудрями. Это герой
праздника – крылатый Купидон, или Амур, с завязанными глазами и луком в руках. Он наугад,
не целясь, пустит стрелу, и в кого она попадёт, в юношу или девушку, тот загорится любовью.
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И много уже стрел, смеясь, пустил мальчик в идущих за возом с радостными песнями. Маль-
чик этот – Леонардо, сын синьора Пьеро, нотариуса из Винчи, красивый и всеми любимый
ребёнок, к которому отовсюду тянутся руки, чтобы снять его с воза на землю, на лужок, где
готовятся танцы. И хорошенькая Бианка, соседка нотариуса, первая схватывает шестилетнего
купидона в свои объятия, целует его и, хохоча, спрашивает:

– Леонардо, дорогой, пойдёшь ли ты со мною плясать?
Ну конечно, он пойдёт в круг танцующих в паре с Бианкой, первой танцоркой; он так

любит её, так любит танцы и умеет плясать, это же знают все в городке!
Лютни и флейты поют майскую песню, им вторит весенняя песня пташек…
Какой-то заезжий испанец пускается плясать, прищёлкивая кастаньетами, и Леонардо

старается подражать танцору, забавно щёлкая пальцами. Толпа хохочет… Испанец разгляды-
вает мальчика, как любопытного зверька, но Леонардо серьёзно ему поясняет:

– У меня нет таких щёлкалок, как у вас, а пальцами ничего не выходит. Но я знаю много
песен и умею играть… Тогда лучше поётся…

Он взял аккорд на мандолине испанца и запел. Лицо его сделалось серьёзным, почти
торжественным. Леонардо пел свободно, как поют птицы, сам, тут же придумывая слова и
мотив, пел о поле, о птичке, о цветах, о небе, о солнце, пел незатейливую песню о том, что
знал и видел…

Когда Леонардо кончил, Бианка под общее одобрение надела ему на кудри свой венок
из маленьких роз, что украшали гибкими ползучими ветками городские домики. Сегодня сын
нотариуса – герой праздника: на радость всем, он показал самоуверенному испанцу, как иску-
сен в пении и пляске, несмотря на свои шесть лет.

Праздник тянулся без конца. Солнце начинало припекать слишком назойливо. Пора
было подумать о возвращении домой, к столу с майским угощением, и Бианка предложила
молодёжи:

– Понесём Леонардо, как короля, на троне! Ну-ка, мой майский королёк, занимай свой
трон!

Десятки рук подхватили мальчика, и вот уже его несут на носилках из зелёных веток,
перевитых полевыми цветами, по улице, мимо старого торговца Беппо, и вся семья Беппо
встречает шествие весёлыми криками; мимо опрятного домика Бианки, и мать Бианки выгля-
дывает из окна, оплетённого виноградом, смеясь и грозя молодёжи костлявой рукой. Шествие
подвигается вперёд под звуки лютни, мандолины, флейты и пощёлкивание кастаньет заезжего
испанца.

 
* * *

 
Но вот и «дворец» маленького короля, или, вернее, дом его отца, мессэра1 Пьеро, окру-

жённый прекрасным цветником, увитый виноградом и розами. Сегодня, украшенный май-
скими ветками, он смотрит особенно приветливо. У порога – старушка, прямая, стройная,
сохранившая ещё следы былой красоты. Она вышивает шёлком и золотом пелену для церкви
по данному обету, и рука её с золотой канителью застывает в воздухе, когда приближается к
дому толпа с майским королём, её внуком.

– Что это, мой Леонардо, тебя чествуют, как папу в Риме?
– Да ведь он сегодня майский король, – отвечает старушке Бианка.
Леонардо смеётся:
– Я король, бабушка Лючия! Мама Альбьера, лови!

1 Ме́ссэр, ме́ссэре (итал.) – господин.
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В окно летит целый дождь цветов, осыпая сидящую у окна миловидную молодую жен-
щину.

Ловко соскакивает Леонардо со своего «трона», бежит сначала к бабушке, а потом к
мачехе, которую он зовёт «мамой Альбьерой». Видя её ласковое обращение с Леонардо, никак
нельзя представить, что он её пасынок: столько любви и заботливости в её обхождении с ним.

– Прощайте, прощайте! – кричит Леонардо вслед уходящей молодёжи и бросается на
шею к мачехе: – Мама Альбьера, я до смерти голоден!

И мама Альбьера торопится подать мальчику простое угощение: джьюнкатту (свежий
творожный сыр), горячие оффелетти (пирожки с тмином) и милльяччи (студень из свиной
крови); она наливает ему кубок лёгкого светлого вина. Уплетая завтрак за обе щеки, Леонардо
рассказывает мачехе и бабушке о празднике на лужайке около Арно. Рот Леонардо набит дымя-
щимися оффелетти, он морщится, а женщины смеются.

– А ты и не знаешь, проказник, что я нашла сегодня в саду, – лукаво говорит синьора
Альбьера. – Ишь ведь какой, и ничего не сказать мне! Погоди, покажу отцу, и тогда…

Мальчик вскакивает как ужаленный:
– Ты не сделаешь этого, не сделаешь, потому что это… Дай сюда! Пожалуйста, дай!
Чёрные глаза синьоры Альбьеры смеются. Она высоко поднимает над головой руки,

держа в них маленькую статуэтку, которую её пасынок вылепил вчера из глины. Леонардо
становится на цыпочки и силится вырвать у неё своё сокровище. Полна шаловливой грации
фигура молодой женщины рядом с просительно нетерпеливой, молящей фигуркой ребёнка.

Альбьера устала первой.
– Ну довольно… Так и быть, на́ тебе, упрямец… Вон идёт отец.
На дорожке сада в самом деле показалась плотная фигура нотариуса с садовыми ножни-

цами в руках. Он был расстроен неполадками в своём маленьком хозяйстве:
– Пришлось обрезать виноградные лозы и подвязывать. Вчерашний дождь наделал в саду

немало беспорядка… Что тут у вас случилось? – Взгляд его упал на статуэтку Леонардо. – Что
это такое? Птица… Кто вылепил?

– Это моя работа, батюшка, – отвечал спокойно Леонардо.
– А, да, да… это, пожалуй, и хорошо – игрушка… Рисуй, лепи, пой, пляши, но только в

меру. Плохо будет, если, кроме подобных забав, у тебя ничего не будет больше в голове.
И, добродушно погрозив сыну пальцем, нотариус прошёл в свой рабочий кабинет.

 
* * *

 
В доме мессэра Пьеро царил невозмутимый мир. Идолом семьи был маленький Лео-

нардо, очаровывавший всех своею живостью, красотой, приветливостью, какая сама собой
возникает у счастливых детей с выдающимися способностями. Казалось, он, как только стал
понимать человеческую речь, начал интересоваться окружающим миром, умел наблюдать,
запоминал всё, что слышал и видел, и не по возрасту много думал.

Для синьоры Альбьеры он был баловень, любимая живая игрушка. У неё не было своих
детей, и сама она была так молода, что ещё не забыла, как играла в куклы. И с пасынком у
неё сложились товарищеские отношения. Но кто больше всех в доме любил мальчика – это
бабушка. Внук казался ей верхом совершенства, она возлагала на него большие надежды.

Бывало, взгрустнётся старушке, а внук уж тут как тут, подойдёт сзади и обнимет её за
шею. И, казалось, она сразу молодеет: морщины разглаживаются, а взгляд больших строгих
глаз становится мягким и ласковым.

Вот и сегодня, пока Альбьера возилась с хозяйством, Леонардо теребил её за рукав:
– Расскажи, бабушка, сказку, да позанятнее…
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– Сказку? Ну ладно, слушай. В некотором царстве жил-был добрый человек. Звали его
Печьоне. И было у него пять сыновей, таких ленивых и никуда не годных, что бедняга не знал,
как с ними и быть. Не захотел он их больше даром кормить и решил направить их на трудовую
дорогу. Вот он и говорит им:

«Сыны мои, видит бог, что я вас люблю, но я уже стар и не могу много работать, а вы
молоды и любите досыта покушать. Идите найдите себе добрых хозяев, наймитесь на работу и
научитесь какому-нибудь мастерству, а ко мне возвращайтесь через год».

Голос её звучал однотонно, размеренно:
– Ну, хорошо… Пошли эти сыновья, как приказал им отец, и вернулись к нему ровно

через год. Стал отец у них спрашивать по очереди.
«Ты чему научился, Луччо?» – спрашивает у старшего.
«Фокусы делать, батюшка!»
«А ты чему, Титилло?»
«Корабли строить, батюшка!»
«Ну, а ты, Ренцоне?»
«Я, батюшка, научился так стрелять из лука, что попадаю в глаз петуху».
«Ну, а ты что скажешь, Якуччо?»
«Я, батюшка, – молвил Якуччо, – научился искать траву, что воскрешает из мёртвых».
«Что же ты знаешь, Манекуччо?»
«Ничего я не умею, батюшка: ни фокусы делать, ни корабли строить, ни стрелять из лука,

ни находить траву целебную; только одному я научился: понимать, как птицы небесные между
собою разговаривают. Вот и рассказала мне махонькая птичка лесная, что дикий человек ута-
щил у царя Аутогверфо его единственную дочь и держит её на неприступном острове, а царь
кликнул клич: „Кто возвратит мне дочь, тому она в жёны достанется“»…

Бабушка остановилась на минуту. Леонардо впился в неё своим острым взглядом. Из
груди его вырвался подавленный вздох. Старушка продолжала всё так же размеренно и спо-
койно:

– Отец послал сыновей искать счастья: найти царевну. На лодке, что сделал Титилло,
подплыли они к острову. Дикий человек спал на солнце. Голова его покоилась на коленях пре-
красной царевны Чьянны. Ловкий Луччо ухитрился подложить дикому человеку под голову
камень так, что тот ничего и не заметил, а царевну увести в лодку. Проснулся дикий человек,
увидел – нет красавицы, только вдалеке белый парус виднеется. Разгневался он, обернулся
грозною тучею и полетел в погоню за царевной. Заплакала Чьянна, на чёрную тучу глядя, и
от страха бездыханной упала на дно лодки. А Ренцоне в это время пробил чёрную тучу мет-
кой стрелой, и, когда лодка причалила к берегу, Якуччо воскресил царевну своей целебной
травой. Очнулась Чьянна Прекрасная… Тут братья заспорили, кому она в жёны достанется.
Титилло говорит, что ему – он ведь лодку построил. Луччо – ему: это он сумел увести царевну.
Ренцоне…

– Матушка, – перебивает синьора Альбьера, – вас Пьеро зовёт.
Мальчик вздрагивает, ещё погружённый в сказку.
– Ну, и что же Ренцоне? – спрашивает он замирающим голосом старушку, хотя отлично

знает конец много раз слышанной сказки. – Что же дальше, бабушка?
– Дальше, внучок? Да они и теперь ещё спорят о прекрасной царевне Чьянне…
И она уходит к сыну.

Тяжёлая дверь кабинета нотариуса наглухо заперта. Мальчику хочется знать, что делается
за этой дверью. Леонардо на минуту задумывается, но потом грёзы о златокудрой Чьянне, страх
за неё, когда чёрной тучей летел за ней в погоню дикий человек, снова заполняют его голову. Он
вздыхает и выходит в сад. Там уже раскинулся тёмный ночной полог, усыпанный звёздами, –
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в Италии не бывает сумерек, как на севере. В высокой траве звенели цикады; в соседней роще
сладко заливался соловей; у ног Леонардо засветился светляк. Леонардо отступил, чтобы не
раздавить его, и задумался: «Отчего на теле этого невзрачного червяка светит голубой огонёк
и светит только ночью?» Он нагнулся, поднял крошечное создание вместе с листком и бережно
положил к себе на ладонь.

Дома он хорошенько разглядит, где у него огонёк.
Он поднял глаза вверх. Там, в небе, рассыпались светляки. Не сосчитать, сколько их…

И опять вспомнилась рассказанная бабушкой любимая сказка.
«Точно глаза царевны Чьянны», – подумал Леонардо, и разлитый на тёмном небе Млеч-

ный Путь показался тонкими нитями золотых волос царевны…
«Как бы я хотел знать про звёзды!..» – вздохнул мальчик.
Летучая мышь задела его крылом по лицу. Бабушка ему раз показала залетевшую на свет

летучую мышь, но тут же выбросила её в окно, не дав хорошенько разглядеть.
«И про эту летучую мышь хотел бы я знать, как она и где живёт на воле… Отчего она

днём ничего не видит и не летает так легко и быстро, как голубь…»
Откинув голову, Леонардо ещё раз взглянул ввысь, на светлые огоньки звёзд, а потом

понёс осторожно фонарик светлячка домой…
Ночью светляк куда-то исчез, так и не раскрыв Леонардо своей тайны.
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2

Перемены
 

Маленький сын нотариуса беспечально рос, продолжая свои любимые наблюдения над
природой и рисуя где попало, когда попадался в руки мел, уголь или малярная краска. Рисовал
всё, что видел и что его занимало. Он рос быстро и незаметно в девять лет превратился в
высокого стройного подростка.

Раз утром, едва он оделся и покончил с кружкой утреннего молока, налитого ему бабуш-
кой, он услышал голос отца, звавшего его. Невольно мальчик вспомнил, что накануне в рабо-
чем кабинете отца было какое-то семейное совещание.

Он редко заглядывал за эту тяжёлую дверь, куда днём приходили люди не только из
Винчи, но и из соседних деревушек за советом к опытному нотариусу. Эта комната, почти
пустая, скучная, наполненная полками с какими-то книгами и делами, не была привлекательна
для Леонардо. Только раз он вошёл в неё по собственному желанию: когда увидел в полуоткры-
тую дверь, что в окне бьётся о стекло необычайно красивая бабочка, редкая по раскраске. Ему
захотелось нарисовать её красками, которые он выпросил у приезжего живописца, поправляв-
шего старые иконы в церкви.

Переступив порог отцовского кабинета, Леонардо остановился в ожидании. У него
помимо воли сильно забилось сердце. Что такое хочет сказать ему отец? Быть может, он в чём-
нибудь провинился? Но в чём?

Мессэр Пьеро казался особенно торжественным в своём большом кожаном кресле, с
суровым лицом и очками на носу. Торжественность увеличивало присутствие бабушки и мамы
Альбьеры.
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– Ну вот, вся моя семья в сборе, – начал отец, – и я при всех объявлю моему сыну своё
решение. Ты можешь сесть, сынок.

Леонардо опустился на маленькую скамеечку для ног возле кожаного кресла нотариуса.
– Мой Леонардо, – начал размеренным, почти строгим голосом отец, – ты недурно поёшь,

ездишь верхом и пляшешь, даже что-то там лепишь из глины и до всего на свете любопытен,
даже не похоже, что тебе только девять лет. Короче говоря, я тебя отдаю в школу. Того же
хотят твоя бабушка и мать…

Произнеся эту короткую речь, мессэр Пьеро с довольным видом посмотрел на сидевших
на скамейке двух женщин, молчаливых и казавшихся растерянными.

– Ну-ка, подтвердите, что и вы того же хотите…
От Леонардо не укрылось, что мама Альбьера смотрит куда-то в сторону, – это значит:

она чем-то недовольна, а у бабушки в глазах стоят слёзы. И она сказала, шепелявя больше чем
обычно:

– Ты умеешь верно рассудить, Пьеро, – ведь ты нотариус. Только наш мальчик… он бы
ещё мог подождать…

Тогда откликнулась и мама Альбьера:
– И к тому же он левша…
Мессэр Пьеро пожал плечами:
– Нечего ждать. Он скоро и меня догонит ростом, ему девять лет, а умом перещеголяет

шестнадцатилетнего, – весь в меня. Наверно, тоже будет нотариусом, и я передам ему своё
дело. А что левша – не беда, в школе его научат, какой рукой надо писать, а грамоте он давно
у меня обучен.

Тут и мама Альбьера сказала со вздохом:
– Да, мой Леонардо, я совершенно согласна с твоим отцом.
Мессэр Пьеро был очень расчётлив и теперь кусал губы, соображая, сколько ему пред-

стоит вытрясти из кошелька за учение сына.
Помолчав, он сказал:
– А пройдёт года два-три, и надо будет ехать во Флоренцию. Твоё образование, Леонардо,

для меня большая забота. Ты должен быть тоже нотариусом, как твой отец, и суметь нажить
хорошее состояние. Chi non ha nulla, é nulla…2 Боюсь, чтобы непоседливость не сделала из тебя
недоучку. А Флоренция – кладезь всяких знаний. Пожалуй, мне и самому лучше устроиться
во Флоренции, – немного наживёшь в этом городишке… Однако я должен заняться делами –
вон кто-то уже пришёл и кашляет у двери…

Леонардо вышел в сад. Зелень деревьев, пение пташек, суетня насекомых в траве всегда
отвлекали его от всяких горестей и волнений…

– Ау! – раздался около него знакомый звонкий голос; кто-то подкрался сзади и закрыл
ему глаза.

– Это ты, мама? – сказал он, улыбнувшись, и отвёл её руки.
– Ты не бойся, – сказала мама Альбьера, стараясь его утешить. – Мы же все, наверно,

переедем во Флоренцию…
– А ты не могла заступиться! – упрекнул её Леонардо.
– Ну вот! Я даже сказала, что ты левша. Видал ли кто когда нотариуса-левшу? А он хочет

тебя сделать нотариусом! Да разве его отговорить, если он что-нибудь задумает! И в латинской
школе ты не ударишь лицом в грязь и будешь первым!

2 «Кто ничего не имеет, тот и сам ничто» (итал.).
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* * *

 
Латинская школа. Немного страшно о ней подумать. Непоседе, каким считает его отец,

а с ним вместе мама Альбьера и бабушка, произносившие это слово вовсе не с осужде-
нием, – непоседе сесть за указку! Но ничего, он довольно послушен, а главное – любознателен.
Занятно, что это за латинская школа, и как в ней надо учиться, и что в ней узнаешь нового.
Только вот как быть с тем, что придётся писать правой рукой, когда он левша?

Латынь даётся ему легко. Он лишь постепенно узнаёт, как она трудна. Он постоянно
слышит, что все образованные люди в Италии должны изучить этот древний язык так, чтобы
уметь на нём свободно говорить и писать. Все книги учёных написаны по-латыни. Латынь,
латынь… В нотариальных книгах при крещении нередко записывают младенцев именами древ-
них греков и римлян, прославивших себя чем-либо. Новорождённых детей художников назы-
вают теперь то Ахиллом, то Плиниусом или Агриппою…

Леонардо слышал, как приходившие к отцу его гости недоумевали, почему Данте3, сво-
бодно писавший по-латыни, перешёл на итальянский язык, на котором говорят простолюдины.
Кто-то даже решился сказать:

– У великого поэта вышло бы не хуже, если бы он обратился к языку мудрецов древно-
сти… Ведь недаром же он взял своим спутником в поэме латинского поэта Вергилия…

И Леонардо, наслушавшись этих суждений, проникся уважением к чуждому языку
школы.

А тут ещё бабушка и мама Альбьера внушали ему:
– Ведь и наши молитвы и Евангелие – на латинском языке, на котором говорили первые

христиане в Древнем Риме… Подумай только: это божественный язык, мы молимся на нём и
ни на каком другом.

И Леонардо старался постигать божественный язык Древнего Рима.
Ах, эта латинская школа, эта зубрёжка среди множества таких же мальчиков, которые,

зевая, твердили незнакомые слова, глядя с тоскою в окно на синее небо и прислушиваясь к
весёлым звукам улицы! И линейка в руках старого монаха, которая частенько щёлкала по рукам
зазевавшегося ученика… Раз щёлкнула она и по рукам Леонардо, когда он, забыв о правой
руке, начал писать левою. Большие вдумчивые глаза мальчика, делавшего над собою усилие
быть терпеливым и мужественным, обезоруживали учителя, и он отходил, а потом частенько
делал вид, что не замечает, как Леонардо пишет левой рукою. Этот красивый, приветливый и
послушный подросток отнимал всякую охоту пускать в дело благодетельную линейку…

Так продолжалось усвоение Леонардо латыни. В то же время он вбирал в себя другие
знания, которые ему щедро предлагали жизнь и искусство.

– Ты, Леонардо, как будто не учишься, а играешь, – говорила мама Альбьера, не то журя,
не то восхищаясь. – И что только ты делаешь в подвале нашего дома?

Он не таился и повел её к своим сокровищам.
В темноте подвала у мальчика была целая лаборатория: какие-то баночки, коробочки,

ящички, а в них целый мир насекомых, которые барахтались среди мха, наполнявшего банки,
переползая друг через друга, шурша засохшими листами и стебельками травы. В коробочках
были мёртвые жучки.

Синьора Альбьера повела плечами и поморщилась, увидев сороконожек с мокрицами:

3 Данте Алигьери (1265–1321) – величайший итальянский поэт, создатель итальянского литературного языка; автор поэмы
«Божественная комедия», где сквозь средневековые образы и понятия проступает пламенное обличение пороков феодального
мира, преодоление аскетизма, героический дух и сыновняя любовь к Италии.
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– Что это за гадость, Леонардо? И вот гадкая уховёртка… Я их боюсь! Они залезают в
уши, и человек глохнет – они там ткут паутину…

Леонардо засмеялся:
– Нет, мама Альбьера, это всё сказки. Я их хорошо знаю, этих уховёрток.
– Зачем они тебе нужны?
– Мне всё нужно, – серьёзно отвечал Леонардо. – Я считаю у них ножки, усики, узнаю, у

кого и какие есть крылья, и смотрю, какая разница. Ну, какая разница, понимаешь? Я вот всё
смотрел на мух: почему их так трудно поймать? Они, понимаешь, очень глазастые.

Синьора Альбьера не очень-то понимала пасынка. Она оглянулась и повела носом. Пре-
неприятно пахнет вином, отсыревшей штукатуркой, плесенью, прогнившим деревом старых
бочонков. Темно, плохо видно…

– Что, если все эти козявки нападут на тебя? Пойдём в сад, – сказала она, – там тоже
есть всякие букашки.

Леонардо нехотя пошёл за мачехой.

В то время как Леонардо был поглощён наблюдениями над природой, дома у него твори-
лось что-то неладное. Синьора Альбьера с некоторых пор стала вялой, исчезла её весёлость, она
перестала болтать и смеяться и совсем не обращала внимания на пасынка. Впрочем, сначала
он этого почти не замечал, увлечённый своими новыми мыслями. И к школьным занятиям он
потерял всякий интерес, что наконец стало выводить из терпения снисходительного учителя.

– Ой, Леонардо, – говорил учитель, покачивая головой, – ничего-то путного из тебя, как
я вижу, не выйдет! Ты хватаешься за всё, мараешь бумагу рисунками и ничему толком не
научишься.

Леонардо молчал. Он думал о сложном, не дававшемся ему вычислении.
– Эй, Леонардо! – раздавался над его ухом сиплый голос монаха. – Видно, придётся мне

жаловаться на тебя отцу! С каких это пор ты позволяешь себе спать, когда с тобой говорит
учитель?

Леонардо поднимал голову, смотрел на жёлтое лицо учителя с седыми нависшими бро-
вями и сердитыми глазами, смотрел пустым, невидящим взглядом и вяло отвечал то, что
думал, так как не умел лгать:

– Я не сплю, падре4, но я думаю об одной математической задаче.
– О какой ещё задаче?
– Ах, это я делаю не в школе… Может быть, вы разъясните мне один вопрос по матема-

тике…
Но монах не был силён в математике; он не мог разъяснить Леонардо то, что его мучило,

и, чтобы скрыть своё невежество, ворчал:
– Тебе этого не задавали в школе! Лучше бы ты как следует заучил речь Цицерона! У

тебя хромает латынь, а ты хочешь постичь законы математики!
 

* * *
 

А мама Альбьера становилась всё молчаливее, слабее, и в одно утро она не поднялась с
постели. Было слышно, как стучат её зубы. Её трепала лихорадка.

– Я уже не встану, Леонардо, – заговорила она с тоскою, когда мальчик подошёл к ней,
и попробовала ему улыбнуться. – Вот мне уж больше и не бояться твоих уховёрток с сороко-
ножками…

Тяжёлые капли слёз повисли на её длинных ресницах.

4 Падре (итал.) – отец; здесь: форма обращения к католическому священнику в Италии.
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– Какая я теперь уродливая… – говорила она, глядя на себя в ручное зеркало.
И Леонардо стало жаль её: он видел таким осунувшимся лицо, на котором ещё так

недавно играл румянец.
Силы покидали синьору Альбьеру. Часто она теряла сознание и начинала бредить:
– Кто это там ходит рядом, матушка? Что это за старуха притаилась за шкафом? Кто её

привел?
– Молчи, молчи! – шептала бабушка. – Она поможет тебе, она знает средство от лихо-

радки… Ну, мона5 Изабелла, пройдите к больной…
Мона Изабелла, старая знахарка, умевшая лечить заговорами, избавляла от «порчи»

и беззастенчиво обманывала суеверных людей.
Она нагнулась к больной, уставившись на неё своим единственным глазом. Больная

покорно протянула ей тонкую, прозрачную руку.
Леонардо, забившись за шкаф, видел в щель страшную старуху и следил за малейшим

её движением.
Колдунья зашамкала беззубым ртом:
– Ой, трудно выгнать болезнь, трудно одолеть порчу…
Она поникла головой и несколько минут размышляла. И опять монотонным шелестом

зазвучали слова:
– Под камнем у колодца, что на дворе у мессэра Алонзо, кожевника, живёт большая чёр-

ная жаба. Когда пробьёт полночь… – Старуха наклонилась к самому уху бабушки и зашептала
так тихо, что Леонардо не мог разобрать почти ни одного слова.

И, слушая этот шёпот, бабушка повторяла беззвучно молитву, а у мамы Альбьеры лицо
сделалось белым, как наволочка на её подушке. У Леонардо защемило сердце, а по телу побе-
жали мурашки.

После ухода моны Изабеллы больной стало хуже. Ночью бабушка со слезами на глазах
принесла ей что-то завёрнутое в тряпку и положила на грудь. Леонардо догадался, что это
печень большой чёрной жабы кожевника мессэра Алонзо. Больной стало ещё хуже…

В одно утро Леонардо не пошёл в школу: маме Альбьере стало так плохо, что его послали
за духовником, и из собора Сан-Джованни пришёл падре её исповедать.

После исповеди все стали подходить и прощаться с больной: отец, бабушка и он, Лео-
нардо. В комнате пахло ладаном и воском. У висевшего на стене распятия зажгли толстую
свечу. Леонардо душили слёзы, и он выбежал из комнаты…

– Отошла… отошла… О, пречистая дева! – раздался вдруг скорбный крик бабушки, и
она, шатаясь, появилась на пороге спальни. – И к чему живу я, никому не нужная старуха, и
к чему, Господи, идут к Тебе такие молодые, счастливые! Боже, Боже, Ты один ведаешь, что
творишь!

Леонардо заплакал беззвучно, прижавшись к её тёмной, морщинистой руке…
 

* * *
 

Не стало Альбьеры, и всё пошло не так в доме нотариуса. Бабушка всё время уныло
и мрачно повторяла какую-то похоронную молитву и говорила, что скоро и её черёд: неда-
ром собака воет по ночам во дворе. Мессэр Пьеро не мог видеть мрачную старческую фигуру
матери, вечно перебирающей тёмные чётки. Он сразу постарел на десять лет и стал всё реже
и реже бывать дома в свободное время.

Раз он сказал матери сквозь зубы, глядя в окно:
– Так жить нельзя! Ничего не поделаешь, надо жениться.

5 Мона (итал.) – сокращённое от «мадонна» – госпожа.
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Эти слова заставили бабушку от страха уронить на пол тяжёлое шитье.
– Доброе дело, – сказала она через минуту равнодушно и потом спросила, как будто дело

шло о покупке нового плаща: – Есть кто на примете? Молодая? Красивая? Доброго нрава? Из
хорошей семьи? С приданым?

И, когда нотариус ответил на все вопросы утвердительно, она равнодушно сказала, при-
нимаясь за иголку:

– Женись, пожалуй… Кто такая?
– Франческа Ланфердини.
– А!
Её тусклые глаза, на минуту оживившиеся, снова потухли. Для неё ведь не было ни насто-

ящего, ни будущего: она вся принадлежала прошлому. Не всё ли равно, Франческу ей назовёт
сын или Марию: ведь они не могут занять в её сердце место, которое когда-то она отдала про-
стодушной бедной девочке Альбьере.

Леонардо со страхом ждал прихода в дом новой хозяйки и матери. Это совпало с пере-
ездом нотариуса во Флоренцию.
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3

Новые встречи
 

Настал день, в который Франческа Ланфердини явилась хозяйкой в дом мессэра Пьеро да
Винчи. В своём белом подвенечном наряде, с ясным взглядом больших детских глаз, чёрных,
как спелые вишни, с весёлой, простодушной улыбкой, она казалась совсем ребёнком. Ей едва
минуло пятнадцать лет, и она была ниже ростом, чем её пасынок.

Франческа застенчиво улыбнулась Леонардо, и эта улыбка напомнила ему кроткую
улыбку мадонны на статуях и картинах флорентийских мастеров. И Леонардо дружески улыб-
нулся этой девочке-мачехе. Точно какая-то тяжесть сразу спала с его сердца. Неужели он забыл
маму Альбьеру? Нет, он помнил её, но почему он должен встречать враждебно эту доверчивую
девочку, выбранную отцом ему в подруги-матери? Он заметил, что и лицо бабушки проясни-
лось. Наконец-то и у неё есть опять помощница в хозяйстве, и Пьеро не одинок, и дом напол-
нится весёлым смехом и звонкими песнями – молодая-то, что пташка, поёт и смеётся…

Франческа полюбилась в доме нотариуса решительно всем, даже старому коту Пеппо,
любимцу покойной Альбьеры.

Через два-три дня она чувствовала себя в доме нотариуса, как в своём родном доме.
Пасынок ей понравился, только удивлял её своею серьёзностью, и она всячески старалась под-
бить его на беготню по саду взапуски, на игру в прятки, на давно забытые им шалости, и он
старался, как умел, угодить этой милой девочке, принёсшей в унылый дом давно забытое весе-
лье. Иногда ей было досадно, что он выше неё ростом, и с лукавой улыбкой она просила:

– Слушай, сынок, давай мериться, кто из нас выше.
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– Хорошо, только вы не становитесь на цыпочки, – смеялся Леонардо, – ведь правда,
бабушка, мама становится на цыпочки?

Франческа смеялась:
– Его не обманешь! Нет, не обманешь; он и мысли-то все читает!

 
* * *

 
Недолги были сборы во Флоренцию. И бабушка, и мама Франческа укладывались весело,

приговаривая:
– Недалеко и ехать…
– К тому же в свой дом. У Пьеро свой дом рядом с Баптистерием6. Удобно, Франческа:

как раз тут же, под боком, и крестят, и венчают, и служат панихиды по умершим, а мне скоро
придётся об этом подумать – ведь восемь десятков прожито на свете… И, если у тебя с Пьеро
родится ещё девочка или мальчик, недалеко носить крестить…

– А сколько лавок там, матушка! Как весело бывает на улицах в праздники! И садик у
нас при доме, и всякие цветы… Как можно хорошо устроиться!

– Школа, говорят, тоже близко для внучка, я уже справлялась… Пьеро выгодно купил
этот дом, когда хорошо заработал на одном судебном процессе. Ведь если бы не он, от одной
сироты разбойники-дяди оттянули бы большое наследство… С этого процесса Пьеро и стал
большим человеком. Ему уже не к лицу быть захолустным нотариусом.

– Какие там дома́! И сколько статуй! На каждом шагу на тебя смотрят изваяния. Я знаю,
это тебе понравится, Леонардо. Сколько там художников, какие картины!

Эти слова мамы Франчески разожгли любопытство Леонардо. Ему было всё же жаль сада
при домике в Винчи, весёлой пляски на лужайке и соседки Бианки, но что же делать, что
делать…

 
* * *

 
Леонардо чувствовал себя очень хорошо, подъезжая к Флоренции. С высот Фьезоле7

жадно смотрел он на чудный город. В чистой, безоблачной синеве тонул купол собора Санта-
Мария дель Фьоре. Причудливо вырисовывался холм Сан-Миньято. Как в панораме, мелькали
бесчисленные дома, дворцы, монастыри, башни и колокольни. На зданиях ослепительным пер-
ламутровым блеском сияли прекрасные выпуклые изображения из глазурованной терракоты 8.
Из ниш смотрели лики мраморных мадонн. Леонардо не мог оторвать восхищённых глаз от
красот этого великолепного города.

Здесь всё для него было ново и удивительно. Пышным, нарядным казался и дом отца
после скромного прежнего, а нотариус, обходя большие комнаты этого дома, всё записывал,
что надо купить для обстановки, соответствующей его положению состоятельного гражданина.
И Леонардо часто слышал, как отец повторяет свою любимую поговорку: «Кто ничего не имеет,
тот и сам ничто!»

Флоренция – чудо из чудес.
Проходя с отцом по широкому Старому мосту – Понте Веккио – через Арно, он с изум-

лением смотрел на длинный ряд лавок золотых дел мастеров. В руках ювелиров каждая без-

6 Баптисте́рий («крещальня») – помещение для свершения обряда крещения у католиков. Здесь: Баптистерий во Флорен-
ции, который является замечательным памятником архитектуры XII–XIII веков.

7 Фьезо́ле – город, расположенный на высоком холме неподалёку от Флоренции.
8 Глазурованная терракота – глина, покрытая тонким стеклообразным слоем (глазурью), образующимся при обжиге изде-

лия из глины.
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делушка казалась верхом совершенства. Так же удивляли его и мастерские столяров, резчи-
ков и кузнецов: везде он угадывал смутно, инстинктом точность рисунка, разнообразие форм,
богатство воображения.

Действительно, Флоренция в то время была средоточием искусства, поражавшего с пер-
вого взгляда, была центром умственной жизни Италии, раздираемой на части вечными сму-
тами и войнами. Во всём мире только Италия сберегла великое наследие античного искусства.
Интерес к искусству был не только у аристократа, но и у рядового горожанина. И флорен-
тинцы шли впереди других итальянских государств в признании высокого значения искус-
ства. Покровителем этого направления во Флоренции был знаменитый банкир Козимо Медичи
Старший. Этот просвещённый правитель, при котором протекало детство Леонардо, ссужав-
ший деньгами иноземных королей, собирал вокруг себя людей науки и искусства, не жалея
средств для приобретения редких картин, статуй, древних рукописей. Щедрый меценат, он
помогал поэтам, художникам и учёным, оказывал им гостеприимство на своей прекрасной
вилле Кареджи, особенно художникам и поэтам, прославлявшим его имя. Его же заботами при
флорентийском монастыре Сан-Марко по завещанию друга Медичи, Никколо Никколи, воз-
никла богатейшая библиотека, первая публичная библиотека в Италии.

Росла и страсть к собиранию произведений древнего искусства. Повсюду в Италии про-
изводились раскопки, в моду вошли греческие учителя и изучение классической древности.
Некоторые богачи разорялись на покупке античных статуй, древних рукописей, как разорился
Никколо Никколи, собравший знаменитую библиотеку Сан-Марко.

Цветущий город казался мальчику, приехавшему из тихого городка, волшебным. У
самого дома отца действительно стоял так называемый Баптистерий.

Показывая Леонардо это замечательное сооружение, отец сказал с гордостью, как следо-
вало говорить каждому флорентинцу:

– Смотри, мальчик, ведь это храм, по котором тосковал, когда был в изгнании, наш вели-
кий поэт Данте. Кто из прославленных художников не украшал его в разное время, и сколько
их ещё потрудится над его украшением! Вон замечательные бронзовые двери работы великого
скульптора Лоренцо Гиберти!

И, держа за руку сына, нотариус показал ему знаменитые двери с барельефами – целыми
картинами на библейские сюжеты, объясняя с восторгом:

– Смотри, какая работа! Высокий рельеф чередуется с рельефом тончайшим, как пау-
тина, который стелется лёгким налётом, незаметно сливаясь с фоном…

Здесь, во Флоренции, отливалась бронза и создавались рельефные фигуры задумчивых
евангелистов, пророков, сивилл9, библейские сцены в рамках прихотливых гирлянд из плюща;
здесь происходили беседы художников; сюда привозили мраморные античные статуи, отры-
тые в глубине земли, изуродованные тела которых старались с таким упорством восстановить
художники. И сына нотариуса, любознательного Леонардо, тянула мечта найти где-нибудь на
пустыре если не голову, то хотя бы кисть руки античного бога или богини, чтимых в древно-
сти…

 
* * *

 
Как странно, что люди, которые собираются по церквам молиться христианскому Богу,

с таким благоговением ищут старых языческих богов!

9 Евангелисты – здесь: четыре ученика Христа, которым церковь приписывает составление Евангелия, то есть жизнеопи-
сания Христа. Пророки – по библейскому преданию, люди, предвидящие и предсказывающие будущее. Сивилла – у древних
греков, римлян и евреев странствующая прорицательница.
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Этого было не понять Леонардо. Он видел вокруг себя странные противоречия и спра-
шивал у мачехи:

– Скажи, да разве у нас тоже много богов, как было прежде здесь и в Риме, у язычников?
Она смотрела на него с ужасом, а бабушка, слыша это, отрывалась от своего рукоделия

и строго говорила:
– Смотри, Леонардо, чтоб тебя не услышал отец или какой монах, проходя мимо! Что

выдумал? Много богов! Мы верим и молимся только одной Троице.
– А святой Доминик? А святой Николай, а Иероним, Антоний, Цецилия и Мадонна,

бабушка?
– Это святые, пресвятая и пречистая дева Мария, матерь Бога.
Леонардо замолкал. Он хотел хорошенько это обдумать.

 
* * *

 
Противоречия его смущали. Вся жизнь казалась ему сплошным противоречием, как и

эти верования, и сами боги, и святые. Говорили «не убий» – и благословляли крестом войну.
Говорили, что мученики погибли потому, что верили в единого Бога, а он оказался Троицей
и имел ещё святых, которым тоже молились христиане. А потом эти старые боги, которых
извлекали из развалин с таким восторгом и благоговением…

Всё, всё кругом – противоречие.
Почему бабушка надела ему на шею маленькую ручку из коралла, сжатую в кулак, с

выставленными двумя пальцами – указательным и мизинцем – и делает это движение сама
рукою, когда боится чьего-либо «дурного глаза»? И что такое этот «дурной глаз»? Что такое
значит – сглазить? И почему во Флоренции считают, что надо начинать дело в субботу, если
хочешь успеха? Чем суббота лучше других дней? И почему, когда строят какой-нибудь дом,
то зарывают в землю что-нибудь золотое или серебряное?

Никто до сих пор не объяснил этого Леонардо…
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4

Утраты, перемены и противоречия
 

Леонардо рос среди любящей его семьи, в сущности, одиноким. Ему одному приходилось
разбираться в возникающих постоянно вопросах об окружающей жизни и в загадках природы,
которая его привлекала с тех пор, как он стал себя помнить. И, однако, жизнь в городе с каждым
днём все больше и больше нравилась ему.

Флоренция была необыкновенным городом, полным чудес, как казалось Леонардо. Он
не мог равнодушно проходить по её улицам, не останавливаясь поминутно перед изваяниями,
барельефами и фресками знаменитых мастеров, и долго созерцал их с благоговением. Всё
окружающее развивало в мальчике любовь к прекрасному.

Во Флоренции улица была художественным музеем, улица учила любить и познавать
искусство.

Флоренция представляла собой обширный питомник, в котором вся Европа черпала зод-
чих, скульпторов, живописцев, ювелиров. Флорентийских мастеров приглашал к себе и глава
католической церкви, папа, и великий князь московский, и турецкий султан. Всё это развивало
в самих художниках чувство собственного достоинства и законную гордость.

Каждый флорентийский подросток при встрече с известными художниками издали сни-
мал шапку, говорил о них с гордостью и восторгом.

Не мудрено, что и в Леонардо с каждым днём росло и крепло здесь восторженное отно-
шение к красоте и искусству. Он много рисовал втихомолку, рисовал всё, что видел. В особен-
ности занимали его внимание движения – человека, собаки, лошадей, разных животных, как
занимало и вообще наблюдение над природой.
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Он рос, вытягивался, становился более задумчивым и молчаливым, и часто весёлая мама
Франческа не понимала его пристального и в то же время отсутствующего взгляда – этот взгляд
был для неё загадкой. Странный мальчик, на что он смотрит, что видит? И она говорила, не
то журя, не то восхищаясь пасынком:

– Ты, Леонардо, учишься точно мимоходом, но учитель не жалуется на тебя. Если бы ты
учился более прилежно, ты стал бы одним из самых уважаемых синьоров в городе, право. Из
тебя вышел бы знаменитый учитель или нотариус, и ты бы стал очень богатым.

Знаменитый нотариус или учитель, к которому трудно попасть в учение, – это была выс-
шая ступень желаний синьоры Альбьеры, а потом и новой его матери – синьоры Франчески.

 
* * *

 
В то время во Флоренции жил знаменитый математик, астроном, врач и философ Тос-

канелли. Это имя хорошо знал каждый уличный мальчишка. Не раз, проходя мимо дома учё-
ного, Леонардо с завистью поглядывал на окна и дверь, за которыми, по его мнению, было
святилище науки. В окно ему иной раз удавалось увидеть великого учёного у рабочего стола,
заставленного разными химическими приборами: ретортами, колбами, ступами, перегонными
аппаратами, – видел полки с длинными рядами рукописных книг.

Здесь, в тишине строгого кабинета, были определены широта и долгота Флоренции, была
начертана карта, благодаря которой сделалось возможным путешествие Колумба и открытие
Америки.

Нередко Леонардо встречал на улице знаменитого учёного в старомодном чёрном плаще,
окружённого преданными ему учениками. Длинные седые волосы окаймляли худое лицо с глу-
боким, задумчивым взглядом, вся фигура дышала спокойным величием, и мальчик чувствовал
к этому старику почтительный страх. Его тянуло к учёному. С каждым днём ему всё больше
хотелось попасть в число учеников, и он по целым часам простаивал у дома Тосканелли. Нако-
нец учёный заметил мальчика.

– Кто это? – спросил Тосканелли у одного из своих учеников. – Он сидит на ступенях у
моего дома, точно чего-то дожидается.

Леонардо в это время, сидя на каменных ступенях, чертил на земле геометрические
фигуры и делал какие-то вычисления.

– Что ты здесь делаешь у моего дома каждый день и зачем следишь за мною?
Леонардо вспыхнул:
– Я хочу учиться у вас математике!
Тон был решительный.
Это короткое заявление понравилось учёному. Он улыбнулся.
– Который тебе год, маленький Архимед? – спросил он насмешливо, смерив его взглядом

с головы до ног.
– Скоро четырнадцать, синьор, и я… я очень люблю науку.
– Ну что ж, можно любить науку и в тринадцать лет.
И, слегка прищурившись, Тосканелли сказал шутливо:
– Отныне мой дом всегда открыт для моего нового учёного Друга.
Глаза Леонардо весело заблестели. Он понял добродушную насмешку учёного и раскла-

нялся с утончённою учтивостью взрослого:
– Я буду весьма признателен синьору маэстро.
Тосканелли так же с улыбкой кивнул головою и поднялся на лестницу, ведущую в его

таинственное жилище.
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С этого дня сын нотариуса сделался учеником знаменитого математика. Мало-помалу
Тосканелли серьёзно заинтересовался мальчиком, закидывавшим его самыми разнообразными
вопросами и принимавшим горячее участие в научных беседах и опытах.

И учение у Тосканелли наложило глубокую печать на весь склад души Леонардо.
Леонардо как-то рассказал учителю про свою жизнь, про маму Альбьеру и новую

женитьбу отца. Тосканелли несколько минут молча ходил по кабинету, задумчиво разглаживая
длинную седую бороду.

– Да, – проговорил он грустно и торжественно, – люди умирают, родятся, любят, изме-
няют, дерутся и горюют… И всё это скоропреходяще… А там…

Он взял мальчика за руку и подвёл к окну. На тёмном небе горели яркие звёзды.
– Там тысячи миров, – заговорил учёный каким-то новым, проникновенным голосом, –

там тысячи миров, друг мой! На каждой из этих далёких звёзд, быть может, копошатся мил-
лионы таких существ, как мы, и даже более совершенных… Они тоже страдают, радуются,
родятся и умирают. И, когда погибнут эти миры, явятся новые, и будут они сиять так же, как
эти звёзды в необъятном просторе Вселенной.

Леонардо с новым чувством восхищения смотрел на учителя.
– Вселенная… – прошептал он и со страхом закрыл глаза.
Ему показалось, что он стоит на краю бездны, бесконечной, страшной и прекрасной,

наполненной огненными мирами, несущимися с неимоверной быстротой, точно золотые вол-
шебные мячики.

– Вселенная… – повторил он с восторгом.
 

* * *
 

Время шло. Нотариус приглядывался к сыну и всё больше и больше задумывался, оче-
видно, что-то решая и взвешивая. Положительно, у мальчика не было никакого интереса к про-
фессии своего отца, профессии, доставившей мессэру Пьеро да Винчи и материальные блага и
почёт. Он никогда не интересовался, о чём отец говорит с приходящими клиентами, не инте-
ресовался ни судебными процессами, ни толкованием законов. Его тянуло к этому странному
отшельнику, учёному Тосканелли, который жил замкнуто в своём гнезде, куда был открыт
доступ только немногим, таким же, как и сам Тосканелли, людям, постигшим тайны науки.
Они составляли обособленный кружок, и о них во Флоренции среди особенно благочестивых
людей говорили нехорошо: в своих колбах они добывают золото, и, наверно, тут не обходится
без помощи нечистой силы. В этом кружке два таких таинственных человека: Бенедетто дель
Абако10 и Карло Мармокки11. Доведёт ли это до добра Леонардо? Как посмотрят на то, что сын
нотариуса обучается тайным наукам у этих людей, не очень-то усердно заботящихся о мне-
нии католической церкви? Среди людей, бывавших у Тосканелли, как было известно мессэру
Пьеро, разве один только грек Аргиропулос12 своими занятиями античной литературой и язы-
ками снискал себе во Флоренции общее уважение.

Погружённый в эти беспокойные думы, мессэр Пьеро да Винчи не подозревал, что по
учёным трудам Тосканелли, опасным в глазах верных католиков, учится Христофор Колумб,
слава о котором потом будет греметь в веках.

Он мрачно думал о судьбе единственного сына. Мальчик способный, нет слов, но стыдно,
если при его способностях он не оправдает любимой поговорки нотариуса и не станет одним из

10 Бенеде́ттодель Аба́ко («хорошо владеющий счётной доской» – «абак») – прозвище, данное флорентийскому математику
XV века Антонио Билиотте.

11 Ка́рло Мармо́кки – астроном и географ.
12 Иоанн Аргиро́пулос (1416–1486) – византийский писатель, живший в Италии.
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состоятельных граждан Флоренции. У мальчика и память острая для наук, и голос для пения,
и на лютне подберёт любую песенку. Да и рисует он отменно: нет предмета, который бы он не
изобразил в минуту – набросает углём или чёрным мелом что хочешь; даже в портретах у него
верное сходство, а если захочет посмеяться, нарисует и схоже и смешно, даром что левша. И
он подумал со вздохом:

«Уж лучше ему быть художником, если не хочет наследовать от отца его занятие… А
художники у нас во Флоренции в славе. Вон Вероккио, мой приятель, – имя его гремит. Худож-
ник может попасть в придворные даже к самому святейшему отцу – папе… Что, если погово-
рить о мальчике с Вероккио? Леонардо – при дворе. Что ж, он красив и ловок, будет украше-
нием любого двора и прославит отца… Но надо поговорить с мальчиком».

И, открыв дверь кабинета, громко позвал:
– Леонардо! Где ты там?
Из сада ему отозвался голос сына:
– Я здесь, батюшка…
– Иди ко мне. Мне надо поговорить с тобой. Да скорее.
Леонардо явился, неся в руках какое-то растение, сок которого ему хотелось исследовать.

О нём говорил вчера Тосканелли.
– Слушай, Леонардо, – начал мессэр Пьеро решительно, – тебе нужно выбрать занятие.

Что ты скажешь, если я тебя отдам в ученики к достославному маэстро Вероккио?
К изумлению мессэра Пьеро, сын его нисколько не удивился.
– Это будет очень хорошо, батюшка.
И всё. Он точно ждал, что отец именно так решит его участь.
– Ну и ладно. Я поговорю с маэстро о тебе.
Мессэр Пьеро позвал Франческу:
– Дай-ка мне моё новое платье, дорогая.
Франческа, не расспрашивая, послушно принесла мужу новое платье, расправив чуть

смятый кружевной воротник, красиво лежащий на чёрном бархате камзола, и его прекрасный
плащ, только что сделанный к свадьбе.

Вскоре нотариус широко шагал к дому своего друга, знаменитого художника Андреа ди
Микеле ди Франческо де Чьонэ, по прозвищу Вероккио.

 
* * *

 
Подходя к дому художника, мессэр Пьеро услышал издали многоголосый шум. Но это не

был гармоничный хор: молодые голоса звучали возбуждённо, в их рёве тонул бешеный окрик,
в котором мессэр Пьеро всё же узнал голос своего приятеля Вероккио:

– Да замолчите же, болваны, я вам говорю! Пусть скажет он сам, как было дело!
И, когда всё смолкло, послышался слабый, прерывистый голос:
– Как я мог стерпеть, когда оскорбляют моего учителя!
И в ответ басистый, полнозвучный хохот Вероккио, знакомый хохот, который, как гово-

рил сам мессэр Пьеро, может поднять мёртвого из могилы:
– Ну и ходи теперь, Лоренцо, с подбитым глазом за честь своего учителя!
Очевидно, Вероккио заметил в окно подходившего к его дому приятеля прежде, чем тот

взялся за молоток у входной двери, чтобы стуком известить о своём приходе, и позвал:
– Входи, входи, дорогой друг, дверь открыта! Разве с моими разбойниками может быть

какой-нибудь порядок? Для них нет никаких запоров!
Мессэр Пьеро вошёл и, протискавшись сквозь «хаос», как называл художник своё поме-

щение, загромождённое атрибутами мастерской, остановился, не зная, куда положить свою
шляпу и плащ, и боясь запачкаться краской. Это, впрочем, была обычная обстановка худож-
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ников, и Вероккио, как и другие, сочетал в своём доме и в своём лице три профессии: ювелира,
живописца и скульптора.

С вершины подмостков он закричал гостю:
– Вон там, на столе, чисто. Туда я кладу рисунки. Положи туда и свою шляпу и плащ.

Я сейчас отведу тебя в чистое отделение, как мы называем мою спальню. А здесь – краски,
глина, гипс, угли, карандаши, кисти и… пыль, много пыли. Одним словом, все сокровища
ремесла художника. А в придачу – разбойники, которым тоже несть числа и которые чуть не
проламывают себе голову во славу своего учителя!

Слезая с подмостков, Вероккио продолжал весело болтать:
– Не угодно ли, полюбуйся на этого проходимца Лоренцо Креди. Он подрался с учеником

Гирландайо из-за того, что тот смел заявить, что я не сто́ю мизинца его учителя! Смотри, в
самом чуть душа держится, а лезет драться с дюжим болваном на голову выше его!

Маленький щуплый Лоренцо Креди сконфуженно прятал от гостя лицо с подбитым гла-
зом и тихо ворчал:

– Вон, говорят, лет десять назад здесь один ученик убил подмастерья какого-то худож-
ника за то, что тот поносил его учителя.

Соскочив на пол, Вероккио широко открыл дверь в соседнюю комнату, прибранную не
только аккуратно, но даже с претензией на уют, где рядом с огромной кроватью под балдахи-
ном, покрытой парчовым одеялом, на изящном столике с резными золочёными ножками в виде
грифов13 в красивой вазе стоял букет цветов.

– Милости просим, друг. Побеседуем. Мальчишки всегда заботятся о том, чтобы у меня
были свежие цветы. Они, мои сорванцы, проявляют в этом свою любовь ко мне, хотя слу-
жат, в общем, прескверно. Эй, чья там сегодня очередь? Подметите мастерскую да принесите
нам с гостем хорошенькую бутылочку фалернского! Милости просим, мессэр Пьеро, заходи в
моё пристанище, побеседуем… Стой, стой, бесстыдник Лоренцо, да у тебя из башмаков тор-
чат пальцы! Сходишь к сапожнику и, если нельзя починить, возьмёшь у меня денег и купишь
новые!.. Милости просим, друг мой мессэр Пьеро, я рад, рад…

За стаканчиком душистого фалернского вина между приятелями полилась дружеская
нескончаемая беседа. Говорили о трудности жизни и о доходах, разбирали по косточкам заказ-
чиков и клиентов, говорили о последних тяжбах, о заказах на картины и статуи Вероккио, о
новых украшениях церквей, о налогах и о роскоши, в которой живут Медичи на своей вилле
Кареджи. Описывая эту роскошь, художник мимоходом, вскользь коснулся того, что флорен-
тийские бедняки жалуются, что они умирают с голоду, в то время как правители республики
утопают в золоте. Но гость осторожно перевёл разговор на повышение цен на рынках и на то,
что город собирается украсить Палаццо Веккио – дворец Синьории14, и вдруг стал развёрты-
вать трубку с рисунками Леонардо:

– Вот, друг мой, я к тебе по делу…
– Что такое?
– Наследник у меня, и я пришёл узнать твоё просвещённое мнение о нём. Рисует, много

рисует, а к моему делу у него нет никакого прилежания. Послушен, поперёк слова не скажет,
тихоня, мухи не обидит, а душою лежит к науке да к рисованию. Наука – это, я так мыслю,
дело пустое, с нею как раз попадёшь в еретики, а вот быть художником во Флоренции почётно.
Посмотри, пожалуйста, рисунки Леонардо и, ежели найдёшь, что он способен для твоего цеха,
возьми в ученики, не раскаешься: с моим сынишкой не наживёшь беды – от него никакого
озорства, а я накажу ему, чтобы почитал тебя как родного отца.

13 Гриф, грифо́н – изображение мифического чудовища Грифа, крылатого льва с орлиной головой.
14 Синьо́рия – высший правительственный орган Флоренции.



А.  Алтаев.  «Впереди веков. Леонардо да Винчи»

28

Вероккио с интересом погрузился в разглядывание рисунков, и они ему очень понрави-
лись. Не у многих из своих учеников он видел что-либо подобное. У мальчика смелый штрих,
уверенность и замечательное умение наблюдать природу. Редко кто даже из взрослых может с
такою правдою изобразить лошадь в разнообразии поз и в движении.

– Конечно, дружище, я беру твоего мальчика. Приводи его ко мне, и чем скорее, тем
лучше. Будь спокоен – обижен у меня не будет, но и лениться не позволю, и от озорства уберегу.
У меня не сделается пьяницей.

– Знаю, знаю, друг…
– Вот и выпьем ещё по стаканчику в честь помолвки твоего Леонардо с моей боттегой15.
Выпили ещё по стаканчику за помолвку Леонардо с искусством Вероккио. Мессэр Пьеро

верил другу как самому себе, о чём прямо ему заявил, но всё же заговорил об условиях и
подписал контракт на обучение, по которому он должен был получать известную сумму – ведь
ученик художника до некоторой степени и его слуга.

15 Ботте́га (итал.) – мастерская.
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5

В мастерской Вероккио
 

Вероккио занимал почётное место среди флорентийских художников. Начав, как и мно-
гие люди его профессии, с искусства ювелира16, он постепенно сменил её на профессию живо-
писца и скульптора, но имел тяготение к последней и стал более ваятелем, чем живописцем.
Это тяготение сказалось и на его картинах. Фигуры на них как бы вылиты из бронзы: они
написаны с большою точностью, видно, что внимание художника особенно обращено на ана-
томические подробности. Впоследствии бронзовая конная статуя предводителя венецианского
войска Бартоломео Коллеони, украсившая площадь в Венеции, покрыла имя Вероккио неувя-
даемой славой.

Во Флоренции к нему относились с большим уважением, как к учителю. Всем были
известны его честность, его трогательное, почти отеческое отношение к ученикам. Пользуясь
их мелкими услугами в мастерской, что было тогда в обычае среди художников, он никогда их
не переутомлял, журил как своих детей, радовался их успехам, горевал об их печалях, забо-
тился об их одежде. В свободное время Вероккио любил шутить с учениками, и в эти часы
его мастерская оглашалась молодым весёлым смехом, но в часы работы художник был строг
и требователен.

Вероккио был новатором. Он указывал ученикам, что мало одного добросовестного
труда и способностей, чтобы стать хорошим художником, что надо ещё нечто другое – изучить
правду жизни, природу. Так, изображая человека без знания анатомии, трудно найти верные

16 В эпоху Возрождения круг работы ювелиров был более широким, они изготовляли многие декоративные предметы.
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пропорции его тела. По этой части Вероккио был образованнее многих из своих современни-
ков.

– Нарисуй скелет, – убеждённо гремел в мастерской его голос, – покрой его мускулами
и жилами и тогда только облекай кожей.

Следуя жизненной правде, Вероккио создал своего удивительного по верности природе
Иоанна Крестителя. Особенно поражает в этой картине рука пророка, с её жилами и сухожи-
лиями, так ясно видными сквозь кожу. Это действительно рука сурового отшельника, прово-
дящего в пустыне целые месяцы, иссохшая, загрубелая от тяжёлого труда.

«Ведь из этого источника,  – говорил о Вероккио современный ему поэт Уголино
Верино, – многие живописцы почерпнули всё своё умение. Почти все, чья слава теперь гремит,
были обучены в школе Вероккио».

 
* * *

 
В мастерской знаменитого художника время для Леонардо летело с неимоверной быст-

ротой. Он не жалел о том, что покинул уютный дом. Он, внимал наставлениям учителя, вбирал
их жадно и, естественно, старался проверить их на своей работе. Стопки рисунков его росли,
росла и запись правил для живописца. Среди товарищей он чувствовал себя как нельзя лучше
и не отлынивал от общей работы: хождения в лавки за покупками, растирания красок и уборки
мастерской.

Прощаясь с мачехой, он утешал её покровительственным тоном:
– Тебе вовсе не о чем горевать, мама Франческа. Ты должна понять, что есть нечто, что

дороже нам родного дома, чему мы должны учиться, то, к чему нас тянет… А потом, разве у
меня не будет отпусков? Я ни одного не пропущу и буду тебе рассказывать по порядку о моей
жизни у Вероккио.

Бабушка молча грустным взглядом проводила внука, она чувствовала, что ей уже недолго
осталось видеть близких сердцу.

В мастерской Вероккио было много даровитых учеников, которые нравились Леонардо,
но больше других его привлекали Лоренцо ди Креди и Пьетро Ваннуччи, прозванный впо-
следствии Перуджино, по имени его родного города Перуджи. Пьетро был старше Леонардо и
раньше многих из учеников поступил в мастерскую Вероккио, он держался уверенно и казался
знающим, серьёзным. Лоренцо Креди был полною ему противоположностью: маленький, сла-
бый и часто хворал. Когда зимою Вероккио посылал Креди в лавку за лаком и краской и маль-
чик уныло смотрел в окно, за которым свистел ветер, Леонардо охотно исполнял за Креди
поручение. Он поправлял рисунки Креди, ухаживал за ним, когда тот был болен, и не раз при-
водил к его постели знаменитого Тосканелли, знавшего толк во врачевании. Как самая забот-
ливая мать, утешал он Лоренцо в его горестях, и Креди платил ему восторженною привязан-
ностью, во всём стараясь подражать Леонардо – в движениях, говоре, манерах, мимике, только
писать не научился левой рукой.

– Креди! – кричал кто-нибудь из товарищей, – а ведь ты не так надел свою шапочку, как
Леонардо, – подвинь её влево!

И Креди, краснея до корней волос, подвигал свою шапочку. А те не унимались:
– На палец больше!
– А теперь на полпальца меньше!
– Не так, не так!
–  Креди!  – кричал другой товарищ.  – Да ты сошёл с ума! Сидеть спокойно и тереть

краски, когда Леонардо лежит на улице возле лавки мясника с проломленной головою… Он
умирает, Леонардо, и я прибежал за тобою…
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Креди смертельно бледнеет и опрометью бросается на улицу, сталкиваясь в дверях с учи-
телем.

–  Куда ты?  – гневно кричит Вероккио.  – Весь перепачканный краской несёшься из
мастерской так, что чуть не сбил меня с ног!

Ученики хохочут:
– Да он, маэстро, видел во сне, что Леонардо убили на улице…
В другой раз кто-то из учеников пустил слух, что по предсказанию колдуньи Леонардо

должен будет умереть, если его лучший друг не согласится пожертвовать для него своею правой
рукой, и, обступив Креди, товарищи спрашивали наперебой:

– А ну-ка, Креди, скажи, дашь ли ты отрубить себе или сжечь свою правую руку, чтобы
спасти жизнь Леонардо?

И опять Креди поверил и, смертельно побледнев, сказал шёпотом, прерывающимся от
волнения:

– Да разве я могу не дать?
Иные отношения были у Леонардо с Ваннуччи. Сильный физически, Пьетро не нуждался

в его защите, когда дрался на кулачках или ссорился с товарищами, но в рисунке Леонардо
был гораздо сильнее, хоть летами и моложе. Нередко он подходил к Пьетро и поправлял его
рисунки, говоря уверенно и с некоторым огорчением:

– Друг мой, ведь здесь надо усилить тени, а здесь дать побольше света! У тебя рисунок
бледен и в один тон… С какой стороны у тебя свет?

Ваннуччи смотрел, соглашался и исправлял рисунок.
Очень интересовался Леонардо талантливым юношей Алессандро Филипепи, прозван-

ным впоследствии Сандро Боттичелли, появлявшимся часто в мастерской Вероккио. В сущ-
ности, он был учеником фра Филиппо Липпи17, но он часто приходил в мастерскую Вероккио,
увлечённый его замечательными работами, и черпал у него много нового для своего искусства.
Боттичелли был на восемь лет старше Леонардо, и его сильная рука смело, уверенно работала
кистью. Прозвище «Боттичелли» казалось насмешкой при взгляде на него: «боттичелло» по-
итальянски значило «бочонок»; это прозвище носил его брат Джованни, и оно по традиции
перешло к Сандро. Уже в то время Боттичелли увлекался могучей поэзией Данте, уже тогда
в его душе жили образы, напоминавшие образы дантовских «Рая» и «Ада», и он пробовал
набросать их на бумаге.

Впоследствии Боттичелли осуществил мечту ранней юности и создал рисунки ко всем
трём частям дантовской «Божественной комедии» – всего более девяноста рисунков.

Одним своим видом Боттичелли останавливал на себе внимание: молчаливый, вечно
погружённый в созерцание каких-то невидимых другими красот и образов, он и в Леонардо
вызвал глубокий интерес. В нём было что-то, что хотелось разгадать впечатлительному под-
ростку. Ведь и сам Леонардо часто погружался в глубокие думы, которые не могли разогнать ни
весёлые шутки окружающей молодёжи, ни приглашение на праздник. Он бывал рассеян даже
в разговоре с учителем. Чаще это случалось после посещения дома Тосканелли. Замкнутость
и перемена настроения у Леонардо не ускользнули от Вероккио; он замечал отсутствующее
выражение его лица после таинственных исчезновений из мастерской, а ученики и соседи не
скрывали, что Леонардо посещает дом философа.

Раз он спросил Леонардо:
– О чём грезишь наяву?
Леонардо вздрогнул, вскинул на учителя ясные синие глаза и просто, спокойно отвечал:
– О соединении искусства живописца и ваятеля с наукой, о познании природы.

17 Фра Филиппо Липпи, учитель Боттичелли, был монах. Фра (итал.) – сокращённое «frater» – брат; обращение, принятое
в монастырях среди католических монахов в Италии.
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Вероккио улыбнулся. Этакий ещё мальчик, а говорит серьёзно, строго, как мудрый ста-
рец.

– Ты думаешь об анатомии, которая даёт правильное понятие о строении человека и
животных? Тебе, пожалуй, ещё рановато начать рассекать трупы, но ты, конечно, займёшься
со мною этим впоследствии.

Леонардо покачал головой:
– Нет, не об этом, маэстро, хотя, конечно, мне необходимо будет изучить анатомию. Я

говорю о том, что художнику необходима наука не только чтобы постигать строение тела чело-
века и животных, но вообще…

Он искал слов, он ещё не чувствовал себя таким сильным, чтобы ясно выразить свои
мысли, сделать выводы из бесед там, в кружке учёных.

– Я… я думаю о науке в её разнообразии… что искусство без науки – как тело без души…
что математика в большом… в большом объёме нужна для познания законов перспективы,
светотени и игры красок… что оптика и механика нужны для того же, иначе… иначе мы будем
ходить как слепые, в темноте… и что познание этих наук требует особых, долгих и вниматель-
ных опытов…

Вероккио смотрел на ученика с молчаливым изумлением. Он говорил таким языком,
этот юноша, каким не говорил с ним ни один из его более зрелых питомцев. Он не знал, что
ему ответить. Ведь сюда, в мастерскую, приходило их много, и им довольно было тех навы-
ков, которые они получали от него, а из инструментов – резца, стеки, циркуля, весов, простых
приборов для измерения длины и ширины да, пожалуй, хорошей лупы, а из науки – первых
уроков математики…

А Леонардо говорит о том, о чём никто из них не мечтал. Ведь большинство из них про-
меняло ремесло ювелира на ремесло-искусство живописца-ваятеля, не чуждаясь, впрочем, и
архитектуры, и сам он когда-то сидел с лупой над камнями и резал камень, гордясь тончайшим
рисунком… Но этот мальчик хочет проникнуть в тайну мироздания. И вспомнилось Верок-
кио, как на днях он слышал горячий спор Леонардо со старшим и более опытным Сандро
Боттичелли и как Леонардо твёрдо, не волнуясь, доказывал ему что-то… Нет, это поколение
отличается от сверстников его самого, Вероккио. Оно будет неустанно чего-то искать, всегда
чувствовать недовольство собою, тогда как Вероккио и его товарищи жили просто, верили в
себя и не предавались несбыточным мечтам… Недалеко то время, когда Леонардо будет судить
своего учителя, указывать на его недостатки, промахи, исправлять его…

– Познание… глубокое познание законов природы и искусства… – со вздохом шептал
Вероккио.
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6

Учитель и ученик
 

Вероккио всё больше и больше привязывался к этому необыкновенному юноше,
несмотря на то что только перед ним, сыном нотариуса, он должен был как-то подтягиваться,
что только один Леонардо да Винчи взвешивал и проверял каждое слово своего учителя.
Гораздо проще были и Боттичелли и Ваннуччи, а ведь оба они были значительно старше
Леонардо. Когда Вероккио беседовал с учениками об искусстве и ученики выслушивали его
наставления как непреложную истину, он ловил внимательный, но испытующий взгляд Лео-
нардо. Леонардо смотрел прямо и открыто в глаза учителю, взвешивал каждую фразу. Он один
позволял себе высказывать замечания по поводу недостатков в картинах учителя, но свой-
ственная ему чуткость подсказывала, что это следует говорить учителю только наедине. Так
устанавливалась между Вероккио и Леонардо тесная душевная связь. И этот же беспристраст-
ный судья являлся самой терпеливой, нежной сиделкой у постели учителя, когда он заболевал.

В минуту душевной тоски, когда Вероккио что-нибудь не удавалось, Леонардо молча,
тихими шагами входил в комнату, куда учитель удалялся от посторонних глаз, и ждал, смотря
на учителя, который сидел неподвижно, сжав голову обеими руками. Наконец художник заме-
чал его:

– Это ты, мой Леонардо? Сегодня твой учитель никуда не годится. Здесь, – он указывал
на свою голову, – пусто. Я ничего не могу из неё выдавить. А в груди так больно и так холодно!
Мне кажется, что я больше ничего не смогу создать. А у тебя всё впереди. Что тебя ожидает?
Быть может, громкая слава, шумный успех, а главное, главное – спокойное, уверенное творче-
ство… Ты будешь знать, что сделано всё так, как надо, как ты задумал… А я… неужели это
конец? Мой мозг высох, источник иссяк… В горле так сухо… Налей мне вина…
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Леонардо наливал учителю кубок любимого им фалернского вина и начинал говорить тем
тихим, проникновенным голосом, который доходил до сердца Вероккио. Он вспоминал, как
отец привёл его в эту мастерскую и как хорошо встретил его учитель, вспоминал его наставле-
ния, такие нужные, важные, дорогие, а потом переходил к тому, сколько дали эти наставления
его товарищам и, наконец, какой восторг испытывали ученики, стараясь научиться живописи
на работах учителя. А эти работы, эти картины и статуи?

Тихий голос и восторженные слова юноши ласкали усталую душу художника, лицо его
прояснялось, и глубокая складка горечи около рта исчезала. Он точно молодел и вновь стано-
вился самим собой, этот добрый, ясный, бодрый учитель, друг и наставник молодых дарова-
ний, он чувствовал потребность излить всё, что накипело у него на сердце, брал в руки арфу,
на которой чудесно играл, и Леонардо наслаждался льющимися из-под его пальцев вдохновен-
ными звуками.

А когда учитель оставлял инструмент, брал его Леонардо и начинал свою робкую импро-
визацию. Таким образом переливы струн золотой арфы создавали ещё один язык, близкий и
понятный обоим, и исчезала последняя перегородка, отделявшая внутренний мир учителя от
внутреннего мира ученика.

Ученики слушали музыку сначала издали, потом бросали кисти, в щели двери мелькали
их лица…

 
* * *

 
Валломброзские монахи заказали Вероккио для своей обители картину «Крещение Гос-

подне». Художник горячо принялся за работу. И вот под его кистью явились Христос и Иоанн.
Вероккио задумал написать ещё двух ангелов, благоговейно созерцающих великое событие.
Было в обычае, что ученики и подмастерья помогают мастеру в больших, сложных картинах,
выписывая второстепенные фигуры и мелкие детали, смотря по степени подготовленности.

Вероккио стоял в раздумье около неоконченной картины, когда в мастерскую вошёл Лео-
нардо. Учитель думал вслух:

– Остался один ангел. Тут надо передать простодушие детей, восторженно взирающих на
необыкновенное зрелище, не понимая его важности, и так, чтобы он не был похож на другого.

Голос был усталый. Художник повернулся, услышав скрип двери.
– Это ты, мой Леонардо?
С минуту он раздумывал.
– Поди сюда, ближе. Стань так, чтобы не загораживать свет, чтобы он падал как раз на

место, где происходит событие. Смотри. Ты напишешь здесь одного из двух ангелов… Ты дово-
лен, что я поручаю тебе такой труд и что ты будешь участвовать в картине своего учителя?

Леонардо был ошеломлён. Для него это большая честь – значит, учитель находит его
почти законченным художником… Но угодит ли он?

И его тихий голос слегка дрожал, когда он ответил от всего сердца, искренне и радостно:
– Если я смогу… я постараюсь написать, чтобы вы были довольны, дорогой маэстро!
– И так, чтобы этот ангел не был похож на другого, – повторил снова раздумчиво Верок-

кио. – Принимайся-ка за работу, мой Леонардо.
Этот день Леонардо провёл в раздумье. Он был взволнован, он искал в душе нужный

ему образ и не спал ночь. Утром взялся за кисть. Великая честь участвовать своим трудом в
большой картине большого мастера!..

«Чтобы он не был похож на другого…» – врезались в память Леонардо слова Вероккио.
Но он и не мог бы копировать уже написанного учителем ангела. Этот ангел ему не нра-

вился. Глядя на него, Леонардо чувствовал, что художник устал, что его не захватил образ
ребёнка, восторженно глядящего на необычайное событие. С полотна на него смотрело дет-
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ское личико с толстым носиком, приподнятыми бровями, ничего не выражающим взглядом
круглых глаз.

И Леонардо начал работу. Ученикам задание Вероккио было ещё не известно. Первым
увидел товарища с кистью у картины Креди. Он сначала удивился, заметив контур ангела, над
которым работал Леонардо, а потом пришёл в восторг:

– Это он поручил тебе, тебе! О, да какой же ты счастливец!
Креди хотел ещё что-то сказать, но, заметив, как спокойно движется рука друга, замолчал

и стал изумлённо следить за этою рукою. Вот он какой, этот Леонардо, – он пишет фигуры на
картине учителя!

На пустом месте, оставленном на полотне, вырастала фигура коленопреклонённого
ангела. Его мечтательный и серьёзный взгляд, казалось, понимал значение происходящего.
Кудрявая головка окружена, точно дымкою, тонким, прозрачным сиянием, одежда лежит кра-
сивыми, естественными складками.

Леонардо работал усердно изо дня в день, и Креди изо дня в день приходил любоваться
его ангелом. Когда Креди первый увидел оконченную фигуру, он закричал простодушно:

– О пресвятой Себастьян! Да ты, Леонардо, сделал ангела лучше, чем сам учитель!
В эту минуту на лестнице, ведущей в мастерскую, показалась сгорбленная фигура Верок-

кио. Он был нездоров, переутомлён и, как всегда в такие минуты, мрачен. В это время мир
казался ему пустыней, а сам он – затерявшимся в ней ничтожным червяком. Он закричал с
отчаянием:

– Что ты сделал, Леонардо?
Юноша смутился:
– Ведь когда я наметил, ваша милость маэстро, вы одобрили позу коленопреклонённого

ангела…
– Да не об этом я! А о том, что после твоего ангела я ничего не стою как живописец, что

мне надо браться только за резец!
В тот же день Вероккио показывал работу своего любимого ученика Луке делла Роббиа,

прославившемуся своими работами в глазурованной терракоте.
Художник заинтересовался Леонардо и захотел быть ему полезным. И решено было, что

Леонардо будет пользоваться его советами.
Теперь у юноши не оставалось ни одной минуты свободной. Ему некогда было бегать

домой – он то работал под руководством Вероккио, то шёл к Луке делла Роббиа, не забывая
и научного кружка Тосканелли.

Вероккио часто прихварывал, и Тосканелли, искусный врач, стал лечить его. Врач – друг
тела – оказался другом души. Он вёл беседы с художником, открывая ему тайны природы и
уводя от искусства и обыденной жизни в необъятные просторы Вселенной. Он приводил с
собою своих друзей полюбоваться произведениями славного художника, и в мастерской Верок-
кио, к радости Леонардо, иной раз затевались беседы на широкие философские темы и на
темы, интересующие исследователей природы.

Леонардо минуло двадцать лет. Незаметно подошёл срок, когда, по договору, он должен
был оставить мастерскую Вероккио и получить звание мастера. Но и звание мастера не заста-
вило его покинуть любимого учителя. Он решил остаться с ним ещё несколько лет.

В редкие дни, когда Леонардо бывал дома, он испытывал тяжёлое чувство одиночества.
Мало что связывало его теперь с семьей. Его интересы были здесь чужды… Бабушка умерла,
мама Франческа, девочка, когда-то товарищ его игр, сделалась апатичной, отяжелела и превра-
тилась в вялую, сонную, живущую сегодняшним днём женщину, которая интересуется только
болтовнёй, нарядами и лакомствами. Отец рано одряхлел и был недоволен, что сын всё ещё
хочет чему-то учиться, приобретать знания, которые не сулят обогащения. Он ворчал:
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– Скоро мне трудно будет ходить по судам и ломать голову над тем, как выручить из беды
клиентов обходом законов. А ты всё недоволен тем, что знаешь, хоть и помогаешь в работе над
картинами такому прославленному мастеру, как мессэр Вероккио. Ты и сам бы должен открыть
свою мастерскую. И к чему тебе возиться с этими учёными, которых многие во Флоренции
считают чернокнижниками? Ты попадёшь на заметку у святых отцов нашей единой матери
католической церкви, вместо того чтобы покоить старость отца и позаботиться о той, кого я
дал тебе в матери…
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7

Юность
 

После разговора с отцом, напоминавшим о том, что пора уже начинать своё дело, Лео-
нардо не изменил решения и остался на неопределённое время подмастерьем у Вероккио. Его
нисколько не соблазнил пример товарищей, открывавших свои мастерские и принимавших
самостоятельные заказы. Он охотно бывал с ними в тавернах на пирушках, когда они праздно-
вали окончание своего учения. Был даже один такой день, когда Леонардо заколебался в своём
решении, глядя на Пьетро Ваннуччи, явившегося на пирушку, он почувствовал желание стать
самостоятельным…

Вероккио охотно принимал участие в празднествах, устраиваемых учениками в честь
принятия их в цех. И в этот день он сидел за столом простенького кабачка, излюбленного моло-
дёжью – подмастерьями и начинающими художниками, – и толстый хозяин таверны, Томазо,
потчевал его своим хиосским вином, уверяя, что оно лучше его любимого фалернского. Но
Вероккио не слушал его хвастливых уверений, он был рассеян и, казалось, погружён в неот-
вязную грустную думу.

Хор учеников, провожая уезжавшего товарища, пел весёлую песнь школьников, но
Вероккио не подпевал им; голову его, как молотом, гвоздили знакомые слова:

Как вино, я песнь люблю
И латинских граций,
Если ж пью, то и пою
Лучше, чем Гораций!
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Облокотясь на стол, Вероккио не притрагивался к своему кубку. Вот они все уходят от
него, эти даровитые юноши, составлявшие его семью, в которых он вложил то, что постиг
годами опыта и размышлений. Он чувствовал, что уйдёт и этот, самый любимый, который
написал на его «Крещении» прекрасного коленопреклонённого ангела.

Настроение учителя передавалось и Леонардо. Он тоже был далёк от смеха, песен и
шуток товарищей. До него долетели фразы из другого угла таверны, хорошо знакомые выра-
жения:

– Ты бы посмотрел на его работу! Какая гармония! Какие постепенные переходы от высо-
кого рельефа к среднему и низкому! Из него выйдет замечательный мастер!

Они говорили о каком-то скульпторе. Потом завели речь о живописи:
– Тут не обойдёшься законами ваяния. Здесь не объём и не пропорции, тут необходимо

совершенное знание перспективы, умение компоновать, не говоря уж о безупречной правиль-
ности рисунка…

Вот они, нужные слова и нужные понятия! Кто дал им, начинающим, возможность с
такой уверенностью произносить эти слова? Кто, подобно тому, как искусный ювелир шли-
фует камни, отшлифовал эти дарования? Тот, кто сейчас здесь сидит, погружённый в грустные
мысли, огорчённый разлукой?.. Леонардо подводил итоги полученного им от Вероккио: это
умение наблюдать природу, учиться у неё, брать её как образец жизненной правды, умение
отойти от усвоенной условной манеры, продиктованной церковью и завладевшей искусством,
это живой интерес к изображению пейзажа, правдивого, каким видит его глаз…

Он взглянул внимательно благодарными глазами на учителя.
– Маэстро…
Вероккио вздрогнул. Вот оно, прощание… Ведь уже несколько месяцев, как Леонардо

получил звание мастера.
– Я хотел сказать, маэстро, что, если вы разрешите, я останусь у вас ещё на несколько

лет, чтобы укрепить знания, полученные мною в вашей мастерской…
Мрачное лицо художника просветлело. Он пробормотал чуть слышно, прерывающимся

от волнения голосом:
– Да, сын мой, ты ведь хорошо знаешь, как мне будет это приятно…
Он улыбнулся и придвинул кубок к кубку Леонардо. А Леонардо, ещё так недавно меч-

тавший о собственной мастерской, о самостоятельной жизни и свободном творчестве, вдруг
почувствовал, как у него отлегло от сердца, и от души чокнулся с учителем:

– Привет вам от вашего благодарного подмастерья, маэстро!
И оба они стали слушать школьников, воспевавших вино, веселье и латинских граций.
Так Леонардо остался у Вероккио подмастерьем, несмотря на то что все его товарищи,

закончив учение, устроились самостоятельно, принимая заказы в своих мастерских. Это реше-
ние делало счастливым Креди, который ещё не кончил учения и не получил права на звание
мастера, но и он удивлялся Леонардо и не понимал его.

Леонардо любил ходить по улицам Флоренции, смешиваясь с толпою на рыночной пло-
щади, на церковной паперти, на весёлых уличных праздниках. Он вынимал украдкой из-за
пояса записную книжку и делал наброски, если встречалось интересное лицо, фигура или
целая группа.

В народную толпу тянула Леонардо, кроме профессии, также и любовь к танцам, музыке
и конским скачкам. Он прекрасно пел, играл на лютне и на конских состязаниях всегда при-
ходил первым, укрощая самую дикую, бешеную лошадь. Его изящные, тонкие пальцы, ловко
работавшие кистью, обладали такою силою, что гнули подковы, а красота его была известна во
Флоренции и вызывала у многих молодых художников зависть: на праздниках девушки охот-
нее всего танцевали с Леонардо. А праздников во Флоренции было много, и они давали неис-
черпаемый материал для зарисовок. Здесь он видел людей в момент наибольшего оживления,
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а ведь в движении, в непринуждённых позах характер каждого отдельного человека проявля-
ется особенно ярко. И художник, накопляя в записной книжке зарисовки, наброски, записи
подслушанных разговоров, песен, шуток, замечаний, философских рассуждений, копил гро-
мадный, неоценимый запас для будущих художественных и научных работ.

После него осталось таких зарисовок, чертежей и философских заметок более семиде-
сяти тысяч страниц…

 
* * *

 
Леонардо было уже около двадцати восьми лет, когда он открыл собственную мастер-

скую. К тому времени имя его было хорошо известно в художественном мире Флоренции, и
заказы не заставили себя ждать.

Из Фландрии он получил предложение сделать картон – большой рисунок для ткачей,
которые готовили португальскому королю роскошно затканный ковёр. Леонардо изобразил на
картоне Адама и Еву. Вокруг первых людей на лугу – множество разнообразных животных,
причудливых цветов. И листья, и цветы, и звери – всё было изображено с необычайной точ-
ностью, особенно пальма, которой художник придал исключительную грацию и гибкость. Впе-
чатление достигалось не поверхностной передачей формы – дерево было изучено учёным и
прочувствовано художником. Уже тогда учёный проявлялся в художнике, уже тогда обнару-
живалось многообразие интересов и способностей Леонардо, так ярко сказавшееся впослед-
ствии. Сложность творений природы не пугала его. Он хотел говорить о ней свободным языком
художника, но с точностью, позволяющей воспроизвести все её элементы. Уже тогда склады-
валась и та мягкая живописная манера, которая так отличает его от жёсткой манеры большин-
ства флорентийских художников XV века.

К этому же времени относятся написанные Леонардо два «Благовещения».
Первое «Благовещение» дышит непринуждённой естественностью. Ни богато убранной

комнаты, как это обыкновенно изображали художники, ни голубя – Святого Духа, ни облаков
на верху картины, – ничего этого здесь нет. Богоматерь принимает благую весть под откры-
тым небом, у входа на террасу. Чудный день, весёлый пейзаж – цветущие лилии, живописные
группы деревьев, река, окаймлённая холмами. Мария на коленях благоговейно и смущённо
слушает радостно улыбающегося ангела.

Второе «Благовещение» несколько иное. Изображённый на нём ангел задумчив, серьё-
зен, а Мадонна с радостным изумлением выслушивает необычайную весть. На этой картине
всё, начиная со складок одежды Богоматери до столика, на котором лежит раскрытая книга,
поражает совершенством художественной отделки.

Молодой художник начал писать картины на религиозные сюжеты подобно своим това-
рищам по профессии. Это было в духе времени, только художники эпохи Возрождения умели
наполнять эти религиозные темы новым, человеческим содержанием. Для них эти «святые»
были не бесплотными духами, а здоровыми, полными сил людьми, обладающими всеми чув-
ствами обитателей земли.

Так работал и Леонардо. Уже в начале своего самостоятельного пути он быстро освобож-
дается от некоторой упрощённости и скованности художников старшего поколения, его образы
отличаются естественностью и реалистичностью.

Это особенно видно в более зрелом произведении молодого Леонардо, так называемой
«Мадонне с цветком»18. Это мать, играющая с младенцем и забавляющая его цветком. Пре-
красная, очень юная женщина со счастливой улыбкой любуется своим ребёнком, а он теребит
пухлой ручонкой цветок, который она держит. Картина дышит человечески правдивой просто-

18 Находится в Санкт-Петербурге, в Государственном Эрмитаже.
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той. Чудесно выражены материнская нежность и связь между матерью и ребёнком. Необык-
новенно тонко переданы прозрачные тени лица Марии и контраст этого нежного лица и тела
младенца на фоне суровых, ничем не украшенных стен убогого жилища.

«Переход от света к тени, – говорил Леонардо, – подобен дыму».
Здесь ярко сказалась его упорная работа над светотенью, как и в неоконченной картине

«Поклонение волхвов», с которой он начинал самостоятельную жизнь. Многофигурная кар-
тина, результат множества предварительных набросков, дошла до нас только в подмалёвке, но
она интересна именно исканиями молодого художника.

Среди рисунков этого времени сохранился и пейзаж с натуры, очевидно вид окрестностей
Винчи по дороге в Пистойю: горы, поросшие кустами и деревьями, на одной из вершин – стены
замка, и в прорыве между кручами – даль с рекою, окаймлённою холмистым берегом.

 
* * *

 
Мессэр Пьеро да Винчи теперь был доволен: сын наконец начал своё собственное дело,

и дело пошло как нельзя лучше – от заказов не было отбою.
Сам мессэр Пьеро, чувствуя тяжесть лет и усталость, бросил шумную Флоренцию и вер-

нулся опять в свой скромный домик на одной из уютных улочек Винчи. Ему казалось спокой-
нее работать в этом уголке Тосканы, чем в шумной Флоренции со сложными людскими отно-
шениями, сложными тяжбами. Гордый успехами сына, он радовался, что известность Леонардо
достигла родного города и создала самому нотариусу ещё больший почёт.

Как-то мессэр Пьеро собирался по делам во Флоренцию и велел жене распорядиться,
чтобы ему оседлали мула. Он давно не виделся с сыном и решил навестить его, а кстати пови-
даться и со старым другом Вероккио.

– Мой Пьеро, – сказала, появляясь в дверях, синьора Франческа, – рыболов Джованни
хочет тебя видеть. Он принёс тебе какую-то доску и рассказывал мне что-то, да только я ничего
не поняла.

– Впусти его ко мне, Франческа, да принеси мне новую шляпу.
Вошёл рыболов Джованни, старый клиент мессэра Пьеро. Он держал под мышкой круг-

лый, тщательно вырезанный и выструганный щит из масличного дерева.
– Что скажешь, друг?
Усиленно кланяясь, рыбак стал просить его милость мессэра Пьеро свезти во Флорен-

цию к молодому мессэру Леонардо эту доску и попросить великого художника намалевать на
ней что-нибудь этакое удивительное… устрашающее, ежели можно, для вывески его брату на
лавочку. Он задумал вместе с братом торговать рыбным товаром, скупая рыбу у других рыба-
ков.

– Что-нибудь поудивительнее, ваша милость, уж сделайте одолжение… Тогда каждому
покупателю занятно будет зайти в лавку поглядеть на чудеса. Глядишь, что-нибудь и купят.
Уж за ценой мы не постоим, ваша милость!

Пьеро, смеясь, согласился отвезти щит сыну.
Он не сказал, впрочем, Леонардо, для чего и кому нужен его труд, но просил, как бы

для себя, намалевать на доске что-нибудь особенное, пострашнее, «чтобы мурашки по телу
забегали»…

Леонардо не стал расспрашивать – мало ли какие фантазии придут в голову старику!
А ему было даже занятно «намалевать» страшилище. Как только отец уехал, он принялся за
щит. Молодой художник, любивший во всём совершенную отделку, снёс щит к токарю, чтобы
выровнять и отполировать его. То, что он решил изобразить на щите, было необычайно. Он



А.  Алтаев.  «Впереди веков. Леонардо да Винчи»

41

решил написать на доске нечто такое чудовищное, что превзошло бы ужасом Медузу19. И вот,
верный своему правилу точно следовать природе, Леонардо начал собирать всякого рода инте-
ресных и разнообразных животных. Попали к нему кузнечик с саранчой, летучая мышь и змея,
бабочка и ящерица. Всех этих животных художник расположил таким своеобразным и ост-
роумным способом, что составилось чудовище, выползающее из мрачной расселины скалы.
Казалось, дыхание этого чудовища заражало и воспламеняло воздух, чёрный яд вытекал из
его пасти, глаза метали искры, дым клубился, выходя из широко раскрытых ноздрей. Отвра-
тительный смрад разлагающихся животных наполнял маленькую комнату, в которой работал
одиноко и упорно Леонардо. Но это не ослабляло его энергии, и он как одержимый придумы-
вал для своего детища всё более ужасный образ.

Наконец работа была окончена. Леонардо написал об этом отцу.
В одно утро в мастерскую Леонардо кто-то постучал. Послышался знакомый голос отца:
– Это я, мой Леонардо… Ну и жара!.. Открывай скорее, у меня руки полны – я привёз

тебе яблок из нашего сада…
– Сейчас, батюшка, одну минуту! Картину надо поставить на возвышение – будет виднее.

Сейчас… Вот так… А теперь пожалуйте…
Он распахнул дверь мастерской, придвинув щит ближе к окну. Яркие лучи солнца оза-

рили изображение во всей его поражающей чудовищности.
– Готово! – сказал Леонардо, отходя от картины с выражением торжества и улыбаясь.
Он вполне достиг того, чего хотел. Чудовище смотрело с мольберта, освещённое осле-

пительными солнечными лучами, казалось, вот-вот оно бросится на человека, чтобы схватить
его щупальцами-когтями и задушить в своих объятиях.

Лицо нотариуса покрылось мертвенной бледностью, глаза остановились в ужасе, и, забыв,
что это только картина, он начал креститься и пятиться к дверям, а потом изо всей силы
пустился бежать по улице. На повороте его остановила чья-то сильная рука, прозвучал моло-
дой, смеющийся голос:

– Остановитесь, батюшка!.. Ведь этак может разорваться сердце… Простите, что я так
напугал вас… Но я достиг, чего хотел: картина возбуждает ужас… Успокойтесь же, ведь это
только картина, не более… это не живое чудовище… Вернёмся же ко мне за щитом – ведь вы
же сами заказали мне расписать его.

Мессэр Пьеро вытер пот, обильно катившийся с его лба, и пошёл за сыном, чувствуя, как
ужас сменился в нём восхищением. Оправдываясь, он проговорился:

– Да ведь не могу же я теперь, увидев, как ты расписал этот щит, отдать его на вывеску
для рыбной лавки этого простофили Джованни! Ну ладно, – лукаво улыбнулся нотариус, – так
и отдам, как же! Найду для него что-нибудь другое!

И мессэр Пьеро пошёл к старьёвщику. Там среди хлама нашёл он старую вывеску с пыла-
ющим сердцем, пронзённым стрелою, привёз его в Винчи и послал за рыбаком.

– Видишь ли, Джованни, – сказал он внушительно, отдавая вывеску рыбаку, – сын мой не
нашёл удобным для вывески круглую форму. Он изобразил сердце рыбака, пронзённое стре-
лой, и посылает тебе в подарок, в память прежних лет, когда ещё жил здесь мальчиком.

Рыбак остался очень доволен этим подарком.
Страшное же чудовище молодого художника было продано нотариусом флорентийским

купцам за сто дукатов. Впрочем, купцы не остались в накладе: они получили хорошую при-
быль, перепродав картину миланскому герцогу Лодовико Моро втрое дороже. Прибирая в
копилку свои сто дукатов, а потом узнав о выгодной сделке купцов, мессэр Пьеро да Винчи
весело повторял любимую поговорку: «Кто ничего не имеет, тот и сам ничто!»

19 Медуза – в древнегреческой мифологии одна из трёх Горгон, сестёр-страшилищ; вместо волос на голове у Медузы
извивались змеи, а взгляд превращал в камень всё живое, с чем встречался.
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8

Трагедия родины
 

Время шло, отбивая свои часы, дни, недели, месяцы… Леонардо много пережил, много
видел, многому научился… Он был свидетелем трагических событий, которыми была богата
мятежная Флоренция.

На вилле Кареджи, около Флоренции, жил Лоренцо Медичи, прозванный за роскошь и
блеск своей жизни Великолепным. Фамилия Медичи в XV веке господствовала во Флоренции,
и Медичи, купцы-банкиры, стали фактически правителями республики. Такого положения они
добились не только умелой и ловкой политикой, но и тем также, что заняли видное место в
культурном движении своего времени.

Дед Лоренцо, Козимо Старший, приобрёл громкую известность тем, что окружил себя
учёными и художниками и стал изучать все вновь открытые сочинения античных авторов.

Продолжателем этого культа древности был внук Козимо – Лоренцо Великолепный. Он
устроил на своей вилле настоящий храм итальянской поэзии и итальянского искусства. Оба, и
дед и внук, ловкие и тонкие дипломаты, утверждали своё господство во Флоренции, оберегая
интересы купцов и банкиров, только с той разницей, что Козимо был расчётлив и более или
менее скромен в своих личных расходах. Лоренцо же, наоборот, ради пышности своего двора
готов был чуть ли не разориться. Он продавал одно поместье за другим, влезал в долги, не
брезговал никакими способами приобретения, устраивая блестящие народные празднества,
старался привлечь к себе симпатии простых людей.

Лоренцо считал, что двор его должен быть обставлен, как двор просвещённого монарха,
с которого будет брать пример вся Европа.
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Он не жалел средств на приобретение редких античных статуй и рельефов, на содержание
художественных школ, на приглашение в число придворных учёных и художников. Не мог он
обойти приглашением и Леонардо да Винчи, получившего уже известность во Флоренции. Но
Лоренцо не заметил его исключительного дарования и поставил в число рядовых художников
виллы Кареджи, где у него были свои любимцы, занявшие это место вовсе не по праву своего
дарования, а нередко благодаря умению угождать гостеприимному покровителю и помогать
ему веселиться. При дворе Лоренцо часто устраивались пиры и аллегорические шествия, при-
влекавшие всех граждан города, бывали пышные рыцарские турниры, в которых участвовали
знатные юноши Флоренции. Понятно, что такой художник, как Леонардо, не пропускал подоб-
ных зрелищ.

На всю жизнь у него остался в памяти один из таких турниров, в котором участвовал брат
Лоренцо, Джулиано Медичи. Слава о ловкости, храбрости, красоте и уме этого Медичи раз-
неслась далеко за пределы Италии, а Сандро Боттичелли увековечил своею кистью его облик.

Нельзя было забыть это лицо, бледное, с изящными чертами, тонкой, чуть тронувшей
губы улыбкой, опущенными глазами под смелым взмахом бровей и застывшим выражением
собственного превосходства и лёгкого презрения…

Леонардо увидел его на турнире, когда ещё работал в мастерской Вероккио. Большое
поле для состязаний окружено местами для зрителей. В роскошной ложе, задрапированной
шёлком и парчою, увитой гирляндами цветов, – семья Медичи, их друзья и придворные. На
великолепных конях, в доспехах – два брата Медичи. Под Лоренцо гарцует вороной конь,
а на шлеме его развеваются чёрные перья, он опоясан алым шарфом прекрасной Лукреции
Донати, которой поклоняется. А на буланом коне, в серебряной кольчуге, с большими перьями
на шлеме и голубой перевязью, – Джулиано. У него голубой шарф Симонетты Каттанео… Мог
ли Леонардо тогда предвидеть, какая участь постигнет этого молодого красавца в серебряной
кольчуге?

Затерявшись в толпе, Леонардо делал свои зарисовки в записной книжке и прислуши-
вался к тому, что говорили в народе, среди простых ремесленников и солдат.

На большой поляне были приготовлены столы с угощением для народа. Многие восхи-
щались щедростью владельцев Кареджи, но к восторженным голосам примешивались и слова
осуждения:

– А налоги? Мы стонем от налогов, а в Кареджи живут и веселятся по-царски…
– Нам заткнули рты эти выскочки… Они покупают голоса, покупают, власть над нами…

Кто умеет пресмыкаться перед Медичи, тот живёт, кто не умеет, тот помирай или беги из
Флоренции…

– Флоренция стала только по имени республикой! Над нами нависли цепи тирана!
Слово «тиран», впрочем, звучало ещё робко. Лоренцо Медичи устраивал свои дела при

помощи разных сомнительных сделок: ухитрился выплатить жалованье флорентийским вой-
скам при помощи своего банка, и это дало ему огромную выгоду.

До Леонардо долетали рассуждения о том, что Лоренцо простирает руку к обществен-
ному достоянию, чего никогда не делал Козимо, что он берёт суммы для покрытия своих рас-
ходов не только из кассы «государственного долга», но даже не побрезговал благотворитель-
ным учреждением – «Кассой для девиц», где хранилось приданое бедных девушек Флоренции,
капитал, составленный из частных сбережений. А ведь до сих пор этот капитал считался непри-
косновенным…

С тяжёлым чувством ушёл тогда Леонардо с турнира. Потом он услышал и многое другое
о Лоренцо. Во Флоренции ходили упорные слухи о том, что тиран вошёл в компанию для экс-
плуатации богатых квасцовых рудников в городе Вольтерра как раз тогда, когда кругом гово-
рили, что этот городок хочет расторгнуть с флорентийской компанией договор, обременитель-



А.  Алтаев.  «Впереди веков. Леонардо да Винчи»

44

ный для его населения… И все эти сомнительные сделки Лоренцо вёл в глубокой тайне от
граждан, при помощи преданных ему клевретов…

За Лоренцо Великолепным всюду следовала, как тень его блеска, цепь тайных соглаше-
ний, подкупов, обирание неимущих, разорение страны и кровь, кровь…

Первая кровь была пролита в 1472 году, когда за кабальным договором на разработку
квасцов последовала расправа с недовольными и неслыханное разграбление города Вольтерра,
а затем, через шесть лет, в апреле 1478 года, разыгрались события «кровавой обедни»…

Во Флоренции, как и во всех итальянских городах того времени, между знатными фами-
лиями, желавшими первенствовать, шла упорная борьба. Флорентийская фамилия Пацци
давно уже враждовала с Медичи, оспаривая у последних власть и могущество в родном городе.
Пацци поддерживал в Риме папа Сикст IV, и под его покровительством Пацци подготовили
свой заговор. Во время богослужения, едва священник появился в царских вратах с причаст-
ною чашею, в руках приверженцев Пацци засверкали клинки, и первый упал мёртвым Джу-
лиано Медичи. Раненый Лоренцо укрылся в ризнице собора Санта-Мария дель Фьоре. Но в
последовавшей резне Медичи оказались победителями. Народ в последний раз выступил на
их стороне.

– Смерть собакам Пацци! Смерть гнусным заговорщикам! – неслись крики по всем ули-
цам.

Мало кому из Пацци удалось спастись.
– Palle! Palle!20 – неистовствовали приверженцы Медичи, выставляя на древках шары –

герб Медичи.
Леонардо был очевидцем ужасов этого дня, он видел окровавленные трупы, распростёр-

тые на мостовых, вздёрнутые на виселицы. Он долго не мог забыть повешенных в окне Палаццо
Веккио соучастников заговора – архиепископа Сальвиати и Франческо Пацци. В предсмерт-
ных судорогах они вцепились друг в друга, да так и застыли.

В наказание папа отлучил Флоренцию от церкви. Лоренцо ответил конфискацией имуще-
ства приверженцев Пацци и добился от Синьории осуждения и изгнания многих. Было выне-
сено около четырёхсот смертных приговоров…

С этого момента власть Лоренцо Медичи сделалась безгранична. В противовес враждеб-
ным действиям папы он решил вступить в тесную дружбу с неаполитанским королём, кото-
рому дал понять, что для Неаполя твёрдая власть Медичи во Флоренции выгоднее, чем зави-
сящее от настроения народных масс республиканское правление. Флоренция заключила тут
же с Неаполем дружеское соглашение. Папа пошёл на уступки. Авторитет Лоренцо поднялся
после этого на необычайную высоту. Он употреблял все усилия, чтобы поддержать своё зна-
чение. Блеском двора Медичи старался ослепить сограждан, показав своё могущество и свою
благость, доказать, что он необходим Флоренции как мудрый правитель. Он привлекал город-
скую бедноту беспрестанными празднествами. Способный честолюбец, просвещённый тиран,
он умело забирал в свои руки независимость и свободу сограждан. На вилле Кареджи прини-
мали блестящие посольства, к Лоренцо приезжали на поклон не только итальянские вельможи,
но князья и герцоги других стран Европы, ему присылали богатые дары из отдалённых стран
Востока. Раз в числе роскошных подарков от султана были присланы редкие животные: жираф
и ручной лев. Лоренцо устроил на городской площади Флоренции оригинальную охоту. Дикие
кабаны, лошади, быки, собаки, лев и жираф должны были вступить в смертельный бой.

20 «Palle! Palle!» (итал.) – «Шары! Шары!»
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