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«Мелкий дождь моросит не переставая; сыро, мокро, скользко; серый
туман, как войлок, облегает небо; воздух тяжел и удушлив; холодно,
жутко, кругом грязь и слякоть, земля как болото, все рыхло, все
лезет врозь. Осень. Безотрадно путнику. Но что же внезапно, сквозь
туманную пелену воздуха, поражает и приковывает, и радует его взор,
и как-то свежит и молодит душу?.. Это озими, это изумруды полей
в черной раме осенней грязи, это зеленые всходы будущей жатвы,
молодые ростки добрых, хлебных зерен!..»
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Иван Сергеевич Аксаков
Возврат к народной жизни

путем самосознания
Мелкий дождь моросит не переставая; сыро, мокро, скользко; серый туман, как войлок,

облегает небо; воздух тяжел и удушлив; холодно, жутко, кругом грязь и слякоть, земля как
болото, все рыхло, все лезет врозь. Осень.

Безотрадно путнику. Но что же внезапно, сквозь туманную пелену воздуха, поражает и
приковывает, и радует его взор, и как-то свежит и молодит душу?.. Это озими, это изумруды
полей в черной раме осенней грязи, это зеленые всходы будущей жатвы, молодые ростки
добрых, хлебных зерен!

И мы всей душой, всем сердцем, душой, наболевшей от долгого тщетного ожидания,
сердцем, неустававшим любить и верить, – с радостным упованием приветствуем моло-
дые, зеленые всходы русской земли, первые шаги пробуждающейся народной жизни! Для
нас, в современной действительности, действительно только одно: подъем народного духа,
проснувшийся, оживший, повеселевший народ. Девятнадцатого февраля 1861 года начина-
ется новое летосчисление русской истории…

Вне народной почвы нет основы, вне народного нет ничего реального, жизненного, и
всякая мысль благая, всякое учреждение, не связавшееся корнями с исторической почвой
народной, или не выросшее из нее органически, не дает плода и обращается в ветошь. Все,
что не зачерпывает жизни, скользит по ее поверхности и тем самым уже осуждено на бесси-
лие и становится ложью. И сколько накопили мы лжи в течение нашего полуторастолетнего
разрыва с народом!.. Это не значит, чтобы до разрыва не было у нас ни зла, ни мерзостей:
их было много, но то были пороки, порождения грубости и невежества. Только после раз-
рыва заводится у нас ложь: жизнь теряет цельность, ее органическая сила убегает внутрь, в
глубокий подземный слой народа, и вся поверхность земли населяется призраками и живет
призрачною жизнию!

И на каком же широком просторе разгулялась, да еще и разгуливает эта ложь! Все внут-
реннее развитие, вся жизнь общества, как проказой, поражены и растлены ею. Ложь! Ложь
в просвещении, чисто внешнем, лишенном всякой самодеятельности и творчества. Ложь в
вдохновениях искусства, силящегося воплотить чуждые, случайные идеалы. Ложь в лите-
ратуре, с надменною важностью разрабатывающей задачи, созданные историческими усло-
виями, чуждыми нашей народной, исторической жизни; в литературе, болеющей чужими
болезнями и равнодушной к скорбям народным. Ложь в порицании нашей народности, не в
силу негодующей, пылкой любви, но в силу внутреннего нечестия, инстинктивно враждеб-
ного всякой святыне чести и долга. Ложь в самовосхвалении, сопряженном с упадком духа
и с неверием в свои собственные силы. Ложь в поклонении свободе, уживающемся рядом с
побуждениями самого утонченного деспотизма. Ложь в религиозности, преданности вере,
прикрывающей грубое безверие. Ложь в торжестве диких учений, созданных бесстыдным
невежеством, безбоязненно оскорбляющим общественную совесть и не смиряющимся пред
очевидною несокрушимою крепостью коренных основ народной жизни. Ложь в легкомыс-
ленной гоньбе за новизною под чужестранного фирмою прогресса и цивилизации. Ложь в
гуманности и образованности, которыми, в своей систематической непоследовательности,
щеголяет наше общество, допускающее, без разбора, самые несовместимые начала, закры-
вающее глаза от выводов, обходящее сознательно все основные вопросы, раболепствующее
всем модным кумирам современности и выдающее за подвиг высокого благородства и тер-
пимости дешевое уменье замазывать, не разрешая, самые непримиримые противоречия!..
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Страшное, невиданное сочетание ребяческой незрелости со всеми недугами дряблой старо-
сти, – и при всем том исцеление возможно и даже несомненно! Мы это все чувствуем, мы
даже не можем усомниться в том искренно, и заря нашего спасения уже брезжит!
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