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* * *

 
Посвящается моей маме, Наталии Ивановне Ждановой, которая

научила меня любить книги…
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О книге

 
Перед вами пособие, которое состоит из двенадцати упражнений с пояснениями, при-

званными развить в школьниках, студентах и начинающих журналистах умение создавать
красивые, яркие и точные образы, оставаясь в рамках существующего русского языка,
не вульгаризируя его англицизмами, жаргонными словами и разговорной речью низкого
уровня. Задача, поставленная автором, довольно амбициозна: не только научить краси-
вой, образной письменной речи, но пробудить само вдохновение к созданию таких текстов
и дальнейшему совершенствованию. Отдавая себе отчет о лексическом запасе молодежи
и уровне гуманитарного образования первой четверти XXI века в России, автор старается
не становиться на позицию ментора по отношению к своим читателям. Упражнения постро-
ены в жанре литературной игры с максимальной возможностью проявить свою индиви-
дуальность. Структура упражнений выглядит как постановка задачи, авторские примеры
и подборка слов, с которыми студент должен повторить задание на уровне отдельных пред-
ложений и мини-текстов.
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Об авторе

 
Олег Олегович Жданов родился и вырос в Москве. С детства мечтал стать историком,

закончил историческую спецшколу и Историко-архивный институт. В журналистику при-
шел в начале 1990-х годов в качестве корреспондента отдела «Общество» «Независимой
газеты». Много писал о социальных проблемах, истории и архитектуре Москвы. В 1995 году
работал пресс-секретарем программы «Дорожный патруль» на канале ТВ-6. Работал в каче-
стве сценариста и автора программ на каналах РТР (Россия 1), ТВЦ. Автор многочислен-
ных программ о горнолыжном спорте в рамках проекта «Диагноз – горы». Более семи лет
читает лекции на факультетах рекламы и журналистики московских колледжей и институ-
тов, организует открытые семинары по творческой реализации. Профессор кафедры прак-
тической журналистики и редакционно-издательского дела ИГУМО и ИТ в Москве. Высту-
пает с моноспектаклями в московских клубах, пишет стихи.
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Предисловие

 
Научить писать не просто. Этот, казалось бы, нехитрый навык, которым мы пого-

ловно владеем со школьной скамьи, содержит в себе нечто большее, чем знание орфографии
и пунктуации. Порой грамотно и правильно написанный текст просто невозможно читать
из-за его серости и однообразия. По-настоящему яркие строчки рождаются, если вы умеете
чувствовать язык. В эпоху электронных устройств, искореняющих грамматические ошибки,
человек пишущий должен сделать акцент на глубоком понимании эмоционального фона
языка, а не на стилистических шаблонах. Это мастерство, основанное на навыке и тонком
манипулировании полутонами, тенями, акцентами. Это искусство, которое даже в нашем
современном мире скриптов и инструкций весьма актуально. Правильно написанное дело-
вое письмо, безусловно, должно остаться в рамках определенного формата, но полутона
и акценты могут изменить ход переговоров. Причем в любую сторону.

Людей первой четверти XXI века уже сложно мотивировать к искусной письменной
речи, опирающейся на традиции эпистолярного жанра, мемуаристики, классической лите-
ратуры. Большинство людей выбирают легкий путь бездумного создания текста и объявляют
вслух о своем «сходе с дистанции»: «я же не писатель», – говорят они. Хорошо. Но разве вам
не будет полезен навык так написать короткое текстовое сообщение (смс), чтобы мгновенно
восстановить порванные отношения? Разве не приятно увидеть множество знаков одобрения
и восхищения (лайков) под вашей публикацией (постом) в социальной сети или на форуме
в Интернете? А тем паче, если ваш, именно ваш текст-пост кто-то перенесет к себе на стра-
ничку, процитирует. Это потрясающее чувство. Вспомните, как вы сами украшаете свою
страничку цитатами из высказываний великих умов прошлого и настоящего. Как можно
охарактеризовать чувства, которые вызывает цитата, которая вам понравилась? Красивая,
яркая и точная. Причем точность в данном случае – это раскрытие сути и снайперское попа-
дание в читателя. Яркость тут сопоставима с впечатлением от кулинарного блюда, когда
вы голодны: это притяжение, аромат, привлекательность. Что же такое красота? Красота –
это пропорции. Отсутствие веса у внешней формы при всей глубине внутреннего содержа-
ния. Глаз не оторвать. И не важно, какова конкретная композиция этой фразы: смысл слож-
ного благодаря красоте формы становится доступным. Это главное. Если вы пишете вкусно,
ярко и красиво, то вы всегда найдете своего читателя, свою аудиторию. В рамках традиции
взаимного чтения публичных дневников ваше умение писать может сделать вас популяр-
ным, цитируемым и, в конце концов, известным автором. Думаю, что прозаики будущих
времен именно сейчас что-то пишут в социальных сетях на своих страничках. Возможность
мгновенного отклика аудитории на ваше творение – крайне важна. Сегодня это инструмент
внутренней мотивации для работы над совершенствованием письменной речи.

Текст – это ремесло, профессия и мастерство. Если вы хотите стать копирайтером,
сценаристом, журналистом или писателем – вы, безусловно, должны относиться к созда-
нию текста с позиций профессионала. Но открою вам первый и самый важный секрет. Если
профессиональный анализ, терпение и старания не будут поддержаны вдохновением, жела-
нием, эмоциями и азартом, то вы просто научитесь писать грамотно и правильно. Это важно
и нужно. Ведь есть и научные книги, и справки «по месту требования». Однако русский
язык, проходя сквозь социально-исторические испытания, по-прежнему остается полновод-
ной и смелой рекой, как когда-то писал о нем Иван Тургенев. В нем есть куда большие
ресурсы, чем просто передача информации. Это язык великой литературы. Забудьте пора-
женческую позицию «ну, я же не писатель», ведь судьба человека от него самого сокрыта.
Может быть, именно вы «взорвете» сначала аудиторию ваших знакомых и друзей, потом
онлайн-журналистику, а потом будете давать автограф-сессии в книжных магазинах. Если
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вы не боитесь поглощать фильмы, книги и комиксы жанра фэнтези, то сделать шаг в магию
будет для вас не столь сложным. В магию русского языка и письменной речи. Красивой,
яркой и точной. Вы уже познали удовольствие от вкусного чтения. Постараюсь научить вас
получать удовольствие от создания вкусных письменных форм. К сожалению, читает совре-
менное поколение катастрофически мало по сравнению со своими родителями и прароди-
телями. Перенос акцента с классической литературы только на современных авторов чре-
ват двумя бедами: сокращением лексикона, т. е. бедностью речи и смещением ориентиров
качества с вечного на мимолетное. Вынужден вас огорчить уже во вступлении к этой книге:
очень многие из ныне «модных» текстов в музыке, журналистике и литературе растворятся
в небытии, не перешагнув порога даже в десять лет прочной востребованности. И это совсем
не потому, что «информационный поток огромен и акценты актуальности все время смеща-
ются». Нет. Войн в древнем мире было много, и их всегда воспевали, но Гомер остался Гоме-
ром сквозь тысячелетия. О любви писали почти все, но сонеты Шекспира остались актуаль-
ными, несмотря на чудовищную конкуренцию. Одиночества в мире людей с каждым годом
все больше, но вложить все его лики в одну книгу смог только Маркес. Таким парадоксом
я и завершу вступление к этой книге. Составляя из букв строки, нужно иметь как минимум
две цели. О первой мы уже говорили: это красивый, яркий, точный язык. А вторая цель –
создать нечто нетленное, великое и значимое. Это стремление очень важное, оно форми-
рует в вас желание самосовершенствоваться и не ориентироваться только лишь на модные
темы и термины. Они уйдут или переродятся. Чем плоха амбиция оставить в веках что-то
светлое, красивое и нужное человеческим душам? Кто знает – может быть, находка вашего
поста на обнаруженном археологами сервере ушедшей цивилизации обрадует читателей
будущего, как вновь обретенные автографы Пушкина радуют ценителей нашего времени.
Оставьте сомнения, давайте попробуем познать магию языка и научиться ее чувствовать.
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Упражнение 1
Белый лист

 
Начать с нуля. Чистый лист так много обещает.

Фредерик Бегбедер. «Любовь живет три года»

Всем нам не мешало бы начать все сначала – предпочтительно
с детского сада.
Курт Воннегут. «Колыбель для кошки»

Любое приключение должно с чего-либо начаться… банально,
но даже здесь это правда…
Льюис Кэрролл. «Алиса в стране чудес»

Что самое сложное? Конечно, начать. Вот перед вами белый лист бумаги, и даже если
он разлинован типографским способом, он все равно остается белым. Вы берете ручку,
открываете перед собой тетрадь для записей и… и возникает пауза, некая оторопь и куча
вопросов. Как начать? С чего начать? С какого слова? В этот момент мучительно хочется
что-нибудь нарисовать на полях вашего еще не начатого творения. Это своего рода ком-
пенсация. Мол, ручку к листу поднес, так хоть нарисовал что-то, если нужные буквы пока
не нашлись. Получается такая графическая медитация. Вроде как, пока калякаешь на полях,
и мысли потихоньку собираются в нужную компанию. Разочарую вас. Это иллюзия, мало-
душие и комплексы. Не будем терять время и все же приступим. Пока у нас с вами учебный
процесс, давайте просто напишем слово. Отвлекитесь от смысла. Просто напишите:

 
СЛОВО
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Может быть, вам нравится, как оно у вас получается чисто графически, вам нравятся
именно эти буквы и их написание. Не важно. Напишите:

 
СЛОВО

 
 

ОДНО СЛОВО
 

Написали? Поздравляю! Только что у вас получилось заглянуть в собственное подсо-
знание и извлечь оттуда некий скрытый образ. Если, конечно, вы меня послушали и напи-
сали не думая. В этом упражнении я предложу вам еще около 50 слов, с которыми надо будет
проделать те же операции, что и с вашим первым словом.

Продолжим. Готов поспорить: слово, которое вы написали, – это, пользуясь термино-
логией, имя существительное, т. е. ответ на вопросы «кто?» или «что?». Во всяком случае,
по статистике имя существительное стоит первым в очереди «на выход» из нашего подсозна-
ния. В нем живут некие одушевленные или неодушевленные предметы. И вот вы вытащили
первый. Даром ясновидения я не обладаю, поэтому какое слово написали вы – мне неведомо.
Я предложу вам свое СЛОВО. Просто как алгоритм упражнения. Минутку. Вот. Это будет
слово:

 
ЛЕС

 
Кстати, когда я готовил книгу, я именно так же, как и вы, написал это слово не думая.

Итак:

 
ЛЕС

 
Это неодушевленное существительное (да простят меня язычники, друиды и экологи),

и ему одному на белом листе немного скучно. Правда? Какое слово мы призовем ему
для компании? Вот сейчас мы с вами уже не будем обращаться к подсознанию, а подумаем
о читателе.

Слово это ОБРАЗ. А из образов мы складываем картинку, задача которой передать два
послания по отдельности или вместе. Эти послания таковы:

 
ИНФОРМАЦИЯ и ЭМОЦИЯ

 
Какое из этих посланий в слове ЛЕС? Пока это информация. Довольно бесцветная.

Именно поэтому мы должны написать второе слово, чтобы усилить информацию и добавить
эмоцию и цвет, но не обязательно буквальный. И это будет имя прилагательное – т. е. слово,
задающее и отвечающее на вопросы «какой? какая? какое?». Итак, какой у нас ЛЕС? Рискну
показаться примитивным существом, но я написал ЗЕЛЕНЫЙ. Логично? И очень информа-
тивно, потому что время года нам уже приблизительно ясно. На нашем белом листе у нас
расположился
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ЗЕЛЕНЫЙ ЛЕС

 
У нас есть довольно зримый образ, но он слишком статичен. Нам нужна динамика,

и мы добавляем третью забытую нами часть речи из школьной программы – глагол. Базо-
вый вопрос: «что делать?» или «что делает?». Давайте придумаем нашему зеленому лесу
действие. Что делает зеленый лес? Все просто. Лес шумит. Зеленый тем более, потому что
листвы много. Вот и все. Наша картинка наполняется красками и динамикой. Но шуметь
лес может очень по-разному, правда? Предлагаю добавить определение того, КАК ОН
ШУМИТ. Пусть на этот раз это будет чуть менее банальное слово, чем те, которые мы писали
до сих пор.

 
ЗЕЛЕНЫЙ ЛЕС НЕИСТОВО ШУМИТ

 
Нравится? Буря у нас на среднерусской равнине. Лес шумит тревожно, угрожающе.

Ураган просто. И вот тут, когда картинка уже достаточно яркая, появляется естественная
потребность в деталях. У нас есть объект, с ним происходит нечто невообразимое – и, навер-
ное, поэтому очень хочется получить ответ на вопрос: а где это, собственно, происходит?
Мы просто должны добавить некое МЕСТО ДЕЙСТВИЯ, чтобы не разочаровать читателя
и сделать картинку еще более реалистичной. По сути, вкусный язык – это попытка баланса
между реальным и волшебным. Причем все волшебное мы должны сделать чуть более реа-
листичным, а все реальное – чуть более волшебным. Итак, где же неистово шумит зеленый
лес? А на краю поля. А где ему еще быть? Если лес где-то есть, то рядом всегда есть место,
где его уже нет. Вырубили лес, посеяли рожь. Все. Поле. А на краю ЛЕС. И шумит себе.
Неистово. Вы знаете, что человек очень жадное существо. Слава богу, и до знаний тоже.
Ну не все, конечно, но вы-то точно. Так вот. Человеку в ситуации, свидетелем которой мы его
сделали, нужны еще подробности происходящего. А именно: понимание ВРЕМЕНИ. Ответ
на вопрос «когда?». Чтобы уж точно нам поверить. Или не поверить.

Пишем:

 
ЗЕЛЕНЫЙ ЛЕС НЕИСТОВО ШУМЕЛ

В ПОЛНОЧЬ НА КРАЮ ПОЛЯ
 

Так нормально? Представили? Уверен, что вы добавили к картинке гнущихся крон зло-
вещую полную луну, которую пересекают облака в бешеном ритме неистового ветра. Так?
Если все ранее использованные нами слова несли информацию с целью создать и усилить
эмоцию, то сейчас настало время для эмоции чистой. Эмоции как эмоции. Это слово должно
характеризовать то состояние, которое вы испытываете, взирая на картинку, нами же и нари-
сованную. Лично мне – жутко. Вот моя эмоция. Следовательно, я пишу:

 
ЗЕЛЕНЫЙ ЛЕС НЕИСТОВО ШУМЕЛ

В ПОЛНОЧЬ НА КРАЮ ПОЛЯ, И БЫЛО ЖУТКО
 

В принципе образ готов. Чуть отредактировать последовательность слов, и будет
вполне яркая и сочная картинка. Однако полноценная фраза несет в себе не только образ,
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описание, место и время действия, его характеристику, эмоцию, рождаемую в данный
момент времени, но и рефлексию наблюдателя. Что вы со всем этим будете делать? Какие
ответные действия вы готовы предпринять против неистово шумящего леса? Вот это вто-
ричное действие рождает цикличность композиции и ее логическое завершение, в котором
должен скрываться намек на следующую фразу. Ведь хороший текст – это единый поток.
Вот я для себя решил, что мне в полночь на ОКРАИНЕ ПОЛЯ ВОЗЛЕ ЛЕСА делать совер-
шенно нечего. Мне ЖУТКО и хочется домой. Впрочем, я готов в этом публично признаться,
одновременно расставив слова в некоем благозвучии:

 
В ПОЛНОЧЬ НА ОКРАИНЕ ПОЛЯ НЕИСТОВО

ШУМЕЛ ЗЕЛЕНЫЙ ЛЕС, БЫЛО НЕМНОГО ЖУТКО,
И ХОТЕЛОСЬ ОКАЗАТЬСЯ У ДОМАШНЕГО ОЧАГА

 
Вот. У вас получилось предложение, наполненное информацией, эмоцией, настро-

ением, присутствием наблюдателя с вполне логичными желаниями. Получилось вкусно.
И вкусным был процесс создания лексического и образного пирога. Понравилось ли вам это
упражнение? Вернее, его первая часть: АЛГОРИТМ. Надеюсь, что понравилось. А теперь,
чтобы ваша душа запомнила ощущение творения вкусных фраз, давайте повторим все то же
самое с 49 существительными, которые я для вас подготовил. Это совершенно не обяза-
тельно делать одним усилием. Мне не нужна ваша ненависть. Русскому языку тем более.
Поэтому – сроку вам неделя. Пять-шесть слов, перерастающих в предложения в течение дня,
и вы ощутите, как ваш язык и восприятие письменной речи меняются. Уверяю, после этого
упражнения вы будете не только лучше и образнее писать, но и глубже чувствовать чужие
тексты. Читать книги вам станет несколько увлекательней. Я на это очень надеюсь.
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