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Рэй Брэдбери
Восточным экспрессом на север

Когда Восточный экспресс шел в северном направлении, из Венеции в Кале через
Париж, старушка обратила внимание на одного из пассажиров: он отличался неестествен-
ной бледностью.

Судя по всему, его ждала близкая смерть от какого-то тяжкого недуга.
Он занял двадцать второе купе в конце третьего вагона и распорядился, чтобы ему при-

несли завтрак; только в сумерках он собрался с силами, чтобы дойти до залитого обманным
светом вагона-ресторана, где царил звон хрусталя и женский смех.

Еле двигаясь, он сел через проход от этой престарелой дамы с необъятным бюстом,
безмятежным челом и особой добротой в глазах, которая приходит только с годами.

Рядом с ней стоял медицинский саквояж, а из нагрудного кармана, не добавлявшего
женственности ее облику, торчал термометр.

К этому термометру невольно потянулась ее рука при появлении жутковатого, мерт-
венно-бледного пассажира.

– О господи, – прошептала мисс Минерва Хол-лидей.
Мимо ее столика проходил метрдотель. Она тронула его за локоть и кивком указала

через проход:
– Простите, куда едет этот несчастный?
– В Кале, мадам, а оттуда в Лондон. Но это уж как бог даст.
И он заспешил по своим делам.
Потеряв аппетит, Минерва Холлидей не сводила глаз со снежного скелета.
Как могло показаться со стороны, этот пассажир мгновенно ощутил родство со сто-

ловыми приборами. Ножи, вилки и ложки позвякивали холодной серебряной трелью. Он с
интересом прислушивался, как будто этот звук беспокойно дрожащих предметов отдавался
у него в душе перезвоном потусторонних колоколов. Его руки одинокими зверьками застыли
на коленях, и от этого на каждом повороте он едва не заваливался на бок.

Поезд как раз описывал широкую дугу, и столовое серебро со звоном посыпалось на
пол. В другом конце ресторана какая-то женщина со смехом воскликнула:

– Такого не бывает!
Ее спутник хохотнул еще громче:
– Я и сам не верю!
От такого совпадения странный пассажир начал как-то подтаивать. Недоверчивые

смешки этой пары прошили его насквозь.
Он весь сжался. Глаза ввалились, а изо рта готово было вырваться белое облачко.
Потрясенная, мисс Минерва Холлидей наклонилась вперед и протянула к нему руку.

Помимо своей воли она прошептала:
– А я верю!
Результат сказался мгновенно.
Странный пассажир выпрямился. Белые щеки вспыхнули румянцем. В глазах сверк-

нул живой огонек. Покрутив головой, он остановил взгляд на этой кудеснице, исцелявшей
словом.

Отчаянно краснея, престарелая сестра милосердия, обладательница необъятного теп-
лого бюста, спохватилась, встала с кресла и поспешила уйти.

Не прошло и пяти минут, как мисс Минерва Холлидей услышала в коридоре шаги метр-
дотеля, который стучался во все двери и о чем-то приглушенно спрашивал. Он остановился
возле ее купе и заглянул внутрь:
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– Вы, случайно, не…
– Нет. – Она сразу поняла, что ему нужно. – Я не врач. Но у меня есть диплом мед-

сестры. Что-то случилось с тем господином в вагоне-ресторане?
– Да, да! Умоляю, мадам, пройдемте со мной!
Смертельно бледного старика уже перенесли в купе.
Мисс Минерва Холлидей приоткрыла дверь.
Пассажир лежал с закрытыми глазами, губы сжались в бескровный шрам, и только

подергивание головы в такт движению поезда создавало видимость жизни.
Боже милостивый, промелькнуло у нее в голове, да ведь он мертв.
Но вслух она только и сказала:
– Если вы мне понадобитесь, я позову.
Метрдотель вышел.
Осторожно прикрыв раздвижную дверь, мисс Минерва Холлидей повернулась, чтобы

осмотреть покойника – сомнений не оставалось, перед ней лежал покойник. И все же…
Помедлив, она решилась пощупать его запястья: в них пульсировала ледяная вода.

Мисс Минерва Холлидей отпрянула, словно обжегшись сухим льдом. Потом, склонившись
над бледным лицом, она зашептала:

– Слушайте меня очень внимательно. Договорились?
В ответ, если это ей не почудилось, раздался один-единственный холодный удар

сердца.
Она продолжала:
– Сама не знаю, как меня осенило. Но я знаю, кто вы такой и чем страдаете…
Поезд вписался в поворот. Голова больного бессильно моталась, как будто у него была

сломана шея.
– Могу сказать, от чего вы умираете! – шептала она. – Ваш недуг называется «люди»!
Он выпучил глаза, как от выстрела. Она не останавливалась:
– Вас убивают люди, попутчики. В них и коренится ваше недомогание.
Плотно закрытый рот, смахивающий на рану, дрогнул от подобия выдоха:
– Да-а-а-а-а… а-а-а-а.
Она крепче сжала его запястье, пытаясь нащупать пульс:
– Вы ведь родом из Центральной Европы, верно? Когда в ваших краях долгими ночами

завывал ветер, люди настораживались. Но с приходом перемен вы решили найти избавление
в путешествиях, хотя…

В этот миг коридор огласился зажигательным хохотом молодой, взбодренной вином
компании.

Немощный пассажир содрогнулся.
– Откуда… вы… – зашептал он, – все это… знаете?
– У меня большой медицинский опыт и цепкая память. Я видела, знала кое-кого, похо-

жего на вас, когда мне было шесть лет…
– Правда? – выдохнул он.
– В Ирландии, неподалеку от Килешандры. У моего дядюшки там был дом, который

простоял не менее ста лет, и как-то раз, в дождливую, туманную ночь, на крыше послыша-
лись шаги, потом что-то заворочалось в коридоре, будто ненастье проникло в дом, и ко мне
в спальню вошла эта тень. Я села в кровати, и меня обдало холодом. Мне это врезалось в
память; я убеждена, все было наяву: тень присела ко мне на кровать и стала нашептывать
какие-то слова… точь-в-точь… как вы.

Не открывая глаз, больной старик прошелестел из глубин своей арктической души:
– И кто… нет, что… я такое?
– Вы не больны. И вам не угрожает смерть. Вы…
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Ее перебил отдаленный свисток Восточного экспресса.
– …призрак, – закончила она.
– Да-а-а-а-а! – вырвалось у него.
Это был неизбывный крик бедствия, признания, убежденности. Старик резко сел:
– Да!
Неожиданно в дверном проеме возник молодой священник, готовый исполнить свои

обязанности. Поблескивая глазами, он облизнул губы, присмотрелся к немощной фигуре и,
сжимая в одной руке распятие, спросил в полный голос:

– Наверное, пора?..
– …совершить последние приготовления? – Старик приоткрыл одно веко, словно кры-

шечку серебряной шкатулки. – С вами? Нет. – Он перевел взгляд на сестру милосердия. –
С ней.
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