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Константин Николаевич Батюшков
Воспоминание о Петине

Уваров написал послание «о выгодах умереть в молодости». Предмет обильный в кра-
сивых и возвышенных чувствах! Конечно, утро жизни, молодость, есть лучший период
нашего странствования по земле. Напрасно красноречивый римлянин желает защитить ста-
рость, – все цветы красноречия его вянут при одном воззрении на дряхлого человека: опи-
раясь на клюки свои, старость дрожит над могилою и страшится измерить взором ее непри-
ступные мраки. Опытность должна бы отучать от жизни, но в некоторые лета мы видим
тому противное. Одна религия может согреть сердце старика и отучить его от жизни –
тягостной, бедной, но милой до последнего дыхания. «Это есть благо провидения», говорят
некоторые философы. Может быть: но зато великие движения души, глубокие чувствова-
ния, божественные пожертвования самим собою, сильные страсти и возвышенные мысли
принадлежат молодости, деятельность – зрелым летам, старости – одни воспоминания и
любовь к жизни. И что теряет юноша, умирая на заре своей, подобно цвету, который видел
одно восхождение солнца и увянул прежде, нежели оно потухло? Что теряем мы, умирая в
полноте жизни на поле чести, славы, в виду тысячи людей, разделяющих с нами опасность?
Несколько наслаждений кратких, но зато лишаемся с ними и терзаний честолюбия, и сей
опытности, которая встречает нас на середине пути, подобно страшному призраку. Мы уми-
раем, но зато память о нас долго живете сердце друзей, не помраченная ни одним облаком,
чистая, светлая, как розовое утро майского дня.

Такими рассуждениями я желаю утешить себя об утрате И. А. Петина, погибшего на
26-м году жизни на полях Лейпцига. Но при одном имени сего любезного человека все раны
сердца моего растворяются, ибо тесно была связана его жизнь с моею. Тысячи воспомина-
ний смутных и горестных теснятся в сердце и облегчают его. Сердце мое с некоторого вре-
мени любит питаться одними воспоминаниями.

В 1807 году мы оставили оба столицу и пошли в поход. Я верю симпатии, ибо опыт
научил верить неизъяснимым таинствам сердца. Души наши были сродны. Одни пристра-
стия, одни наклонности, та же пылкость и та же беспечность, которые составляли мой харак-
тер в первом периоде молодости, пленяли меня в моем товарище. Привычка быть вместе,
переносить труды и беспокойства воинские, разделять опасности и удовольствия теснили
наш союз. Часто и кошелек, и шалаш, и мысли, и надежды у нас были общие.

Тысячи прелестных качеств составляли сию прекрасную душу, которая вся блистала
в глазах молодого Петина. Счастливое лицо, зеркало доброты и откровенности, улыбка бес-
печности, которая исчезает с летами и с печальным познанием людей, все пленительные
качества наружности и внутреннего человека досталися в удел моему другу. Ум его был
украшен познаниями и способен к науке и рассуждению, ум зрелого человека и сердце счаст-
ливого ребенка: вот в двух словах его изображение.

Он воспитывался в Московском университетском пансионе и потом в пажеском кор-
пусе и в обоих училищах отличался редким прилежанием и примерным поведением; матери
ставили его в пример детям своим, и наставники хвалились им, как лучшим плодом своих
попечений. Несколько басен, написанных им в ребячестве, и переводов из книг математи-
ческих показывали редкую гибкость ума, способного на многое; словесность требует вооб-
ражения, науки – внимания и точности. Вот что он принес в гвардейский егерский полк,
и к этому – еще лучшее сокровище: доброе сердце, редкое сердце, которое ему приобрело
и сохранило любовь товарищей. Оно, по собственному его признанию, спасало его в буре
страстей и посреди обольщений света. Ни опытность, ни горестное познание людей, ничто
не могло изгладить первых даров природы. Но сия доброта сердечная в последствии вре-
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мени соединилась с размышлением и сделалась общею рассудку и сердцу: редкое качество
в столь нежном возрасте. Вот доказательство. Мы были ранены в 1807 году, я – сперва, он –
после, и увиделись в Юрбурге. Не стану описывать моей радости. Меня поймут только те,
которые бились под одним знаменем, в одном ряду и испытали все случайности военные.
В тесной лачуге на берегах Немана, без денег, без помощи, без хлеба (это не вымысел), в
жестоких мучениях, я лежал на соломе и глядел на Петина, которому перевязывали рану.
Кругом хижины толпились раненые солдаты, пришедшие с полей несчастного Фридланда, и
с ними множество пленных. Под вечер двери хижины отворились, и к нам вошло несколько
французов, с страшными усами, в медвежьих шапках и с гордым видом победителей.

Петин был в отсутствии, и мы пригласили пленных разделить с нами кусок гнилого
хлеба и несколько капель водки; один из моих товарищей поделился с ними деньгами и из
двух червонцев отдал один (истинное сокровище в таком положении). Французы осыпали
нас ласками и фразами – по обыкновению, и Петин вошел в комнату в ту самую минуту, когда
наши болтливые пленные изливали свое красноречие. Посудите о нашем удивлении, когда
наместо приветствия, опираясь на один костыль, другим указал он двери нашим гостям.
«Извольте идти вон, – продолжал он, – здесь нет места и русским: вы это видите сами». Они
вышли не прекословия, но я и товарищи мои приступили к Петину с упреками за нарушение
гостеприимства. «Гостеприимства! – повторял он, краснея от досады, – гостеприимства!» –
«Как! – вскричал я, приподнимаясь с моего одра, – ты еще смеешь издеваться над нами?»
– «Имею право смеяться над вашею безрассудною жестокостию». – «Жестокостию? Но не
ты ли был жесток в эту минуту?» – «Увидим. Но сперва отвечайте на мои вопросы! Были
ли вы на Немане у переправы?» – «Нет». – «Итак, вы не могли видеть того, что там проис-
ходит?» – «Нет! Но что имеет Неман общего с твоим поступком?» – «Много, очень много.
Весь берег покрыт ранеными; множество русских валяется на сыром песку, на дожде, мно-
гие товарищи умирают без помощи, ибо все дома наполнены; итак, не лучше ли призвать
сюда воинов, которые изувечены с нами в одних рядах? Не лучше ли накормить русского,
который умирает с голоду, нежели угощать этих ненавистных самохвалов? спрашиваю вас.
Что же вы молчите?»
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