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Константин Николаевич Леонтьев
Воспоминание о Ф.И. Иноземцове и

других московских докторах 50-х годов
Когда я (в 49-м году) был студентом первого курса, я уже много слышал об Иноземцове,

но ни разу еще не видал его.
О нем отзывались прекрасно; почти все говорили, что он человек симпатичный и бла-

городный. Иные, впрочем, сравнивая его с Овером, утверждали, что Овер – врач ума более
практического, а Иноземцов – теоретик и увлекается системами. Я помню спор двух москов-
ских дам: одна была за Овера, другая за Иноземцова. «Нет, мой друг, – воскликнула, нако-
нец, защитница Овера (как врача), – если бы от меня зависел выбор, я бы любила Инозем-
цова, а лечилась бы у Овера… Федора Ивановича можно обожать, но он все бы меня «питал
млеком», а я этому не верю».

Вообще дамы московские находили обоих знаменитых врачей очень привлекатель-
ными; оба они у женщин пользовались успехом. Молодая тетка моя А.П. Карабанова выра-
жалась о наружности Федора Ивановича очень своеобразно; она говорила: – Il a l'air d'un
singe соиrоппe d'un diademe («обезьяна, увенчанная короной»).

Это могло казаться очень странным, и я не понимал впечатления этой остроумной жен-
щины до тех пор, пока сам не увидал Иноземцова.

В этом странном определении или в этом фантастическом образе «коронованной обе-
зьяны» была какая-то художественная истина, которую я оценил с первого взгляда на Ино-
земцова.

Иноземцов, пожалуй, был скорее дурен собой, чем хорош, но его относительная некра-
сивость была лучше иной «писаной» красоты.

Он был очень смугл; волосы у него были черные, очень густые и всегда коротко, под
гребенку, остриженные. Лицо его было совершенно особенное, оригинальное. Оно было
длинно, узко, смугло, как я сказал, нос длинен, но неправилен и не совсем прям. Глаза у
него были очень темные, немного томные, как будто задумчивые и даже печальные; но в них
светилась чрезвычайная доброта. Усы он брил, но носил небольшие короткие бакенбарды
вокруг всего лица. Я видал его почти всегда в синем вицмундире министерства народного
просвещения, и всегда почти застегнутом доверху.

Росту Иноземцов был довольно высокого и до позднего возраста прям, строен и ловок
в движениях.

Это лицо темное, неправильное, задумчивое; эти короткие черные волосы, которые
немного сами приподнимались стоймя надо лбом, – было во всем этом что-то и крайне
милое, и, пожалуй, приятно-некрасивое и мыслящее, и полное тихого достоинства…

«Приятно-некрасивое и полное тихого достоинства» – вот что, вероятно, заставило
молодую и остроумную почитательницу Иноземцова выразиться так странно: «обезьяна,
увенчанная диадемой»… Диадема его славы, быть может, его таланта… Не знаю, как объяс-
нить, но мне очень нравится этот женский отзыв. С другой стороны, признаюсь, я, пожалуй,
согласен с теми людьми, которые говорили, что Иноземцов как врач – теоретик и увлекается
идеями, или системами, а Овер идет всегда прямее к практической цели лечения. Я думаю,
что дама, которая сказала «любить Иноземцова, лечиться у Овера», была тоже отчасти права.

По-моему, Овер был очень неприятен, чтобы не сказать более. Красота его была даже,
я нахожу, несколько противная – французская, холодная, сухая, непривлекательная красота.
Александр Иванович Овер недавно был описан г. Маркевичем, в его прекрасном романе
«Четверть века назад», где он приезжает в подмосковное имение князей Шастуновых, чтобы
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определить болезнь идеальной княжны Офелии и спасти ее, если возможно. По моему мне-
нию, Овер производит в романе не совсем то впечатление, которое он производил в действи-
тельности. Мне бы хотелось изобразить его пояснее.

Вот какой был вид у Овера. Росту он был хорошего, плечист и складен; точно так же,
как и Иноземцов, он был брюнет. Черты его были очень правильны, нос с умеренной и кра-
сивой горбинкой, лоб очень открытый, высокий и выразительный. Но над этим прекрасным,
возвышенным челом был довольно противный, резко заметный парик (парик, особенно на
человеке пожилом, – всегда несколько противная претензия). Говорят, будто бы из скупости
он имел даже два парика – один будничный, а другой для праздников, разного цвета: я его
видал только по будням, и потому не знаю, правда ли это. Цвет лица у Овера был так же,
как и у Иноземцова, смугловатый, но у Федора Ивановича было нечто «теплое», приятное
в этом цвете, а правильное лицо Овера как-то все лоснилось и блестело, как желтая медь.
Живые выпуклые глаза его не имели в себе ни малейшей симпатичности; они сверкали сухой
энергией – и больше ничего.

Он приезжал в нашу приготовительную клинику всегда в одном и том же, неформен-
ном коричневом фраке и высоком галстуке. Проходил быстро в свой кабинет и читал нам
лекции очень редко.

Часто вслед за ним спешил другой врач – помоложе, низенький, неприятно полный,
белый, с бакенбардами и уже давно плешивый, нередко в какой-то клетчатой жакетке, наруж-
ности весьма буржуазной и пошлой. Говорят, он был Оверу сродни; я не помню, как его
фамилия, и он ничего для нас, студентов, не значил, и я обращал на него так мало внимания,
что даже не помню, как его звали.
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