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Воскрешение Лазаря

 
«По вере вашей да будет вам».

Библия. Матфей, 10

Лазарю снился сон – абсолютно голый он стоял в пустой комнате без окон и прижи-
мался спиной к кафельной стене, руками стыдливо прикрывая свой член. Комната была
выложена белым кафелем от пола до потолка, и, кроме труб и толстого шланга у стены, в
ней ничего не было. Лазарь посмотрел себе под ноги и заметил пару стоков для воды. Потом
он осмотрел свое худое тело. Нагота его тяготила, как заболевший зуб, и умом он понимал
– сейчас что-то произойдет. Что? «Зачем я здесь? – спросил он себя. – Зачем?»

Пока он осматривался и ежился от того, что стоял голыми ногами на холодном кафель-
ном полу, в комнату вошла женщина небольшого роста в белом халате и резиновых сапогах.
Она подняла с пола шланг, включила воду и направила мощную струю на Лазаря. Струя,
словно боксер, резко и сильно ударила его в живот. Лазарь согнулся от этого удара, потом
медленно распрямился, выдохнул воздух и закрыл глаза от брызг.

– Вот черт, – произнес он негромко, отворачивая лицо от больших хрустальных капель.
– Что? – переспросила женщина.
– Ничего…
Женщина кивнула и принялась струей воды массировать его бледное жилистое тело.

Вода прошла по телу, сверху вниз и потом обратно, раз за разом разминая мышцы. Лазарь
отворачивался от брызг и морщился от боли.

– А где я? – спросил он женщину, прикрывая одной рукой глаза.
– Как где? В сумасшедшем доме. Где ж еще?
Лазарь удивился до глубины души.
– Я в сумасшедшем доме? Вы не путаете?
– Да, мой хороший, да… В сумасшедшем доме.
Струя перешла на ноги. Женщина медленно водила струей по ногам, сначала по одной,

потом – по другой. Сверху – вниз и обратно.
– Больно? – спросила она Лазаря.
– Немного.
– Это душ Шарко. Сделать напор поменьше?
– Я потерплю.
– Тогда руки раскинь.
– Что?
– Руки разведи в разные стороны.
Лазарь широко развел руки. Струя воды пробежала по рукам.
Сначала по одной, затем – по другой.
– Теперь повернись спиной.
Лазарь повернулся и стал лицом к стене. Работница принялась массировать ему струей

воды спину. Лазарь вынужден был опереться руками о кафельную стену. Во все стороны от
его тела разлетались серебристые брызги воды. «Это просто дурной сон во сне, – подумал
он. – Такая грустная матрешка из снов».

И в этот момент Лазарь проснулся.
Проснувшись, он услышал металлический звук поворачиваемого ключа в замке.

Лазарь открыл глаза и некоторое время смотрел в потолок, вспоминая все, что с ним про-
изошло в последнее время. Хорошее и плохое.
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Тем временем неизвестный уже открывал второй замок в тяжелой железной двери и
отпирал засов.

Лазарь немного приподнялся и увидел, что лежит на нарах, намертво привинченных
к полу в маленькой камере, освещенной скудным светом, льющимся через небольшое заре-
шеченное окошко под самым потолком. Была и лампочка, но она не горела.

Лазарь опустил голову на нары и прикрыл глаза. «Настоящее, – подумал он, – ничем
не лучше сна. Чем тюремная камера лучше сумасшедшего дома? Чем? Из одной матрешки
я попал в другую. Только и всего».

Дверь в камеру приоткрылась, и в проеме появилось лицо полицейского.
– Лазарев, спишь? – спросил сержант.
– Уже проснулся… – ответил Лазарь, не размыкая век.
– Давай, на выход.
– С вещами?
Сержант ухмыльнулся:
– А они у тебя есть?
– Нет.
– А что глупые вопросы задаешь?
Лазарь покачал головой и сел. Болела спина от долгого лежания на узких и жестких

нарах. Болело все тело. Но спина – больше всего.
– Куда меня? – спросил он.
– К начальнику СИЗО. Поговорить с тобой хочет.
– О чем?
– Не знаю.
– Ладно, – сказал Лазарь и поднялся с нар, расправил плечи и вышел наружу. Сержант

закрыл камеру на замок и повел Лазаря по длинному коридору, до потолка выкрашенному
дешевой зеленой краской. «И тут воруют, – подумал про себя Лазарь. – В месте, где должны
ловить и держать воров, воруют не меньше, чем снаружи. Такова реальность».

Сержант довел Лазаря до двери начальника, открыл ее и сказал, обращаясь к человеку,
сидящему за столом в конце кабинета:

– Товарищ полковник, привел Лазарева.
– Заводи, – ответил тот.
Лазарь зашел внутрь. Навстречу ему поднялся полковник – высокий человек с абсо-

лютно седой головой и большим носом на бледном лице.
– Проходи, – сказал он.
Лазарь прошел внутрь и сел на стул.
Полковник подошел к окну и настежь распахнул шторы. Выглянул наружу и опять

увидел то, что видел все последнее время – небольшую толпу людей, стоящих с плакатами
и транспарантами. На одном из них было написано: «Свободу узнику совести». Его держал
человек без ноги. Полковник встретился с ним взглядом, поморщился и вернулся, сел на
потертое кожаное кресло напротив Лазаря. Некоторое время начальник просто рассматривал
узника и, казалось, думал о чем-то постореннем. Потом неожиданно спросил:

– Я тебя приглашал сесть?
– Я умею читать мысли. Вы просто не успели предложить.
– Врешь, – сказал полковник.
– Да. Соврал, – ответил Лазарь равнодушно.
Лазарь протянул руку и взял со стола початую пачку сигарет и вытащил из нее одну.

Полковник смотрел на него и молчал. Тогда Лазарь взял со стола китайскую одноразовую
зажигалку и прикурил. Положил обратно ее на место. Выпустил дым.

– Разве священнослужителям можно курить? – спросил полковник.
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Лазарь поднял удивленное лицо.
– Я не священнослужитель. С чего вы взяли?
– Но ты везде ходишь. Проповедуешь. Собираешь толпы. За тобой вечно шляется

какая-то толпа людей.
Лазарь выпустил дым прямо в лицо полковнику.
– Да я ничего не проповедую. Я даже не знаю, что людям-то сказать. Просто всем

нужны ответы на вопросы, на которые ответов нет.
– И ты их не знаешь?
– Конечно, нет.
Полковник откинулся в кресле.
– Что же ты им тогда говоришь?
– Да разное. В основном то, что они хотят услышать.
– Почему?
– Им это нужно. Они спрашивают меня. Я – отвечаю. Меня кормят, дают выпить. Когда

нет работы, это неплохо.
– Ты потерял работу?
– Как и многие. И потом сейчас везде работают мигранты, согласные на любую работу,

какой бы тяжелой она ни была. С ними трудно конкурировать.
– Это так…
– А затем, после того как я потерял работу, от меня ушла жена.
Полковник потянулся, вытащил сигарету из пачки и прикурил. Какое-то время курил

молча. Потом стряхнул пепел и сказал:
– А зачем ты стал звонить в МЧС, полицию, «Скорую помощь» и предупреждать о

катастрофах, гибели людей, крушениях поездов?
Лазарь пожал плечами.
– Когда ушла жена, я пережил сильный стресс. В таком состоянии людям обычно

снятся кошмары. Катастрофы. Гибель людей. Крушение поездов и вертолетов.
– Но твои кошмары почему-то сбываются. Люди гибнут, действительно происходит

падение вертолетов, крушение поездов и много еще чего такого. И все как ты говоришь. Ты
– ясновидящий? Экстрасенс?

– Нет.
– Сумасшедший?
– Нет. Меня проверяли.
– Но ведь с тобой что-то не так?
– Стресс.
– У каждого второго в этом городе стресс. А теперь и у меня случился. Пошли, посмот-

рим в окно. Я тебе кое-что покажу.
Лазарь встал и подошел к окну. Выглянул наружу. Увиденное там ничуть его не уди-

вило. А на улице под редким снежком стояла толпа человек пятнадцать. Мужчины, жен-
щины, дети.

– Что скажешь? – спросил полковник.
– А… это. Я привык. Возле моего дома тоже иногда собиралась толпа.
– Знаешь, о чем они говорят?
– Конечно.

Люди в толпе жались друг к другу, пытаясь согреться в этот ясный и холодный фев-
ральский день.

Один мужчина сказал:
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– …Я видел женщину – десять лет не могла забеременеть. Пришла к нему и через
неделю понесла.

Ему ответила старушка:
– Я тоже об этом слышала. От свояченицы.
Мужчина посмотрел на нее и ответил ей обиженно:
– Вы слышали, а я ее видел, разговаривал. Истинная правда.
К толпе быстро подошла запыхавшаяся женщина. Она остановилась и спросила, обра-

щаясь ко всем:
– Не выпустили еще?
– Нет… Нет… – раздались голоса в толпе.
– Ну, слава богу, успела.
Она окинула всех радостным взглядом:
– Я из Тобольска добиралась. Далеко очень!
Один мужчина, глубоко засовывая руки в карманы, сказал:
– Я – из Чернигова.
– А я из Вологды, – заметила одна из женщин. – Два раза меня высаживали из поезда.

Ехала без денег! Только благодаря Богу и приехала…
Люди понимающе закивали головами.
– Я его ни разу не видела, – продолжила она. – Только фотографию в газете. Как увижу

живого – наверно, в обморок упаду!
Ей ответила другая женщина, кутаясь в платок:
– Я слышала – его в сумасшедшем доме держали. Хотели с ума его свести. Не полу-

чилось!
– А у нас за правду одна дорога – в сумасшедший дом.
Все в толпе одобрительно закивали.
Мужчина без ноги опустил плакат и произнес:
– А я хочу, чтобы он меня благословил. Жду тут уже неделю. Тогда меня возьмут на

работу. Я шофер.
Все в толпе сочувствовали мужчине, бросая взгляды на его культю, завернутую в серую

штанину.

Полковник резко задернул шторы и нервно прошелся по кабинету. Лазарь пожал пле-
чами и вернулся на свой стул. Полковник остановился напротив Лазаря и сказал горько:

– Они не расходятся круглые сутки. Ко мне три комиссии уже приезжали с проверками.
А я всего лишь простой полковник. СИЗО не самое лучшее по показателям… Скорее – худ-
шее. До пенсии недалеко. Что мне делать? Я хочу досидеть до пенсии. Без проблем. А тут ты!

– Отпустите меня.
– Я бы с радостью, но пока идут проверки по всем твоим заявлениям, я не могу.
– А что тут проверять? Все ведь совпало. Например, крушение вертолета с чиновни-

ками. Разве нет? Все телеканалы это показали.
– Проверяют – не причастен ли ты к этому. Откуда ты мог это все знать?
– Увидел во сне.
– А остальные «откровения»?
– Тоже. Вы держите невиновного.
Повисла пауза. Полковник выглядел расстроенным.
– Сколько тебе лет? – спросил он.
– Тридцать три.
– Наверно, это простое совпадение…
– Вы о чем?
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Полковник прошелся по кабинету и встал у окна. Сказал задумчиво:
– Знаешь, как они меня называют?
– Как?
– Понтий… Понтий Пилат. Слышал про такого?
– Да. Прокуратор Иудеи во времена Иисуса Христа.
– Похож я на него?
Лазарь откинулся на спинку стула.
– Откуда мне знать?
– Но ведь тут не Иудея, и я не Прокуратор. Так?
– Да. Тут Россия. 2008 год от рождества Христова.
– А почему, когда я выхожу из отделения и иду домой, эти люди кричат мне вслед:

«Понтий, отпусти его! Понтий, не бери греха на душу!» Кто они – эти люди?
– Большинство из них я не знаю. Они приходят и уходят. У меня плохая память на

лица. Их слишком много.
– А в магазине, когда я вчера покупал продукты, одна женщина уставилась на меня,

потом подошла и говорит: «Дайте я вам руку поцелую». Я отвечаю: «Вы что, женщина, спя-
тили?»

Лазарь представил большой, ярко освещенный зал супермаркета.
Ряды полок, уставленные разноцветными коробками и банками с продуктами.
Полковник катил перед собой тележку и бросал в нее продукты. За ним непрерывно

следовала пожилая женщина, не сводящая с него глаз. Наконец полковник не выдержал,
остановился и медленно обернулся. Женщина тут же подбежала к нему и упала на колени.
Покупатели супермаркета замерли и оторопело смотрели на них.

– Что вы делаете, женщина? Встаньте сейчас же! – бормотал полковник.
Он пытался помочь женщине подняться с колен. В этот момент она схватила его за

руку и хотела ее поцеловать.
– Дайте я вам руку поцелую!
Он выдернул руку и глубоко засунул себе в карман.
– Вы что, женщина, – спятили?
Женщина неохотно поднялась с колен и сказала:
– Теперь я знаю, как выглядит Понтий Пилат!
– Что?!
Тут женщина, не удержавшись, схватила его за вторую руку и снова пыталась ее поце-

ловать. Полковник вырвался и быстрым шагом пошел через зал на выход, забыв про свою
тележку. Все до одного покупатели в супермаркете уставились на него. Полковник шел, опу-
стив голову, и смотрел себе под ноги. С ходу врезался в стойку турникета.

– Да, я вас понимаю, – сказал Лазарь, почесав щеку. – Это не очень приятно.
Полковник отошел от окна и сел в свое кресло. Покачал седой головой.
– Я шел как оплеванный. Все не сводили с меня глаз. Даже кассы перестали работать.

А я ушел, так ничего и не купив… Дома вечером пожрать было нечего.
– Ну а я тут при чем? – спросил Лазарь.
– Мне из-за тебя проходу не дают. Ты можешь им сказать, чтобы они оставили меня

в покое?
– Могу. Но это не поможет.
– Почему? Они тебе верят. Должны слушать тебя.
Лазарь пожал плечами.
– Не знаю…
Полковник достал из пачки сигарету и закурил.
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– А что, если я разрешу тебе выйти к ним и попросить разойтись? Сделаешь это для
меня? А я улучшу тебе питание и разрешу посещение близкими. А? Что скажешь?

– Коррупция.
– Пойми меня правильно. – Полковник подался вперед всем телом. – Я просто хочу

дотянуть до пенсии в этом кабинете. На этом самом, – он показал, – кресле за все эти годы я
заработал геморрой. Я привык к нему. У меня на него прямая кишка из жопы вываливается.
Имею я право на маленькое счастье – оставить все как есть?

– Каждый достоин счастья. Человек для этого рождается.
– А взамен получает геморрой. Но я и ему рад. Я даже на него согласен. Можно оста-

вить все как есть?
– Наверно…
– Выйди, поговори с людьми. Пусть разойдутся.
– Пока вы держите меня здесь, они не разойдутся.
Пауза.
– Ты говоришь, что тут плохо кормят? – спросил полковник.
– Ужасно. Желудок выворачивает.
– А что, если я буду носить тебе еду из ресторана? Лично. У меня тут и микроволновка

есть. Буду разогревать, если остынет, не дай бог.
– Не упоминайте имя Господа всуе…
– Ладно, прости… Я сам в ресторане никогда не ем – не по карману. А тебе еду буду

брать только там. Ты какой ресторан любишь?
– Ни в одном не был.
– А кухню?
– Свою собственную. У меня обои красивые. Жена выбирала.
Полковник тяжело вздохнул:
– Если для тебя это имеет значение – у меня, между прочим, орден есть за мужество.

Я воевал в Афганистане.
– Похоже, мужество вас оставило.
– Все-таки – как насчет еды?
– К еде я равнодушен.
На лице полковника появилась досада. Он покачал седой головой и исподлобья бросил

странный взгляд на Лазаря.
– А что вы на меня так посмотрели? – спросил тот.
– Просто так…
– Вы думаете, я – святой?
– А кто тебя знает… – Полковник потушил сигарету в пепельнице и сказал: – Знаешь,

уже никто не верит, что я спокойно досижу тут до пенсии. Это мне и мой геморрой говорит…
Представь – я иногда с ним разговариваю. Он – хороший советчик.

– Жопа – всегда хороший советчик.
– Я даже выпивать на работе уже начал… Серьезно… Только сейчас. Хотя все это

делают сразу. Как только въезжают в кабинет.
– Правда? – удивился Лазарь.
– Хочешь, покажу?
Пауза.
– Собираетесь напиться?
– Не напиться, а нажраться! Именно так. Ты что будешь?
– Минералку, если можно.
– Можно…
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Полковник встал, подошел к шкафу и достал из него бутылку коньяка и бутылку мине-
ралки. Поставил их на стол, потом вытащил два граненых стакана. Налил себе коньяку, а
Лазарю – воды. Взял свой стакан с коньяком, хотел выпить, но подумал и задержал его у рта.

– Расскажешь мне о себе? – спросил полковник.
Лазарь поднял на него удивленные глаза.
– А что вы хотите знать?
– Все!
Лазарь немного подумал. Потом сказал:
– Ладно. Мне все равно делать нечего. – Он откинулся на спинку стула. – Если вам

интересно, могу и рассказать.

Рыбный отдел большого сетевого супермаркета.
За толстыми стеклами аквариумов неторопливо плавала крупная рыба, за три секунды

забывая, что было до этого. Рядом в леднике лежали свежезамороженные тушки разных
пород, сазаны, карпы, тут же – стейки из форели и семги, мидии, моллюски, креветки. За
ленточкой, отгораживающей ледник, уже скопилась небольшая очередь. Люди недовольны,
что им пришлось ждать.

Лазарь вышел из подсобного помещения в белом халате и переднике, на ходу надевая
резиновые перчатки.

– Сейчас, сейчас я вас всех отпущу, – сказал он, обращаясь к очереди.
– Вас долго не было, – возмущенно заметил мужчина.
– Простите.
– Почему мы должны ждать? – возмутилась женщина. – У меня нет времени.
– Извините, я вас всех сейчас отпущу, – сказал Лазарь, встав за прилавок.
– У меня тоже нет времени. Где вы только были?
– Запор, – заметил Лазарь. – У меня запор, и я все это время сидел в туалете.
– Что? – переспросила ошарашенная женщина.
На лице Лазаря появилось выражение, которое возникает у взрослых, которые пыта-

ются объяснить что-то сложное маленькому ребенку.
– Я был в туалете. У меня запор. И уже неделю я не могу нормально…
Женщина отвернула лицо и произнесла:
– О Господи! Хватит!
– …облегчиться, – закончил Лазарь.
Мужчина неодобрительно покачал головой, а одна из женщин не стала ждать и поки-

нула очередь.
– Что вам? – спросил Лазарь женщину, стоящую первой.
– Карпа, килограмма на три.
Лазарь взял рыбу, подкинул ее на руках, положил в пластиковый пакет, опустил на

весы, выдернул чек…
Вскоре очередь рассосалась, и Лазарь вновь отправился в туалет. Там он спустил

штаны, сел на толчок и взял в руки газету с кроссвордами. Попытался сосредоточиться. В
этот момент кто-то зашел в туалет и прямо с порога громко прокричал:

– Лазарев, ты здесь?
– Да, – ответил он.
– Тебя к директору?
– Что?
– Директор тебя ждет. Срочно.
– Ладно. Сейчас иду.
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Лазарь натянул на себя штаны, бросил газету и выбрался наружу. В туалете никого
не было. Лазарь подошел к умывальнику, вымыл руки и пригладил волосы. Потом пошел
к директору.

Дойдя до двери директора, он остановился, выдохнул воздух из груди и постучался.
Не услышав ответа, зашел внутрь. Директор сидел за большим столом и на компьютере рас-
кладывал пасьянс. Он поднял голову и молча посмотрел на Лазаря.

– Вызывали? – спросил Лазарь.
– Вызывал. Садитесь.
Лазарь сел на стул, приставленный к столу.
– Мы вынуждены вас уволить, – сказал директор сразу и без всяких обиняков.
– Уволить? – переспросил Лазарь.
– Да. Уволить.
– Почему?
– Сокращение штатов.
Лазарь молчал, словно рыба, за три секунды забывая, что было до этого. Ментально

он уже плыл в другую сторону, развевая плавники.
– Понятно. Это все?
– Да.
Лазарь встал, снял халат и передник и положил их на стул. Пошел к двери.
– В бухгалтерии вы можете получить расчет, – сказал ему в спину директор.
– Спасибо, – ответил Лазарь, не оборачиваясь.
Получив расчет, Лазарь вышел из магазина и направился вниз по улице. Он был похож

на оторванный лист, который гонит осенний ветер. Ему некуда было идти и тем более спе-
шить. До конца рабочего дня еще далеко, а домой он решил прийти как обычно, словно
ничего не произошло. Эта была третья работа, с которой его уволили за последние полгода.
И задержался он на ней недолго – всего месяц. Если жена узнает, что его выгнали – ему не
поздоровится.

По дороге Лазарю попался продуктовый магазин, где он купил бутылку вина, которую
выпил в парке. Пустую бутылку он бросил в мусорную корзину, встал и пошел без цели
бродить по городу. Ноябрь выдался холодный, и Лазарь вжимал голову в плечи.

Вечером жена приготовила ужин и накрыла стол. Потушила верхний свет и зажгла
свечи.

– Как прошел день? – спросила она, наматывая спагетти на вилку.
– Как обычно.
– Обычно?
– Да.
– Продавать рыбу, наверно, скучно.
– Это просто работа. Тем более, ты же знаешь, – это временно.
– Жизнь тоже – всего лишь временно.
Лазарь пожал плечами и сказал.
– Нет, просто я стремлюсь найти себя. Продавать рыбу – это все же не мое.
– В тридцать три года пора бы уже определиться.
– Вообще-то я планирую заняться бизнесом.
– Ух ты!
– Серьезно. На днях в газете я прочел о бесплатных курсах, которые устраивают город-

ские власти для людей, желающих сменить профессию и заняться бизнесом.
– Правда? Ты хочешь походить туда?
– Планирую.
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– А как же твоя новая работа? Ты не боишься потерять ее?
– Курсы проходят по вечерам, после работы.
Жена кивнула и положила еще спагетти ему в тарелку.
– Главное не потерять работу.
– Конечно, – согласился с ней Лазарь.

Следующие несколько дней прошли так же. Лазарь бродил по городским улицам, пил
вино, читал афиши и ходил в кинотеатр «Иллюзион», где крутили старые фильмы. Он поку-
пал билет на один сеанс, а когда фильм заканчивался, не выходил из зала и смотрел сле-
дующий фильм. Это мог быть фильм, который он только что посмотрел, а мог быть и дру-
гой. Так ему удавалось посмотреть три-четыре фильма в день. Потом Лазарь выходил на
улицу, брал в киоске старый журнал с вакансиями о работе, шел в парк, садился и обзванивал
организации, где имелись вакансии. Ничего путного там не предлагали, и везде требовался
опыт работы в своей сфере, а зарплаты были слишком маленькие, чтобы на них согласиться.
Образование Лазаря, а он закончил биологический факультет университета, никому не было
нужно, как и его знания о сурикатах или полевых мышах.

Лазарь перешел с вина на водку.
С бутылкой в кармане пальто он бродил по городу, читал вывески, катался на троллей-

бусе по Садовому кольцу и думал о том, почему случилось так, что он никому не нужен.
Конечно, можно устроиться грузчиком или дворником, но у него были слабые легкие, и он
бы просто долго не выдержал такой работы, да и жена вряд ли это одобрила бы – она счи-
тала, что он достоин большего. Получался замкнутый круг. Курсы для желающих поменять
профессию и заняться бизнесом начинались только через месяц. Выхода не было, но водка
спасала.

Так прошло три недели. Лазарь прибавил к водке пиво.
Возвращался домой он уже позже обычного. Он больше не хотел ужинать с женой

вечерами, смотреть ей в глаза и тем более отвечать на ее вопросы.
Так медленно он опускался на дно. Лазарь знал, как это называется – дауншифтинг.

Дело было в том, что он не стремился преуспеть, не гнался за деньгами – большими или
маленькими, как другие, а хотел сидеть в лаборатории, выезжать на природу и изучать жизнь
полевых мышей. Ему казалось это важным. Он полагал, что раз Бог создал на земле полевых
мышей, значит, кто-то должен ими заниматься. Полевые мыши не бесполезные создания, как
и не был бесполезным созданием он, Лазарь. Но ни полевые мыши, ни он, Лазарь, оказались
не нужны этому миру. Исчезни с лица Земли все полевые мыши и вместе с ними Лазарь,
человечество этого не заметило бы и никак не озаботилось. Это сильно печалило Лазаря, и
поэтому он крепко пил.

Был вечер, и Лазарь уже хорошо набрался. Он шел домой, но забрел в кафе. Сел за
столик и заказал чаю, чтобы согреться. Принесли чай, и официант налил его в чашку. Лазарь
выпил и уснул, положив голову себе на руки. Он не заметил, как пролетело время. Он
очнулся от того, что кто-то тряс его за плечо. Лазарь открыл глаза.

– Что? – спросил он, глядя на официанта.
– Просыпайся, – ответил тот.
– Я что – спал?
– Да.
– Простите.
– Мы закрываемся.
– А сколько сейчас времени? – спросил Лазарь, моргая глазами.
– Десять часов. Тебе пора домой.



В.  А.  Рожнов.  «Воскрешение Лазаря (сборник)»

15

– Но я хочу сделать еще заказ. – Лазарь потянулся рукой за меню, но официант опере-
дил его и взял меню в свои руки.

– Все, друг, никаких заказов. Мы закрываемся.
– Поймите, мне надо выпить еще горячего чаю. Мне что-то холодно. – Лазарь

поежился.
– У нас хорошие батареи.
– Не знаю. Мне холодно. Зуб на зуб не попадает.
– Дома выпьешь чаю. Тебя, наверно, жена ждет.
– Да, ждет.
– Вот и хорошо. Поднимайся и иди домой.
Официант помог Лазарю подняться и проводил до двери. Лазарь вышел наружу и оста-

новился под фонарем. Поднял голову, и невесомые, легче пуха, снежинки падали на его лицо.
Несколько упали на его губы и тотчас растаяли. Лазарь засунул руки в карманы и пошел
домой, но не короткой дорогой, а дальней. Он надеялся, что, когда он придет домой, жена
уже будет спать и он избежит расспросов и объяснений. Лазаря мучило чувство вины, и он
не знал, как с ним справиться.

Когда он пришел домой, жена действительно спала. Не зажигая света, он разделся и лег
на кровать, осторожно пробрался под одеяло, стараясь не разбудить женщину. Через окно в
комнату падал лунный свет, и лицо спящей жены казалось необычайно красивым. И Лазарь
сказал ей – спящей – то, что давно не решался сказать вслух:

– Милая, я люблю тебя больше жизни….
Жена дышала тихо, как ребенок. Лазарь откинулся на подушке, закрыл глаза и попы-

тался заснуть.
Когда сквозь занавески стал пробиваться жидкий рассвет, Лазарь проснулся. Он отки-

нул одеяло, осторожно встал на пол, взял одежду со стула и начал одеваться, не зажигая
света.

– Ты куда? – спросила жена, не открывая глаз.
– На работу, – ответил Лазарь, застыв со штанами в руках.
– Ложись обратно. Нет у тебя работы.
– Если я опоздаю, шефу это не понравится.
– Шефу это по барабану. У тебя давно нет работы, нет шефа и нет денег…
– У меня нет денег, потому что задержки с зарплатой. Я тебе говорил еще в прошлый

четверг. Ты, наверно, забыла…
Он натянул штаны и стал застегивать пуговицы. Пальцы не слушались, и он никак не

мог застегнуть последнюю.
Жена открыла глаза и подняла голову.
– Ты ляжешь или нет?
– Мне надо на работу.
– Ты – дурак?
– Ты бы не вышла замуж за дурака, – ответил Лазарь. – Значит, я не дурак.
– Тебя три недели назад уволили с последней работы. Ты даже не заметил, что я уже

неделю не собираю тебе обед на работу.
– У меня пропал аппетит, поэтому и не заметил.
– И по утрам я тебя не провожаю до двери.
– А ты раньше это делала?
Его жена откинула одеяло, села на кровать и покачала головой.
– Ты вокруг себя ничего не видишь. А знаешь почему?
– Почему?
– Потому что напиваешься каждый день.
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Лазарь молчал, потом опустил голову. Он не знал, что сказать.
– Я перестану, – пробормотал он. – Скоро перестану. Правда. Все наладится.
Он уже оделся и стоял в нерешительности, словно ребенок, которому нужно разреше-

ние идти.
– Я только не знаю, где ты шляешься целыми днями, – сказала жена.
– Ищу работу.
– Да, конечно…
– Правда. – Он пожал плечами и направился к двери.
– Я знаю, где есть для тебя работа, – сказала жена ему в спину.
Лазарь остановился и стоял, не оборачиваясь.
– Где?
– На кладбище. Устройся туда.
– Кем?
– Мертвецом.
Лазарь молчал некоторое время, потом произнес:
– Я бы устроился, но за это не платят деньги…
Потом он прошел в ванную комнату, умылся и почистил зубы. В прихожей надел пальто

и ботинки и вышел из квартиры.

Разговор с женой подействовал на Лазаря нехорошо, и уже к обеду он быстро прикон-
чил небольшую бутылку водки. Выбросив пустую тару, он сел на скамейку в парке и стал
смотреть на озеро. Там плавали утки. Крепкие, коричневые, они резко ныряли головой вниз
за добычей, и когда появлялись снова, крупные капли скатывались с них, словно с тефлоно-
вой посуды.

К Лазарю подошел Петр – старший брат его жены. Он сел на скамейку и сказал:
– А вот ты где…
Лазарь не ответил. Он не сводил глаз с уток. У самого берега он накрошил хлеба и

терпеливо ждал, когда утки его заметят.
– Давно сидишь? – спросил Петр.
– Давно. Хочу поймать утку.
Петр поежился.
– А зачем?
– Надо… – ответил Лазарь. – Сиди тихо.
Петр почесал бороду и посмотрел на уток.
– А как ты это сделаешь?
– Посмотри вниз – видишь, я рассыпал у ног хлеб. И еще на берегу. Они его видели.
– И что?
– Они – голодные. Я жду, когда они подойдут поближе. Пока они изучают меня. А я

– их.
– Я тебе мешаю?
– Раз пришел, сиди и не шевелись.
Петр понизил голос до шепота:
– Разговаривать с тобой можно?
– Можно. Только тихо. Не спугни их.
– Сестра говорит – ты пьешь много?
– Угу…
– Работу ищешь?
– Угу…
Петр тяжело вздохнул.
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– Да, сейчас тяжело с хорошей работой.
Утки вышли на берег и стали отряхиваться от воды. Лазарь вытащил руки из карманов

пальто и нервно сжал их.
– Смотри – они вышли на берег.
– Что делать будем?
Лазарь подался вперед.
– Когда они подойдут ближе, бросимся на них. Ты на одну, я – на другую.
– А что будем делать потом? Если поймаем?
– Продадим в ресторан. Я уже договорился.
– Это же дикие утки!
– За них больше дают. Я сказал в ресторане, что я – охотник. Они поверили.
– Но ты же не понесешь в ресторан живых уток?
– Сначала их надо убить. Ты сделаешь это. И все потом – пополам.
– Я не стану их убивать. Я в семинарии учился.
– И что?
– Не могу убить живую тварь.
– А напиваться до беспамятства можешь? Как свинья?
– Это другое…
Утки нерешительно топтались у берега, склевали раскиданные крошки и смотрели на

хлеб, рассыпанный под ногами Лазаря и Петра.
– Сиди тихо, – сказал Лазарь. – Видишь – они хотят есть.
Петр не сводил глаз с уток. Некоторое время он молчал, потом заметил:
– Это грех. Они ведь почти ручные.
– Да, прикормлены… Но мы ведь с тобой – охотники?
– Да.
– Тогда какие разговоры?
– Я не буду их убивать! – сказал Петр упрямо.
– Ладно, я их убью. Главное – поймать. Сиди тихо.
– …Господи, они думают, что мы хорошие, – тихо произнес Петр.
– …А мы – плохие.
Петр посмотрел по сторонам.
– Выпить хочется… Прости Господи…
– Бросимся по моей команде…
Утки склевали хлеб на берегу и стали постепенно приближаться к скамейке, где сидели

Лазарь и Петр, поглядывая на обилие хлеба у их ног. Те сидели, застыв и не сводя с уток
глаз. Наконец, осмелев, птицы оказались совсем рядом, буквально на расстоянии вытянутой
руки. И тогда Лазарь сказал:

– Давай.
Петр и Лазарь бросились на уток и начали ловить их. Утки с кряканьем удирали. Петр

упал на землю, а за ним и Лазарь. Утки успокоились только на середине озера. Петр и Лазарь,
вымазанные землей и снегом, снова сели на скамейку и с сожалением смотрели на уток.
Лазарь достал из карманов пальто сигареты, и оба молча закурили.

– Ох, выпить хочется, – тихо произнес Петр.
– У тебя нет денег?
– Нет. Совсем.
– Я свои последние тоже сегодня потратил.
Петр повернул голову.
– Я знаю место, где можно раздобыть денег или бутылку водки.
– Ты предлагаешь опять пойти в продуктовый магазин и разгрузить машину?



В.  А.  Рожнов.  «Воскрешение Лазаря (сборник)»

18

– А что нам остается?
– Может, лучше сходить в твою букмекерскую контору и сделать ставки?
– У меня деньги кончились и удача, кажется, тоже. Надо переждать немного.
Лазарь поднялся со скамейки и стал отряхивать одежду, стараясь привести ее в при-

личный вид.
– Ладно, пошли, – сказал он.
– Вот и хорошо, – ответил Петр, поднимаясь со скамейки. – А то мне напарник нужен.

Один я не управлюсь.
Оба побрели через парк к выходу. Навстречу им бежали дети с воздушными шарами и

шли их мамаши, катя коляски. Для детей реальность казалась совсем другой, чем для Лазаря
или Петра. Дети были слишком малы и ничего еще не понимали в жизни. К сожалению, им
придется повзрослеть, думал Лазарь, глядя на них, и узнать то, что знаю я.

Машину им пришлось ждать три часа. Разгружали они ее еще час, за что получили две
бутылки водки, большой кусок докторской колбасы и батон белого хлеба.

Потом они пошли к Петру и устроили там пир. К вечеру Лазарь уже не мог стоять на
ногах, но все порывался пойти домой. Петр с трудом и уговорами доволок его до спальни и
бросил на кровать, где Лазарь и отрубился. Подумал и накрыл сверху одеялом. Сам пошел
в другую комнату и устроился на кушетке.

Утром Лазарь с трудом разлепил глаза. Голова гудела. Он встал и прошлепал в зал.
Петр спал. Лазарь остановился, хотел разбудить его, но, подумав, не стал. Он отправился
на кухню и открыл холодильник. Нашел там охлажденную воду и выпил целую бутылку.
Потом прошел в ванную, где умылся и зачесал волосы. Смотреть ему на себя не хотелось.
Но все же пришлось – он поднял глаза и встретился взглядом с чужим человеком в зеркале.

– Ладно, пусть будет так, – сказал он грустно своему отражению и пошел в прихожую.
Там он обулся, надел на себя пальто и вышел наружу. Было где-то половина шестого утра,
но по улицам уже ездили машины, и люди спешили на работу. Идти было недалеко, Лазарь
почти бежал. Его тешила надежда, что если он заберется тихо в постель – а в это время жена
еще спит, – то она и не узнает, что его не было дома этой ночью.

Дома он осторожно открыл дверь, разделся и прошел в спальню. Жена лежала с закры-
тыми глазами и ровно дышала. Лазарь решил, что она спит. Слава богу, прошептал он, ски-
нул брюки и рубашку и осторожно лег в постель. Блаженно закрыл глаза.

– Я не сплю, – сказала жена.
Лазарь открыл глаза и уставился в потолок.
– Не спишь?
– Нет. Ждала тебя. Хотела поговорить. Где ты шлялся всю ночь?
– Гулял. Хотелось все обдумать. Насчет работы. Потом зашел к Петру.
– А дома нельзя думать?
– Дома мысли лезут одни и те же. Словно копии из принтера выходят. И ничего нового

не приходит в голову.
Его жена открыла глаза, повернулась и посмотрела на Лазаря. Он попытался улыб-

нуться, но улыбка вышла слишком жалкая.
– Еще рано. Может, поспим немного? – предложил он.
– Я уже выспалась.
– Хорошо, – сказал Лазарь и повернулся на бок. – Тогда я еще немного посплю.
Жена села на кровать и завязала волосы в конский хвост.
– Я ухожу, – сказала она тихо.
– Куда?
– От тебя.
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Лазарь приподнялся и сел на край кровати. В большое зеркало ему была хорошо видна
другая половина комнаты. Жена сидела с отрешенным лицом и смотрела в окно.

– Появился кто-то другой? – спросил он.
– Нет.
– А в чем дело?
– Я так больше не могу. Ты каждый день пьян.
Лазарь долго молчал, потом сказал, словно через силу:
– Я потерял работу. Я пью, как и большинство. Мне это помогает снять стресс. Потом

я найду работу. Если все дело только в этой поганой работе…
– Нет, дело в тебе…
– А что во мне не так, кроме пьянства? Я что, перестал тебя любить?
– Скорее я…
Лазарь охватил голову руками. Что-то холодное и чужое появилось у него в груди. Это

была не боль, а что-то другое, очень похожее на тоску. Лазарь вспомнил детство, время, когда
его забирали последним из детского сада – тогда, когда он уже переставал ждать родителей
и готов был залиться слезами. Он думал, что это чувство никогда не вернется к нему. Но оно
вернулось, и он снова готов был заплакать.

– Ты уверена? – тихо спросил он.
– Думаю – да…
Лазарь повернулся к ней в надежде, что и она повернется. Но жена сидела, как и сидела.

И все то же отрешенное лицо в зеркале.
– Ты – серьезно? – спросил он.
– Да.
Лазарь покачал головой.
– Хреново…
Жена ответила тихим голосом:
– Хреновей не бывает.
Лазарь потянулся к брюкам, достал из них пачку сигарет, вытащил одну и закурил.
– Ты забыл – мы дома не курим? – спросила жена.
– Какое это теперь имеет значение. Это уже не наш дом, раз ты уходишь. Ни твой, ни

мой…
Оба долго молчали. Потом жена прервала паузу:
– Лаз, я долго терпела. Правда. Но всякое терпение имеет конец. Наступил он и у моего.
– А если ты ошибаешься? Ведь все ошибаются, – с надеждой произнес Лазарь.
– Нет. Я ухожу…
– Я читал о паре, которая пять раз разводилась и пять раз снова женилась. Не могли

друг без друга. На это у них ушла вся жизнь. Потом кто-то из них умер от старости, и цепочка
прервалась.

– Наша цепочка уже прервалась, – сказала жена, встала и начала одеваться. Его сига-
рета догорела до конца и только сейчас, когда длинный пепельный столбик упал на пол,
Лазарь понял, что затянулся всего лишь один раз.

– Но ведь из нас никто не умер! – сказал он громко.
– Умер.
– Кто?
Жена обернулась и посмотрела ему в глаза.
– Ты.
Лазарь некоторое время молчал. Потом спросил:
– А ты можешь не уходить? Еще хоть немного побыть со мной. Мне нужна… неделя.

Может, две… – Он с надеждой смотрел на жену.
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– Нет.
Лазарь опустил голову и сильно сжал руки.
– Я пропаду, – тихо сказал он.
– Ты уже пропал и сам не заметил этого.
Уже одетая, жена вышла из комнаты. Лазарь встал с постели и пошел за ней. Остано-

вился в центре зала и смотрел, как она складывала вещи в дорожную сумку.
– Подожди, ты не можешь просто вот так взять и уйти! Так не делают.
Жена обернулась, и легкая усмешка скривила ее губы.
– А как уходят?
– Я… я не знаю.
Жена прошла несколько шагов ему навстречу.
– Что нужно сделать? – спросила она. – Кричать? Бить посуду? Рвать одежду? Скажи

– чего ты хочешь, и я все сделаю.
Лазарь покачал головой и сказал потерянным голосом:
– Но так не делают…
Жена подошла к столу, взяла стакан и с силой швырнула его о стену. Осколки стекла

разлетелись в разные стороны.
– Вот так делают?
Лазарь молчал и пытался улыбаться бескровными губами.
Жена взяла второй стакан и снова грохнула его об стену.
– Вот как надо, чтобы дошло?
Лазарь только грустно качал головой.
– Нет, нет… – бормотал он.
– Дошло?
– Не уходи, – попросил он громко. – Пожалуйста, не уходи.
Жена не ответила, она молча двигалась по комнате и запихивала вещи в сумку. Под ее

ногами хрустели осколки cтекла.
– Не уходи.
Она остановилась, посмотрела на Лазаря и отрицательно покачала головой. В ее глазах

появились слезы. Отвернулась и с сумкой в руках пошла в прихожую.
Лазарь двинулся за ней.
– Если… ну… вздумаешь вернуться, так я…
Жена встала в проеме двери и застыла, не оборачиваясь.
– Не обещаю…
– Я буду все равно ждать. И пить брошу.
– Это будет чудо, – заметила она.
– Чудеса случаются.
– Только не с нами… – Она надела пальто, обулась, взялась за ручку двери и добавила: –

Тут полно осколков, не поранься, когда напьешься.
– Я их уберу…
Жена все же обернулась. Они молча смотрели друг на друга. У обоих были слезы на

глазах.
– Пока буду трезв… – тихо сказал Лазарь.
– Вряд ли ты сегодня будешь трезв….
– Да уж, вряд ли…
Жена Лазаря открыла дверь и вышла наружу, затем с легким щелчком закрыла ее за

собой.
Лазарь тихо прошептал одними губами.
– Я… буду тебя ждать. Всегда…
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Вечером Лазарь с бутылкой в руке ходил по комнате и собирал осколки. Так хреново,
как в тот момент, ему никогда не было. Его шатало. В какой-то момент он неудачно поскольз-
нулся и поранил руку осколком. Тогда мужчина поставил бутылку на стол, прошел на кухню
и сунул пальцы под холодную воду. Долго смотрел, как кровь смешивается с водой и уте-
кает в сливное отверстие. Потом он взял кухонное полотенце и замотал кисть левой руки,
вернулся в комнату, где уставился в телевизор. По ящику выступал доктор. Лазарь направил
пульт на экран и сделал звук громче. Доктор говорил, глядя прямо в камеру:

– Прошлой ночью столбик термометра опустился до минус 24 градусов. В нашу боль-
ницу поступило большое количество пациентов с обморожениями. К сожалению, нам при-
возят и мертвых людей. За эту ночь в городе насмерть замерзло девять человек. Я обращаюсь
к вам с просьбой – будьте осторожны. Не злоупотребляйте спиртными напитками. Холод
– коварный враг. Особенно когда человек выпил крепкие напитки. Мороз сразу не чувству-
ется, он убивает тихо и незаметно. Кстати, предстоящая ночь обещает быть еще холоднее.
По возможности оставайтесь дома…

Лазарь выключил телевизор, поднялся и прошел к окну. Снаружи снег неистово заме-
тал улицу. Даже фонарь был виден едва-едва. Неожиданно в голову пришла удивительная по
своей простоте мысль – как все разрешить, при этом не причиняя никому боли и страданий.

Лазарь не стал мешкать. Он надел штаны, натянул свитер на голое тело и прошел в
прихожую, где облачился в пальто, замотал горло шарфом и сунул ноги в теплые ботинки. Он
не колебался ни секунды. Неожиданно его жизнь показалась ему законченной и красивой,
как произведение искусства. Надо только поставить точку.

Одеваясь, Лазарь вспомнил игрушку из детства – стеклянный шар, внутри которого
стояли маленькие белые домики. Стоило покрутить шар, как на них падали хлопья снега.
Лазарь подумал, что он сам оказался сейчас в этом стеклянном шаре.

Он взялся рукой за ручку двери и на мгновение застыл. Еще можно было вернуться,
сесть в кресло или снова уставиться в телевизор, по которому наверняка шла бы развлека-
тельная передача – кто-нибудь бы громко пел в микрофон под фонограмму и все в студии ему
аплодировали. Но он не стал этого делать. Вьюга за окном манила, как песнопения сирен.

Лазарь вспомнил слова доктора: «Мороз убивает тихо и незаметно… тихо и неза-
метно…» Вот ключ к самому сложному из замков, подумал он.

Затем он вышел наружу, захлопнул дверь, подумал и не стал ее запирать. По крайней
мере, ее никому не придется взламывать. Ключи он сунул в карман пальто.

Лазарь спустился по ступеням. Когда он открыл дверь подъезда, вьюга заметалась
вокруг в бешеном танце, кидая пригоршни снега в лицо. Он нагнул голову и пошел вперед.
Витрины магазинов были ярко освещены, в окнах домов горел свет. Лазарь шел по улицам
и смотрел по сторонам. Сверху сыпал снег.

– Я в стеклянном шаре, – сказал он себе. – Я просто в стеклянном шаре…
Наконец Лазарь увидел темный переулок, свернул в него и лег у глухой стены дома

на припорошенную снегом землю, подтянув ноги к животу. Закрыл глаза. Холода он не чув-
ствовал. Через минуту он крепко обхватил свое тело руками, пытаясь сохранить остатки
тепла в самой его глубине. Губы его зашептали:

…Никто не знает, что такое Вечная Любовь… А это так просто… Как люди еще
не догадались? А всего лишь то и надо – думать о любимом человеке в последние мгнове-
ния жизни. Думать, когда осталось несколько последних ударов сердца. И тогда вместе с
дыханием твоя любовь перейдет в Вечность и там растворится вместе с душой. Вот как
обычная любовь – становится – вечной… Вот так… Господи, как все – просто!

На лице Лазаря появилась улыбка. Он заснул и увидел сон.
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Белые стены, белый потолок, белый свет. Вокруг – стерильная чистота. Он лежал на
кровати, укрытый одеялом. Возле него стоял стул, а на нем сидела в неудобной позе моло-
дая женщина. Она спала, положив голову ему на руку. Лица ее не было видно под густыми
темными волосами. Рядом с кроватью расположились приборы, поддерживающие жизнеде-
ятельность. В горло Лазаря вставлена трубка, которая вела к аппарату искусственного дыха-
ния. Через трахею проходил кислород. Черные резиновые мешки аппарата ритмично наду-
вались воздухом и сжимались, нагнетая его в беспомощные легкие Лазаря. Ему хотелось
посмотреть на лицо этой женщины, но рука его не слушалась, и он не мог откинуть ее каш-
тановые волосы. Он хотел позвать ее, но рот не открывался. Все, что он мог, это издать тихий
стон. Лазарь тихо стонал, но женщина его не слышала.

СИЗО.
– Это был твой первый вещий сон? – спросил полковник.
– Первый. Он сильно отличался от других снов, что я видел раньше. Это была сама

жизнь. А я находился в ее центре. Только он не сбылся…
– Не сбылся?
– Единственный вещий сон, который не сбылся. Правда – я не собирался больше про-

сыпаться. Может, я просто не досмотрел его до конца? Или он ждет меня впереди. Одно из
двух…

– Ты действительно хотел умереть тогда?
– Да…
– Но при этом ты не хотел, чтобы все походило на самоубийство?
– Все должны были думать, что я просто напился и заснул в снегу.
– Почему?
– Я не хотел, чтобы моя жена испытывала чувство вины и жила с ним. Она этого не

заслужила.
– Самоубийство не решает проблему, а только ее зачеркивает. Ты – не знал?
Лазарь поднял голову и посмотрел на полковника.
– Неправда. Это работает…
– Работает? – удивленно переспросил полковник.
– Да – умирая, представляешь, что обнимаешь любимую женщину – и вот она больше

не кричит, не ругается, не собирается никуда уходить, становится нежной и робкой, как при
первом поцелуе. Ваше дыхание смешивается, вы растворяетесь друг в друге, и теперь она
с тобой навеки. Ничто не может вас больше разлучить. Смерть торжественно ведет вас к
Вечному Венцу.

Полковник удивленно покачал седой головой.
– Ну ты и псих…
– Наверно… – Лазарь пожал плечами. – Хотя в заключении из психушки написано, что

я полностью здоров.
Полковник сел в кресло и спросил:
– Но в ту ночь ты не умер. Кто спас тебя?
– Добрый самаритянин.
– Ты веришь еще в добрых самаритян?
– Верю.
– А вот я с ними не встречался.
– Вам просто не везло. Мир полон добрых людей.
– Мне кажется, мое сердце очерствело от этой жизни, – сказал тихо полковник. – Не

знаю, что с ним делать.
– А кто в этом виноват?
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– Может, я сам, а может, и жизнь…
– Если я вам скажу, что надо просто верить в Бога, мои слова покажутся банальными?
– Да.
– Почему?
– Я не верю в Бога.
Лазарь подумал немного и сказал:
– Ладно, не верьте в Бога. Достаточно поверить в доброго самаритянина или в свою

собственную доброту, как вам сразу станет легче.
Полковник долго молчал. Лазарь протянул руку, вытащил из пачки сигарету и прику-

рил. Откинулся на жесткую спинку стула и выпустил дым.
– Мы с женой давно не любим друг друга, – сказал полковник. – Живем вместе, потому

что не можем разменять квартиру.
– Вот как?
– Она готовит себе, я готовлю себе. Едим в разное время, чтобы не пересекаться на

кухне.
– Это грустно.
– Более чем.
– У вас есть дети?
– От первого брака у меня есть дочь. Взрослая. Она живет отдельно.
– Но вы хоть кого-нибудь любите, кроме дочери?
– У меня есть кошка, – ответил полковник.
– Значит, вы любите кошку?
– Да.
– Значит, все не так уж и плохо.
Полковник встал и подошел к окну. Отодвинул занавеску и посмотрел наружу.
– Не знаю, что эти люди нашли в тебе.
– Я тоже не знаю, – признался Лазарь. – Я самый обычный человек.
Полковник обернулся.
– Обычным людям не снятся «вещие» сны.
– Это, наверно, от сильного стресса.
Полковник прошелся по кабинету.
– Да, так кто тебя нашел замерзающего?
– Я же говорил вам. Добрый самаритянин.
– Расскажи, как это было.
Лазарь потянулся к столу и затушил сигарету в пепельнице.
– Ладно, – сказал он. – Слушайте.

Лазаря уже сильно занесло снегом. Он спал и видел сон. Приваленное к стене тело
заметил молодой человек, который шел мимо по своим делам. Парень остановился и, убе-
дившись, что глаза его не обманывают и под толстым слоем снега действительно лежит
человек, подбежал к Лазарю, стал на колени и начал сметать с его лица снег.

– Эй, мужик, ты живой?
Лазарь не отвечал и не шевелился. Только легкое дыхание говорило о том, что он жив.

Парень начал еще сильнее трясти Лазаря за плечи, но, увидев, что это ничего не дает, набрал
полные ладони снега и стал им растирать лицо лежащего.

– Эй, чувак, ты живой?
Наконец Лазарь открыл глаза.
– Чувак, ты живой?
Лазарь разлепил губы и тихо сказал:
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– Нет. Я умер.
– Слава богу, живой… – крикнул радостно парень. – Ты меня видишь?
– Да…
– Давай я помогу тебе приподняться.
Парень неуклюже привалил тело Лазаря к стене дома и смел с него снег.
– Так лучше?
– Угу…
– Что с тобой, чувак? Ты окочуриться тут захотел?
Лазарь внимательно рассматривал парня, спасшего ему жизнь. Почему-то хотелось

запомнить его лицо.
– Значит, я не умер? – спросил он.
– Да нет, конечно. Но еще бы пару часов, и ты замерз. На хрен бы концы отдал, чувак.
Лазарь снова закрыл глаза и сказал:
– Нет, я умер.
– Что?
– Я умер, – повторил Лазарь.
– Нет, чувак, ты не умер. Просто нажрался и уснул. Давай теперь вставай на ноги,

синяк.
Парень помог Лазарю встать.
– Я алкоголик, – пробормотал Лазарь.
– Вижу. Идти можешь?
– Наверно…
Парень взял его под руку и помог идти. Ноги Лазаря не слушались и все время подка-

шивались.
– Но ты – псих! Кто нажирается в такой мороз на улице? – спросил парень. – Ты совсем

себя не бережешь.
Лазарь бормотал себе под нос стихи:

…Шел домой с гулянки —
утонул в сугробе —
Приморозил ногу…

Парень довел Лазаря к своей машине и запихнул его на переднее сиденье. Сам сел за
руль и включил обогрев на полную мощность. Теплая струя воздуха ударила Лазарю в лицо.
Он задышал чаще. Он еще не знал, хорошо ли это, что этот парень спас ему жизнь, или нет.

– Я в стеклянном шаре, – тихо произнес Лазарь.
– Что?
– Это игрушка такая. У меня была в детстве.
– Что за игрушка?
– Стеклянный шар, и если его потрясти, там шел снег и падал на маленькие домики.
– Наверно, красиво…
– Да.
Парень завел мотор, взмахнули стеклоочистители, сметая снег с лобового стекла, и

машина тронулась.
– Если бы не моя девчонка, с которой я поругался, то я бы не нашел тебя.
– Спасибо…
– У тебя хороший ангел-хранитель.
– Не знаю, – ответил Лазарь и стал смотреть в окно.
– А семья у тебя есть? Жена? Дети?
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Лазарь повернул голову. Ему все еще хотелось запомнить лицо этого парня.
– Детей нет, а жена ушла, – признался он.
– Поругались?
– Да.
– Слушай, я вот тоже поссорился со своей девчонкой, но я же не замерзаю на улице,

напившись вдрабадан.
– Она ушла насовсем.
– Да нет. Она вернется. Попугает тебя немного и вернется. Ты же хороший мужик.
– Я алкоголик.
– Работа есть?
– Нет. Меня уволили три недели назад.
– А кем ты работал?
– Продавал рыбу в супермаркете.
– Ну, о такой работе можно не жалеть.
– Другой мне не предлагали.
– А ты не думал бросить пить?
– Думал, но у меня не получилось. Я слабак.
– Кишка тонка?
– Да, наверно.
– Бабы любят сильных, – заметил парень, раскуривая сигарету. Он протянул пачку

Лазарю, но тот отказался. – Это эволюция во всем виновата. Каждая хочет найти себе самца
посильнее, чтобы продолжить род. Каждой нужны гены победителя.

– Я не думал об этом под таким углом.
– Если бы ты не бухал и у тебя была машина, она бы от тебя не ушла.
– Наверно… – не стал спорить Лазарь.
– Сколько тебе лет?
– Тридцать три.
– Отлично. У тебя вся жизнь впереди. Все еще можно поправить.
– Надо попытаться, – сказал Лазарь, разглядывая заснеженную Москву, что мелькала

за окном.
Машина подъехала к Киевскому вокзалу и остановилась на набережной. Парень вылез

из салона, открыл дверь Лазаря и сказал:
– Пошли. Здесь тебя покормят.
Лазарь выбрался наружу и посмотрел по сторонам. Впереди стоял желтый фургон и из

него людям, а их было немного и все потрепанного вида, давали еду. На боку фургона была
надпись: «ПОМОЩЬ БЕЗДОМНЫМ».

Лазарь и парень встали в очередь. Человек в теплой куртке, с надетым поверх нее
белым фартуком, большим половником разливал суп в пластиковые тарелки бездомных. Он
все время повторял:

– Берите хлеб и ложки.
Лазарь повернулся к парню и сказал.
– Я не хочу есть.
– Тебе надо поесть. Ты же с того света вернулся.
Лазарь немного подумал.
– Вообще-то, я – не бездомный, – заметил он.
– У тебя есть жилье?
– Да.
– Ну, горячее тебе сейчас не помешает.
Лазарь кивнул.
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– Ладно. Я поем.
Парень посмотрел на часы и сказал:
– Мне пора двигать. Тебе нужны сигареты?
– Угу…
Он протянул руку с пачкой. Лазарь взял ее и положил в карман. Парень засунул руки

глубоко в карманы куртки и направился к своей машине.
Лазарь крикнул ему вслед:
– Эй, друг, постой!
Парень обернулся.
– Спасибо, что жизнь мне спас.
– Береги себя, чувак.
– Ладно.
Лазарь подошел к фургончику, взял пластмассовую миску и ложку. Человек в фартуке

налил ему в тарелку горячий суп. От него поднимался пар и растворялся в морозном воздухе.
Лазарь отошел в сторонку и стал есть горячий суп. Он обжигал губы и рот, но вместе с ним
в тело вливались тепло и жизнь.

Поев, Лазарь снова медленно побрел по улице в сторону Смоленской площади. Лицо
приходилось все время отворачивать от порывов ветра, холодных и колких. На углу пере-
крестка под желтым фонарем он увидел двух девчонок, одетых одинаково – белые вязаные
шапочки, коричневые дубленки, а под ними – короткие юбки в шотландскую клетку и длин-
ные, по колено, сапоги. Девушки были похожи на близняшек. Проходя мимо, Лазарь поднял
вверх правую руку и сказал:

– Привет.
Девчонки обернулись, и одна из них ответила:
– Привет.
Лазарь остановился на перекрестке и, глубоко засунув руки в карманы пальто, думал, в

какую сторону ему пойти. Девчонки немного пошептались, и одна из них подошла к Лазарю.
– Сегодня очень холодная ночь – не хочешь согреться? – спросила она.
– Мне не холодно, – ответил Лазарь.
Подошла другая девчонка, она оказалась немного повыше и старше. Лицо ее было

сильно накрашено.
– Да он весь дрожит! Посмотри – одет еле-еле.
Лазарь едва улыбнулся кончиками губ и произнес:
– У меня все тело волосатое. Мне вообще одежда не нужна.
– А я бы посмотрела. Покажешь? Я живу тут недалеко. Два квартала – за угол.
– Не сегодня.
– Я недорого беру. А тебе сделаю скидку – хочешь?
– Извини, я все деньги пропил. Карманы пустые.
– Ах, ты алкаш! Винище предпочитаешь женщинам, да?
Лазарь вжал голову в воротник пальто.
– Нет. Но с вином проще договориться.
– Со мной тоже легко договориться. Ты, я вижу – человек приличный.
– От меня жена ушла. Вряд ли я – приличный.
– Я буду тебе сегодня женой. Хочешь? – спросила вторая девушка, рассматривая

Лазаря.
– Нет. Извини.
Рядом с ними притормозила машина. Опустилось стекло. За ним показалось лицо муж-

чины. Высокая девушка направилась к нему. Они стали негромко разговаривать, и до Лазаря
долетали лишь обрывки фраз.
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– Как тебя зовут? – спросила его стоящая рядом девушка.
– Леша.
– Леша – это скучно, – заметила она.
– Вообще-то все называют меня Лазом.
– Лаз? Почему?
– Из-за моей фамилии – Лазарев. Лаз. Лазарь.
– А меня Мария.
– Маша, значит.
– Да.
– Маша звучит мягче, – сказал Лазарь и посмотрел в сторону машины, на девушку,

разговаривающую о чем-то с водителем.
– А ее как зовут? – Лазарь кивнул на девушку у машины.
– Ее – Лиза.
– Красивое имя.
Маша подошла ближе и взяла Лазаря за рукав пальто.
– Я тебе не нравлюсь? – спросила она тоном обиженного ребенка.
Лазарь внимательно посмотрел ей в лицо и ответил:
– Нравишься.
– Тогда – в чем дело? Деньги не проблема. Просто я замерзла уже тут стоять. И еще я

невезучая, все клиенты достаются Лизке.
– Вы проститутки?
– Ты это понял только сейчас?
– Нет. Просто я долго не хотел в это верить.
Девушка отпустила его руку и сделала обиженное лицо. Она была совсем юная, лет,

может, семнадцать-восемнадцать.
– Ты красивая и нравишься мне, но у меня жена есть, – произнес серьезно Лазарь.
– Ты же сказал – она ушла от тебя? – удивилась Маша.
– Она ушла, а я – нет.
– Какой-то ты странный. Что ты тут делаешь?
Лазарь покрутил головой по сторонам.
– Выбираю, в какую сторону пойти.
Лиза наконец договорилась с водителем, помахала им рукой и села в машину. Водила

дал по газам, его «БМВ» быстро набрала скорость и поехала по мосту. Лазарь проводил ее
взглядом.

– Это же большой грех – продавать свое тело, – сказал он.
– Ой, только не надо, – ответила ему Маша. – Лучше скажи, что мне тут делать одной?
– Иди домой, включи телевизор, там сейчас Петросян.
– Издеваешься?
– Нет. У него есть смешные шутки.
– У него лицо резиновое. И смешит он дебилов.
– А мне иногда нравится. Когда хорошо выпьешь – нормально, – заметил Лазарь.
– Когда я хорошо выпью, мне палец покажи, и я упаду со смеху.
– А я, когда напиваюсь, то становлюсь грустным. Со мной скучно.
Лазарь поежился. Тепло, какое он скопил от еды, стало уходить. Ему стало холодно.
– Мне не скучно. Пойдешь со мной? – спросила Маша и снова взяла его за руку.
– Нет.
– Почему? – удивилась она.
– Я хочу побыть один.
– Ну ты и зануда.
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– Я же говорил, что со мной скучно. Лучше посоветуй, по какой улице мне пойти, а
то я все решить не могу.

Маша сделала шаг назад, посмотрела по сторонам и сказала:
– Я бы пошла прямо. Там много красивых домов. Я здесь часто гуляю днем. Смотрю

на дома и думаю – какие в них, наверно, счастливые люди живут…
– Ладно, – вздохнул Лазарь. – Я пошел. Тоже хочу посмотреть на счастливых людей.
– Передумаешь – возвращайся, я тут стою. Может, еще с полчаса померзну.
– Удачи тебе!
– И тебе, чучело!
Лазарь перешел перекресток и двинул прямо, засунув руки в карманы и втянув голову

в воротник пальто. Он прошел пару кварталов, прежде чем обнаружил подходящее место –
в небольшом сквере между домов. Там он лег на покрытую снегом лавочку и закрыл глаза.
Через пару минут он согнул ноги в коленях и подтянул их ближе к животу, чтобы дольше
сохранять тепло. Холода он не чувствовал и на душе было удивительно легко и спокойно.
Волнения прошлых дней улетучились, впереди его ждала долгая дорога. Он был готов к
ней. Хорошо бы прочитать молитву, он не помнил ни одной, хотя когда-то Петр заставил его
выучить несколько молитв. Казалось, это было только вчера, а ведь прошло больше десяти
лет. Годы пролетели так быстро и незаметно, что Лазарь не знал, как к этому относиться
– радоваться или печалиться. Он был уверен, что скоро заснет и не проснется, и стал про-
щаться со всеми людьми, кто был ему дорог. Он разговаривал с ними и объяснял, почему
так поступил. Когда все было кончено, Лазарь закрыл глаза и попытался уснуть. Уснул он
довольно быстро и, на удивление, никаких снов в этот раз не видел.

Мария, простояв час на морозе, решила вернуться домой. Она пыталась поймать такси,
но ничего у нее не получилось. Тогда она пошла по набережной в сторону Арбатского моста
и тихо напевала песню. Потом свернула в сквер, чтобы сократить путь. Неожиданно она
увидела неподвижное человеческое тело на скамейке, припорошенное снегом. Она подошла
ближе. Это был мужчина, лежащий на боку, с подтянутыми к груди ногами. Она не сразу
узнала в нем Лазаря.

– Эй, – окликнула Маша, – мужик, ты живой?
Она ткнула тело рукой, но мужчина не шевелился. Тогда девушка стала тормошить

лежащего и только тогда узнала в нем Лазаря.
– Эй, придурок, просыпайся!
Лазарь лежал с закрытыми глазами и никак не реагировал. Мария приблизила лицо и

почувствовала на своей щеке легкое дыхание Лазаря. Он был еще жив, и это приободрило ее.
Она попыталась посадить тело, обхватив его руками. С третьей или четвертой попытки это
удалось. Но Лазарь не открывал глаз и, казалось, был очень далеко. Мария сняла перчатки,
набрала полные ладони снега и стала растирать Лазарю лицо, все время повторяя:

– Только не умирай, только не умирай, кретин! Ты слышишь меня?
Потом она ударила его пару раз по лицу и стала вдыхать в его легкие теплый воздух.

Затем, приникнув своими губами к его холодным, поцеловала их долгим поцелуем. Наконец
глаза Лазаря медленно открылись. Он глубоко вздохнул. К его ресницам прилип снег.

Мария с облегчением перевела дух.
– Ну, слава богу! Живой!
– А… это ты, – прошептал Лазарь.
– Ты что тут улегся, чучело?
– Я… я кажется – уснул.
– Здесь? На лавочке, в снегу?
– Или потерял сознание.
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– Сколько ты тут лежишь? Час, наверно. Тебя всего снегом занесло!
– Не помню.
– Да, где-то так… Час назад мы расстались, – напомнила Маша.
– У меня нет часов, поэтому я не знаю времени.
– Часы потерял?
– Пропил, – ответил он.
– Чучело.
– Да, я такой.
Маша села рядом с ним на лавочку, предварительно смахнув с нее снег.
– Я сейчас вызову тебе «Скорую помощь», – сказала она, повернув к нему свое лицо.
– Она уже прибыла… – Лазарь попытался улыбнуться.
– Что?
– Ты – «Скорая помощь». Выключи свои мигалки. Глаза слепит!
– С тобой все в порядке?
– Со мной все в порядке, – подтвердил он.
– Ну ты и урод!
– Ты не первая, кто это говорит. Помоги мне встать.
Мария помогла Лазарю встать на ноги и придерживала рукой за локоть.
– Идти сможешь? – спросила она.
– Смогу.
Лазарь сделал несколько шагов и произнес:
– Все нормально… Ноги идут, руки шевелятся. Ничего вроде не отморозил.
– Надо еще член проверить.
– Да – это главное. Последнее, что у меня осталось.
Они пошли по тротуару в свете фонарей.
– Ты в рубашке родился, – заметила Мария, натягивая на руки шерстяные варежки.
– Да. Только у этой рубашки были дырявые карманы.
– У тебя дом есть?
– Есть. Квартира. Хорошая. Родители подарили. Тут совсем недалеко.
– Значит, квартиру не пропил? – хмыкнула она.
– Нельзя пропить память.
– А почему ты тогда не сидишь дома в такой холод?
– Захотелось прогуляться. Одному скучно вечерами. Поговорить не с кем. От меня

жена ушла.
– Знаешь, сколько людей замерзает насмерть в такую холодину на улицах?
– Наверно, много…
– Ты мог насмерть замерзнуть. Еще час, и ты бы отдал концы.
– У меня все тело волосатое, – попробовал пошутить Лазарь. – Мороз мне нипочем.
– Давай я отведу тебя домой, – предложила Маша.
– Пошли. Только у меня совсем нет денег.
– Да не нужны мне деньги.
– А как мне тебя отблагодарить?
– Благодари Бога. Это он спас тебе жизнь.
– У меня хороший ангел-хранитель.
– Значит, у него сегодня трудный день, – заметила Мария.
– Похоже, так…
Они шли по скверу, прижавшись друг к другу, и со стороны были похожи на припозд-

нившуюся парочку.
– Скажи мне еще раз, как тебя зовут? – спросил Лазарь.
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– Мария.
– Магдалина?
– Дурак! – сказала Мария и отвернулась.
– Извини, я не хотел тебя обидеть.
– Ты не обидел меня. Просто говоришь глупости.
– Я их не только говорю, я их в основном делаю.
– Понятно, почему от тебя ушла жена.
Лазарь остановился и серьезно сказал:
– Вот это как раз и непонятно. Я ее любил.
– Ты умеешь любить? – усомнилась Маша.
– Да.
– Не встречала – таких. Много видела разных, но таких не встречала. Мужья изменяют

женам, даже самым прекрасным, а жены в это время изменяют мужьям. Я-то это точно знаю.
– Я действительно люблю свою жену и, мне кажется, никогда не смогу разлюбить.
Мария на это только покачала головой.
– Что – не похоже? – спросил Лазарь.
– Не знаю… Пошли быстрее, а то уже я начинаю мерзнуть.
– У меня ноги как ватные. Еле идут.
Мария толкнула Лазаря в бок.
– Пошли, пошли… Не останавливайся. Когда придем, я сделаю тебе горячую ванну.
– Спасибо. Я сам сделаю. Только у меня не джакузи.
– Я не люблю джакузи. Баловство одно.
– Наверно… – Лазарь пожал плечами.
– Можно я буду называть тебя Лазом?
– Конечно, так зовут меня друзья.
– Выходит, я твой друг? – спросила Мария.
– Ты спасла мне жизнь.
– Значит, за тобой должок.
Некоторое время они шли и молчали, разглядывая заснеженные улицы. Мария о чем-

то думала, потом спросила:
– Раз мы друзья, могу я кое-что тебе сказать? Лучше ты это сразу узнаешь, чем потом.
– У тебя триппер?
– Нет.
– Сифилис?
– Нет, конечно же.
– ВИЧ?
– Хватит нести ерунду.
– Ладно, говори…
– Я просто хочу тоже сказать тебе свою фамилию. Раз я знаю твою, значит, ты должен

знать мою.
– Хорошо, говори, – согласился он.
– Только обещай не смеяться.
– Я не буду смеяться.
– Обещаешь? – Она серьезно на него посмотрела.
– Да.
– Нет. Я все равно тебе не верю…
– А в чем дело с твоей фамилией, что с ней не так?
– Она смешная.
– Я не буду смеяться.
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– Все смеются…
– Да ладно уж – говори.
– Она странная.
– Да, говори уже, ради бога!
– …Хрюкина. Моя фамилия Хрюкина.
– Господи боже мой, – Хрюкина?
Лазарь остановился и начал хохотать во все горло.
– Хрюкина! Ой, мама родная!
Он смеялся и долго не мог остановиться.
Мария ударила Лазаря кулаком в бок.
– Ах ты сволочь! Ты обещал не смеяться.
– Тебя все должны звать – Хрю-Хрю… Меня зовут Лаз, А тебя – Хрю-Хрю.
– Замолчи!
– Как смешно…
– Заткнись, Лаз.
Девушка стала колотить Лазаря кулаками по груди.
– Заткнись, идиот.
– Ладно, прости. Я больше не буду.
Когда они подошли к дому Лазаря, он остановился и посмотрел на темные окна своей

квартиры. «Сейчас в них снова загорится свет, – подумал он. – Жизнь продолжается, как бы
там ни было».

– Что ты стоишь? – спросила Мария Лазаря.
– Жизнь продолжается, – тихо сказал он.
– Конечно, продолжается, – ответила она. – Разве может быть по-другому?
– Нет…
Они зашли в подъезд и поднялись на шестой этаж. Девушка удивилась, что дверь ока-

залась не заперта, и Лазарь сказал, что просто забыл ее закрыть. Они прошли в прихожую
и сняли верхнюю одежду. Лазарь отправился готовить себе ванну, а Мария стала ходить по
комнатам и смотреть. Она включила телевизор и везде зажгла свет. Квартира сразу стала
уютной.

Лазарь наполнил ванну горячей водой и, сняв одежду, залез в ванну. Тепло охватило
все его измучившееся тело. Каждая клетка его организма испытывала блаженство. Дверь в
ванну приоткрылась, и в проеме показалась голова девушки.

– Привет, – сказал Лазарь.
– Ну как дела?
– Класс!
– Отогрелся?
– Словно заново родился.
– Можно я к тебе заберусь? Тоже хочу погреться.
– Ладно, давай, только не касаться друг друга. Хорошо? – предупредил он.
– Ты девственник или – голубой?
– Я женатый человек. И у меня есть свои ограничения.
– Да нет, ты просто дурак!
– Жена мне это говорила. Я в курсе.
– Значит – можно?
– Залезай.
– Я только согреться хочу.
– Места хватит. Давай, залезай.
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Мария зашла в ванную комнату, закрыла за собой дверь и полностью разделась, сло-
жив вещи на стиральную машину. Лазарь закрыл глаза и держал их так, пока девушка не
забралась в ванну.

– Все? – спросил он.
– Открывай глаза.
Лазарь открыл глаза и посмотрел на девушку, сидящую напротив.
– Ну как?
– Божественно, – ответила Мария.
Лазарь набрал воздуха в легкие и с головой ушел под воду. Держался там, сколько мог.

Потом вынырнул и посмотрел на девушку.
– Можно тебя спросить кое о чем? – спросил он.
– Конечно.
– Скажи, там – в снегу – ты целовала меня?
– Зачем тебе это?
– Я хочу знать.
– Я уже не помню.
– Не ври. Все ты помнишь.
Мария немного помолчала, потом ответила:
– Один раз.
– Никогда больше не делай этого? Хорошо?
– Почему?
– Я не разрешаю.
Мария закрыла глаза и сказала:
– Ха – кто бы говорил?
– Договорились?
– Ладно – договорились. Все равно у тебя денег нет.
Она набрала воздух в легкие и с головой ушла под воду, полную белой пены.

СИЗО.
Полковник посмотрел на Лазаря и покачал головой.
– И ты ее не трахнул?
– Нет.
– Врешь! – не поверил тот.
– Пальцем не коснулся.
– А хотелось?
– Еще как!
– Значит, член не отморозил?
– Нет.
– А что помешало?
– Я не хотел изменять своей жене.
– Она же бросила тебя?
Лазарь подумал немного и сказал:
– Я верил, что внутри меня есть некая нить, которую нельзя порвать. Потому что потом

– конец. Я не мог предать свою любовь. Я испугался боли.
– Ты боишься боли?
– Только душевной. К физической можно привыкнуть.
– Неужели, умирая, без сознания, ты почувствовал ее поцелуй?
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– Да – почувствовал. Я его хорошо помню. Мне тогда казалось, что это моя жена меня
целует. Я помню, какие у нее были горячие губы. На них падали снежинки и тут же таяли.
Это очень приятно.

Полковник закурил сигарету и протянул пачку Лазарю. Тот отказался. Тогда полковник
положил пачку на стол и пододвинул ближе к себе пепельницу. Стряхнул в нее пепел.

– Когда-то я тоже любил свою жену. Первую… А она – меня. Куда все это делось?
– Любовь – самая странная штука на свете, – заметил Лазарь.
– Я ничего не понимаю в жизни. Ничего… – Полковник пожал плечами.
– У вас седая голова.
– И очерствевшее сердце.
– Обычное сочетание в вашем возрасте.
– Да уж…
Лазарь поерзал на стуле и попытался сесть удобнее. Тело его затекло.
– Можно я встану и пройдусь по кабинету? – спросил он полковника. – А то у меня

тело болит.
– Конечно, пройдись.
Лазарь поднялся и немного походил по кабинету, выглянул в окно. Толпа не расходи-

лась и не стала меньше. Люди зябко кутались в одежду.
– Люди очень наивны, – сказал Лазарь, кивнув на окно. – Они готовы поверить во вся-

кое чудо, если оно способно решить их проблемы. Они готовы страдать, терпеть, пережи-
вать и мучиться, чтобы прикоснуться к этому чуду. Я их не понимаю. Сам-то я во многом
разуверился и в чудеса не верю. Уже давно.

– А как же твои «вещие сны»?
– Да, это необъяснимо. Но я и это не считаю чудом. Мне кажется это чем-то естествен-

ным. Как дыхание, например. Или как шестой палец на руке. Ведь человек с шестым паль-
цем не думает, что это чудо – его шестой палец. Скорей отклонение от нормы, но не более.

– То, чем ты обладаешь, – настоящее чудо.
– Может быть.
– Эти люди верят тебе, верят в твое чудо.
– Да, они хотят, чтобы я помог им изменить их жизнь. Верят, ждут и надеются.
– Я бы тоже хотел изменить свою жизнь, – сказал тихо полковник. – Особенно сейчас,

когда близка старость.
Лазарь повернулся и посмотрел на полковника.
– Вы думаете, что я вам помогу?
– Не знаю. Мне кажется, что ты обладаешь каким-то знанием, недоступным другим

людям.
– Вот и вы туда же. Я же вам говорил, что я простой человек. Безработный, от которого

ушла жена. Какое тут уж знание?
– Я слышал про женщину, которая не могла забеременеть десять лет, а после встречи

с тобой через неделю понесла. Было такое?
– Да. Но это простое совпадение.
– Что ты с ней сделал?
– Да, в общем, ничего. Она просила меня ее благословить, а я не знал, как это сделать.

Мне казалось, что просто сказать – благословляю тебя – не хватит. Это было бы враньем, я
ведь не священник. Тогда я просто ее обнял, а потом приложил свою голову к ее животу и
так стоял минут десять. На коленях.

– Десять минут?
– Да.
– На коленях.
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– Да.
– И что ты делал эти десять минут? Просил у Бога для нее ребенка?
– Нет, не просил. Просто прижался лицом к ней и думал о своей жене, она ведь тоже

хотела ребенка.
– Что вам помешало его завести?
– Наверно, то, что я пил и не имел хорошей постоянной работы.
– Значит, ты не старался ее получить.
– Старался, но все выходило не так, как надо. Дело было во мне, – вздохнул Лазарь.
– Сейчас ты изменился?
– Я уже другой.
– Жизнь просто устроена, – заметил полковник, – надо только играть по ее правилам.
– Они написаны не для таких, как я. Вы ведь знаете, что в каждом правиле есть свои

исключения. А в стаде всегда найдется паршивая овца.
Лазарь отошел от окна и сел на стул.
– А если бы я мог что-нибудь изменить в вашей жизни, чего бы вы просили?
– Я бы хотел вернуться к первой жене и больше не бросать ее.
– А когда вы ушли от нее? И зачем?
Полковник затушил окурок и тут же закурил вторую сигарету.
– Второй раз я женился, когда был уже зрелым человеком – в сорок лет. Думал – люблю.

Я ушел от первой жены, хотя в глубине души любил и ее. Просто, может, надоел привычный
быт, хотелось чего-нибудь яркого, нового.

– Покатались бы на американских горках.
– Я и покатался на американских горках. Я уже говорил, что со второй женой мы раз-

ведены и стараемся не пересекаться на кухне.
– Да.
– Это мое наказание.
– Похоже на то.
– Что мне делать?
– Не знаю. – Лазарь пожал плечами. – Просто жить.
– А еще меня мучает чувство вины. Из-за первой жены.
– Почему?
– Мне было больно ее оставлять. Я представлял, что по праздникам и выходным дням

она сидит одна и ей не с кем разделить одиночество. Меня это мучило и мучает сейчас.
– Вы могли бы ее иногда навещать.
– В том-то и дело, что не мог. Вторая жена была против. Знаешь, у этих женщин все

сложно. Обиды, ревность и все такое… Хотя все, что я хотел, это немного скрасить ее оди-
ночество. Может, один раз в ее день рождения посидеть с ней в кафе или ресторане и сказать
приятные слова. В общем, большего я и не желал.

– А где ваша жена сейчас?
– Она ушла в монастырь. Стала монахиней.
Лазарь помолчал немного.
– Люди часто уходят в монастырь, когда не могут справиться с жизнью.
– Это не уход, – сказал полковник. – Это бегство.
– Вы ее к этому подтолкнули.
– Да. Я тоже паршивая овца в стаде.
– Я вам не помогу, – сказал Лазарь, помолчав. – Я вам ничем не помогу.
– Ясно.
– Хочу быть честным с вами до конца.
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– Я это понимаю, – ответил полковник. – Просто кому-то надо было рассказать. – Он
потер виски пальцами так, словно у него разболелась голова.

– Если б вы знали, сколько я таких историй наслушался за последние месяцы моей
жизни, – сказал Лазарь.

– Представляю.
– Человек – вместилище историй. И плохих больше, чем хороших.
– Почему так?
– Не знаю.
Полковник курил и молчал. Потом спросил:
– Почему люди несчастны?
– Кажется, ответ на этот вопрос я знаю, – произнес Лазарь.
– Так скажи.
– Дело в том, что людям не хватает любви. Такой любви, которую они имели в детстве.

Вы видели несчастных детей, у которых есть нормальные родители и они здоровы?
– Нет.
– Если взрослый человек не имеет любви, он становится несчастлив. Потом к одино-

честву добавляется старость и болезни. И сожаления о бездарно прожитой жизни.
– Печально.
– Да, и с каждым годом возможностей что-то изменить все меньше и меньше.
– Детство быстро проходит. Вот в чем беда. – Полковник вздохнул и затушил сигарету.
– Да и жизнь тоже.
Полковник молчал и смотрел на Лазаря.
– Ты странный человек, – сказал он.
– Почему?
– Ты не сопротивляешься.
– Что?
– В тебе нет инстинкта выживания. Я это чувствую.
– Я сопротивляюсь, как могу, – пожал плечами Лазарь.
– И при этом принимаешь ванну с проституткой.
– Это было совсем невинно.
– А что потом? Спали вы вместе?
– Да.
– Она была голая?
– Да.
– И ты к ней не прикоснулся?
– Нет.
– Расскажи это кому угодно, тебе не поверят.
Лазарь усмехнулся.
– Главное, я сам это знаю.
– А что было утром?
– Вам еще интересно?
– Да. Продолжай…

Лазарь проснулся от долгих звонков и ударов кулаком по двери. Он посмотрел на часы,
стоящие не тумбочке. Они показывали половину восьмого утра. За окном было еще темно.
Ночь и не думала кончаться. Лазарь встал и сунул ноги в тапки. Мария лежала рядом и
крепко спала. Удары в дверь ее не разбудили. Лазарь подумал – надо ли ее поднять, но потом
решил оставить все как есть. Он был уверен, что это не жена пришла в такую рань. А кто?
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Лазарь прошлепал по комнатам, подошел к двери и выглянул в глазок. Увидел Петра и каких-
то мужиков. «Что им надо?» – подумал Лазарь и открыл дверь.

– Привет, – сказал Петр, – я тебя разбудил?
– Я уже вставал, – ответил Лазарь и освободил проход. Мужики и Петр прошли в зал

и остановились, рассматривая обстановку.
– Что вы собираете делать? – спросил Лазарь, зевая.
– Мебель выносить, – ответил Петр.
– Сестра прислала? – спросил Лазарь.
– Вообще-то это была моя инициатива, но она не стала возражать.
– Понятно.
– Эх ты – такую женщину потерял! – укорил Петр.
Лазарь покачал головой.
– Я ее просил не уходить. На колени готов был встать.
– Пить надо меньше.
– Кто бы говорил.
– Подождите, – сказал Петр мужикам, – сейчас я посмотрю еще в спальне.
– Там только одна кровать, – возразил Лазарь.
– Мне надо глянуть, – заявил упрямо Петр.
Он пересек зал, остановился на пороге спальни и потерял дар речи от увиденного. На

кровати Лазаря, укрытая одеялом, спала девушка.
Петр повернул голову и посмотрел на зятя. Тот подошел и встал рядом, зевая.
– Кто это? – сдавленным голосом спросил Петр и показал пальцем на спящую.
– Это Машка, – ответил Лазарь, – она проститутка.
– Господи боже мой, – произнес Петр. – Проститутка…
– Не стоит ее будить. Вчера у нее был трудный день.
Петр не верил своим глазам.
– Ты привел в дом проститутку?
– Вообще-то это она привела меня сюда, – уточнил он.
– Как это?
– Ну, она помогла дойти. Мне было плохо.
– Опять нажрался?
– Было дело.
Один из мужиков спросил, обращаясь к Петру:
– Хозяин, что будем выносить?
Петр обернулся.
– Выносите пока тумбочку из-под телевизора и комод.
– А телевизор?
– Оставьте.
Мужики принялись выполнять указания.
– Телевизор мне тоже не нужен, – заметил Лазарь. – Я его почти не смотрю.
– Такой старый телевизор никому не нужен.
– Оставьте мне кровать и посуду, – предложил Лазарь. – Остальное можете забирать.
Петр ткнул пальцем в спящую девушку и спросил:
– Что она делает в твоей кровати?
– Спит.
– Ой нехорошо-то как! Ой нехорошо! Надо разбудить ее и прогнать на улицу.
– Да пусть спит себе. Кому она мешает?
– Ой стыд! Ой грех-то какой!
– Да хватит тебе причитать!
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– Разбуди ее, – потребовал Петр.
Лазарь подошел к кровати и легонько потряс Марию за плечо.
– Маш, проснись, – сказал он.
Мария открыла глаза и потянулась. Заметила Петра и инстинктивно натянула одеяло

до подбородка.
– Что такое? – спросила она.
– У нас гости, – объяснил Лазарь.
– Петросян?
– Нет. Старший брат моей жены – Петр.
Мария вытащила руку из-под одеяла. Петр подошел и чинно ее пожал.
– Мария, – представилась девушка.
– Очень приятно, – ответил Петр.
Мария нахмурила лоб, как ребенок.
– Я слышала, как вы предлагали выгнать меня на улицу?
– Я не со зла. Он – женатый человек.
– Я знаю. Лаз рассказывал.
– Это грех. Нельзя женатому.
– А неженатому можно с проституткой? – спросил Лазарь.
– Всем можно, – ответила Мария.
– Ой грех, – пробормотал Петр. – Ой грех!
– Я посплю еще. Устала очень, – она зевнула.
Она уже хотела отвернуться, но Петр спросил ее:
– Чем вы тут занимались?
– Ничем, – ответила Мария. – Я его вчера на своем горбу приволокла сюда. Из сугроба

вытащила. Еле дотащила.
Петр посмотрел на Лазаря.
– Это правда?
– Я заснул на лавочке в сквере. Она меня подобрала.
– В такой мороз?
– Да.
– Господи боже мой! Так и насмерть замерзнуть недолго.
– А еще он сказал, что у него тело – волосатое! – добавила Мария. – Врун!
– Ладно, спи, – сказал Лазарь Марии и пошел на кухню. Там он набрал в чайник воды

и поставил нагреваться. Достал из шкафа растворимый кофе и две ложки насыпал в чашку.
Зевнул. На кухню зашел Петр.

– Она же совсем ребенок, – проговорил он. – Сколько ей лет?
– Я думаю, тысячи, – ответил Лазарь.
– А если Ольга узнает?
– А нечего узнавать. Я ей сам все расскажу, если что.
– Ты спал в постели с проституткой!
– Под разными одеялами. И я к ней не притронулся. Кофе будешь?
– Давай.
Лазарь взял еще одну чашку и насыпал в нее кофе. Поднял чайник и налил горячей

воды.
– Я буду с сахаром, – сказал Петр.
Лазарь достал сахар и протянул Петру. Тот положил в чашку два кусочка рафинада.
– Пил вчера? – спросил Петр, делая большие глотки горячего кофе.
– Пил.
– Тебе надо бросить пить и с проститутками завязывать. Ты встал на скользкий путь.
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– А ты на себя посмотри… Пьешь больше моего раза в два. И страдаешь асфальтовой
болезнью. Вечно морда ободрана. А в прошлом священник. Свой приход имел.

– Зато от меня никто не уходил, – напомнил брат жены.
– Да, потому что некому.
– Не лезь в мою личную жизнь.
– Нет у тебя личной жизни, и поэтому залезть в нее невозможно. Зато в мою ты лезешь

без стыда и совести!
На кухню зашел один из мужиков и спросил:
– Что еще будем выносить, хозяин?
Петр допил кофе и поставил чашку на стол.
– Тебе правда ничего не надо? – спросил он Лазаря.
– Забирайте, что хотите.
Они прошли в зал. Лазарь выглянул в окно. Снег перестал идти, дома и деревья стояли

белые и красивые. На востоке всходило солнце. День обещал быть ясным и холодным.
– Диван выносим? – спросил один из мужиков.
– Выносите, – ответил Петр.
Мужики взялись за диван и, пыхтя, потащили его к выходу.
– А ты уверен, что Ольге нужен этот диван? – спросил Лазарь Петра.
– Не уверен. Но мужики должны же что-то выносить. Я им деньги заплатил. А что?
– Просто он ей никогда не нравился.
– Не нравился такой хороший диван?
– Он неудобный. И еще обивка. Она всегда говорила, что у этого дивана ужасная

обивка. А я купил его в основном из-за обивки. Женщине трудно угодить.
– Моя сестра – золото, а ты – говно! Потерять такую женщину!
Мужики подтащили диван к двери и пытались вытащить его в коридор. Но диван не

проходил. Они крутили его и так и эдак, но ничего не получалось. Наконец они его бросили.
Мужик, что постарше, вытер рукой пот со лба и сказал:

– Диван надо разбирать. Иначе не вытащим.
– А инструменты есть? – задал вопрос Петр.
– В машине.
– Намучаетесь вы с этим диваном, – вздохнул Лазарь.
– Что, диван оставляем? – спросил мужик, что помладше.
Петр посмотрел на Лазаря. Тот пожал плечами.
– Ладно, – разрешил Петр, – поставьте его на место.
Мужики подхватили диван и потащили его обратно. Петр пробормотал, качая головой:
– Такую женщину променять на проститутку. Ну ты, Лаз, и говно!
Лазарь сел на стул и, наблюдая за рабочими, сказал:
– Зачем ты меня оскорбляешь? Пока мы не развелись с твоей сестрой официально, мы

– родственники.
– Да, мы – родственники, – согласился Петр.
– А женщины, рано или поздно, ото всех мужиков уходят, – заметил Лазарь. – А в конце

остается последний мужчина, от которого уже уйти некуда. И тогда они остаются.
– Ты не последний, – заметил Петр, – а я сразу – говно! Прости меня, грешного!
– Ладно, проехали…
– Ольга, кстати, тебе передала еду.
– Врешь!
– Сама сготовила утром.
– Наверно, просто привычка сработала, – заметил Лазарь.
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– Пакет в машине. Сейчас принесу и положу в холодильник. Так – значит, холодильник
остается.

– Холодильник мне нужен, – сказал Лазарь. – А то я где буду хранить продукты?
– Что дальше? – спросил один из мужиков, появившихся в комнате.
– Выносите большой комод и стулья, – распорядился Петр.
Мужики, придвинув диван к стене, подхватили комод и потащили к двери.
– Ох, тяжелый! Подержите нам двери. Боимся полировку поцарапать. Вещь дорогая.
Петр и Лазарь пошли к входной двери, открыли ее и стали ждать рабочих.
– Скажи, а почему ты уходил из семинарии, когда молодым был? – спросил Лазарь

Петра.
– Я не уходил, меня – выгоняли.
– Ты никогда об этом не говорил.
– Стыдно было. А сейчас что стыдиться? – шестой десяток пошел.
– А за что?
– Тогда я разуверился в Боге. Стал пить.
– Прямо в семинарии?
– В том-то и дело. Но я все же доучился и получил приход. Двадцать пять лет служил

Богу и людям.
– Но ты и его бросил.
– Я разуверился в Боге. Мне было очень тяжело. Но сейчас мне уже лучше. Как-то

спокойнее на душе.
– А пьешь ты больше…
Петр почесал затылок. Рабочие вынесли комод и попытались засунуть его в лифт, но

ничего у них не получилось. Они вытерли вспотевшие лбы и потащили его вниз по лестнице.
– Осторожно! – крикнул им Петр. – Не поцарапайте полировку.
Лазарь спросил:
– Ты почти всю свою жизнь прожил, и тебе только теперь стало лучше?
– Я перестал ждать.
– Чего… ждать?
– Чуда. Что Бог явится мне. Даст какой-нибудь знак.
Лазарь удивился:
– Ты всю свою жизнь ждал чуда?
– Да, – грустно признался Петр. – Что оно свершится. Даже не со мной – с кем угодно…
– Чего же ты хотел?
– Ну… я ждал, что Бог даст ЗНАК… ЗНАК, что Он есть и приглядывает за нами. Как

взрослый за малыми детьми.
– И не дождался?
– Нет. А я надеялся. В семинарии я глупый был, молодой… Дурак, одним словом.
– А как же другие?
– Другим хватает их Веры. Знаешь, ведь каждому воздается по Вере. Мне моей не

хватило. Меня так в семинарии и прозвали – Фома Неверующий.
– Значит, Бога нет?
– Я так не говорил. Но, возможно, – нет.
– А другие знают?
– Многие догадываются. Я ведь не один такой – умный.
– Почему все тогда молчат? – настаивал Лазарь.
– Боятся.
– Чего?
– Вечного Одиночества.
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– Вот как…
– И еще отсутствия рая и ада. Жизни после смерти, – добавил Петр.
– А они есть?
– Не знаю. Иной раз мне кажется – есть, а в другой раз, что нет. Я совсем запутался.

В любом случае я попаду в ад.
– Если ад есть, – сказал Лазарь, – я первым там окажусь.
– Лучше гореть в аду, чем бесследно раствориться в космосе, как шипучка в стакане

воды, – заметил Петр.
– Почему?
– Это придает жизни хоть какой-то смысл, и можно бороться.
В лифте приехали мужики. Двери с шумом открылись. Работяги вышли и останови-

лись на лестничной площадке.
– Что еще брать, кроме стульев, хозяин?
– Цветы выносите с подоконников, – ответил им Петр и кивнул в глубь квартиры.
Рабочие вернулись в зал, а Лазарь и Петр за ними. Мужики подошли к окну, раздвинули

занавески и каждый взял по два больших горшка с цветами.
– Осторожней, не уроните! – предостерег их Петр.
– Подождите, – сказал Лазарь. – Лимонник оставьте. Мне Ольга подарила его на день

рождения – специально, чтобы я учился о ком-то заботиться. Подарки не забирают.
– Поставь на место, – согласился Петр. – Берите другие цветы.
Работяга поставил лимонник на место и взял другой горшок. Потащил его к лифту. Из

спальни вышла Мария и остановилась у двери. Она была абсолютно голая.
– Мама родная! – сказал Петр и открыл рот от удивления.
Лазарь отвернулся и спросил:
– Ты что, всю ночь спала голая?
– А ты не заметил?
– Нет.
– Ну вот и посмотри…
– Может, тебе лучше одеться? – спросил Петр.
– Мне нечего стесняться.
Лазарь, стоя спиной к девушке, сказал:
– Тут мужики мебель выносят. Они сразу бросят работу и будут смотреть на тебя, как

только увидят. Пойди оденься.
– А-а-а… Кровать в спальной оставят?
Лазарь повернул голову и вопросительно посмотрел на Петра. Тот, не в силах отвести

глаз от обнаженной девушки, ответил:
– Кровать мы не забираем.
– Это хорошо, – кивнул Лазарь. – А то на чем я буду спать?
– Тогда я еще пойду поваляюсь, – произнесла Мария. Она повернулась на носочках и,

как балерина на пуантах, ушла в спальню.
Пораженный Петр вымолвил:
– Господи Иисусе!
Лазарь пожал плечами, развернулся и направился в туалет, а Петр еще долго стоял на

месте, словно пригвожденный. Потом он взял себя в руки и пошел на кухню. Там он поста-
вил чайник нагреваться. Достал из шкафа дешевый растворимый кофе и сахар и положил
на стол.

Тем временем Лазарь помочился, умылся и почистил зубы, взял расческу и зачесал
волосы назад. Потом провел рукой по трехдневной щетине. Покачав головой, достал с
полочки бритву «Филипс» и включил. Но она не заработала – сдохли аккумуляторы.
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– Вот черт, – сказал он и положил бритву назад. – Как всегда не вовремя.
В проеме двери показалась голова Петра.
– Ты еще долго? – спросил он.
– А что?
– Поговорить с тобой хочу.
– Уже иду.
Лазарь посмотрел на себя в зеркало, расстроенно покачал головой и прошел на кухню.

Петр сделал себе кофе. Лазарь вытащил из пачки, лежащей на столе, сигарету и прикурил.
Сел на стул и придвинул ближе к себе пепельницу.

– Вы же не курите в квартире? – заметил Петр.
– Теперь курим.
– Квартира провоняет табаком.
– Какая разница? – грустно произнес Лазарь. Он курил, смотрел в окно на начинаю-

щийся день и понятия не имел, чем сегодня займется.
– Если ты перестанешь пить и найдешь работу, Ольга может к тебе вернуться, – сказал

Петр.
– Ты думаешь?
– Мне так кажется.
– Я сделаю это, – Лазарь поднял голову и посмотрел на Петра. Дым от зажженной

сигареты почти вертикально поднимался к потолку.
– Но только если ты перестанешь валять дурака и не будешь спать с проститутками на

следующий день, как только расстался с женой.
– У нас ничего не было.
Петр помолчал, потом сказал тихо:
– Знаешь, а я тебе верю…
– Правда?
– Да. И еще я ничего не скажу об этом Ольге.
– Ты об этом хотел со мной поговорить?
– Да. Я пришел прочистить тебе мозги.
– А разве ты умеешь?
– Я двадцать с лишним лет проповедовал и отпускал грехи людям. Это просто так не

проходит.
– Брось первый пить, – посоветовал Лазарь, – а я возьму с тебя пример.
– Когда-нибудь я брошу. Но у меня нет человека, ради кого бросать, а у тебя есть жена,

которую ты любишь.
– Она сказала, что больше не любит меня, – сказал Лазарь. – Это правда?
– Не знаю… Ей нужно время, чтобы разобраться со своими чувствами.
– Разве это так сложно?
– Разбираться с чувствами всегда сложно.
На пороге кухни появилась Мария, уже одетая в белый свитер и шотландскую юбку.

Она постучала костяшками пальцев по двери и спросила:
– Эй, я вам не помешаю?
– Нет, – ответил Лазарь. – Проходи.
– Умираю, хочу кофе… – Девушка села на стул. – Какой запах!
Петр достал из шкафа новую чашку.
– Какой ты кофе любишь?
– Сейчас любой…
– А сахара сколько класть?
– Два кусочка.
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– Я сделаю, – Петр улыбнулся. Было видно, что девушка ему нравится.
– Ладно, – произнес Лазарь, поднялся со стула и пошел к рабочим. Он хотел попросить

их вынести пустые бутылки и пообещал себе, что с этого дня он больше не будет пить. Ни
капли.

СИЗО.
Полковник допил коньяк, взял сигарету и закурил.
– Долго ты продержался? – спросил он.
– Нет.
– Почему?
– Мне очень не хватало жены, – сказал Лазарь. – В такой ситуации сложно не пить.
– Если ты алкаш, то в любой ситуации сложно не пить.
– Но я давно уже не пью.
– Сколько? – уточнил полковник.
– Пару месяцев.
– Это, наверно, большой срок.
– Порядочный.
– А жена знает?
– Петр говорил ей, но она не верит. И потом со мной так много всего произошло за

последнее время. Наверно, за всю мою жизнь не случилось столько событий.
– Ты хочешь сказать, что стал другим?
– Именно это я и хочу сказать. Они меня изменили.
– А как было в психушке?
– Кормили ужасно. В день тратилось 180 рублей на человека. Что можно приготовить

на такие деньги? Пять баксов на человека в день. Завтрак, обед и ужин.
– Я слышал, что там ты объявил голодовку?
– Да, – кивнул он.
– Почему?
– Я был против нечеловеческих условий содержания.
– И протест ничего не дал?
– Ничего. Против системы не попрешь. К тому же такой – отлаженной.
– Надеюсь, у меня ты голодовку не объявишь?
– Нет.
– Спасибо. А то ко мне еще одна комиссия приедет.
– Не беспокойтесь. Я давно привык уже к тому, что мир несправедлив.
– Да, мир несправедлив. Но я не Понтий Пилат, – сказал полковник. – Я просто старый

и усталый человек.
– Не такой уж вы и старый.
– В этом году я выйду на пенсию, и ума не приложу, что мне делать. Как прожить

остаток жизни.
– Проживите его с чистым сердцем, – посоветовал заключенный.
– Думаешь, у меня получится?
– На самом деле это несложно.
Полковник встал и прошелся по кабинету. Остановился и спросил, не оборачиваясь:
– А этот Петр, что он за птица?
– Старший брат моей жены.
– Это я понял. Еще я понял, что всю эту кашу он заварил. И никто другой.
– Да, это так.
– Почему же он не сидит в этой тюрьме в соседней с тобой камере?
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– Так он отрекся от меня. Сказал, что не подстрекал меня звонить и сообщать о ката-
строфах и бедах. Просто мимо проходил. Дальний родственник, который и понятия не имел,
чем я занимаюсь. Также что он человек богобоязненный и не нарушал никаких законов. И
ему поверили. Как-никак он столько лет был священником. А у простых людей к священни-
кам особое отношение.

– Но ведь он всегда находился рядом с тобой? И стоял подле, когда ты звонил? И под-
стрекал. Ведь все это было?

– Откуда вы это знаете?
– Просто напряг мозги. Один ты на это не решился бы.
– Да. Все так, – подтвердил Лазарь.
– И ты его выгородил?
– Угу…
– Почему? Я не понимаю. – Полковник нахмурился.
– Зачем еще одному человеку страдать? Он и так несчастен. У него поломанная жизнь.
– И тебе не было обидно?
– Нет. Я же говорил вам, что мир несправедлив. К этому, конечно, сложно привыкнуть,

но можно.
Лазарь вытащил из пачки сигарету и закурил. Бросил зажигалку на стол.
– Вы ведь тоже привыкли? – спросил он полковника.
Полковник подумал немного и ответил:
– Мне кажется, что жизнь со мной обошлась немилосердно. И жестоко.
– Вы еще счастливчик. Некоторые люди страдают много больше.
– И что ты им говорил на это?
– Говорил, что надо терпеть и все рано или поздно наладится. Взрослые люди ведь

просто большие дети. Они хотят верить и верят. В магазин на диване. Цыганкам, которых
просят им погадать. Или правительству и депутатам, которые врут больше всех. Или то, что
рак в последней стадии излечим. Надежда их буквально завораживает.

– Без надежды трудно жить.
– Да, – согласился он.
– Значит, ты простил Петра?
– А что мне еще оставалось? На самом деле он неплохой человек. Только запутался.
– Петух еще не прокукарекал, а он уже трижды отрекся от тебя?
– Вы читали Библию?
– Читал.
– Да, некоторую аналогию можно провести…
– Он ведь наверняка считал, что тебе уготована особая роль?
– Он думал, что через меня Бог что-то хочет сказать людям. Но только это не так. Я

простой человек, видящий иногда вещие сны. Это, конечно, необъяснимо, но Бог никогда
и ничего от меня не хотел. Я не слышал Его голоса и не ощущал Его присутствия рядом с
собой.

– Почему ты тогда не сопротивлялся?
– Сопротивлялся. Но Петр ничего не хотел слушать.
– Чем же он тебя взял?
– Все очень просто. Он сказал, что он сделает так, что моя жена вернется, если я буду

слушать его и делать как он скажет. Он ведь старший брат. Двадцать пять лет был священ-
ником, пока совсем не слетел с катушек.

– И ты делал?
– Делал, и не жалею об этом.
Полковник потер виски пальцами. Казалось, что голова у него по-прежнему болит.
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– Ты странный человек, – сказал полковник. – Раньше мне такие не встречались.
– На самом деле я обычный человек, – ответил Лазарь. – Вот кто по-настоящему стран-

ный, так это Петр.
– Петр?
– Да.
Полковник вернулся в свое кресло. Налил себе еще коньяка на три пальца.
– Расскажи мне о нем, – попросил он, держа в руке стакан.
– Хорошо, – ответил Лазарь и затушил сигарету в пепельнице.

Долгие годы Петр был священником и имел свой приход. Но однажды в один из меся-
цев на руках у него умерли один ребенок за другим. Потом совсем молодой человек и пожи-
лая женщина, которая была на гемодиализе. И все это в какие-то две-три недели. Каждый раз
Петр истово молился, желая спасти их, но Бог его не услышал. Петр не знал, что делать. Его
вера пошатнулась, и он начал роптать. Он решил, что Бог либо отвернулся от него, либо Его
попросту нет. Петр стал пить, и чем дальше – тем больше. Он пил день за днем не просыхая,
и прихожанам было жалко своего батюшку. Они к нему привыкли и по-своему любили. А
он спивался на их глазах.

Однажды пьяный Петр упал в канаву, и сердобольная прихожанка вместе с другими
людьми принесла его к себе домой, где и выходила. В другой раз он напился так, что его
хотели отвезти в вытрезвитель, но добрый человек заплатил за него штраф и забрал с собой.
Подобные инциденты стали регулярными. Вести службы в таком состоянии Петр не мог.

Мысли об умерших детях не давали ему покоя. Он не мог спокойно уснуть, только
разве что в пьяном виде. Трезвый ум не мог вынести простых фактов смерти невинных и
безгрешных детей.

И вот Петр сказал себе – хватит. Он снял рясу и вышел из храма. Больше я сюда не
вернусь, решил он. В продуктовом магазине он купил бутылку водки и пошел к Лазарю. Тот
как раз сидел дома и смотрел в журнале рабочие вакансии.

– Выпьешь со мной? – спросил он его.
– Сейчас только день. Рано.
– Есть серьезная причина.
– Какая?
– Я ушел из церкви.
– Как ушел? – удивился Лазарь.
– Я ее бросил. Я больше не священник.
Лазарь покачал головой, сходил на кухню и принес два стакана и банку огурцов.
– Ты, наверно, шутишь?
– Нет. Не шучу. Церковь – в прошлом.
Они выпили и закусили огурцами.
– Если ты не священник, то кто? – спросил Лазарь.
– Просто человек.
– И что ты будешь делать теперь?
– Не знаю.
Но занятие Петр нашел быстро. Произошло это случайно. В один из дней, мучаясь с

похмелья, он переходил дорогу недалеко от своего дома, и его сбил черный «Мерседес»,
ехавший на зеленый свет. Петр упал на асфальт и сильно ударился, но ничего не сломал. Из
«Мерседеса» вылез озадаченный молодой парень и спросил:

– Вы живы?
– Да.
– Отвезти вас в больницу?
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– Не надо. – Петр немного покряхтел и погладил ушибленную ногу. – Со мною все в
порядке.

– Здесь нет перехода.
– Да. Я знаю. – Петр покрутил головой и увидел переход метрах в пятидесяти от себя.

Он переходил дорогу в неположенном месте. Поэтому он решил не спорить.
– У вас есть ко мне какие-нибудь претензии? – спросил парень.
– Нет.
– Отвезти вас в травмпункт?
– Не надо.
– Тогда я поеду?
– Езжайте с Богом.
Парень забрался в машину и уехал. Петр хромая пошел домой и через три квартала

заметил знакомый «Мерседес». Тот стоял у букмекерской конторы. Петр подошел ближе и
посмотрел на вывеску. Подумал и зашел внутрь. Парень, сбивший его, находился там и делал
ставки. Петр подошел ближе, и тот обернулся.

– А, это вы? – сказал он, отходя от кассы.
– Я проходил мимо и зашел.
– Хотите сделать ставку? – спросил водитель «Мерседеса».
– Я не умею. Я тут в первый раз.
– Тогда давайте я сделаю ставку за вас. Вы не против?
– Нет. Только у меня с собой мало денег.
– У меня есть деньги. Хотите поставить на футбол или теннис?
– Я в этом ничего не понимаю. Лучше на футбол. Мне нравится смотреть его по теле-

визору. Не то чтобы я заядлый болельщик, но хорошую команду от плохой отличить смогу.
– Центральный матч этого тура в субботу между «Спартаком» и «Зенитом». На кого

хотите поставить?
– На «Спартак».
– Неплохо. «Зенит» – фаворит, и на «Спартак» выплаты больше. Я поставлю на «Спар-

так» за вас пять тысяч.
– Зачем тратить так много денег?
– Я могу себе это позволить. К тому же я ваш должник. Я вас чуть не убил.
Петр пожал плечами. Парень подошел к окошку, заплатил пять тысяч и передал кви-

танцию Петру.
– Держите, и удачи вам.
Петр взял квитанцию и положил в карман. Парень ушел. Петр какое-то время изучал

ставки и поставил еще тысячу на дерби московских «ЦСКА» и «Локомотива». Сделал это
наугад в пользу «Локомотива».

Всю оставшуюся часть недели Петр был как на иголках. Он не знал за собой, что
так азартен. В субботу он приник к телевизору и, не отрываясь, смотрел футбол. «Спар-
так» обыграл «Зенит», а «Локомотив» – «ЦСКА». Петр помчался в букмекерскую контору
и забрал деньги. Сделал еще несколько небольших ставок на следующий футбольный тур.
И стал подумывать о теннисе и хоккее.

Удача была так осязаема, что Петр не пил всю следующую неделю, что было само по
себе чудом. Жизнь ему предстала в новом свете. Она была яркая и непредсказуемая, что
имело свою прелесть.

Трезвый Петр стал смотреть по сторонам и размышлять. 98 % этого мира составляли
безбожники. Они не посещали службы в церкви, не постились, не исповедовались и не при-
чащались. А вместо этого сидели в модных ресторанах, меняли машины, мужья – жен, жены
– мужей. И был у них свой кумир – Мамона.



В.  А.  Рожнов.  «Воскрешение Лазаря (сборник)»

46

В Боге Петр разуверился, а жить без маяка в сердце ему не хотелось. И он пришел к
выводу, что золотой телец – это не так уж и плохо. Выиграв деньги в букмекерской конторе,
он смог позволить себе приобрести новую одежду, более качественную выпивку, тостер,
кофемашину и мечтать о большем. Главное – чтобы удача не отвернулась от него. Где-то
далеко за горизонтом уже маячил новый автомобиль.

В один из дней Петр купил красную икру, хлеб, масло, хороший кофе и шоколадные
конфеты и пришел к Лазарю. Он весь преобразился. Лазарь смотрел на него и удивлялся.

– Отличная икра, попробуй, – сказал Петр, сделал два больших бутерброда и один дал
Лазарю. Тот откусил и посмотрел на Петра.

– Вкусно? – спросил Петр.
– Очень. Где ты берешь деньги?
– Мне везет на тотализаторе.
– На чем? – переспросил Лазарь.
– Я делаю ставки в букмекерской конторе.
– А-а-а.
– Могу и тебя научить, – предложил Петр.
– Лучше я найду себе работу. Мне это не интересно. Я не азартен.
– Я раньше тоже думал, что не азартен. Но оказалось ровно наоборот. Пока ты что-

нибудь не попробуешь, ты не узнаешь, нравится тебе это или нет.
– Красная икра мне нравится, – заметил Лазарь. – И шоколадные конфеты тоже.
– Тогда пойдем со мной.
– Ладно, – согласился Лазарь.
Они собрались и пошли в букмекерскую контору, Петр дал денег Лазарю, и они сде-

лали ставки. Петр выиграл, а Лазарь проиграл.
– Не расстраивайся, – сказал Петр.
– Я и не расстраиваюсь, – ответил Лазарь. – Деньги-то были твои.
Они вышли из букмекерской конторы, и каждый отправился по своим делам. Лазарь

снова стал искать хорошую работу, а Петр пить, после того как удача отвернулась и от него.
Через неделю Петр воспрял духом. Пара ставок принесла ему небольшой доход. Он

пришел к Лазарю с петухом под мышкой.
– Зачем ты притащил петуха? – спросил Лазарь.
– Надо.
– Где ты его взял?
– Купил на рынке. Задорого.
Петр опустил петуха на пол, и он стал важно ходить по комнатам в поисках курицы

или еды. Понять его было трудно.
– Это не просто петух, а петух-предсказатель, – сказал Петр.
– Что он предсказывает?
– Исходы матчей. Любой вид спорта и довольно достоверно.
– Как это?
– Все очень просто – насыпаешь две одинаковые горстки корма и рядом ставишь таб-

лички с названием команд, которые будут играть между собой. Потом отпускаешь петуха.
Он может пойти вправо или влево. Победит та команда, чей корм он выберет.

– Надо же.
– Если он будет плохо предсказывать, мы его сожрем, – сказал Петр.
– А если хорошо?
– Тогда я найду ему курицу. Или две.
– Ты хочешь держать их в своей квартире? Курятник?
– А почему бы нет? Я живу один.
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Лазарь поскреб рукой небритый подбородок.
– Значит, выбирая корм, петух ставит на кон свою жизнь?
– Да.
– По-моему, несправедливо.
– Что несправедливо?
– Что он этого не знает. Прямо «русская рулетка» получается.
– У него судьба такая. Рано или поздно он умрет или его съедят. Одно из двух.
– Это несправедливо, – заметил Лазарь. – Но с нами происходит то же самое.
– Так устроена жизнь, – вздохнул Петр.

Петух оказался плохим предсказателем, и Петр потерял на нем много денег. Он отнес
его на рынок, где ему отрубили голову и распотрошили. Петр вернулся домой и сварил суп.
Он хлебал его ложкой и думал, какая яркая и долгая жизнь могла быть у этого петуха. Но
не сложилось.

Потом Петр приобрел хомячка и проделал с ним тот же трюк – клал корм и таблички.
Но и хомячок оплошал. Убивать его Петр не стал, отдал соседскому мальчишке со словами:
только не думай играть с ним на тотализаторе – дохлый номер. Зря только время и деньги
потратишь.

– Что? – не понял мальчуган.
– Вырастешь – узнаешь, – ответил Петр. И пошел домой.
Потом был декоративный кролик, а за ним черепаха. Петр смело экспериментировал.

Но и они не оправдали возложенных на них надежд. Однако, так или иначе, Петр был в
плюсе. Понемногу он выигрывал, так что хватало на жизнь и выпивку. Правда, без изли-
шеств.

Потом на какое-то время Петр разуверился в животных-предсказателях и долго никого
не заводил, но кипучая натура взяла свое – Петр приобрел поросенка на рынке «Садовод».
Это была несомненная удача. Три предсказания подряд принесли хорошие деньги. Петр
души не чаял в поросенке и кормил его хорошо и разнообразно. Иногда лучше, чем ел сам.
Поросенок рос и радовался жизни, а вместе с ним и Петр.

Очередной успех на тотализаторе привел Петра в полный восторг. Поросенок предска-
зал победу сборной России по футболу над сборной Бельгии. Что и случилось через пару
дней. По этому поводу Петр закатил пьянку. В гости к нему пришли Сеня-участковый и
Лазарь. Петр накрыл стол. Всего было вдоволь – и еды, и выпивки. Петр не жалел, что ушел
из церкви. Новая жизнь его вполне устраивала. Собственно, он стал жить, как и большин-
ство. А большинство не может быть не право, хотя и служит, так или иначе, Мамоне.
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