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Аннотация. В статье автор стремится демифологизировать фигуру Михаила 
Каткова — одного из крупнейших мыслителей и публицистов, отстаивавших 
в России имперскую идею, понятую, однако, как развитие европейской 
линии в русской культуре. Раскрывая специфику взглядов Каткова, автор 
опирается на две ключевые фигуры русской истории и культуры — Петра 
Великого и Александра Пушкина.
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Abstract: The author seeks to destroy the myth surrounding the personality of Mikhail 
Katkov, one of Russia’s most prominent thinkers and journalists, who defended 
the Russian imperial ideology, believing it to have descended from European 
views to take root in the local culture. The author invokes two major figures of 
Russian history and culture: Peter the Great and the poet Aleksandr Pushkin. 
Katkov argued that Russia owed its successful integration into European history 
to Peter the Great, who transformed the country into a powerful empire and 
created an independent space for spiritual experiments. So it no longer seems 
accidental that Pushkin was referred to as ‘the singer of the empire and freedom’. 
It was for that reason that Katkov jumps to the defence of the Russian empire, 
fearlessly opposing the government, no less, who, he thought, had lost touch 
with reality. Eventually, Katkov was fighting two enemies: Russian nihilists (with 
Herzen in the lead), who wasted no time undermining the empire, and Russian 
liberals, who would stop at nothing, even welcome a foreign invasion, in order 
to bring down the empire (the so-called ‘Polish intrigue’). The author sets out to 
reconstruct the writer’s true image through his work.

Keywords: M. Katkov, Peter the Great, A. Pushkin, Russia, the West, empire, 
Europeism, classical education.
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Пожалуй, один из самых необычных героев русской мысли — 
это Михаил Никифорович Катков (1818—1887). Многажды про­
клятый при жизни и при жизни же невероятно возвеличен­
ный. Реальный, едва ли не единственный серьезный оппонент 
власти, вместе с тем этой властью в итоге принятый. Приня­
тый и многими великими инакомыслами, думавшими по-сво­
ему. Напомню символический эпизод. 6 июня 1880 года на 
Страстной площади состоялось открытие памятника Пушки­
ну. Замечу, что на Страстном бульваре помещалась газета Кат­
кова «Московские ведомости». В связи с этой топографической 
точкой возникает идея Константина Леонтьева, который, вы­
ступив в защиту московского публициста, написал, что имен­
но Катков — единственный русский литератор, политический 
литератор, памятник которому достоин стоять напротив па­
мятника Пушкину:

Если бы у нас, у русских, была бы хоть искра нравственной смелости 
и того, что зовут умственным творчеством, то можно было сделать 
и неслыханную вещь: заживо политически канонизировать Катко­
ва. Открыть подписку на памятник ему, тут же близко от Пушкина 
на Страстном бульваре. Что за беда, что этого никто никогда и нигде 
не делал? Тем лучше! «Именно потому-то мы и сделаем!»... Пусть это 
будет крайность, пусть это будет неумеренная вспышка реакционного 
увлечения. Тем лучше! Тем лучше! Пора учиться, как делать реакцию 
<...> Пусть и отпор будет не только «суровый», но и еще более пламен­
ный, чем либеральный натиск [Леонтьев 2006: 199].

Практически сразу после смерти публициста сквозь 
вздох радости либеральной элиты прорвалось еще два серь­
езных текста известных в русской культуре людей — Е. Бла­
ватской и В. Розанова. Блаватская, как и положено теософке, 
отчитывает современников:

Ставит эта родина, Россия-Матушка, статуи да памятники своим по­
этам, музыкантам, авторам. Поставит ли Москва первопрестольная 
памятник тому, кто, думаю, сделал для России своим могучим словом 
не менее, чем Минин и Пожарский сделали мечами. Лучше бы вместо 
театральных эффектов погребения, с венками от Национальной Лиги 
республиканской Франции, доказала Россия, что не зарастет в серд­
цах верных сынов ее тропа к его могиле, — пусть запомнят наши ди­
пломаты его указания да на деле докажут, что уроки его не пропали 
даром, а раскрыли им глаза. Пусть не допускают, чтоб Россия была 
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отдана на посмеяние Европы <...> А зарастет тропа в их памяти, то да 
будет им стыдно!.. [Блаватская 1887]

Розанов более практичен и одушевлен:

В печати заговорили о постановке памятника Каткову. В добрый час! 
Но не следовало ли бы от слова перейти к делу, от предположений — 
к самому ходатайству о дозволении открыть подписку на памятник? 
В разрешении не может быть сомнения; еще менее может быть со­
мнения в щедрости пожертвований, которые польются со всех сторон 
[Розанов 2009a: 605].

Памятник не был поставлен, а могила Каткова на Алек­
сеевском кладбище вместе с могилами других знаменитостей 
дореволюционного времени по приказу большевиков была 
разрушена. Полагают, что кладбище сильно раздражало коли­
чеством могил «царских сатрапов» и прочих приспешников 
монархии. По воспоминаниям очевидцев, особенно надруга­
лись над прахом Каткова, вставив в челюсти папиросу.

Русские литераторы и публицисты, в основном либе­
ральные, ненавидели Каткова, что доказывало одну простую 
вещь: чувство благодарности, к сожалению, не входило в спи­
сок добродетелей русских радикалов и либералов. Какие же 
претензии к Каткову были у его противников? Если вкратце, 
то они таковы. Начинавший как воспитанник немецкой фи­
лософии, англоман, он стал сторонником и защитником са­
модержавия, служил ему не за страх, а за совесть. Как писал 
Р. Сементковский, 

одни называли его «создателем русской публицистики», «борцом 
за русскую правду», «носителем русской государственной идеи», «ус­
тановителем русского просвещения», «столпом русского и славянского 
самопознания», «златоустом-апостолом величия и славы России», «рус­
ским палладиумом», «грозою Германии и Англии», «русскими Фер­
мопилами». Другие давали ему насмешливые и презрительные клич­
ки: «громовержец Страстного бульвара», «будочник русской прессы», 
«жрец мракобесия», «проповедник сикофанства», «московский Мен­
цель» и даже «герцог Альба» (граф А. Толстой в известном рукописном 
стихотворении «Единство») [Сементковский 2014: 534]. 

Это и есть его ментальное преступление — преступление про­
тив так называемой свободомыслящей клаки.
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Мой ответный тезис прост: Катков ни разу не изменил тем 
взглядам, с которыми он впервые вступил в общественно-лите­
ратурную жизнь. Он был, если позволительно так сказать, им­
перский европеец, как и Пушкин, последователь Петра Вели­
кого. И образован как мало кто тогда. Его чтение и переводы 
лекций Гегеля по эстетике формировали взгляды Белинского, 
потом пару лет Катков слушал лекции позднего Шеллинга, гер­
манской мыслью в высших ее проявлениях он был напитан как 
следует. Кстати, в это же время лекции Шеллинга слушали мо­
лодой Фридрих Энгельс и Серен Кьеркегор. Но данных об их кон­
тактах нет. Лекции Шеллинга по мифологии сказались в работе 
Каткова. Он обращается к досократикам и издает «Очерки древ­
нейшего периода греческой философии» (1851, 1853). Империя 
для Каткова есть носитель свободы. Ему в упрек ставили, что 
был-де англоманом, а стал сторонником империи. При этом как-
то в простоте забывалось, что Великобритания — это империя.

Издатель журнала «Русский вестник» с конца 1850-х, Кат­
ков стал фигурой весьма влиятельной. Правда, после его смер­
ти его бранили многие, в том числе и те, что были обязаны 
ему своей известностью. Но напомню строки одного из самых 
благородных умов, великого философа Владимира Соловьева, 
в отличие от многих имевшего чувство благодарности. Имен­
но Владимир Соловьев, в зрелые годы ставший сотрудником 
«Вестника Европы» и противником московского публициста, 
написал о Каткове как фигуре весьма достойной и важной для 
русского самосознания:

Я решился написать и напечатать эти воспоминания потому, что хочу 
избегнуть упрека в неблагодарности, сказав об этом человеке — имев­
шем ко мне некогда доброе расположение — все то хорошее, что по со­
вести могу сказать о нем <...> Именно этот принципиальный характер 
моего разрыва с ним составляет для меня и право, и обязанность не 
скрывать своих личных впечатлений и решительно сказать, что, како­
ва бы ни была внешняя деятельность Каткова, он не исчерпывался ею: 
в нем было другое и лучшее. И на основании этого другого лучшего, 
что я видел и испытал, я должен еще заявить, что никогда не поверю, 
чтобы Катков был способен в важных вопросах кривить душой, соз­
нательно изменять свои взгляды и свои указания ради каких-нибудь 
низменных своекорыстных соображений. Этот человек доказал, что 
в решительную минуту он способен все поставить на карту, готов рис­
ковать всем своим личным положением и благополучием ради того, 
что он считал пользой своего отечества [Соловьев 1989: 626, 633].
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*  *  *
Но все же необходима предыстория — о том, как сложился наш 
герой. Родился он в ноябре 1818 года в Москве, в семье мелкого 
канцелярского чиновника, выходца из провинциального уезд­
ного города Чухлома Костромской губернии. Отец умер, когда 
мальчику было три года. Детство и юность прошли в абсолют­
ной бедности, на грани нищеты. Мать сумела пристроить его 
в Преображенское сиротское училище при 1-й Московской гим­
назии. К матери он на всю жизнь сохранил любовь и привязан­
ность. И это ни для кого не было секретом. Своих чувств Кат­
ков не скрывал. Один из случаев проявления сыновней любви 
сохранился в воспоминаниях Т. Пассек. Будучи приглашенной 
к известному доктору-гомеопату К. Сокологорскому вместе с вер­
нувшимся недавно из-за границы Катковым и его матерью, она, 
поднимаясь по довольно высокой лестнице, заметила, что по­
жилой Варваре Акимовне подъем дается с трудом. Заметил это 
и Катков. И в ту же минуту быстро сбежал вниз, поднял мать 
на руки, внес наверх и почтительно опустил на пол. Потом тре­
вожно оглянулся на подымавшихся по лестнице, по-видимому 
опасаясь, чтобы кто-нибудь не улыбнулся. Все были серьезны.

В 1834—1838 годах Катков столь успешно занимался на сло­
весном отделении Московского университета, что слушать его 
ответы приходили студенты, а курс он окончил кандидатом 
с отличием. В 1830-х Катков примыкал к кружку Н. Станкеви­
ча, был близок с В. Белинским, А. Герценом, М. Бакуниным. 
В  1838—1840 годах сотрудничал с «Отечественными записка­
ми» и «Московским наблюдателем», перевел трагедию Шек­
спира «Ромео и Юлия», несколько стихов Гейне. В 1839 году 
выходит его статья «Песни русского народа», основные поло­
жения которой определят его взгляды едва ли не до конца жиз­
ни. Катков не менялся. Менялось время и его современники. 
Полемизируя со славянофилами, категорически не принимав­
шими петровские реформы, он пишет в этой статье:

Только с Петра возникла Россия, могучее, исполинское государство; 
только с Петра русский народ стал нациею, стал одним из предста­
вителей человечества, развивающим своею жизнию одну из сторон 
духа; только с Петра вошли в его организм высшие духовные интере­
сы, только с него начал он принимать в себя содержание развития че­
ловечества. А до Великого у нас не было ни искусства, в собственном 
смысле этого слова, ни науки [Катков 1839: 8].
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Петр в каком-то смысле ответил на запрос народа. Ибо 
Российская империя, российское государство, по Каткову, есть 
порождение русского народа, и в этом его величайшая истори­
ческая заслуга, поскольку именно созданная Петром империя 
ввела в Россию европейскую цивилизацию, поставив страну 
в круг мировых держав:

Кто же после этого скажет, что жизнь русского народа была бесплод­
на? Кто будет жаловаться, что он во все времена своего продолжи­
тельного существования ничего не совершил, ничего не породил?.. 
Разве ничего не значило породить эту неодолимо мощную и внутри 
и вне, эту необъятную монархию? Разве эта монархия не свидетель- 
ствует о дивной силе народа, ее создавшего? Какое государство, ука­
жите, может сравниться с нею по объему и могуществу и по изуми­
тельной силе ассимилирования? [Катков 1839: 36]

Творческая потенция, считает Катков, теперь только у са­
модержавия, которое европейской культурой вдохнуло жизнь 
в огромный государственный организм, созданный народом. 
Именно при Петре благодаря его Табели о рангах возникает то, 
что ныне именуется лифтом, — движение из низших сословий 
в высшие, без насилия и революций. Это путь самого Каткова, 
от нищего разночинца поднявшегося до тайного советника. 
Таков вкратце смысл историко-культурной концепции Катко­
ва, определившейся еще до 1840 года.

«“Отечественные записки”, — писал Белинский В. Бот­
кину 4 октября 1840 года, — издаются трудами трех только 
человек — Краевского, Каткова и меня» [Белинский 1956: 557]. 
Однако позиция Каткова отличалась от позиции Белинско­
го. Он западник, но Белинский упрекает Каткова в «москво­
душии». Он защищает европейскую культуру с ее традицией 
личной независимости, самодеятельности; для него в эти го­
ды, как и для других «русских европейцев», совершенно не­
приемлема идея «официальной народности». Но такой же ев­
ропейской независимости он хочет и для России. Хотя народ 
он поднимает высоко — на свой лад, конечно. Катков в вос­
торге от петровских реформ, принимает их целиком. В идеа­
лизации Петра как просвещенного монарха, перестраивав­
шего Россию на европейский лад, видна особая позиция, 
которая определит его мирочувствие.

И еще один образ, ориентир, фарос России, который чрез­
вычайно важен для Каткова. В 1839 году Катков пишет о Пушки­
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не примерно то, что несколько лет спустя сформулирует Белин­
ский и почти полвека спустя — Достоевский. Он перевел статью 
немецкого философа Карла Августа Фарнгагена фон Энзе о со­
чинениях Пушкина в трех томах (1838), в предисловии сказав:

Смешно бы, может быть, показалось многим, если бы сказали, что 
Пушкин — поэт всемирный, стоящий наряду с теми немногими, 
на которых с благоговением взирает целое человечество. Им было 
бы смешно; а отчего им было бы смешно? Что, если мы скажем, что 
сейчас сказали, от лица иностранца, чуждого всякого пристрастия, 
иностранца, который судит о России и об ее явлениях не как член на­
рода, а как член целого человечества; что скажут они тогда <...> Мы 
твердо убеждены и ясно сознаем (опять мы подчеркиваем), что Пуш­
кин — поэт не одной какой-нибудь эпохи, а поэт целого человечества, 
не одной какой-нибудь страны, а целого мира; не лазаретный поэт, 
как думают многие, не поэт страдания, но великий поэт блаженст­
ва и внутренней гармонии. Он не убоялся низойти в самые сокровен­
ные тайники русской души... Глубока душа русская! Нужна гигантская 
мощь, чтоб исследить ее. Пушкин исследил ее и победоносно вышел 
из нее, и извлек с собой на свет все затаенное, все темное, крывшееся 
в ней... Как народ России не ниже ни одного народа в мире, так и Пуш­
кин не ниже ни одного поэта в мире <...> Нас опередили в оценке на­
шего Пушкина! Но дай Бог, чтобы это было в последний раз, дай Бог, 
чтоб мы почувствовали наконец в себе силы к самобытной и самосоз­
нательной умственной деятельности [Катков 2009e: 536—537].

Две вещи важны для Каткова: Пушкин не местный поэт, 
а самобытный и потому имеющий общеевропейское, мировое 
значение. И второе: Пушкин — поэт империи и свободы. (Эту 
мысль позднее (уже в 30-е годы ХХ века) подхватит Г. Федотов.)

Здесь заложено начало, которое привело Каткова на пози­
ции «консервативного национализма», как определяют его ли­
нию западные слависты [Thaden 1964]. Можно ли назвать его 
националистом? Катков хотел видеть Россию идущей по евро­
пейскому пути, но при этом сохранявшей бы свою самостоя­
тельность и независимость (см.: [Katz 1966: 112]). Соображение 
весьма резонное. Замечу в скобках, что в 1960-е годы на Запа­
де чаще, чем ныне, писали о Каткове, называя его и «консер­
вативным националистом», и последователем позднего Шел­
линга, к которому они возводили консервативный романтизм 
московского мыслителя. Так, Мартин Катц пишет, что обраще­
ние Каткова к практической пользе и поиск реальности «на­
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ходились внутри того же самого романтического мировоззре­
ния», усвоенного им от позднего Шеллинга [Katz 1966: 180]. 
Думается, русская реальность играла в становлении Каткова 
роль не меньшую. Пойдем по порядку.

В начале 1840-х годов он порвал старые литературные свя­
зи. Разрыв с Бакуниным стоит описать в подробностях, это кра­
сочная история. У Каткова был роман с первой женой Огарева 
Марией Львовной Огаревой (урожденной Рославлевой). Как-то 
Бакунин застал их в недвусмысленной позе, голова Каткова на 
коленях у Марии Львовны. И пошла гулять сплетня. О дальней­
шем в пересказе Белинского. Летом 1840 года на квартире Бе­
линского состоялось выяснение отношений между Катковым 
и  Бакуниным. В письме В. Боткину от 12—16 августа, отправ­
ленном с нарочным, с оказией, не через почту, Белинский так 
описывал эту сцену: 

Бакунин встретился с Катк<овым> лицом к лицу. К<атков> начал благо­
дарить его за его участие в его истории. Бакунин, как внезапно опален­
ный огнем небесным, попятился назад и задом вошел в спальню и сел 
на диван, говоря с изменившимся лицом и голосом и с притворным 
равнодушием: «Фактецов, фактецов, я желал бы фактецов, милости­
вый государь!» — «Какие тут факты! Вы продавали меня по мелочи — 
вы подлец, сударь!» — Б<акунин> вскочил. «Сам ты подлец!» — «Ско­
пец!» — это подействовало на него сильнее подлеца: он вздрогнул, 
как от электрического удара. К<атков> толкнул его с явным намерени­
ем затеять драку. Б<акунин> бросился к палке, завязалась борьба. Я не 
помню, что со мною было — кричу только: «Господа, господа, что вы, 
перестаньте», — а сам стою на пороге и ни с места. Б<акунин> отвора­
чивает лицо и действует руками, не глядя на Каткова; улучив минуту, 
он поражает К<атко>ва поперек спины подаренным ему тобою бамбу­
ком, но с этим порывом силы и храбрости его оставили та и другая, — 
и К<атков> дал ему две оплеухи. Положение Б<акунина> было позорно: 
К<атков> лез к нему прямо с своим лицом, а Б<акунин> изогнулся в ду­
гу, чтобы спрятать свою рожу. Во время борьбы он вскричал: «Если так, 
мы будем стреляться с вами!» Достигши своей цели, т. е. давши две оп­
леухи Б<акунин>у, К<атков> наконец согласился на мои представления 
и вышел в кабинет [Белинский 1956: 145].

Интересно, что участники этой ссоры стали персонажами 
романа Тургенева «Рудин». Круг был тесен. Второй, положи­
тельный персонаж романа, Лежнев, по мнению литературове­
дов, прототипом имеет Каткова. И еще деталь: Катков назвал Ба­
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кунина скопцом. Именно это слово вывело отца анархизма из 
себя. Похоже, что попадание было точным. Вспомним, что Ру­
дин не решается овладеть Натальей Ласунской, готовой ему от­
даться, бежит от нее. Причем безо всяких внешних причин. Да и 
другие герои Тургенева, схожие с Рудиным, столь же беспомощ­
ны в сексуальном плане. А отсутствие в человеке эроса, то есть 
творческого начала, рождает жажду разрушения. Если не созда­
вать, то ломать. Отсюда и его знаменитый дикий и бессмыслен­
ный лозунг: «Страсть к разрушению — творческая страсть». На 
другое творчество скопец и не способен.

Бакунин, как мы видели, предложил стреляться, но 
только в Европе — и уехал в Германию. Следом уехал и Кат­
ков. Однако интересы их оказались слишком разными. Баку­
нин строил революцию, пытался взорвать дрезденскую рату­
шу, а  Катков учился в университете. Вернувшись в Россию, 
Катков устраивается на службу в Московский университет. 
В 1845-м защищает диссертацию «Об элементах и формах сла­
вяно-русского языка», становится адъюнктом на кафедре фи­
лософии и до 1850  года занимается исключительно наукой. 
В 1853-м он женился на княжне Софье Петровне Шаликовой, 
дочери известного в свое время поэта и литератора. Как гово­
рили современники, княжна Шаликова была некрасива, глу­
па, ее образование было практически нулевое (хотя она хо­
рошо болтала по-французски), да и состояния она не имела 
никакого. По поводу этого союза Тютчев отпустил свое оче­
редное бонмо: «Что же, вероятно, Катков хотел свой ум поса­
дить на диету» [Феоктистов 1991: 103]. Но жизнь они прожили 
ладно, родив девять детей.

А с 1856 года он вместе с П. Леонтьевым начал издавать 
литературно-художественный и общественно-политический 
журнал «Русский вестник». За 30 лет на его страницах уви­
дели свет практически все классические произведения рус­
ской литературы: «Казаки», «Война и мир», «Анна Каренина» 
Л. Толстого, «Преступление и наказание», «Идиот», «Бесы», 
«Братья Карамазовы» Ф. Достоевского (в 1880 году на страни­
цах «Московских ведомостей» была опубликована «Пушкин­
ская речь» Достоевского), «Накануне», «Отцы и дети», «Дым» 
И. Тургенева, «Губернские очерки» М. Салтыкова-Щедрина, 
«Семейная хроника» С. Аксакова, «На ножах», «Соборяне», «За­
печатленный ангел», «Захудалый род» Н. Лескова, «Взбаламу­
ченное море» А. Писемского, «Князь Серебряный» А. К. Толсто­
го, «В лесах» и «На горах» П. Мельникова-Печерского. Начиная 
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с первого номера в журнале печатались исторические исследо­
вания Б. Чичерина, которого Катков ввел тем самым в круг ли­
тературной элиты, стихотворения и поэмы А. Майкова, А. Фе­
та, Ф. Тютчева, А. Плещеева, В. Курочкина. Если вспомнить 
о Вл. Соловьеве, то и ему Катков оказался в помощь в 1880 году. 
Розанов написал о Соловьеве:

Он был так талантлив, что сразу все вставали навстречу ему... Катков, 
Ив. С. Аксаков, славянофилы и западники, — все перед ним именно 
«вставали», когда он среди них появлялся. Достаточно сказать, что 
Катков напечатал в своем «Русск. Вестнике», где тогда печатались ро­
маны Достоевского и Толстого, его докторскую диссертацию — «Кри­
тику отвлеченных начал»: вещь, совершенно самоубийственная для 
журнала!! [Розанов 2011: 94]

Из переводов стали заметным явлением роман американ­
ки Г. Бичер-Стоу «Хижина дяди Тома», такой важный в момент 
отмены крепостного права в России, стихи Беранже, Гейне. 
Настоящую сенсацию производили разоблачительные статьи 
бывшего жандармского офицера С. Громеки о полиции, ее 
взятках и вымогательствах.

Надо сказать, что уже после смерти Каткова в 1887 году по­
шли воспоминания, многие со странным желанием авторов 
очернить своего бывшего издателя. Скажем, умный, но чрез­
вычайно желчный Борис Чичерин в 1888 году начал писать ме­
муары, где всем поступкам своего бывшего соратника и изда­
теля пытался дать самое негативное объяснение:

Не прошло двух лет, как один за другим все сколько-нибудь самостоя­
тельные люди были вытеснены, и «Русский Вестник» остался лич­
ным органом Каткова <...> Немного людей в России, которые сделали 
столько зла отечеству. Он низвел русскую литературу с той идеаль­
ной высоты, на которой она стояла в начале царствования Александ­
ра II, и потопил ее в болотную грязь. Выступив на журнальное попри­
ще в то время, когда спали узы, стеснявшие русскую мысль, и когда 
именно журналистика получила преобладающее значение, он с своим 
умом и талантом занял в ней первое место. Но вместо того, чтобы вы­
соко держать благородное знамя, завещанное предшественниками, 
он отбросил всякие нравственные требования и даже всякие литера­
турные приличия. Он русских писателей и русскую публику приучил 
к бесстыдной лжи, к площадной брани, к презрению всего человече­
ства [Чичерин 2010: 269, 272].
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Начало царствования Александра II — это конец 1850-х. 
Но всю эпоху царствования Александра у Каткова публико­
вались шедевры русской литературы и философии, от Турге­
нева и Толстого до Достоевского и Вл. Соловьева (это уже ко­
нец 1870-х — начало 1880-х). Впрочем, как ни странно, Чиче­
рин задал тональность отношения к издателю «Русского вест­
ника» на долгие годы. Ленин писал, причем перевирая факты 
еще более, чем Чичерин (скажем, называя разночинца Каткова 
помещиком): «Либеральный, сочувствующий английской бур­
жуазии и английской конституции, помещик Катков во время 
первого демократического подъема в России (начала 60-х го­
дов XIX века) повернул к национализму, шовинизму и беше­
ному черносотенству» [Ленин 1968: 43—44]. В черносотенстве 
Каткова обвинить можно в той же мере, что и Достоевского.

В эти годы купец Павел Третьяков создавал русскую класси­
ческую живопись, покупая картины русских художников. Худож­
ник не может творить без зрителя, как писатель без читателя, без 
того, чтобы его творчество стало общедоступным. Классическую 
литературу сделал достоянием публики Катков. В первом же но­
мере «Русского вестника» — статья Каткова о Пушкине.

«Характер общего воззрения, — писал Чернышевский, — 
которым “Русский вестник” намерен руководиться при рас­
смотрении вопросов, касающихся истории нашей литературы, 
определился, кажется, с более или менее достаточною для его 
читателей ясностью направлением статьи г. Каткова, “Пуш­
кин” <...> Он хочет быть органом художественной критики» 
[Чернышевский 1947: 642].

Катков, однако, имел замыслы более обширные. Неслу­
чайно он перехватил у «Современника» лучших авторов. Его 
направленность — если угодно, направленность профессора — 
была против левых радикалов. Порой в этом своем стремлении 
противостоять левым он напоминал Писарева, который кру­
шил направо и налево, заявляя: что-то не уцелеет — так тому 
и быть, а лучшее уцелеет. Поэтому, скажем, под одну гребенку 
Катков стриг и радикала Герцена, и реформатора Чернышев­
ского. Не все противники бесов его поддержали. Достоевский, 
принимая критику Герцена, более того, изобразив его в облике 
Ставрогина, за Чернышевского заступался.

К Каткову-издателю уходят Тургенев, Толстой, Фет, Тют­
чев и другие. Надо сказать, что между писателями-дворянами 
и критиками-разночинцами конфликт тлел с конца 1850-х. Чер­
нышевский вспоминает резкость Добролюбова по отношению 
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к  Тургеневу, когда молодой критик сказал классику, что ему 
скучно слушать бесконечные излияния мэтра. Растерянный пи­
сатель обратился к Чернышевскому со словами как бы шутли­
выми, мол, Чернышевский змея простая, а Добролюбов очковая. 
Но в 1861 году умирает Добролюбов, 15 июня 1862-го правитель­
ство закрывает «Современник» на восемь месяцев, в июле аре­
стовывают Чернышевского. В 1861—1862 годах Тургенев еще не 
забыл того столкновения. Лучший свой роман «Отцы и дети» он 
отдает в журнал Каткову. Образ Базарова смутил редактора. Ес­
ли критика демократическая сочла, что Базаров — это пародия 
на Добролюбова, то Катков оказался проницательнее. Здесь сто­
ит пересказать воспоминания П. Анненкова, давнего приятеля 
Каткова, который в нищие годы помог тому выжить в Европе.

По словам Анненкова, Катков не восхищался романом, а, 
напротив, с первых же слов заметил, что стыдно Тургеневу бы­
ло спустить флаг перед радикалом, как перед заслуженным 
воином, и отдать ему честь.

«Неужели вы думаете, М. Н., — воскликнул я, — что Тургенев спосо­
бен унизиться до апофеозы радикализму, до покровительства всякой 
умственной и нравственной распущенности?..» — «Я этого не гово­
рил, — отвечал г. Катков горячо и, видимо, одушевляясь, — а выходит 
похоже на то. Подумайте только, молодец этот, Базаров, господству­
ет безусловно надо всеми и нигде не встречает себе никакого дельно­
го отпора. Даже и смерть его есть еще торжество, венец, коронующий 
эту достославную жизнь, и это, хотя и случайное, но все-таки самопо­
жертвование. Далее идти нельзя!» — «Но, М. Н., — замечал я, — в худо­
жественном отношении никогда не следует выставлять врагов своих 
в неприглядном виде, а, напротив, рисовать их с лучших сторон». — 
«Прекрасно-с, — полуиронически и полуубежденно возражал г. Кат­
ков, — но тут, кроме искусства, припомните, существует еще и поли­
тический вопрос. Кто может знать, во что обратится этот тип? Ведь 
это только начало его. Возвеличивать спозаранку и украшать его цве­
тами творчества значит делать борьбу с ним вдвое труднее впослед-
ствии» [Анненков 1983: 468—469].

Катков оказался прозорлив. Помогавший деньгами наро­
довольцам, назвавший девушку-бомбистку, которая призна­
ется, что готова на преступление, святой (рассказ «Порог»), 
Тургенев потихоньку перестал понимать Россию. Не случайно 
в «Бесах» Достоевский изобразил Тургенева в образе писателя 
Кармазинова, подыгрывающего бесовщине.
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Конечно, во главе либеральной фронды, не понимавшей, 
что она прокладывает дорогу страшным радикалам, стоял Гер­
цен. Полемика с ним в 1862 году значительно подняла акции 
Каткова в глазах публики. Февральский номер журнала, в ко­
тором увидели свет тургеневские «Отцы и дети», завершал­
ся программной статьей Каткова «К какой принадлежим мы 
партии?». Снова заявляя о «внепартийности» своей позиции 
и уничижительно отзываясь об «игре в партии», автор углубил 
теоретическое обоснование охранительства. Имея в виду нака­
лявшуюся обстановку в России, он писал, что истинное прогрес­
сивное направление должно быть в сущности консервативным, 
если только оно понимает свое назначение и действительно 
стремится к своей цели. Чем глубже преобразование, чем ре­
шительнее движение, тем крепче должно держаться общество 
тех основ, без которых прогресс обратится в воздушную игру 
теней. Самой надежной и мудрой хранительницей прогресса 
и его «дорогих начал» он назвал «живую, великую силу» кон­
серватизма. Прогноз Каткова оказался чрезвычайно точен:

Вырвите с корнем монархическое начало, оно возвратится в деспотиз­
ме диктатуры, уничтожьте естественный аристократический элемент 
в обществе, место его не останется пусто, оно будет занято или бюро­
кратами, или демагогами, олигархией самого дурного свойства <...> 
где еще ревнивее и придирчивее разовьется дух вмешательства и опе­
ки и где для личной свободы будет еще менее благоприятных условий 
[Катков 2009b: 109—110].

Характерен спор по поводу страшной прокламации «Мо­
лодой России» 1862 года, в которой говорилось совершенно 
по-герценовски: «Скоро, скоро наступит день, когда мы рас­
пустим великое знамя будущего, знамя красное и с громким 
криком “Да здравствует социальная и демократическая рес­
публика Русская!” двинемся на Зимний дворец истребить жи­
вущих там <...> Кто будет не с нами, тот будет против; кто про­
тив — тот наш враг; а врагов следует истреблять всеми спосо­
бами» [Молодая... 1997: 149]. Искандер не увидел в этом ничего 
страшного, назвав преступников из «Молодой России» шил­
леровскими героями.

Катков в том же 1862 году ответил Герцену жестко, наот­
машь, но справедливо: «Бездушный фразер не видит, в чем уго­
ловщина. Ему ничего, — пусть прольется кровь этих “юношей-
фанатиков”! Он в стороне, — пусть она прольется. А чтоб им 
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было веселее и чтоб они не одумались, он перебирает все натя­
нутые струны в их душе, он шевелит в них всю эту массу темных 
чувствований, которые мутят их головы <...> Он почтил их титу­
лом Шиллеров» [Катков 2009a: 343—344]. Герцен только забывал, 
что у Шиллера лилась театральная кровь («клюквенный сок», 
как в «Балаганчике» Блока), а «Молодая Россия» звала к реаль­
ной расправе с реальными людьми — не на театральной сцене, 
а на исторической. Впрочем, эпоха, которая привела к разгулу 
демонических сил в ХХ веке, уже начиналась, о чем достаточно 
внятно написал великий немецкий теолог:

Мужество самоутверждения неизбежно подразумевает мужество ут­
верждения собственной демонической глубины <...> Богемные и ро­
мантические натуралисты с жадностью за это ухватились. Мужество 
принять на себя тревогу демонического, невзирая на ее разруши­
тельный и подчас опустошающий характер, было формой победы 
над тревогой вины. Однако это стало возможным лишь потому, что 
предшествовавшее развитие привело к устранению представления 
о личностном характере зла, заменив его злом космическим, которое 
структурно и не становится делом личной ответственности. Мужество 
принять на себя тревогу вины превратилось в мужество утверждать 
в себе демоническое начало [Тиллих 2011: 152].

Останови Герцен с Огаревым (им ведь молодежь еще ве­
рила!) тогдашних молодых безумцев, «нравственных идио­
тов», как называл Бунин Ленина, может, не было бы первомар­
товского убийства. Но это безумие Герценом подогревалось, 
словно он и впрямь не ведал, что творил. Называя их Карла­
ми Моорами, он давал свое прочтение образа этого бандита 
и  убийцы, немецкого варианта Стеньки Разина, недоучив­
шегося студента. Оправдание Герцену Катков видит только 
в безумии, ведь преступника от казни спасает лишь призна­
ние его буйнопомешанным. Вот Катков и пишет: «Издатели 
Колокола, спрашивают нас, какие они люди. Мы сказали. Че­
стными ни в каком случае назвать их нельзя. От бесчестия 
им одна отговорка — помешательство (курсив мой. — В. К.)» 
[Катков 2009a: 345].

Герцен верил в решающую роль слова, в роль литерату­
ры. Уже в трактате «О развитии революционных идей в Рос­
сии» именно литературу он назвал революционным фермен­
том общества. Конечно, это был романтизм. Поэтому он мог 
восклицать: «Vive la mort!» — не видя за этими словами реаль­
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ной смерти. Это понимали либералы-консерваторы. Чичерин 
твердо писал, обращаясь к великому эмигранту:

Вы открываете страницы своего журнала безумным воззванием к ди­
кой силе; Вы сами, стоя на другом берегу, со спокойной и презритель­
ной иронией указываете нам на палку и на топор как на поэтические 
капризы, которым даже мешать неучтиво. Палка сверху и топор сни­
зу — вот обыкновенный конец политической проповеди, действую­
щей под внушением страсти! О, с этой стороны Вы встретите в России 
много сочувствия! [Чичерин 1998: 368]

Хочу отметить, что Чернышевский был против народного 
бунта, к которому звал Герцен. С Герценом у него, несмотря на 
понимание значения лондонского сидельца и издателя «Коло­
кола», были явные противостояния. Напомним, что эмигрант 
Герцен каким-то образом стал именоваться (и доселе именует­
ся) «лондонским изгнанником», хотя барин и миллионер уехал 
добровольно, вывезя все свои миллионы. Необходимо артикули­
ровать основную жизненную установку Герцена, которую он не 
раз провозглашал. Речь идет об аннибаловой клятве на Воробь­
евых горах в 1828 году двух подростков — росшего без матери 
Николеньки Огарева и бастарда Шушки Герцена. Они поклялись 
посвятить свою жизнь разрушению империи, как когда-то Ган­
нибал мечтал разрушить Рим. О последствиях разрушения им­
перии — хаосе, горе сотен тысяч людей, которые лишатся дома 
и будут обречены на изгнание, — они даже и не задумывались. 
(Нечто подобное и вправду случилось после распада Россий­
ской империи: страшное изгнание нескольких миллионов, не 
эмиграция богатого барина, а голодное, нищее скитальчество — 
и ужасы гражданской войны, выпавшие десяткам миллионов.) 
Радикалы-разрушители, как правило, о таком не думают. Чер­
нышевский даже на каторге, вспоминая лондонского эмигран­
та, говорил: «С этим человеком в последнее время я совершен­
но разошелся во взглядах. Посудите сами, сидит себе барином 
в Лондоне и составляет заговоры, в которые увлекает нашу мо­
лодежь <...> Я советовал ему не трогать нашу молодежь и даже 
печатно высказался против него» (цит. по: [Рейнгардт 1982: 391]).

В 1867 году Катков печатает роман Тургенева «Дым», где 
писатель изобразил зарубежную радикальную клоаку. Заме­
чу для введения в контекст, что ближайший друг Герцена Ога­
рев хотел стать Швабриным, одной из самых омерзительных 
вариаций российских Иуд, изображенных Пушкиным. Еще 



29 Полит ический диск урс  /  В. К . К антор

Вопросы литерат уры   /  2019  /  № 2

в  1863  году Огарев признавался: «Если у нас появится новый 
Пугачев, я пойду к нему в адъютанты» [Орлова 1982: 491—492]. 
В романе «Дым» насмотревшийся на Огарева Тургенев изобра­
зил его как доморощенного пророка, видящего только себя, 
хотя, может, черты для образа Губарева взяты были не только 
у Огарева, но и у Герцена. Есть люди, тип Огарева, которые все­
гда и везде готовы играть вторую роль, подхватывая и огруб­
ляя мысль патрона.

Литвинов с любопытством уставился на «того самого». На первый раз 
он не нашел в нем ничего необыкновенного. Он видел перед собою гос­
подина наружности почтенной и немного туповатой, лобастого, гла­
застого, губастого, бородастого, с широкою шеей, с косвенным, вниз 
устремленным взглядом. Этот господин осклабился, промолвил: «Ммм... 
да... это хорошо... мне приятно...» — поднес руку к собственному лицу 
и тотчас же, повернувшись к Литвинову спиной, ступил несколько раз 
по ковру, медленно и странно переваливаясь, как бы крадучись. У Губа­
рева была привычка постоянно расхаживать взад и вперед, то и дело по­
дергивая и почесывая бороду концами длинных и твердых ногтей.

Далее изображено натуральное сумасшествие эмигрант­
ской тусовки, потом так удачно повторенное в собрании лите­
раторов в «Театральном романе» Михаила Булгакова. Но глава 
этого сумасшествия — человек, соединивший в своей фамилии 
две: Герцена и Огарева — Губарев. «И всякий невольно чувство­
вал, что он-то, Губарев, всему матка и есть, что он здесь и хозя­
ин, и первенствующее лицо...» В «Дыме» описана, в сущности, 
эмигрантская шайка людей вне закона, разбойников (outlaw) 
со своими сварами, с атаманом — Губаревым, который вообра­
жает себя героем и мыслителем.

Интересна реакция Герцена на статью Каткова «Замет­
ка для издателя “Колокола”». По рассказу писателя Н. Павло­
ва, присутствовавшего при чтении Герценом катковского тек­
ста, статья московского публициста победила остроумнейшего 
лондонского изгнанника:

Это обращение, как нельзя более, понравилось всем, смеялись, радо­
вались, просили читать. Он начал. Статья, действительно, была им 
прочитана вслух, от начала до конца. По мере того как он читал, все­
му обществу делалось все неловче и неловче, а особливо против того 
игривого настроения духа, с которым приступили к чтению. В начале 
еще — Герцен то и дело вставлял от себя отрывочные заметки, иногда 
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очень ловко и остроумно, так что даже все смеялись. Но чем дальше, 
тем Герцен становился тише, наконец и вовсе ничего не прибавлял от 
себя; чтение становилось все тяжелее как для него, так и для всех. Вто­
рая половина была уже прочтена мрачно и выслушана в молчании: 
уж никто и из слушателей не вставлял от себя никаких заметок — хоть 
бы полусловом. Слушатели не знали, как и досидеть до конца чтения, 
а чтец, очевидно, не знал, как и дочитать. Когда Герцен кончил, в ком­
нате воцарилась гробовая тишина, — тут уж окончательно стало не­
ловко до немоготы. Герцен закрыл книгу и также ничего не говорил; 
его собственное и такое долгое молчание еще более сконфузило всех. 
Наконец он сказал: «Можно ли так ругаться? Как это терпится такая 
ругательная литература? Это просто ругательство. На это и отвечать 
с моей стороны нечего: это ругательство». Вечер, начавшийся, было, 
весьма оживленно, кончился, таким образом, как-то неудачно. После 
того мы скоро взялись за шляпы и разошлись [Павлов 1895: 323].

Впрочем, Огарев ответил эпиграммой, ударив Каткова 
и Чичерина:

Что за год бесчеловечий!
Жатва сгибла в смраде слов,
И взошли от корня Гречей
Все Чичерин да Катков.

<1862>

Из этой эмигрантской шайки outlaw выросла нечаевщина, 
на которую ответил Достоевский романом «Бесы», где прототи­
пом страшного развратника Ставрогина был Герцен. С легкой 
руки Л. Гроссмана прототипом Ставрогина именовали Бакуни­
на. Но определение «скопец», которое привело Бакунина в неис­
товство, говорит о том, что он был эротически и творчески бес­
плодный человек, потому и анархист, звавший к разрушению, 
ибо строить не мог. На роль же Ставрогина скорее подходил сла­
столюбец Герцен, не пощадивший даже постель друга Огарева.

Пожалуй, единственный из всех оппонентов Герцена 
хорошо знавший действующих лиц этой бесовской траге­
дии, Катков в своей газете «Московские ведомости» написал 
и точнее прочих:

Что обыкновенно не досказывается, расплываясь в неопределен­
ных фразах, то приходит здесь к бесстыдно точному выражению; что 
другими не доделывается, то деятелями вроде Нечаева совершает­
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ся с виртуозной отчетливостью. «Нечаев подлец, но я за это его ува­
жаю», — говорил один из его одурелых последователей. Не чувствуе­
те ли вы, что под вами исчезает всякая почва? Не очутились ли вы 
в ужасной теснине между умопомешательством и мошенничеством? 
(Курсив мой. — В. К.) [Катков 2009f: 379]

Дело в том, что новый этап деятельности Каткова на­
чинается с 1863 года, когда он вновь стал во главе газеты 
«Московские ведомости», но уже не в качестве казенного 
редактора, а на правах арендатора издания. Скромная уни­
верситетская газета быстро превратилась во влиятельный 
политический орган. Особую роль газета приобрела в период 
Польского восстания.

При этом Катков не Нечаева видел вдохновителем ниги­
лизма, он говорил об идеологе преступления — о Михаиле Ба­
кунине. Он писал:

Скипетр русской революционной партии перешел в руки к другой 
знаменитости, к тому Бакунину, который в 1849 году бунтовал на 
дрезденских улицах, попал за то в австрийские казематы, был по­
том выдан нашему правительству, сидел в крепости, писал оттуда 
умилительные и полные раскаяния письма, был помилован и вы­
слан на житье в Сибирь, где ему была дарована полная свобода, слу­
жил там по откупам, женился там на молоденькой польке из ссыль­
ного семейства, сошелся со многими из соплеменников своей жены 
и, когда разыгралось польское дело, бежал из Сибири; в 1863 году 
вместе с несколькими сорванцами польской эмиграции предприни­
мал морскую экспедицию против России, но предпочел высадить­
ся на шведском берегу. Вот он, этот вождь русской революционной 
партии, организатор заговора, покрывшего теперь своей сетью всю 
Россию <...> Фигура интересная. Тень ее ложится на всю колоссаль­
ную Россию! [Катков 2009d: 364]

Стоит также привести слова Каткова, помнившего Баку­
нина с юности:

Он всегда умел пристраиваться к денежным, податливым и конфузли­
вым людям и с добродушием времен богатырских соглашался хозяйни­
чать в их кошельках и пользоваться их избытками. Как не делал и он 
практического различия между чужими и своими деньгами, так не де­
лал он различия в своих потребностях между действительными и мни­
мыми. Ему ничего не стоило вытянуть у человека последние деньги 
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с тем, чтобы тотчас же рассорить их на вещи, ему самому совершенно 
не нужные. Денег не срывал он только с тех, у кого положительно не­
чего было взять. В этой характеристике Бакунина нет ни одной черты 
произвольной или основанной только на нашем личном впечатлении. 
Все знавшие его подтвердят в полной силе все главные черты его [Кат­
ков 2009d: 365].

Многие исследователи отмечают смелость Каткова, высту­
пившего против Искандера в момент его наивысшей популяр­
ности. Как писал князь Н. Мещерский, современник Каткова,

по всей России рассылался «Колокол», но отвечать ему было 
запрещено.

И вот в это время, в эпоху безграничного владычества Герцена, 
вдруг грянул гром. Среди раболепного безмолвия послышалась речь 
Каткова — твердая, мудрая, властная... Камень, брошенный мощной 
рукой, попал прямо в цель. Скудельный божок дал трещину с самой 
макушки до подножия. Вскоре новый удар — и божок рухнул в прах. 
Остались одни черепки. Как ни старались потом ему близкие склеить 
черепки, божка уже не удалось воскресить: черепки остались череп­
ками. Появление нового Давида вызвало в России неописуемое изум­
ление. Известны последствия. Благородный цензор, исполнивший 
честно долг перед Отечеством, пал жертвой яростной интриги. Но ис­
тина до того яростно засияла, что пришлось им все-таки, хоть нехотя, 
зажмурить глаза. 

Михаил Никифорович мне рассказывал, что вслед за появлением 
первой его статьи о Герцене ему пришлось быть на каком-то торжестве. 
«Вхожу я и вижу, что для официального мира я какой-то очумленный. 
Все бегут от меня, и прежде всех и дальше всех убежал — жандармский 
полковник...» Победа была полная, но для блага России он с первого ша­
га уже, очевидно, был готов жертвовать всем. Редко в жизни приходит­
ся быть свидетелем такого разительного и быстрого торжества правды 
над неправдою, света над тьмою. Лондонский кошмар исчез. Оставался 
тот же Герцен, печатался тот же «Колокол», но значение его было утра­
чено — его не читали... Паломники исчезли [Воспоминания... 2014: 71].

Правда, по-настоящему Герцен потерпел поражение в по­
лемике с Катковым лишь в следующем году. Откровенно анти­
национальная позиция в польском вопросе дорого обошлась 
Герцену. За 1863 году тираж «Колокола» упал с 2500 до 500 эк­
земпляров. Больше никогда «Колокол» не имел такого влия­
ния, как в начале 1860-х.
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После битвы с Герценом у Каткова было еще два серьез­
ных столкновения с обществом и властью. Пожалуй, стоит на­
чать с его идеи о необходимости изучения классических язы­
ков в гимназиях. Надо сказать, что в знаменитых лекциях Шел­
линга «Философия откровения», читанных Катковым в начале 
1840-х годов, эта тема поднималась. Русский студент оказался 
памятливым и креативным. Шеллинг замечал, что изучению 
древних языков он «обязан тем формальным навыком духа, ко­
торый больше, чем всякая абстрактная логика или риторика, 
дает мне возможность отмечать и выражать тончайшие оттен­
ки или различия любой мысли» [Шеллинг 2000: 32]. В 1864 году, 
в разгар обсуждения педагогических проблем в перестраи­
вающейся России Катков пишет знаменитую статью «Значе­
ние классической школы как общеобразовательной». Идея 
его была проста: если мы думаем встать вровень с Западною 
Европою, то надо образовать ум молодых людей через изуче­
ние древнегреческого языка и латыни, ввести молодежь в кон­
текст мировой культуры, выведя образование из узкопрагма­
тической направленности. В 1868 году он вместе со своим дру­
гом — профессором латинской словесности П. Леонтьевым ос­
новал так называемый «Катковский лицей» — одно из самых 
элитарных учебных заведений тогдашней России, во многом 
продолжавшее традиции Царскосельского лицея. 26 сентября 
1867 года в передовой статье «Московских ведомостей» сооб­
щалось, что в 1868 году в Москве откроется Лицей цесаревича 
Николая — принципиально новое учебное заведение, где будут 
«подготовлять к жизни людей, в которых особенно нуждается 
наше отечество, людей, которые, в своем звании Русских, были 
бы в полной силе детьми Европы».

Катков исходил из того, что древние языки — основа со­
временных, поэтому их изучение необходимо для усвоения 
европейских и русского языков. Знание языков дает пони­
мание различных культур и любых отраслей человеческого 
знания. Напомним, что после разгрома дореволюционного 
образования большевиками изучение древних языков было 
изгнано из школы, а вместе с этим упал уровень знания ино­
странных языков, да и родного русского. В 1897 году Розанов 
начинает свою статью «О гимназической реформе семидеся­
тых годов» с оценки идей Каткова, отмечая, что тот «заста­
вил всех, от кого зависело практическое разрешение вопро­
са, поверить, что классицизм есть единственное для России 
средство стать умственно независимою страною, стать рав­
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ною среди равных в семье просвещеннейших европейских на­
ций» [Розанов 2009b: 765]. Врагов было много, но в результате 
победа его была очевидна.

А уж в польском деле Катков вообще поставил на карту 
свою издательскую деятельность, свою судьбу, вмешавшись 
в польский вопрос. Никогда русское начальство не терпело не­
прошеных советчиков, не состоявших в должности советчиков 
официально. Но ситуация была невероятной для русской госу­
дарственности. Сошлюсь на статью Г. Лебедевой:

Сами мятежники при этом были чужды каких-либо сантиментов. Они 
повсеместно нападали на спящих в казармах солдат, русских офице­
ров приглашали в гости к местным помещикам и вероломно убивали. 
Погибли многие гражданские русские, проживающие на охваченных 
мятежом территориях. Для XIX столетия, еще сохранявшего традиции 
рыцарского отношения к противнику, такие явления, особенно в ис­
полнении поляков, имеющих репутацию народа аристократическо­
го, были внове <...> польский мятеж вызвал и международный кризис. 
Уже 17 апреля 1863 года Англия, Франция, Австрия, Испания, Португа­
лия, Швеция, Нидерланды, Дания, Османская империя и папа Рим­
ский предъявили России дипломатическую ноту, более похожую на 
ультиматум, с требованием изменить политику в польском вопросе. 
Западные страны предлагали решить судьбу Польши, подразумевая 
ее в границах Речи Посполитой 1772 года, на международном конгрес­
се под своим руководством. В противном случае они угрожали войной 
[Лебедева 2014: 11—12].

Катков выступил как свободный публицист, обрушившись 
на политику правительства, в том числе на великого князя Кон­
стантина Николаевича. Только что был арестован Чернышев­
ский за попытки давать императору советы. Катков смел кри­
тиковать высших чиновников за недостаток государственного 
смысла. Он рисковал, но шел напролом. Он сразу ухватил глав­
ную проблему (помимо защиты русского государства): «Поль­
ское восстание вовсе не народное восстание; восстал не народ, 
а шляхта и духовенство. Это не борьба за свободу, а борьба за 
власть» [Катков 1863a], — писал он. Каткову удалось добиться 
успеха: наместник уехал за границу «на лечение», а командую­
щим в Северо-Западном крае с диктаторскими полномочиями 
был назначен, по предложению Каткова, генерал М. Муравьев. 
Возмущение было подавлено. Современник Каткова Е. Феокти­
стов вспоминал:
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...Катков, роль которого в событиях 1863 и 1864 гг. представляла вели­
кое и еще небывалое у нас зрелище. Это был первый пример в России, 
чтобы человек без связей и покровительства, единственно силой своего 
таланта и горячего убеждения приобрел неслыханную диктатуру над 
умами <...> Правительство боялось его и вместе с тем заискивало перед 
ним. Несмотря ни на какие препятствия, он смело шел вперед, и тщет­
но тупоумная цензура пыталась остановить его. «Московские Ведомо­
сти» читались нарасхват, имя его гремело по всей России, едва ли кто 
после Пушкина пользовался такою славой [Феоктистов 1991: 143—144].

Говорят, что его защита государства, призыв к силе были 
изменой либеральным идеям. Катков прекрасно знал об этих 
толках и отвечал:

Истинный либерализм есть сила, а не уступчивость. Он отрекается 
от произвольных мер для того, чтобы упрочить порядок и законность. 
Он допускает и лелеет свободу потому, что верит в ее животворящую 
силу, а не потому, что не чувствует в себе сил бороться с притязания­
ми, направленными против законного порядка, против основ государ­
ства и общества. Истинный либерализм не есть и мягкость, — мягкость 
ко всему, и к хорошему, и к дурному. Такая мягкость есть тот же произ­
вол, только обращенный в другую сторону и еще более опасный, чем 
произвол жестокости, потому что поощряет преимущественно дурное. 
От такой мягкости терпит законность; ею пользуются нарушители за­
кона; истинно либеральные элементы общества она отвлекает от себя, 
отдавая их во власть элементов революционных [Катков 1863b].

Не все, однако, верили в искренность Каткова и в опас­
ность левых умонастроений. В 1866 году консервативный «рус­
ский европеец» князь Петр Вяземский написал о Каткове язви­
тельное стихотворение «Хлестаков»:

Нет, Хлестаков еще не умер:
Вам стоит заглянуть в любой
«Московских ведомостей» нумер,
И он очутится живой.
. . . . . . . . . . . . . .
Смотри, что за балясы точит,
Как разыгрался в нем задор:
Теперь он не уезд морочит,
А Всероссийский ревизор.
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Любивший Вяземского великий русский поэт и имперский 
мыслитель Федор Тютчев резко ответил князю, ответил див­
ным стихотворением:

Когда дряхлеющие силы
Нам начинают изменять
И мы должны, как старожилы,
Пришельцам новым место дать, —
Спаси тогда нас, добрый гений,
От малодушных укоризн,
От клеветы, от озлоблений
На изменяющую жизнь;
. . . . . . . . . . . . . .
И старческой любви позорней
Сварливый старческий задор.

«Русский вестник» стал органом, ведущим непримиримую 
борьбу с нигилизмом. Почти все русские антинигилистические 
романы были опубликованы именно в этом журнале. Катков 
был жесткий редактор: все, что не отвечало его запросам, его 
политическим требованиям, он беспощадно вычеркивал или 
переписывал своей рукой. Так, от Каткова страдали не толь­
ко рядовые литераторы, но и крупнейшие писатели России — 
Достоевский и Лесков. Правке подверглись, скажем, такие ро­
маны Достоевского, как «Преступление и наказание» и «Бесы», 
даже глава о Великом инквизиторе в «Братьях Карамазовых». 
Преклонения перед литературными репутациями у Каткова не 
было. Когда последняя часть «Анны Карениной» показалась 
Каткову не отвечающей его идеологическим устремлениям, он 
потребовал исправлений. Толстой отказался и напечатал эту 
часть отдельным изданием (он был в отличие от Достоевского 
и Лескова в материальном отношении человек независимый).

Разумеется, любое историко-культурное исследование, осо­
бенно обращенное к значительному явлению, может перерас­
ти в бесконечность, поскольку фактов и неожиданных деталей 
чрезвычайно много. Поэтому завершу разговор не кончиной 
Каткова, хотя она показательна: похороны были обставлены 
торжественно, власть отдавала должное своему оводу, беско­
нечно жалившему ее. По всей России в церквах служили пани­
хиды по усопшем «болярине Михаиле». Закончу я свое сообще­
ние Пушкинским праздником, где Катков высказал собственное 
кредо, которое не приняли русские литераторы, отуманенные 
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идеологическими мифами. Его речь была опубликована в «Мо­
сковских ведомостях» 6 июня, в день открытия памятника. Со­
бытием на этом празднике стала речь Достоевского о Пушкине, 
которая, кстати, была опубликована в той же газете через семь 
дней после статьи Каткова — 13 июня 1880 года.

Основная мысль Каткова была и разумная, и важная, ее 
и сегодня можно повторить. Для него Пушкин был явлением, 
выходившим за рамки своего времени. Вот его слова:

Жизнь народа и его призвание не исчерпываются делом государствен­
ной нужды. Когда тело сложилось и окрепло, душа освобождается для 
самостоятельной жизни. Развитием внешнего могущества и вооружен­
ною силой еще не обеспечено существование народа, еще не доказано 
его право на существование. Бывали громады, скрепленные внешнею 
силою, которые, исполнив свое временное назначение, рассыпались во 
прах и исчезали. Великий народ, призванный к жизни, обладает силою 
внутреннего единения и проявляет свой дух не в одних заботах само­
сохранения, но и в развитии даров человеческой природы. Чем произ­
водительнее творчество мысли среди народа, чем выше подъем духа 
в его избранных людях, чем обильнее и плодотворнее раскрываются 
в нем дары Божии, тем возвышеннее становится его положение в ми­
ре и тем он любезнее и дороже для человечества. Над царством нужды 
возвышается царство свободы, где каждый сам себе царь и где властву­
ют только вечные законы истины, блага и красоты, где народ достигает 
высоты человечества и куда, утомленные трудом жизни, обращаем мы 
взоры, ища успокоения, отрады и освежения сил. Что была бы жизнь 
наша, — и была ли бы возможна жизнь человеческая, — без этого цар-
ства чистой свободы? [Катков 2009c: 605—606]

Катков хотел примирения. И, призвав всех забыть старые 
разногласия во имя России, он протянул свой бокал Тургене­
ву. Но либерально-мстительный Тургенев закрыл свой бокал 
с шампанским, сказав, что он стреляный воробей и его на шам­
панском не проведешь.

И нельзя не согласиться с Василием Розановым, писав­
шим, что Катков стал символом всего центростремительно­
го в нашей земле, в противовес иным центробежным силам, 
также обильно развитым у нас, — силам, разбегающимся от 
центра к периферии, стремящимся разорвать целость наше­
го сознания, целость истории нашей, наконец, целость нашей 
территории. В любой культуре, в любой державе такая пози­
ция центростремительного движения всегда востребована.
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