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Волшебный фонарь
Хроника жизни Марины

Цветаевой: от рождения до начала
взрослой жизни (1892—1912)

Юлий Пустарнаков
Всё, что любила,  – любила до  семи лет, и  больше не  полюбила

ничего. Сорока семи лет от роду скажу, что всё, что мне суждено было
узнать, – узнала до семи лет, а все последующие сорок – осознавала.

Марина Цветаева.
Из автобиографии, январь 1940 г.

Детство  – пора слепой правды, юношество  – зрячей ошибки,
иллюзии. По юношеству никого не суди. <…> История моих правд – вот
детство. История моих ошибок – вот юношество. Обе ценны, первая как
Бог и я, вторая как я и мир.

Марина Цветаева.
Наталья Гончарова (Жизнь и творчество), 1929 г.

…бывшее сильней сущего, а наиболее из бывшего бывшее: детство
сильней всего. Корни.

Марина Цветаева.
Из письма к В. Н. Муромцевой-Буниной 19 августа 1933 г.

Да, чтó знаешь в  детстве  – знаешь на  всю жизнь, но  и: чего
не знаешь в детстве – не знаешь на всю жизнь.

Марина Цветаева.
Мой Пушкин, 1937 г.

© Юлий Пустарнаков, 2018

ISBN 978-5-4483-1938-9
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
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От автора

 
Перед вами первая подробная1 хроника жизни Марины Ивановны Цветаевой с момента

рождения до 1912  года, то есть период детства, отрочества и юности. В 1910  году Марине
Цветаевой исполнилось 18 лет. И в  этом году она выпустила свою дебютную книгу стихов
«Вечерний альбом» и получила признание как поэт.

Вторая книга «Волшебный фонарь» вышла в свет в 1912 году.
Почему Марина Цветаева назвала свою первую книгу «Вечерний альбом», вы узнаете

из этой хроники.
Узнаете также, что вопреки распространённому мнению и тому, что написано в биогра-

фиях Марины Цветаевой, деньги на публикацию её первой книги дал отец, Иван Владимиро-
вич Цветаев, выдающийся деятель культуры России. Написание книги дочерью не было для
него тайной.

А  волшебный фонарь  – это аппарат для проекции изображений, распространённый
в XVII—XX веках, в XIX веке – в повсеместном обиходе.

О нём в XVIII веке писали: «Маленькая машина, которая показывает в темноте на белой
стене различные призраки и страшные чудовища; таким образом, тот, кто не знает секрета,
думает, что это делается с помощью магического искусства».

Волшебный фонарь  – прототип большинства современных проекционных устройств,
в том числе и кинопроектора. А также диапроектора для показа слайдов и его разновидности –
фильмоскопа для демонстрации диафильмов. Думаю, многие в детстве, если оно пришлось
на вторую половину XX века, смотрели слайды и диафильмы, также как Марина Цветаева
на рубеже XIX и XX веков наблюдала за причудливыми изображениями, проецируемыми вол-
шебным фонарём.

У книги, которая перед вами, был более скромный предшественник, вышедший неболь-
шим тиражом. В нём история жизни Марины Цветаевой ограничивалась 1910 годом, годом
выхода в свет её первой книги. Поэтому и название у книги-предшественника было «Вечерний
альбом».

Нынешняя книга отличается от предыдущей не только временным охватом, но и тем, что
адресована более широкому кругу читателей.

Поэтому все письма юной Марины Цветаевой, дошедшие до нас, приводятся целиком,
а не как обычно в подобных хронологиях, адресованных специалистам, публикуется краткий
пересказ письма, и, кроме того, разъясняются все моменты, которые могут быть неизвестны
или непонятны неспециалистам.

В книге даются только те стихотворения исследуемого периода (опять же полностью),
даты написания которых так или иначе указаны Мариной Цветаевой или их можно опреде-
лить с точностью до месяца или сезона. Разумеется, в хронике не названы все стихотворения,
вошедшие в «Вечерний альбом» и «Волшебный фонарь». Полностью содержание этих книг
стихов можно найти в Викитеке, в Интернете: https://ru.wikisource.org/wiki/Марина_Иванов-
на_Цветаева.

В результате, объём цитат в хронике составляет приблизительно 30%.

На создание хронологии меня вдохновил огромный научный труд выдающегося волоши-
новеда Владимира Петровича Купченко «Труды и дни Максимилиана Волошина. Летопись

1 То есть объединяющая наиболее полно различные источники.
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жизни и творчества» в двух книгах (СПб.: Алетейя, 2002; Симферополь.: СОНАТ, СПб.: Але-
тейя, 2007).

Канву изложения задавали знаменитые «Воспоминания» Анастасии Ивановны Цветае-
вой. Она была рядом с поэтом всё детство и оставила весьма подробные наблюдения и впе-
чатления, выдержавшие несколько изданий. Конечно, как и любые воспоминания, они не сво-
бодны от  субъективности, неточностей в  указании дат, участников и  последовательности
событий, поскольку память человеческая несовершенна.

Но, несмотря на это, для биографов Марины Цветаевой книга её родной сестры – бес-
ценный дар.

В этой хронике автор стремился изложить достоверные факты как можно шире. Кроме
того, в тексте достаточно много цитат из писем, стихов, автобиографической прозы Марины
Цветаевой более позднего периода и других источников. Для автора несомненно, что понять
замысел литературного произведения, особенно поэтического, ничего не зная о жизни чело-
века, его написавшего, невозможно. Можно прочувствовать интонацию, ритм, о чём-то дога-
даться, привнести свои эмоции и мысли, но авторский смысл во всём объёме всё равно будет
скрыт.

В будущем факты и даты из этой книги могут быть уточнены. Вероятно и появление
новых свидетельств. Так, например, долгое время девичьей фамилией Сусанны Давыдовны
Мейн (знаменитой цветаевской Тьо, о  которой вы узнаете из  этой книги) считалась фами-
лия Эмлер. Пока совсем недавно в Центральном историческом архиве Москвы исследовате-
лем Еленой Геннадиевной Петровой не был обнаружен второй экземпляр метрической книги
за 1888 год церкви Иоанна Предтечи, что в Кречетниках (Москва), в которой состоялось вен-
чание Сусанны Давыдовны с дедушкой Марины Цветаевой Александром Даниловичем Мей-
ном. И там вполне разборчиво написано имя невесты: Сусанна Марианна Эшлер.2

При ссылках на произведения Марины Цветаевой указываются их названия и год напи-
сания. Ссылок на многочисленные современные издания книг поэта нет.

Подчёркивания в тетрадях и письмах переданы курсивом.
В большинстве случаев указываются источники получения информации, особенно, если

факты известны не широко, спорны или новы.
Все даты приводятся по старому стилю. Новый стиль указывается особо.
Фотографии, входящие в книгу, хорошо известны специалистам.
В  сборе материала и  написании хроники мне особенно помогли труды Ю.  М.  Каган,

Е. Б. Коркиной, Е. И. Лубянниковой, Е. Б. Сосниной, В. А. Швейцер.
Выражаю особую благодарность старшему научному сотруднику Дома-музея Марины

Цветаевой в Москве Елене Михайловне Кокуриной за прочтение первого издания книги и дан-
ные мне ею ценные советы.

Отзывы и замечания прошу присылать по адресу: pustarnakov@mail.ru.

2  Петрова  Е.  Г.  Документы по  семье Цветаевых-Эфрон, найденные в  фондах Центрального исторического архива
Москвы // Актуальная Цветаева – 2012. XVII Международная научно-тематическая конференция (Москва, 8—10 октября
2012 г.). Сб. докладов. М.: Дом-музей Марины Цветаевой, 2014. С. 62—63.

mailto:pustarnakov@mail.ru
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1892 год

 
 

26 сентября, суббота (8 октября по новому стилю3)
 

В Москве в семье профессора Московского университета Ивана Владимировича Цвета-
ева и его жены, Марии Александровны (урождённой Мейн) родилась дочь Марина.

Красною кистью
Рябина зажглась,
Падали листья,
Я родилась.

Спорили сотни
Колоколов.
День был субботний:
Иоанн Богослов.

Мне и доныне
Хочется грызть
Жаркой рябины
Горькую кисть.
1916 год

Марина Ивановна Цветаева родилась в ночь4 с субботы на воскресенье (с 26-го на 27-е
сентября). Мать выбрала субботу в качестве дня рождения своего первенца.

Между воскресеньем и субботой
Я повисла, птица вербная.
На одно крыло – серебряная,
На другое – золотая…
1919 год

Суббота – любимый день Марины Цветаевой. Суббота, 26 сентября 1892 года, – День
Преставления Иоанна Богослова. Серебряное крыло вербной птицы. Золото Марина Ивановна
не любила: «Хуже золота для меня – только платина»5.

Родительский дом Марины Цветаевой – деревянный одноэтажный дом №8 в Трёхпруд-
ном переулке, в  центре Москвы, недалеко от  Тверской улицы и  Тверского бульвара. Дом
не сохранился.

Этот дом достался И. В. Цветаеву после его первой женитьбы на Варваре Дмитриевне
Иловайской (1858—1890), дочери крупного историка Дмитрия Ивановича Иловайского (1832
—1920), в качестве приданого.

3 Марина Цветаева отмечала свой день рождения 9 октября по новому стилю, ассоциируя его с днём Иоанна Богослова.
4 Как писала сама Марина Цветаева – ровно в полночь.
5 Из письма Ю. П. Иваску от 4 апреля 1933 года.
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Цветаев Иван Владимирович (4 мая6 1847 года, село Дрóздово7 Шуйского уезда Влади-
мирской губернии – 30 августа 1913 года, Москва) – русский филолог и искусствовед, деятель
культуры, директор Московского публичного и Румянцевского музеев8, основатель и первый
директор Музея изящных искусств имени императора Александра III (ныне – Государственный
музей изобразительных искусств имени А. С. Пушкина). Происходил из семьи священника.
Находясь на государственной службе, став в 1889 году действительным статским советником 9,
официально получил потомственное дворянство в 1890 году.

Цветаева Мария Александровна (урождённая Мейн) (8 ноября 1868  года10, Москва –
5 июля 1906 года, Таруса Калужской губернии) – талантливая пианистка (с ней занималась
Надежда Александровна Муромцева, любимая ученица Николая Григорьевича Рубинштейна),
художница (ученица Михаила Петровича Клодта). Происходила из обрусевшей польско-немец-
кой семьи. Отец её, Александр Данилович Мейн, был из остзейских (прибалтийских) немцев
с примесью сербской крови, дворянин, действительный статский советник; мать, Мария Луки-
нична Бернацкая, была полькой11 из старинного дворянского княжеского рода (умерла через
три недели после рождения единственной дочери).

И. В. Цветаев рано потерял свою первую жену В. Д. Иловайскую, от которой у него оста-
лось двое детей – дочь Валерия (Лёра) (1883—1966) и сын Андрей (1890—1933). Он до конца
жизни любил свою первую жену, и это чувствовали дети от второго брака. Тем не менее, Иван
Владимирович был нежно привязан ко второй жене, Марии Александровне, которая была ему
неизменной помощницей во всех его трудах.

Мария Александровна, будучи девушкой романтической, самоотверженной, не  могла
(не хотела) соединиться с любимым человеком12, который был женат и любил до этого многих
женщин, поэтому вышла замуж за человека старше себя и с двумя детьми, чтобы изжить свою
тоску, воспитывая чужих детей, и помогая мужу в его работе, служить настоящему делу.

Из дневника Марии Александровны 1887—1888 годов13: «Вот мне все говорят: „Нельзя
целый день читать, надо же наконец приняться за что-нибудь более полезное, заняться рукоде-
лиями, как подобает женщине, а не учёному. Ты готовишься быть женою и матерью, а не читать
лекции и писать учёные диссертации“. Всё это так. Но когда же и читать, если не теперь, пока я
молода и пока мне можно?.. Придёт время, поневоле бросишь идеалы и возьмёшься за метлу…

6 На могильной плите Ваганьковского кладбища указана неверная дата рождения – 7 июня.
7 Каган Ю. М. И. В. Цветаев. Жизнь. Деятельность. Личность. М.: Наука, 1987. С. 12.
8 Румянцевский музей назван по имени графа Николая Петровича Румянцева (1754—1826), российского государствен-

ного деятеля и дипломата, собравшего обширные коллекции книг, рукописей, произведений искусства. И. В. Цветаев начал
свою службу в Румянцевском музее в 1882 г. хранителем Отделения изящных искусств и классических древностей, с 1901 г.
по 1910 г. был его директором. В 1924 году, уже при Советской власти, здание музея и его библиотека были переданы создан-
ной на её основе Государственной библиотеке СССР им. В. И. Ленина, сейчас – Российская государственная библиотека.

9  И.  В.  Цветаев в  своей служебной карьере достиг чина тайного советника (1904  год) и  за  создание Музея изящных
искусств был удостоен звания почётного опекуна Московского присутствия Опекунского совета учреждений императрицы
Марии (13 мая 1912 года).

10 Дата рождения взята из публикации Масловского В. И. Путеводитель по Цветаевой // 1910 – год вступления Марины
Цветаевой в литературу. Сборник докладов XVI Международной научно-тематической конференции (Москва, 8—10 октября
2010  г.). М.: Дом-музей Марины Цветаевой, 2012. С. 516. Однако Марина Цветаева пишет: «Тетрадь подарена Серёжей
1/14 ноября 1922 г. в Чехии, в Горних Мокропсах, близь Праги. Начата 2/15 ноября 1922 года, в день рождения моей матери.
Ей сейчас было бы 53 года». (Цветаева М. И. Неизданное. Сводные тетради. М.: Эллис Лак, 1997. С. 147—148.) Получается,
дата рождения – 2 ноября 1869 г. Но Марина Цветаева довольно часто ошибалась в подсчёте прожитых ею и её родными лет.

11 Марина Цветаева в молодости очень гордилась своим польским происхождением и тем, что по семейному преданию
мать её назвала в честь Марины Мнишек: «Ещё вопрос: чего искала Марина Мнишек? (в честь которой я названа)» (Цвета-
ева М. И. Неизданное. Сводные тетради. М.: Эллис Лак, 1997. С. 27); «…книга о моей соименнице, а отчасти и соплеменнице
Марине, в честь которой меня и назвала мать» (Марина Цветаева. Дом у Старого Пимена, 1933).

12 Из её дневников знаем инициалы этого артиллерийского офицера – С. Э. (Цветаева А. И. Воспоминания. В 2 т. Т. 1.
1898—1911 годы. М.: Бослен, 2008. С. 411).

13 Это единственная уцелевшая тетрадь дневника Марии Александровны (ноябрь 1887 г.—февраль 1888 г.). Она хранится
в РГАЛИ (ф. 237, оп. 2, ед. хр. 209).
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Когда начнутся мелкие заботы повседневной жизни, когда завязнешь в этом омуте, тогда уже
некогда читать… Пока можно жить для идеалов, я буду жить!»14

Венчание И. В. Цветаева и М. А. Мейн состоялось 22 мая 1891 года в Москве в церкви
Усекновения Главы Иоанна Предтечи, что в Кречетниках15 (на Новинском бульваре). В этот же
день они вместе с  детьми Ивана Владимировича от  первого брака поехали в  город Тарусу
Калужской губернии. Там жила с семьёй двоюродная сестра Ивана Владимировича – Елена
Александровна Добротворская (1857—1939).16 Она с мужем, земским врачом Иваном Зино-
вьевичем Добротворским (1856—1919), устроила семью Цветаевых на  это лето в  имении
Бутурлиных в Игнатовском, под Тарусой. В 1892 году Цветаевы взяли в долгосрочную аренду
у города дачу «Песочное»17, куда стали приезжать с 1893 года. Арендовали дачу по 1910 год.

14 Швейцер В. А. Марина Цветаева (Быт и бытие Марины Цветаевой). М.: Молодая гвардия, 2007. С. 28—29.
15 Снесена в 1930 году.
16 Нынешний адрес дома Добротворских – ул. Ленина, д. 29.
17 В конце 1960-х годов дача была разрушена.
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5 октября, понедельник

 
«…дебют М <арьи> А <лександров> ны был очень трудным: доктор вынужден был делать

операцию и вынимать ребёнка силою. Намучившись, она сама умоляла прибегнуть к щипцам.
Недаром её отец, потерявший мать М <арьи> А <лександров> ны при появлении последней
на свет, поставил доктора ещё накануне родов.

Теперь всё понемногу приходит в должный порядок. М <арья> А <лександров> на кор-
мит сама и доколе дело идёт благополучно» (из письма И. В. Цветаева от 5 октября 1892 года
профессору Петербургского университета Ивану Васильевичу Помяловскому (1845—1906)).18

«Когда вместо желанного, предрешённого, почти приказанного сына Александра роди-
лась только всего я, мать, самолюбиво проглотив вздох, сказала: „По крайней мере, будет музы-
кантша“».19

В дальнейшем кормили Марину Цветаеву кормилицы, одна из них была цыганкой.
Маленькая Марина росла здоровой и  крупной. Называли её в  детстве ласкательно  –

Маруся, Муся.

18 Соснина Е. Б. Музы Трёхпрудного переулка. Неизвестное о семье Цветаевых в письмах, фотографиях, документах. М.:
Дом-музей Марины Цветаевой, Иваново: Издательский дом «Референт», 2005. С. 234.

19 Марина Цветаева. Мать и музыка, 1934.
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21 ноября, суббота

 
Марина Цветаева крещена в день церковного праздника Введения во храм Пресвятой

Богородицы.
Обряд проведён в церкви Благовещения Пресвятой Богородицы на Тверской (угол Твер-

ской улицы и Малого Благовещенского переулка, дом №67/8; разрушена в 1929 году).
Факт крещения подтверждает выписка из метрической книги, которая хранится в Отделе

хранения документов до  1917  года Центрального государственного архива города Москвы
(ЦГА Москвы).

ВЫПИСКА
из копии Метрической книги
Московской Благовещенской, на Тверской, церкви
за тысяча восемьсот девяносто второй – 1892-й год.
(Из первой части – «о родившихся»)
1. № Метрической записи – 41
2.Месяц и число
Рождения – 26 Сентября
Крещения – 21 Ноября
3. Имя родившегося – МАРИНА
4. Звание, имя и фамилия родителей и какого вероисповедания —
Действительный Статский Советник Иван Владимирович Цветаев и законная жена его

Мария Александровна, оба православного вероисповедания
5. Звание, имя, отчество и фамилия восприемников —
Действительный Статский Советник Александр Даниилович Мейн и  жена Статского

Советника Ивана Абрамовича Сытенко Надежда Александровна20

6. Кто совершил Таинство Крещения —
Заштатный священник Рузского уезда Покровской погоста Кремиченского церкви Лео-

нид Березкин с местным причтом
(ОХД до 1917. Ф. 49. Оп. 3. Ед. хр. 4083)21

Старшие дети Ивана Владимировича и младшая сестра Марины Ивановны Анастасия
были крещены в этой же церкви, чему есть документальное подтверждение в виде метрических
книг Благовещенской церкви, хранящихся в Центральном историческом архиве Москвы.

20 Надежда Александровна Сытенко – приятельница М. А. Цветаевой, жившая неподалёку от Цветаевых в Мамоновском
переулке.

21 http://www.dommuseum.ru/museum/nauka/archives/najden-dokument-o-kreshhenii-marinyi-czvetaevoj/
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24 ноября, вторник

 
И. В. Цветаев в письме к И. В. Помяловскому пишет: «Вы спрашиваете о нашем житье-

бытье. Живём потихоньку. Лёра готовится в 1-й класс гимназии, Андрюша больше буянит
и ломает свои и чужие вещи. М <арья> А <лександров> на обучает Лёру музыке, ведёт хозяй-
ство, наблюдает за кормлением Марины, уже сделавшейся толстой девицей»22.

22 Соснина Е. Б. Музы Трёхпрудного переулка. Неизвестное о семье Цветаевых в письмах, фотографиях, документах. М.:
Дом-музей Марины Цветаевой, Иваново: Издательский дом «Референт», 2005. С. 236.
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1893 год

 
Первая фотография, среди известных, маленькой Марины Цветаевой датируется около

1893 года.23

23 Марина Цветаева. Фотолетопись жизни поэта. М.: Эллис Лак, 2000. С. 7.
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1894 год

 
 

25 февраля, пятница
 

«Марина Ивановна имеет вид квадратный, у неё в 1 год 5 месяцев уже 14 зубов, а ора-
торские способности она унаследовала от матери» (из письма И. В. Цветаева от 25 февраля
1894 года И. В. Помяловскому).24

24 Соснина Е. Б. Музы Трёхпрудного переулка. Неизвестное о семье Цветаевых в письмах, фотографиях, документах. М.:
Дом-музей Марины Цветаевой, Иваново: Издательский дом «Референт», 2005. С. 242.
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5 марта, суббота

 
Из  дневника Марии Александровны Цветаевой: «Маруся растёт и  развивается

не по дням, а по часам. Она повторяет почти все слова, к <отор> ые слышит и у неё такая
потребность говорить, что она по целым часам болтает всякий вздор, из к <оторо> -го ничего
понять нельзя; но говорит она с такой серьёзной миной, с таким сосредоточенным взглядом,
и то в форме вопроса (причём она обижается, если ей не отвечают), то в форме возражения,
а иногда делает серьёзные замечания на своём специальном жаргоне по поводу проезжающей
„дзидзики“ (лошадки), или бегущей „уа-уа“ (собаки). В тех случаях, когда она спешит поде-
литься впечатлениями, получаемыми из окна, она бесцеремонно обеими ручками поворачи-
вает мою голову в ту сторону, куда ей нужно. Она очень крупная девочка и у неё уже 14 зубов,
хотя ей нет и полутора года»25.

25 Цветаева М. И. Неизданное. Записные книжки в двух томах. Т. 1. 1913—1919. М.: Эллис Лак, 2000. С. 36.
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14 мая, суббота

 
Выезд семьи Цветаевых в Тарусу.
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14 сентября, среда (26 сентября по новому стилю)

 
В Москве родилась младшая сестра Марины Цветаевой Анастасия Ивановна Цветаева.
«Когда, два года спустя после Александра – меня, родилась заведомый Кирилл – Ася,

мать, за один раз – приученная, сказала: „Ну, что ж, будет вторая музыкантша“».26

26 Марина Цветаева. Мать и музыка, 1934.
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29 сентября, четверг

 
Отец, И. В. Цветаев, в письме И. В. Помяловскому от 29 сентября пишет: «Девица наша

уродилась маленькая-маленькая, точно карлица, весила она 7 ¼ фунтов. Сравнительно с Мари-
ной она представляется какой-то половинкой.

Кормить взялась сама М <арья> А <лександров> на: посмотрим, надолго ли. Как субьект
донельзя малый, новорождённая пока мало беспокоит мать по ночам»27.

27 Соснина Е. Б. Музы Трёхпрудного переулка. Неизвестное о семье Цветаевых в письмах, фотографиях, документах. М.:
Дом-музей Марины Цветаевой, Иваново: Издательский дом «Референт», 2005. С. 248—249.
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22 октября, суббота

 
А. И. Цветаеву крестили в церкви Благовещения Пресвятой Богородицы на Тверской.

Восприемники (как записано): действительный статский советник А.  Д.  Мейн и  жена дей-
ствительного статского советника, старшего врача московской полиции Сергея Семёновича
Голубкова – Иулия Ивановна. Таинство совершил протоиерей Николай Николаевич Светови-
дов-Платонов. Фактически, по воспоминаниям Анастасии Ивановны 28, крёстными были сам
С. С. Голубков и его жена Юлия Ивановна.

Ася росла болезненной. В отличие от Марины, мать всё время кормила её сама.

Марина Ивановна помнит себя с двух лет.
Самое раннее воспоминание детства: «Игра состояла в том, что каждый из присутству-

ющих должен был вспомнить самое раннее из своего детства, можно сказать – первый вспых
сознания, и, вспомнив, честно о нём рассказать. Марина Ивановна вспомнила во время этой
игры, как она, ещё очень маленькой девочкой, сидела с отцом у ярко горящего камина, и золо-
тые угли, их фантастический переливный блеск привёл её в восторг. Она видела – огонь».
(Из воспоминаний П. Н. Зайцева).29

Акушерку, которая помогала при рождении Марины и Анастасии, звали Мария Васи-
льевна Иванова. Она жила под Москвой, в Реутове при родильном доме. Приходила в гости
к Цветаевым.

28 Цветаева А. И. Воспоминания. В 2 т. Т. 1. 1898—1911 годы. М.: Бослен, 2008. C. 22—23.
29 Воспоминания о Марине Цветаевой. М.: Сов. писатель, 1992. Цитата по электронной версии – https://lib.rus.ec/b/156927/

read. Пётр Никанорович Зайцев (1889—1970) – литератор, друг и литературный секретарь Андрея Белого.

https://lib.rus.ec/b/156927/read
https://lib.rus.ec/b/156927/read
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1895—1897 годы

 
«В моей памяти – унесённая жизнью фотография четырёхлетней Муси, двухлетней Аси.
Большелобое, круглое лицо старшей, на котором вспыхивают мне зеленью, в сером тоне

фотографии, глаза Марины, взрослый взгляд на детском лице, уже немного надменный сквозь
растерянность врождённой близорукости. <…>

Первое воспоминание о  Марине. Его нет. Ему предшествует чувство присутствия её
вокруг меня, начавшееся в той мгле, где родятся воспоминания.»30

Марина Цветаева была круглолицей, с русыми волосами и глазами цвета крыжовника.
«В мамином дневнике записано о четырёхлетней Марине (пишу не дословно, по памяти):

„Муся ходит вокруг меня и слагает слова в рифмы – может быть, будет поэтом?“»31

Мать учила дочерей музыке, читала книги (на русском, немецком и французском язы-
ках), говорила обо всём, что любила. Но «чужие дети» были запрещены.

Писатели, книги которых читала мать: Екатерина Сысоева («История маленькой
девочки»), Евгения Тур, графиня де Сегюр, Чехов, Короленко, Марк Твен. Марина Цветаева
страстно любила «Без семьи» Гектора Мало, эту книгу мать читала по-французски. Шарль
Перро, братья Гримм, Гофман, немецкие романтики, Андерсен (любимая книга Марины Цве-
таевой – «Снежная королева»), Пушкин, Данте, Шекспир.

Вечерами мать с дочерьми лежали под шубой с чёрным котом Васей и разговаривали
обо всём или мама читала вслух. Это называлось – «курлык». Такой звук издавал кот, когда
задремавшего его кто-нибудь нечаянно касался.

Мать насаждала поклонение героическому. Воспитывала страсть к слову.
Мария Александровна внушала детям презрение к внешнему, материальному, в частно-

сти: «деньги – грязь». Строго, ненарядно одевала и причёсывала. Детей приучали не хотеть
вкусного, сладкого. Просить – недостойно.

«Раз и навсегда было определено, что важно лишь духовное: искусство, природа, честь
и честность. Религия не навязывалась, ханжества не было. Семья посещала университетскую
церковь. Дети росли в сознании, что Бог – есть; этого казалось достаточно».32

Взрослая Марина Ивановна вспоминала, как, стоя девочкой в церкви, она глядела в окно
на ветку дерева – эта ветка очень много выражала (из воспоминаний Е. Н. Рейтлингер-Кист).33

«Два лейтмотива в одном доме: Музыка и Музей. Воздух дома не буржуазный, не интел-
лигентский – рыцарский. Жизнь на высокий лад».34

Среда обитания детей – разноязыкие гувернантки, книги, игрушки, музыка, театр.
С раннего детства Марина и Анастасия начали говорить почти одновременно по-русски

и по-немецки, чуть позже (Марина – к семи годам) – по-французски.
Марина предназначалась матерью в пианистки. У неё были незаурядные музыкальные

способности. Абсолютный слух, большая, легко растяжимая рука, добросовестность.
Вот что взрослая Марина Цветаева пишет про свой слух: «Но слух, слух, слух. Слух,

не  прощающий ничего. Слух, благодаря которому я так иступлённо страдала раньше чем
в детстве: в младенчестве: когда немка-бонна Августа Ивановна что-то высасывала из зубов,
и позже – когда в Лозанне старшие ученицы – Magda и Martha – что-то напевали, в два голоса,

30 Цветаева А. И. Воспоминания. В 2 т. Т. 1. 1898—1911 годы. М.: Бослен, 2008. С. 21—22.
31 Там же. С. 31.
32 Швейцер В. А. Марина Цветаева (Быт и бытие Марины Цветаевой). М.: Молодая гвардия, 2007. С. 38.
33 Воспоминания о Марине Цветаевой. М.: Сов. писатель, 1992. Цитата по электронной версии – https://lib.rus.ec/b/156927/

read.
34 Марина Цветаева. Ответ на анкету. 1926 г.
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жирно и жаворочно-поднебесно. О, сжатые кулаки в ответ на смех. И полная беспомощность,
ибо – кто поймёт?».35

Мать начала заниматься музыкой с Мариной Цветаевой с четырёх лет (два часа утром
и два часа вечером). Тогда же Марина Цветаева научилась читать самостоятельно. В пять лет
читала «взрослые» «Сочинения» А. С. Пушкина. Это был её первый поэт, стихи которого она
прочла сама.

Всё детство читала запоем.
Зимой – Москва. Ежедневные прогулки на Тверской бульвар к памятнику Пушкину или

на Патриаршие пруды. Марина Цветаева предпочитает прогулки на Тверской бульвар. Изредка
были прогулки в Александровский сад.

Иногда – поездки с матерью в магазины, покупки книжек, картинок, тетрадей для рисо-
вания (Марине тетради для писáния не покупали, она должна была стать пианисткой), красок,
карандашей.

«Спрятаться, потеряться – мечта, как себя помню. Раз даже осуществила: 4 г., пассаж,
белый медведь, негр над сухим фонтаном. – Как тебя зовут, девочка? – »36

Об этом же – в письме к Ю. П. Иваску от 4 июня 1934 г.: «Когда-нибудь, в каких-нибудь
„Последних новостях“ или dans un autre mauvais lieu <в другом дурном месте (фр.)> прочтёте,
как я, лет трёх, иступлённо мечтала потеряться – и потерялась, – в Александровском пассаже,
где-то между белым медведем и гипсовым крашеным негром над сухим фонтаном».37

Из  наброска письма Марины Цветаевой 1932  года, обращённого к  Саломее Никола-
евне Андрониковой-Гальперн (1888—1982): «Так безысходно, заведомо-безнадежно я любила
только в детстве, очень раннем, до-грамотном, до-четырёхлетнем.

Черноглазую барышню на Патриарших прудах.
Зелёную актрису из Виндзорских проказниц.
Зелёную куклу в Пассаже – с муфтой».38

Валерия Цветаева в своих «Записках» писала: «Сестра Марина, едва овладев подобием
грамотности, детскими каракулями на всех случайных клочках писала стихи»39. С пяти лет
любимое занятие – писáние.40

Изредка – посещение театров.
Дети любили праздники, особенно – Рождество.
Летом – жизнь в пригороде полудеревенской Тарусы на даче «Песочное». Приезжали

на поезде с Курского вокзала до станции Ивановская (ныне Тарусская), далее – на лошадях.
Местные жители называли их «первыми дачниками Тарусы», так как именно после семьи Цве-
таевых пошла мода на приезд в Тарусу москвичей на отдых в летнее время.

На Воскресенской горе был сад, где жили хлыстовки – «Кирилловны»41.

35 Цветаева М. И. Неизданное. Сводные тетради. М.: Эллис Лак, 1997. С. 38—39.
36 Там же. С. 359.
37 Цветаева М. И. Собрание сочинений в семи томах. Т. 7. Письма. М.: Эллис Лак, 1995. С. 392. Также про «белого медведя

в пассаже» и «негра над фонтаном» можно прочесть в очерке «Мой Пушкин».
38 Цветаева М. И. Неизданное. Сводные тетради. М.: Эллис Лак, 1997. С. 487—488.
39 Марина Цветаева в воспоминаниях современников. Рождение поэта. М.: Аграф, 2002. С. 9.
40 Цветаева М. И. Лирика: Стихотворения, поэмы, проза. М.: ЗАО Изд-во ЭКСМО-Пресс, 1999. С. 5.
41 Хлысты, или христововеры – одно из старейших русских внецерковных религиозных течений (сект). См. Марина Цве-

таева. Хлыстовки, 1934.
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8 июня 1897 года, воскресенье

 
Из  письма Валерии  Цветаевой от  8  июня 1897  года Наде Иловайской42 (из  Тарусы):

«У нас же, многоуважаемая тётушка, слава богу, всё прекрасно. Андрюша бегает по двору
и щёлкает в свой пистолет, а Муся с Асей играют.

<…> Мама43 музицирует, по вечерам читает Горького. <…> Мама что-то читала сегодня
о Дрейфусе44 и дети целый день, изображая его, скачут по полу на одной руке и двух ногах
(острота на Dreifuss45)».46

42 Надежда Дмитриевна Иловайская (1882—1905) – дочь Д. И. Иловайского от второго брака с А. А. Иловайской.
43 Мачеха Мария Александровна Цветаева.
44 Дело Дрейфуса – судебный процесс во Франции (декабрь 1894 года) и последовавший социальный конфликт (1896—

1906) по делу о шпионаже в пользу Германии офицера французского генерального штаба, еврея родом из Эльзаса (на тот
момент территории Германии), капитана Альфреда Дрейфуса (1859—1935), разжалованного военным судом и приговорён-
ного к пожизненной ссылке при помощи фальшивых документов и на волне сильных антисемитских настроений в обществе.
Дело сыграло огромную роль в истории Франции и Европы конца XIX – начала XX века.

45 Треножник (нем.).
46 Жупикова Е. Ф. Иловайские и Цветаевы. М.: Новый Хронограф, 2015. С. 18.
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1898 год

 
 

Апрель
 

И. В. Цветаев занят организацией Музея изящных искусств даже дома. Вот что он писал
в своём дневнике: «Звонки в нашей квартире раздавались так часто, появились чужие люди…
детвора, заслышав звонок, кричала на весь дом: „папа, мама, няня – ещё Музей идёт“»47.

47 Каган Ю. М. И. В. Цветаев. Жизнь. Деятельность. Личность. М.: Наука, 1987. С. 96.
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17 августа, понедельник

 
В Москве на бывшем Колымажном дворе (ул. Волхонка) в присутствии императорской

фамилии состоялась торжественная закладка Музея изящных искусств имени императора
Александра III.



Ю.  Пустарнаков.  «Волшебный фонарь. Хроника жизни Марины Цветаевой: от рождения до начала взрослой жизни
(1892–1912)»

28

 
Сентябрь

 
Марина Цветаева поступает в  Общедоступное музыкальное училище Валентины

Юрьевны Зограф-Плаксиной48 в  Мерзляковском переулке, дом 18  (дом М.  П.  Дюгамель).
Учится в фортепианном классе у самой Зограф-Плаксиной.

48 Цветаева М. И. Собрание сочинений в семи томах. Т. 4. Воспоминания о современниках. Дневниковая проза. М.: Эллис
Лак, 1994. С. 622.
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8 октября, четверг

 
«Муся перебила брата (Андрея – Ю. П.) в искусстве чтения и любознательности. Сама

без учителя, она, словно колокольчик, прозванивает вслух свои книжечки, читая их безграмот-
ной няне Настасьи Ивановны. Последняя наук не признаёт никаких и любит стишки только,
сочинённые Абрикосовыми для обёрток шоколада» (из письма И. В. Цветаева от 8 октября
1898 года И. В. Помяловскому).49

49 Соснина Е. Б. Музы Трёхпрудного переулка. Неизвестное о семье Цветаевых в письмах, фотографиях, документах. М.:
Дом-музей Марины Цветаевой, Иваново: Издательский дом «Референт», 2005. С. 255.
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5 ноября, четверг

 
«В жизни семейной, слава Богу, новостей никаких: болезней нет, Лёра учится, гордясь

своим 2-м классом, который считается в институтской иерархии уже „совсем старшим“, не то
что 3-й класс какой-то „промежуточный“, Андрюша грызёт корни учения, обнаруживая склон-
ность к механике игрушек, чем к филологическим дисциплинам (на днях, стреляя пробкой,
чуть не вышиб он глаза Марусе), Маруся упорно и без учителя отзванивает одну книжку за дру-
гой, Ася, по обычаю, мешает брату и сестре в их учёных занятиях, к удовольствию первого
и к ярой злобе последней. М <арья> А <лександров> на занята обмундированием детворы,
укорачивая и удлиняя их одежды» (из письма И. В. Цветаева от 5 ноября 1898 года И. В. Помя-
ловскому).50

50 Там же. С. 256.
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Декабрь

 
Марина Цветаева вместе с матерью присутствует на рождественском концерте в музы-

кальном училище Зограф-Плаксиной.
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1899 год

 
 

4 мая, вторник
 

«Андрюшка грубит няньке, не желая мыть шею и полоскать другие части своего подвиж-
ного и  быстро грязнящегося тела; кричат Марина и  Настасья, вечно что-то между собою
разделяя, причём последняя норовит получить себе всегда львиную долю, но бывает за это
бита своей старшей полновесной сестрицей» (из письма И. В. Цветаева от 4 мая 1899 года
И. В. Помяловскому).51

51 Соснина Е. Б. Музы Трёхпрудного переулка. Неизвестное о семье Цветаевых в письмах, фотографиях, документах. М.:
Дом-музей Марины Цветаевой, Иваново: Издательский дом «Референт», 2005. С. 261.
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Июнь (начало месяца)

 
Отъезд  А.  Д.  Мейна в  сопровождении И.  В.  Цветаева и  Сусанны Давыдовны Мейн

на лечение (рак желудка) в Берлин. Марина и Анастасия Цветаевы с матерью провожают их
на Брестском вокзале52. Это последнее свидание деда с внучками.

Сусанна Давыдовна Мейн (урождённая Сусанна Марианна Эшлер) (ок. 1843—1919)53 –
вторая жена А. Д. Мейна, бывшая бонна Марии Александровны Цветаевой, бывшая экономка
А. Д. Мейна, по национальности швейцарка. Дети называли её Тьо54 (искажённое «тётя», она
плохо говорила по-русски).

52 Ныне Белорусский вокзал.
53 Лубянникова Е. И. О дворянстве Цветаевых (Часть I) // Актуальная Цветаева – 2012. XVII Международная научно-

тематическая конференция (Москва, 8—10 октября 2012 г.). Сб. докладов. М.: Дом-музей Марины Цветаевой, 2014. С. 28.
54 Так пишет в своих «Воспоминаниях» Анастасия Цветаева. Марина Цветаева в письмах называет Сусанну Давыдовну

«Тио», например, в письме М. А. Волошину от 3 декабря 1911 г. (См. Цветаева М. И. Неизданное. Семья: История в письмах.
М.: Эллис Лак, 1999. С. 120.).
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Июль (начало месяца)

 
Мейны и И. В. Цветаев вернулись в Москву.



Ю.  Пустарнаков.  «Волшебный фонарь. Хроника жизни Марины Цветаевой: от рождения до начала взрослой жизни
(1892–1912)»

35

 
24 июля, суббота

 
В  Неопалимовском переулке, д. 1555  (дом Ганешина) (Москва) скончался Александр

Данилович Мейн (1836—1899).

55 А. Д. и С. Д. Мейны квартировали в этом особняке. Современный адрес – Первый Неопалимовский переулок, д. 17.
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Осень

 
Марина впервые исповедовалась священнику, настоятелю университетской церкви

Николаю Александровичу Елеонскому (1843—1910) (близкий друг И. В. Цветаева) в домóвом
храме мученицы Татианы Московского университета (ул. Б. Никитская, д. 1) и на следующий
день осознанно причастилась. Это запало в душу великому поэту – позднее она вспоминала
о своей «первой православной исповеди» в университетском храме (автобиографический рас-
сказ «Чёрт», 1935 г.).

Выступала, играя на рояле, в ученическом концерте перед публикой.
В четыре руки с ней играла старшая и лучшая ученица музыкального училища Надежда

Яковлевна Брюсова, сестра поэта Валерия Брюсова.

Ориентировочно в этом году закончена первая стихотворная тетрадь Марины Цветаевой.
«Круглый стол. Семейный круг. На синем сервизном блюде воскресные пирожки от Бар-

тельса. По одному на каждого.
– Дети: берите же!
Хочу безе и  беру эклер. Смущённая яснозрящим взглядом матери, опускаю глаза

и совсем проваливаю их, при:

Ты лети, мой конь ретивый,
Чрез моря и чрез луга
И, потряхивая гривой,
Отнеси меня туда!

– Куда – туда? – Смеются: мать (торжествующе: не выйдет из меня поэта!), отец (добро-
душно), репетитор брата, студент-уралец (го-го-го!), смеётся на два года старший брат (вслед
за репетитором) и на два года младшая сестра (вслед за матерью); не смеется только старшая
сестра, семнадцатилетняя институтка Валерия – в пику мачехе (моей матери). А я – я, крас-
ная, как пион, оглушённая и ослеплённая ударившей и забившейся в висках кровью, сквозь
закипающие, ещё не проливающиеся слёзы – сначала молчу, потом – ору:

– Туда – далёко! Туда – туда! И очень стыдно воровать мою тетрадку и потом смеяться!
(Кстати, приведённый отрывок, явно, отзвук пушкинского:
«Что ты ржёшь, мой конь ретивый», с несомненным – моря и луга – копытным следом

ершовского Конька-Горбунка. Что в нём моё? Туда.)
А вот образец безразмерных стихов:

Она ушла, бросая мне холодный взгляд,
Ни слезы не пролила. О я несчастный,
Что верил я пустым её словам!
Она так сладостно смеялась,
Она так нежно говорила, что я тебя люблю.
Её голосок звучал так звонко,
Так нежно звучал её голосок.
Кто бы сказал, что она не исполнит
Сердца заветный зарок?
Да, она мне обещала
Меня одного любить,
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А на другого променяла.
Так ли должно было быть?

А это – откуда? Смесь раннего Пушкина и фельетона – как сейчас вижу на чёрном зеркале
рояля – газеты «Курьер».

<…>
Не  могу не  закончить заключительным (трагическим!) стихотворением моей детской

тетради. Рисунок: я за письменным столом. Лицо – луна, в руке перо (гусиное) – и не перо,
а  целое крыло!  – линия стола под самым подбородком, зато из-под стола аистовой длины
и тонизны ноги в козловых (реализм!) сапогах с ушами. Под рисунком подпись: «Марина Цве-
таева за сочиненьями».

Конец моим милым сочиненьям
Едва ли снова их начну
Я буду помнить их с забвеньем
Я их люблю

– Вы никогда не писали плохих стихов?
– Нет, писала, только – все мои плохие стихи написаны в дошкольном возрасте.
Плохие стихи – ведь это корь. Лучше отболеть в младенчестве.»56

«Педелем вызвано второе моё в жизни стихотворение:

Все бегут на сходку:
Сходка где? Сходка – где?
Сходка будет на дворе».57

Единственный из  взрослых, кто серьёзно относился к  её стихам, был Сергей Ило-
вайский58, сын Д.  И.  Иловайского и  его второй жены Александры Александровны Иловай-
ской (урожд. Каврайская (Коврайская – неверный вариант фамилии59), 1859—192860). «Это,
кажется, единственный человек за всё моё младенчество, который над моими стихами не сме-
ялся (мать – сердилась), меня ими, как красной тряпкой быка, не вводил в соблазн гнева…»61

56 Марина Цветаева. История одного посвящения, 1932.
57 Марина Цветаева. Мать и музыка, 1934. (Такая тематика стихотворения обусловлена происшествием с репетитором

брата Андрея студентом Аркадием Александровичем Ласточкиным, которого на  одной из  студенческих сходок забрали
в полицейский участок, отсюда и педель – надзиратель за  студентами в  высших учебных заведениях в  дореволюционной
России и за границей.)

58 Сергей Дмитриевич Иловайский (1881—1905).
59 Лубянникова Е. И. Не повезло историку с историками // Актуальная Цветаева – 2012. XVII Международная научно-

тематическая конференция (Москва, 8—10 октября 2012 г.). Сб. докладов. М.: Дом-музей Марины Цветаевой, 2014. С. 108.
60 Масловский В. И. Путеводитель по Цветаевой // 1910 – год вступления Марины Цветаевой в литературу. Сборник

докладов XVI Международной научно-тематической конференции (Москва, 8—10 октября 2010 г.). М.: Дом-музей Марины
Цветаевой, 2012. С. 509.

61 Марина Цветаева. Дом у Старого Пимена, 1933.
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1900 год

 
С мая по часть сентября Марина и Анастасия Цветаева живут в Тарусе.

Отдыхая на даче в Тарусе, ездили в гости в Борок62 – имение художника Василия Дмит-
риевича Поленова. Эта усадьба находилась за Окой около села Бёхово.

В гостях у Цветаевых в Тарусе полтора летних месяца были Сергей и Ольга63 Иловайские.

В Тарусе с 1900 года64 постоянно жила С. Д. Мейн.

62 Ныне – Поленово.
63 Ольга Дмитриевна Иловайская (1883—1958) – дочь Д. И. и А. А. Иловайских.
64 Год покупки дома в Тарусе А. Д. Мейном точно не установлен. Ориентировочно – 1897—1899 г.
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17 ноября, пятница

 
Письмо М. А. Цветаевой к В. Ю. Зограф-Плаксиной на открытке с портретом Ференца

Листа: «17 ноября 1900
Дорогая Валентина Юрьевна, сегодня я посылаю Мусю только на урок solfeggio, так как

я всю эту неделю была больна инфлюэнцой и Муся потому не играла вовсе. Solfeggio она кое-
как выучила и на урок явиться всё-таки может. Если вы будете так добры, прослушайте только
сонатину и этюд наизусть – больше она ничего не играла. Сегодня она при мне усердно повто-
ряла сонатину и этюд. С завтрашнего дня начну снова заниматься с ней. Крепко целую вас.
Привет Александру Леонтьевичу и девочкам. Ваша М. Ц».65

65 Из фондов РГБИ (Российской государственной библиотеки искусств, Москва).
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1901 год

 
 

8 января, понедельник
 

Письмо М. А. Цветаевой к В. Ю. Зограф-Плаксиной на открытке с портретом Рихарда
Вагнера: «8/I/1901

Дорогая Валентина Юрьевна, сердечно поздравляю Вас и всех Ваших с Новым Годом.
От души желаю Вам всего, всего лучшего. Сегодня мы с Мусей на урок не явимся – это день
рождения Лёры, которой сегодня минуло 18 лет. Кроме того у нас гостит моя Тётя, а потому
праздники у нас ещё не кончились. Но есть и ещё причина – очень мало успели мы с Мусей
сделать за праздники, а потому явиться совсем стыдно. Постараемся к пятнице приготовиться.
Вале и Дуняше прошу передать прилагаемый свёрточек. Сердечно Ваша М. Цветаева». 66

66 Из фондов РГБИ (Российской государственной библиотеки искусств, Москва).
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1 февраля, четверг

 
Письмо М. А. Цветаевой к В. Ю. Зограф-Плаксиной на открытке с портретом Георга

Фридриха Генделя: «Дорогая Валентина Юрьевна, посылаю Вам одну контрамарочку обратно,
так как кроме меня с Марусей никто поехать сегодня не может. Может быть, Вы успеете ещё
передать её кому-нибудь? Сердечно целую Вас. Преданная Вам М. Цветаева. 1-го февраля
1901 г.».67

67 Там же.
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1 апреля, воскресенье

 
Письмо М. А. Цветаевой к В. Ю. Зограф-Плаксиной на открытке с портретом Карла

Марии фон Вебера: «Христос Воскресе, дорогая Валентина Юрьевна! От души желаю вам
и всей вашей милой семье здоровья, радости и счастья! Искренне любящая вас М. Цветаева.
1-го апреля 1901 года».68

С апреля по сентябрь в Тарусе, на даче.

68 Там же.
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14 июня, четверг

 
И. В. Цветаев назначен на должность директора Московского публичного и Румянцев-

ского музеев (приказ министра народного просвещения №16343 от 23 июня 1901 г.).
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Осень

 
Марина Цветаева поступила в приготовительный класс IV женской гимназии близ Куд-

ринской площади (ул. Садовая-Кудринская, д. 3).

«Помню, восьми лет в приготовительном классе IV гимназии.
Нужно было написать несколько примеров подлежащего и  сказуемого (а  м <ожет>  б

<ыть> чего-нибудь другого!)
Напр <имер>: собака лает, кошка ловит мышей и т. д.
И столь велико уже тогда было во мне отвращение к общим местам, что я на слово «мель-

ник» (мельник – конечно – мелет муку!) написала:
– «Мельник играет на виолончели»».69

Была блестящей ученицей, хотя и  не  любила школу. Большого количества школьных
подруг у неё не было. Дружила с ученицей Несмеяновой.

Отличные успехи и в музыкальном училище, учёбу в котором окончила до 1902 года.

В очерке «Наталья Гончарова»70 Марина Цветаева пишет о том, что художница Наталья
Гончарова, будучи ученицей выпускного класса IV женской гимназии, однажды провожала
её, ученицу приготовительного класса, из гимназии до дома (Наталья Гончарова жила в доме
№7 в Трёхпрудном переулке). При этом в скобках указывает, что, может, этого и не было.
И действительно, этого не могло быть, так как Наталья Сергеевна Гончарова окончила гимна-
зию в 1898 году.

У сестёр Цветаевых новая гувернантка – русская немка Мария Генриховна (дети про-
звали её «Киска»).

69 Цветаева М. И. Неизданное. Записные книжки в двух томах. Т. 2. 1919—1939. М.: Эллис Лак 2000, 2001. С. 15.
70 Марина Цветаева. Наталья Гончарова, 1929.
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1902 год

 
 

1 января, вторник
 

Письмо Сергея Иловайского матери А. А. Иловайской: «Вечером мы71 пошли к Цве-
таевым (они звали нас) встречать Новый год. Папа остался дома. У  Цветаевых, кроме нас
двух, посторонних не было. Несмотря на это, небольшой стол был убран довольно празднично
и нарядно. Сначала дамы (Лёра, Оля, Маруся, немка и Марья Александровна) гадали над раз-
ной пачкотнёй. <…> Затем к 12 часам сошли из Лёриной комнаты в залу к столу. Откупорили
бутылку шампанского и, когда пробило 12, стали пить и поздравлять. <…> Затем ужинали.
Значит, за столом были Ив. Вл., Мар. Ал., Лёра, Немка, Оля, Маруся, Андрюша, Гуляев72 и я.
Ели закуски, ветчину, заливного поросёнка со сметаной и хреном, колбасу, ещё что-то, фрукты
и сыр. Пили мускат. Я выпил бокал шампанского и стакан гензевейну и остался трезв.

За сим, поужинавши, встали, покружились в вальсе, повыли какие-то два романса, отдох-
нули и в 2 часа ночи ушли домой. Маруся и Андрюша остались до конца: в первый раз в жизни
так поздно. Ася в 11 час. ушла спать».73

71 С сестрой Ольгой.
72 Александр Павлович Гуляев – репетитор Андрея Цветаева, студент университета.
73 Жупикова Е. Ф. Иловайские и Цветаевы. М.: Новый Хронограф, 2015. С. 26—27.
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Весна

 
Близкая дружба с  гувернанткой Марией Генриховной (Киской), её революционные

настроения.
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31 мая, пятница

 
Родители (Иван Владимирович и Мария Александровна) уехали на Урал (Шишимская

гора близ села Медведково Златоустовского уезда Уфимской губернии), где шла добыча мра-
мора для будущего Музея изящных искусств.
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1 июня, суббота

 
Газета «Московские новости» сообщили о том, что «директор Румянцевского и публич-

ного музеев заслуженный профессор И. В. Цветаев выехал в двухмесячный отпуск. Он пред-
принимает поездку на Урал, чтобы осмотреть работы по добыванию мрамора для облицовки
здания Музея изящных искусств имени Императора Александра III».
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17 июля, среда

 
Семья отмечает именины Марины.
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В течение лета

 
Дети – в Тарусе.
Примерно через три недели после отъезда из Москвы на Урал в Тарусу приехали и роди-

тели.

Отдыхая на даче в Тарусе, ездили в гости в Борок, усадьбу художника Василия Дмитри-
евича Поленова.

Марина Цветаева ездила с матерью в Тулу из Тарусы на пароходе на несколько дней.74

Знакомство с семьёй Виноградовых.

74 Либо эта поездка состоялась в 1901 году.
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Сентябрь

 
Возвращение из Тарусы в Москву.
Обнаружилось, что у Марии Александровны не инфлюэнца (грипп), а чахотка (туберку-

лёз лёгких). Врачи порекомендовали уехать в страну с мягким тёплым климатом.
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19 октября, суббота

 
Отъезд в  Италию. Поехали все члены семьи (Иван Владимирович, Мария Алексан-

дровна, Валерия, Марина и Анастасия), кроме Андрея. Он остался с дедом Д. И. Иловайским,
продолжал учёбу в гимназии.

В  Варшаве на  перроне семью Цветаевых встретил и  проводил дальше младший брат
И. В. Цветаева Дмитрий Владимирович Цветаев75 с семьёй: женой – Елизаветой Евграфовной
и сыном – Володей. Это была первая встреча сестёр Цветаевых с дядей и его семьёй.

В Вене пришлось остановиться в гостинице – М. А. Мейн было плохо.

Проезжали Тироль.

Италия, Генуя.
В Генуе была первая встреча Марины Цветаевой с морем (Средиземным), которая при-

несла разочарование.
Не принесла радости Марине и Анастасии Цветаевым и прогулка с отцом в Генуэзской

гавани  – генуэзское портовое море не  произвело впечатления. Зато знаменитое кладбище
«Camposanto» – «Кампосанто» («Святое поле») со  своими мраморными изваяниями очень
понравилось сёстрам.

75 Д. В. Цветаев (1852—1920) – доктор русской истории, профессор Варшавского университета.
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12 ноября (по новому стилю), среда

 
Приезд в город-курорт Нерви под Генуей, поселение в «Pension Russe» («Русский пан-

сион») на улице Capolungo (Каполунго).76 Хозяин – Александр Егорович Миллер (позднее –
автор учебника итальянского языка для русских).

76 Точный адрес – Via Capolungo 32/34 (современный адрес – Via Aurelia 25) – см. Докукина А. «Нерви моё дорогое…» //
«…Всё в  груди слилось и спелось»: Пятая цветаевская международная научно-тематическая конференция (9—11октября
1997 г.), [Москва]: Сборник докладов. М.: Дом-музей Марины Цветаевой, 1998. С. 63.
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Ноябрь – декабрь

 
Мать возобновляет обучение дочерей игре на рояле.

Из письма Валерии Цветаевой Надежде Иловайской (из Нерви): «Мама ни в зад, ни впе-
рёд, п. ч. жар, с одной стороны, уменьшился (37°, 37,5°, 37,6°), а с постели её всё же не спус-
кают. Мы живём помаленьку, живём не  ссорясь, в  общем, тихо и  хорошо. Я зубрю слова
и фразы итальянского. Детишки немного занимаются.

Раздобыли рояль, и Маринка услаждает Nervi гимнами Manon и пр. и пр. («добром»)
до терпеливых ушей охочим.

Вчера море было очень бурное, но всё же мы с детворой сидели на скалах на возможно
близком от воды расстоянии и занимались кто во что горазд: Марина «творила», вдохновлён-
ная величием окружающего.., а я зубрила слова».77

И. В. Цветаев, как только стало возможно в связи с улучшением самочувствия М. А. Цве-
таевой, путешествует по Италии по делам строящегося Музея.

Приезд Владислава Александровича Кобылянского (наст. фамилия – Гольдберг, псевдо-
ним – сеньор Ladko, 1877—1919) и других революционеров.

Большой интерес Марины и Анастасии Цветаевых к личности Кобылянского. Первое
увлечение Марины Цветаевой идеей Революции.

Мария Александровна и Кобылянский увлечены друг другом.78

Дружба Марины и  Анастасии Цветаевых с  одиннадцатилетним Володей Миллером,
сыном хозяина. Детская вольница. Об этом Марина Цветаева позже напишет стихотворение
«На скалах».79

НА СКАЛАХ

Он был синеглазый и рыжий,
(Как порох во время игры!)
Лукавый и ласковый. Мы же
Две маленьких русых сестры.

Уж ночь опустилась на скалы,
Дымится над морем костёр,
И клонит Володя усталый
Головку на плечи сестер.

А сёстры уж ссорятся в злобе:
«Он – мой!» – «Нет – он мой!» – «Почему ж?»

77 Жупикова Е. Ф. Иловайские и Цветаевы. М.: Новый Хронограф, 2015. С. 32.
78 Валерия Цветаева в своих неопубликованных воспоминаниях (хранятся в РГАЛИ, ф. 1190) упоминает и о других увле-

чениях М. А. Цветаевой. Насколько эти свидетельства соответствуют действительности сказать сложно, учитывая непростые
отношения Валерии Ивановны с мачехой. См. также: Лосская В. Марина Цветаева в жизни. Неизданные воспоминания совре-
менников. М.: Культура и традиции, 1992. С. 18—19.

79 В 1910 г. стихотворение войдёт в первую книгу стихов Марины Цветаевой «Вечерний альбом».
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Володя решает: «Вы обе!
Вы – жёны, я – турок, ваш муж».

Забыто, что в платьицах дыры,
Что новый костюмчик измят.
Как скалы заманчиво-сыры!
Как радостно пиньи шумят!

Обрывки каких-то мелодий
И шёпот сквозь сон: «Нет, он мой!»
– «Домой! Ася, Муся, Володя!»
– Нет, лучше в костёр, чем домой!

За скалы цепляются юбки,
От камешков рвётся карман.
Мы курим – как взрослые – трубки,
Мы – воры, а он атаман.

Ну, как его вспомнишь без боли,
Товарища стольких побед?
Теперь мы большие и боле
Не мальчики в юбках, – о нет!

Но память о нём мы уносим
На целую жизнь. Почему?
– Мне десять лет было, ей восемь,
Одиннадцать ровно ему

Марина Цветаева уже начинает говорить и читать по-итальянски.

Дружба с Вовой Курдюмовым80.

Знакомство и дружба с Александрой Ивановной Доброхотовой из революционной среды
(её дети называют «Кошечка»), она даёт сёстрам уроки русского языка.

Дружба с тяжело больным пансионером Рёвером, его смерть.

Цитата из  автобиографии Марины Цветаевой, написанной в  январе 1940  года в  под-
московном Голицыно: «Осенью 1902 г. уезжаю с больной матерью на Итальянскую Ривьеру,
в городок Nervi, близ Генуи, где впервые знакомлюсь с русскими революционерами и понятием
Революции. Пишу Революционные стихи, которые печатают в Женеве81 (выделено мною – Ю.
П.)».82

80 Всеволод Валерианович Курдюмов (1892—1956) – в последующем – поэт, драматург, актёр.
81 Исследователям творчества Марины Цветаевой ничего об этом неизвестно. Есть предположение А. А. Саакянц о том,

что эти слова в автобиографии были написаны ради конъюнктуры. По мнению И. В. Кудровой взрослые друзья-революционеры
публиковали понравившиеся стихотворения Марины Цветаевой в каком-то эмигрантском издании.

82 Цветаева М. И. Лирика: Стихотворения, поэмы, проза. М.: ЗАО Изд-во ЭКСМО-Пресс, 1999. С. 5.
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Декабрь (конец месяца)

 
Возвращение И. В. Цветаева в Нерви из поездки по городам Италии.

Совместное празднование Рождества в пансионе.
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1903 год

 
 

18 января (по новому стилю), воскресенье
 

В  «Русский пансион» приехала Александра Александровна Иловайская с  больными
чахоткой детьми Серёжей и Надей. Влюблённость – восхищённое отношение Марины Цвета-
евой к Наде.
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Зима

 
В  пансионе дети стали давать прозвища себе и  взрослым людям. Это были названия

животных.83 Мария Александровна – Пантера, Марина Цветаева – Овчарка, Анастасия Цвета-
ева – Мышка, Кобылянский – Тигр.

Марина Цветаева падает с лестницы, получает рану головы.

83 Анастасия Ивановна Цветаева полагает в своих «Воспоминаниях», что вожаком этого была Марина Цветаева (Цвета-
ева А. И. Воспоминания. В 2 т. Т. 1. 1898—1911 годы. М.: Бослен, 2008. С. 164).
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10 мая (по новому стилю), воскресенье

 
Открытка с видом скалистого берега моря в Нерви с надписью на обороте, сделанной

Мариной Цветаевой: «Italia, Nervi, pension russe. 10 мая, 1903 г.».84

84 Открытка из фонда Дома-музея Марины Цветаевой (Москва): КП-4693.
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В течение весны

 
Приехали Сусанна Давыдовна Мейн (Тьо) и, как её сопровождающий, Александр Пав-

лович Гуляев, репетитор Андрея Цветаева. Он был безответно увлечён Валерией Цветаевой.
Одновременно в Италию (Рим и Нерви) приехал Д. И. Иловайский.85

Тьо поселилась в отеле «Beau Rivage» – «Бо Риваж» («Прекрасные берега» – фр.), куда,
чуть позже, после отъезда Марии Александровны в Рим к Ивану Владимировичу и Валерии
(уехавшим туда ранее), переселяются сёстры Цветаевы под надзор Тьо.

Марина Цветаева писала стихи в чёрную клеёнчатую тетрадь, многие посвящала рево-
люционерам.

Вот несколько строк, которые помнила Анастасия Цветаева:

Взвейся, взвейся, наше знамя,
В голубой простор,
Чтобы все тебя видали
Выше снежных гор…86

Начала вести дневник.87

Сёстры Цветаевы продолжают заниматься русским языком с Александрой Ивановной
Доброхотовой.

Кошечка водила сестёр Цветаевых в гости в Villa Torre (Вилла Торре), куда переехали
революционеры из «Русского пансиона», и в «Русский пансион» к Володе и Вове.

Отъезд Марины и Анастасии Цветаевых с Тьо в Лозанну (Швейцария).
Стихи Марины Цветаевой этого времени (по воспоминаниям А. И. Цветаевой 88):

Нерви моё дорогое,
Тебя покидая в слезах,
Я уехала ранней весною —
И то в жизни был первый мой шаг.

В Лозанне остановились в отеле «Beau Site» – «Бо Сит» («Прекрасная сторона» – фр.).
Сусанна Давыдовна Мейн вскоре уехала, определив Марину и Анастасию в пансион сестёр
Лаказ (m-elles Lacaze) на Boulevard de Grancy, 3 (бульвар де Гранси, 3), где летом 1982 года
была установлена мемориальная доска в память русского поэта Марины Цветаевой.

85 Лубянникова Е. И. О Сусанне Давыдовне Мейн (Бабушка Тiо) // На путях к постижению Марины Цветаевой. Девятая
цветаевская международная научно-тематическая конференция (9—12 октября 2001 года). Сборник докладов. М.: Дом-музей
Марины Цветаевой, 2002. С. 19. См. также: Жупикова Е. Ф. Иловайские и Цветаевы. М.: Новый Хронограф, 2015. С. 40—41.

86 Цветаева А. И. Воспоминания. В 2 т. Т. 1. 1898—1911 годы. М.: Бослен, 2008. С. 180—181.
87 По свидетельству гимназической подруги В. К. Перегудовой (урожд. Генерозовой) – Воспоминания о Марине Цветае-

вой. М.: Сов. писатель, 1992. Электронная версия – https://lib.rus.ec/b/156927/read. Дневники периода детства – ранней юно-
сти не сохранились.

88 Цветаева А. И. Воспоминания. В 2 т. Т. 1. 1898—1911 годы. М.: Бослен, 2008. С. 189.
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Для устройства дочерей в пансион приезжал И. В. Цветаев, который, кроме Рима, успел
побывать по делам строящегося Музея в Неаполе, Мюнхене и Нюрнберге. Затем он вернулся
в Нерви к Лёре, которая слегла с брюшным тифом.89

Марина Цветаева начала носить очки. Подружилась с десятилетней египтянкой Аглаэ,
одной из трёх сестёр (Ольгá, Астинá, Аглаэ), страстной католичкой. Пишет стихи по-француз-
ски.

Соученицей Марины Цветаевой была также Софья Паенсон90.
Здесь снова уместна цитата о  слухе (с. 10—11), так как в  ней упоминаются старшие

пансионерки: «Но слух, слух, слух. Слух не прощающий ничего. Слух благодаря которому я
так иступлённо страдала раньше чем в детстве: в младенчестве: когда немка-бонна Августа
Ивановна что-то высасывала из зубов, и позже – когда в Лозанне старшие ученицы – Magda
и Martha – что-то напевали, в два голоса, жирно и жаворочно-поднебесно. О, сжатые кулаки
в ответ на смех. И полная беспомощность, ибо – кто поймёт?».91

Марина Цветаева вначале противилась католическим порядкам пансиона, находясь под
влиянием атеистической атмосферы Нерви. А потом атмосфера любви в пансионе сгладила
революционный настрой Марины Цветаевой. И, в  дальнейшем, обе сестры стали страстно
молиться, почти по-монашески. Марина даже была на исповеди у католического священника.

Марина и Ася Цветаевы переписывались с Володей Миллером. Однажды Ася получила
от него такое письмо: «Пиши крупнее или совсем не пиши».92

Вскоре в Лозанну приехала М. А. Цветаева. Она навещает дочерей, и они бывают у неё
в гостинице недалеко от пансиона сестёр Лаказ. Начались прогулки сестёр с матерью вокруг
Лозанны, по берегу Женевского (Леманского) озера, по набережной приозёрного предместья
Лозанны Ушú (Ouchy).

Позже Марина Цветаева напишет стихотворение «В Ouchy».93

В OUCHY

Держала мама наши руки,
К нам заглянув на дно души.
О, этот час, канун разлуки,
О предзакатный час в Ouchy!

– «Всё в знаньи, скажут вам науки.
Не знаю… Сказки – хороши!»
О, эти медленные звуки,
О, эта музыка в Ouchy!

89 Соснина Е. Б. Музы Трёхпрудного переулка. Неизвестное о семье Цветаевых в письмах, фотографиях, документах. М.:
Дом-музей Марины Цветаевой, Иваново: Издательский дом «Референт», 2005. С. 265.

90 Софья Паенсон (в замужестве – Либер) отыскала Марину Цветаеву в Париже в 1920-е годы и время от времени помогала
ей материально (Цветаева М. И. Неизданное. Записные книжки в двух томах. Т. 2. 1919—1939. М.: Эллис Лак 2000, 2001.
С. 515).

91 Цветаева М. И. Неизданное. Сводные тетради. М.: Эллис Лак, 1997. С. 38—39.
92 Цветаева М. И. Неизданное. Семья: История в письмах. М.: Эллис Лак, 1999. С. 106.
93 В 1910 г. стихотворение войдёт в первую книгу стихов Марины Цветаевой «Вечерний альбом».
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Мы рядом. Вместе наши руки.
Нам грустно. Время, не спеши!..
О, этот час, преддверье муки,
О вечер розовый в Ouchy!
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2 июня (по новому стилю), вторник

 
Открытка с видом на высокогорное швейцарское село Les Hauts Geneveys, находяще-

еся в кантоне Neuchâtel (Невшатель), с надписью на обороте, сделанной Мариной Цветаевой:
«Suisse, Laussanne. Pensionnat Lacaze. 2 juin. 1903 an.94».95

94 Швейцария, Лозанна. Пансион Лаказ. 2 июня 1903 г. (фр.).
95 Открытка из фонда Дома-музея Марины Цветаевой (Москва): КП-4694.
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3 июня (по новому стилю), среда

 
С.  Д.  Мейн пишет в  письме к  Н. Иловайской: «Обе мои малышки находятся сейчас

в Лозанне, в пансионе, куда я их поместила. Они мне часто пишут и видимо очень довольны
своим новым заведением. Дай Бог, чтобы эта новая атмосфера для них была более здоровой,
нежели предыдущая».96

Письмо написано по-французски на бланке отеля «Beau Site».

96 Лубянникова Е. И. О Сусанне Давыдовне Мейн (Бабушка Тiо) // На путях к постижению Марины Цветаевой. Девятая
цветаевская международная научно-тематическая конференция (9—12 октября 2001 года). Сборник докладов. М.: Дом-музей
Марины Цветаевой, 2002. С. 24.
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15 июня (28 июня по новому стилю), воскресенье

 
И. В. Цветаев и Валерия выезжают в Россию, чтобы к 20 июня быть в Москве.97

97 Соснина Е. Б. Музы Трёхпрудного переулка. Неизвестное о семье Цветаевых в письмах, фотографиях, документах. М.:
Дом-музей Марины Цветаевой, Иваново: Издательский дом «Референт», 2005. С. 267.
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Июнь (конец месяца)

 
Отъезд Марии Александровны в Нерви, для продолжения лечения, а пансиона – на лет-

ние каникулы в Альпы.
Марина и Анастасия Цветаевы вместе с пансионом едут во Францию, в Шамони. Оста-

навливаются в отеле «Де ля Курон», потом в маленьком отеле в Аржантьере, откуда совершают
походы в горы – заснеженные Альпы, к Монблану, к ледникам. Были в Шильонском замке,
знакомом по переводу В. А. Жуковского поэмы Дж. Байрона «Шильонский узник».
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9 ноября, воскресенье

 
И. В. Цветаев пишет И. В. Помяловскому: «…Муся и Ася: они совсем вошли во вкус

своей пансионской жизни, совсем „полюбили милую Лозанну с её озером больше Москвы“
и просят оставить их и на будущий год и на будущее лето там, чтобы пожить каникулы у под-
ножия Монблана» (из письма И. В. Цветаева от 9 ноября 1903 года И. В. Помяловскому).98

98 Соснина Е. Б. Музы Трёхпрудного переулка. Неизвестное о семье Цветаевых в письмах, фотографиях, документах. М.:
Дом-музей Марины Цветаевой, Иваново: Издательский дом «Референт», 2005. С. 270.
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Декабрь (конец месяца)

 
Марина Цветаева пишет на  французском языке поздравительную открытку с  Рожде-

ством С. Д. Мейн (из Лозанны в Les Hauts Geneveys) на почтовой карточке с изображением
домика в заснеженном лесу, вписанного в восьмиконечную звезду на фоне еловой ветки:99

«Моя дорогая тетя!
Поздравляю тебя с праздником Рождества и от всего сердца желаю тебе радостно прове-

сти его. Большое спасибо за подарки, мы ещё их не открыли, храня их до самого Рождества,
чтобы на праздник у нас что-то было.

А мне так любопытно, что же лежит в этих пакетах.
Как мила эта открытка, не правда ли? Мне это напоминает твой дом.
Моя дорогая тётя, заканчиваю моё послание, крепко тебя обнимая и обещая часто писать

тебе во время каникул. Привет всем, включая собак. До свидания, моя добрая тётя!
Твоя маленькая Муся (которая тебя очень любит!)».

99 Коркина Е. Б. Летопись жизни и творчества М. И. Цветаевой. [В 3 ч.] Ч. I: 1892—1922. М.: Дом-музей Марины Цвета-
евой, 2012. С. 19. Открытка из фонда Дома-музея Марины Цветаевой (Москва): КП-4691.



Ю.  Пустарнаков.  «Волшебный фонарь. Хроника жизни Марины Цветаевой: от рождения до начала взрослой жизни
(1892–1912)»

69

 
1904 год

 
 

19 июня (по новому стилю), воскресенье
 

И. В. Цветаев – из России, М. А. Цветаева – из Италии, приехали в Лозанну к доче-
рям. Остановились родители Цветаевы в гостинице «France-Voila» недалеко от пансиона сестёр
Лаказ.
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26 июня (по новому стилю), воскресенье

 
И. В. Цветаев рассказывал в письме к А. А. Иловайской (из Лозанны в <Спасское100?>)

о дочерях: «Девочки бегают к нам без шляп и проводят время от 2 до 7 и от 7 1/2 до 9 1/2.
Читают или слушают чтение М. А. (мать Мария Александровна – Ю. П.), пьют чай, после обеда
ходят пить молоко к нам, которое я тут ношу из соседней laitevie вечером, парное, прекрас-
ной консистенции (особенно после парижских композиций из молока, тёплой водицы и 9/10,
должно быть, извёстки), платя по 18 сантимов за литр.

Муся и Ася выросли, особенно первая, которая начинает уже формироваться. Какие уди-
вительные успехи сделали они во фр. яз! За М. <арину> даже страшно: говорит, как взрос-
лый француз, изящным, прямо литературным языком, не  останавливаясь ни на  мгновенье
в выражениях. Ея уже сделали репетитором старшего класса и корректором письменных работ
своих товарок. Трещит без умолку и Ася, начинающая забывать свой язык: начнёт по-русски,
а там, смотришь, затрудняясь в подборе русской фразы или слова, уж перешла на французский
и валяет без умолку.

Первые дни М. А. после 7 часов трескотни их большей частью вместе в оба уха доходила
к ночи до крайней усталости. Но теперь стало легче, пошло чтение попеременно втроём, а это
уже лучше.

Что значит среда в детском возрасте: эти Муся и Ася те же, что и прежде видом, но совсем
другие манерами, речами, нравами, всем поведением. И те же девочки были и грубы, и невы-
держанны, и с мальчишками таскали чужие вещи из соседних комнат в Нерви! Теперь я осо-
бенно наблюдаю эту неделю, они и не упоминают о мальчишках Миллеровского пансиона,
а говорят о собачонке, Балете, бывшем их и М. А. любимце.

Через 3 недели мы выедем на юг Германии в Шварцвальд, во Freiburg im Breisgau. Город
маленький, чистый, университетский, возле самого леса, при массе воды. Здесь М. А. и дети
проведут время до возвращения домой будущим летом. Разговорный нем. яз. девочки стали
забывать, там они его нагонят. В городе 5 женских пансионов.

М. А. поселится возле них и будет учить Асю русской грамоте, в которой она очень слаба.
Муся же пишет и по-русски правильнее и литературнее 5—6-классников в гимназиях. Экие
дарования Господь ей дал! И на что они ей! После они могут принести ей больше вреда, чем
пользы. Любознательность в чтении у неё так велика, что в пансионе должны были бороться,
особенно, когда окулист дал ей страшенные очки и сказал, что у неё такая галопирующая бли-
зорукость, которая может к 20 годам кончиться и… слепотою».101

100 Спасское – имение Д. И. Иловайского близ села Спас-Андреевское (другие названия – село Андреевское, Спасское,
Спасское-Андреевское) Еремеевской волости Звенигородского уезда Московской губернии недалеко от  станции Крюково
Николаевской железной дороги. Ныне – посёлок городского типа Андреевка Солнечногорского района Московской области.
Усадьба Иловайского не сохранилась, остался лишь пруд, носящий название «Иловайский» (местные жители сейчас называют
пруд «Иволайским»). В Спасском в гостях бывали члены семьи Цветаевых, в том числе и Марина Цветаева.

101 Жупикова Е. Ф. Иловайские и Цветаевы. М.: Новый Хронограф, 2015. С. 45—46.
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Июль

 
Пробыв месяц в Лозанне, И. В. и М. А. Цветаевы с дочерьми едут в Германию, в Шварц-

вальд.
Остановились в Gasthaus «Zum Engel» (гостинице «Ангел») в деревне Лангаккерн над

Фрайбургом (Фрейбургом) в  горах Шварцвальда. Прогулки Марины и  Анастасии с  отцом
и матерью по лесам Шварцвальда. Дружба с детьми хозяина «Ангела» Карла Майера – Карлом
и Мариле. А сам Карл Майер, будучи поклонником Наполеона, оказался для Марины Цветае-
вой родственной душой, так как «…с 12 лет и поныне – Наполеониада»,102 – напишет Марина
Ивановна в 1926 году.

102 Марина Цветаева. Ответ на анкету. 1926 г.
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23 августа (по новому стилю), вторник

 
Из письма И. В. Цветаева Д. И. и А. А. Иловайским из Лангаккерна в <Спасское?>: «Муся

на днях наваляла пребольшое французское стихотворение с характеристикой Наполеона. Этот
год полезен им будет для немецкого языка. Тут М. А. (мать Мария Александровна – Ю. П.)
читает им исторические повести Hauff’s Lichten103. Слушают девочки всласть».104

103 Исторический роман Вильгельма Гауфа (1802—1827) «Лихтенштейн» (1826).
104 Жупикова Е. Ф. Иловайские и Цветаевы. М.: Новый Хронограф, 2015. С. 82.
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Осень

 
И. В. Цветаев определил дочерей в пансион сестёр Бринк (правильное написание фами-

лии – Бринкманн, сёстры Паулина и Анне (Энни)) во Фрайбурге по адресу Вальштрассе, цейн
(10) (Freiburg im Breisgau, Wallstraße, 10, Pension Brink). Сам же уехал в Москву.

М. А. Цветаева поселилась на соседней улочке. Адрес съёмной комнаты М. А. Цветаевой:
Мариенштрассе, цвай (2) (Marienstraße, 2). Это была мансарда с чердачным окошком высоко
над рекой, протекающей через Фрайбург. Начальницы пансиона отпускали сестёр к матери
в гости по воскресеньям.

Прогулки сестёр с Марией Александровной во Фрайбурге.
Пансион, по словам А. И. Цветаевой, был темницей: мрачный, скучный.
Марина Цветаева пишет стихи по-немецки. Её любимая книга того времени – «Лихтен-

штейн» В. Гауфа.
Мария Александровна читает стихотворение неизвестной монахини Новодевичьего

монастыря (XIX в.) про круговую поруку добра. Марина Цветаева говорит, что запомнила все
четверостишия этого стихотворения.

Что бы в жизни ни ждало вас, дети,
В жизни много есть горя и зла,
Есть соблазна коварные сети,
И раскаянья жгучего мгла,
Есть тоска невозможных желаний,
Беспросветный нерадостный труд,
И расплата годами страданий
За десяток счастливых минут. —
Всё же вы не слабейте душою,
Как придёт испытаний пора —
Человечество живо одною
Круговою порукой добра!
Где бы сердце вам жить ни велело,
В шумном свете иль сельской тиши,
Расточайте без счёта и смело
Вы сокровища вашей души!
Не ищите, не ждите возврата,
Не смущайтесь насмешкою злой,
Человечество всё же богато
Лишь порукой добра круговой!105

Этой осенью Мария Александровна Цветаева чувствует себя лучше: посещает лекции
по анатомии во Фрайбургском университете, планирует изучить испанский язык. Она хочет
петь в хоре Эрнста Поссарта106. Прошла прослушивание, и была принята.

105 Марина Цветаева. Искусство при свете совести, 1932.
106 Эрнст Поссарт (1841—1921) – известный немецкий трагический актёр и режиссёр.
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Декабрь (начало месяца)

 
Однажды, возвращаясь из театра Э. Поссарта, М. А. Цветаева простудилась, врачи диа-

гностировали плеврит. Началось обострение туберкулёза.
Приехал из Москвы И. В. Цветаев.

В пансион Бринк приехали новые пансионерки – Эрика и Беатрис Бенц, дочери владельца
автомобильной фирмы «Бенц». Их поселили в соседней спальне.



Ю.  Пустарнаков.  «Волшебный фонарь. Хроника жизни Марины Цветаевой: от рождения до начала взрослой жизни
(1892–1912)»

75

 
Декабрь (конец месяца)

 
Марина Цветаева пишет на  французском языке поздравительную открытку с  Рожде-

ством Марте Руеф (вероятно, соученица) (из <Фрайбурга?> во Фрайбург) на почтовой кар-
точке с изображением сосновой ветки с шишками и зимнего пейзажа: дом на берегу водоёма
с мостиком:

«Дорогая Марта! Желаю Вам хорошего Рождества, шлю привет и обнимаю Вас. Поскорее
возвращайтесь, я так буду рада. Напишите мне, милая Марта, я буду очень рада получить от Вас
весточку. Не  забыли ли Вы уже французский язык? Говорите ли Вы дома по-французски?
Довольны ли Вы? Крепко целую Вас, моя дорогая! Муся».107

Взрослая Марина Цветаева  – про сны: «Летаргия: усиливающийся звон, скованность
(мертвость) тела, единственное живое – дыхание, единственное сознание: дышать. И вдруг –
сразу – отпускает. Это не сон: <пропуск двух-трёх слов> только полная беззащитность слуха
и тела: не хочу слушать и не могу прервать, хочу двинуться и не могу начать. Раздвоение сущ-
ности: тело – мертво и существует только в сознании. На кровати ничего нет кроме страха
перестать дышать.

Отличие от сна: во сне я – живу, о том что я сплю – только вспоминаю, кроме того во сне
(сновидении) я свободна: живу призрачным телом. А здесь умираю живым.

Это у меня с двенадцати лет, и это у меня двенадцати лет называлась карусель.
Варианты: возглас (чаще издевательский), иногда – одна интонация (от которой – холо-

дею) – среди полного бдения (но всегда в темноте) иногда впрочем и посреди чтения – инто-
нация издёвки или угрозы – затем: постель срывается, летаем – я и постель – вокруг комнаты,
точно ища выхода окна: простор, постели нет, я над городом, лесом, морем, падение без конца,
знаю, что конца нет.

Либо: воздушное преследование, т. е. я  по  воздуху, те  – по  земле, вот-вот достанут,
но тогда уже я торжествую, ибо – те не полетят.

Но всё: и тóлько звон, и полёт с постелью, и пасть-не упасть и погоня – всё при полном
сознании скованности тела лежащего на постели – даже когда я с постелью вылетела в окно –
всё как спазма, меня свело и, если не отпустит – смерть. И сквозь всё: погоню, полёт, звон,
выкрики, единственный актив и физический звук собственного дыхания.

Когда мне было четырнадцать лет мне наш земский тарусский врач (Иван Зиновьевич
Добротворский, свойственник отца) в ответ на рассказ сказал, что от глаз – зрения. Но я тогда
уже поняла, что глаза не при чём, раз всё дело в слышимом и – больше! – раз ничего не вижу.
Другие (не врачи) клонили к отделению астрального тела и прочему, но им я тоже не верила,
видя, что я живая, попадаю в теорию, мой живой – смертный – страх в какой-то очень благо-
получный (и сомнительный) разряд. Не зная ни медицины ни мистики вот чтó

– сердце, мстящее мне ночью за то, что делаю с ним днём (тогда, 12-ти лет – наперёд
мстящее: за то, что буду делать!) вернее платящее за мою <сверху: нашу> дневную – искон-
ную – всяческую растрату. И наполнение этого ужаса – звуковыми, т. е. слуховыми, т. е. самыми
моими явлениями. Если бы я жила зрительной жизнью (чего бы быть не могло) я бы этот ужас
видела, т. е. вместо интонаций – рожи, м. б. даже не рожи, а мерзости без названия, словом тó,
что в зрительной жизни соответствует интонации (голосовому умыслу).

107 Коркина Е. Б. Летопись жизни и творчества М. И. Цветаевой. [В 3 ч.] Ч. I: 1892—1922. М.: Дом-музей Марины Цве-
таевой, 2012. С. 20—21. Открытка из фонда Дома-музея Марины Цветаевой (Москва): КП-4690.
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Исконная и северная Wilde Jagd108 сердца, которого в своей простоте не знает – и не может
знать – латинская раса.

Вся мистическая, нет – мифическая! – Wilde Jagd крови по жилам.
Тáк – умру».109

108 Wilde Jagd – букв.: дикая охота (нем.). В немецкой мифологии – души умерших, по ночам носящиеся в воздухе со зву-
ками охотничьих рожков и собачьего лая.

109 Цветаева М. И. Неизданное. Сводные тетради. М.: Эллис Лак, 1997. С. 151—152.
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1905 год

 
 

Ночь на 1 января (по новому стилю), воскресенье
 

В Москве в строящемся Музее изящных искусств имени императора Александра III слу-
чился пожар. Сгорела часть собранных коллекций.
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2 января (по новому стилю), понедельник

 
И. В. Цветаева пишет Р. И. Клейну из Фрайбурга в Москву: « <…> Какое несчастное

начало нового года постигло меня тут! Вчера обе наши девочки явились с прогулки на высо-
кую гору (прогулка на обледенелую гору Шлоссберг – Ю. П.) окровавленными: их дура-вос-
питательница повела на гору, когда под ногами был лёд, они спускаясь по крутой дорожке,
упали одна на другую, причём младшая разбила себе нос до хряща, а старшая сорвала кожу
на колене. День был холодный и ветреный; жена, не зная последнего обстоятельства, вышла
на воздух, простудила себе горло и теперь опять сидит с бесчисленным бронхитом, повторяе-
мость которого приводит её в большое уныние. А эту ночь и утро засыпали меня телеграммами
о несчастье, постигшем нас в Музее. Пять депеш лежит передо мною, из них три с советами
не волноваться и не двигаться в обратный путь».110

110 И. В. Цветаев создаёт музей. М.: «Галарт», 1995. С. 236.
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Февраль

 
М. А. Цветаеву поместили в санаторий в Санкт-Блазиене, недалеко от Фрайбурга.
Иван Владимирович уехал в Россию.

Марина и Анастасия Цветаевы подружились с новой пансионеркой Гретхен Фехнер, она
на год моложе Марины.

У  Марины есть и  своя подруга-пансионерка Брунхильд Холледерер. Из  письма
Марины Цветаевой 1930 г. к Нанни Вундерли-Фолькарт, близкому другу и душеприказчице
Р. М. Рильке: « <…> Боденское озеро – слово из моего детства, я жила тогда во Фрейбурге
(Брейсгау), и у меня была подруга – Брунхильда – из тех мест, похожая на русалку. Я так её
полюбила (за её красоту: русалочность!), что нам вскоре вовсе запретили встречаться – как
будто я была озером, желающим забрать её домой – со школьной скамьи и песчаной отмели!

Брунхильда с Боденского озера».111

Марина и Анастасия Цветаевы переболели свинкой.

111 Цветаева М. И. Неизданное. Сводные тетради. М.: Эллис Лак, 1997. С. 600.
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20 мая (по новому стилю), суббота

 
Письмо Марины Цветаевой матери из пансиона сестёр Бринк (Бринкманн) в санаторий

в Санкт-Блазиене (датировано по почтовому штемпелю):
«Дорогая мама.
Вчера получили мы твою милую славную карточку. Сердечное за неё спасибо! Как мы

рады, что тебе лучше, дорогая, ну вот, видишь, Бог помог тебе. Даю тебе честное слово, дорогая
мамочка, что я наверное знала, что – тебе будет лучше и видишь, я не ошиблась! Может быть
мы всё же вернёмся в Россию! Как я рада, что тебе лучше, родная. Знаешь, мне купили платье
(летнее). У меня только оно и есть для лета. Fr <äulein> Brinck находит, что я должна иметь
ещё одно платье. Крепко целую!

Муся».112

112 Цветаева М. И. Собрание сочинений в семи томах. Т. 6. Письма. М.: Эллис Лак, 1995. С. 15.
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В течение весны

 
Марина и Анастасия узнали от матери о смерти от чахотки Серёжи (28 января) и Нади

(3 марта) Иловайских. Им было 23 и 22 года соответственно.
Марина Цветаева горюет по красавице Наде, но не говорит об этом ни сестре, ни матери.

На пасхальные каникулы в пансионе остаются только Марина и Анастасия Цветаевы.
Сёстры Бринк (Бринкманн), пожалев, берут их с собой в гости к княгине Турн унд Таксис.

За свободолюбие сестёр Цветаевых чуть не исключают из пансиона.
И. В. Цветаев получил письмо от руководства пансиона о желательности изъять дочерей

из их учебного заведения ранее летних каникул из-за антипансионских настроений. Его муд-
рый ответ дал возможность доучиться до каникул, до 25 июля (по новому стилю).
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После 25 июля (по новому стилю), вторник

 
Сёстры Цветаевы поселились с отцом в гостинице в Санкт-Блазиене.
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30 июля (по новому стилю), суббота

 
И. В. Цветаев рассказывал в письме к А. А. Иловайской (из Санкт-Блазиена в <Спас-

ское?>) о Марине и Асе: «Девочки сделали большие успехи в немецком языке. Начальница
института113 говорила мне про особо выдающиеся способности Муси, которая-де настолько
опередила сверстниц, что её нужно было посылать в высшие классы и что-де она пишет как
немка и каким-то особенным для её возраста литературным языком. Но характера-де она гор-
дого и  вспыльчивого Вчера она, под мою русскую диктовку, писала мне немецкие письма
по Музею – я бы никак не написал так: обороты совсем немецкие. Совсем онемечилась и Аська:
лупит не передыхая. Если бы мне жить ещё 85 лет, я так говорить не выучился бы».114

113 Одна из сестёр Бринкманн.
114 Жупикова Е. Ф. Иловайские и Цветаевы. М.: Новый Хронограф, 2015. С. 92—93.
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Конец июля—август

 
Письмо Марины Цветаевой А. А. Иловайской из Санкт-Блазиена в <Спасское?> (напи-

сано на открытке с видом St. Blasien, там же письмо Анастасии Цветаевой):
«Дорогая Александра Александровна.
Извините пожалуйста что мы так долго Вам не писали, но последнее время мы ни о чём

другом не могли думать, как о нашем освобождении из пансионской тюрьмы. Здесь в Sanct
Blasien природа чудесная, тёмные горы, покрытые густым еловым лесом, водопады, земные
долины! А воздух-то какой чудный весь пропитанный смолой. Мы весь день гуляем в лесу
и вполне наслаждаемся нашей волюшкой. Да, после Insti <tu> te Brinck St. Blasien просто рай.
Тут есть две собаки и несколько кошек, которые живут с нами в большой дружбе. Ну, а что Лёра
и Оля115 поделывают в Крыму? Давно мы ничего о них не слышали. Кланяйтесь пожалуйста
Дмитрию Ивановичу от меня, и Оле с Лёрой тоже, когда Вы им напишите. Крепко целует Вас

Ваша Маруся».116

115 Ольга Иловайская.
116 Цветаева М. И. Собрание сочинений в семи томах. Т. 6. Письма. М.: Эллис Лак, 1995. С. 15—16.
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В течение лета

 
У сестёр Цветаевых было много свободного времени. Даже пристрастились к распитию

пива для веселья. Подружились с гостиничным псом Тюрком.

Пешеходные загородные прогулки с отцом.
В книге А. И. Цветаевой «Дым, дым и дым» (М., 1916), посвящённой Марине Цветаевой,

упоминается несерьёзная, детская попытка самоубийства сестры: «Мы с Мариной пили пиво,
и она шла топиться в Obere Alb (оттого что я её „не понимала“), (ей было 12 лет)».117

Марина и Анастасия заболели редкой тогда болезнью – цветочной астмой (сенной лихо-
радкой).

117 Цветаева А. И. Собрание сочинений. Том I. М.: Издательство «Изограф», 1996. С. 155.
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30 августа, вторник

 
Отъезд семьи Цветаевых в Россию.

Путь проходит через Фрайбург, Мюнхен, Вену, Краков.
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8 сентября, четверг

 
После границы с Австро-Венгрией – первый русский город Волочиск. Радость возвраще-

ния в Россию.

Затем – Украина, Крым. Севастополь. Остановка в большой гостинице. Поход в Севасто-
польскую панораму. Эта остановка на несколько дней в Севастополе – вынужденная, так как
Марии Александровне вновь становится хуже.

Далее – на пароходе до Ялты.
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16 сентября, пятница

 
Приезд в Ялту.
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Осень

 
Поселились на даче врача Фридриха Даниловича Вебера «Квисисана» (итал. «Здесь изле-

чиваются») в правой стороне Ялты, в Заречье. Жили на первом этаже двухэтажной дачи. Ныне
это частное владение на территории бывшего в советское время санатория имени В. В. Куй-
бышева.

Ещё одна встреча с Володей Цветаевым и его мамой, Елизаветой Евграфовной, кото-
рые в  это время отдыхали в  Ялте, в  парке Эрлангера. Сейчас там Дом творчества писате-
лей им. А. П. Чехова.

Для поступления в ялтинскую женскую гимназию (ул. Гимназическая, ныне – ул. Вой-
кова, 4) сёстры Цветаевы занимаются с учительницей Марией Ивановной Кандыкиной. Она
готовит сестёр – младшую ко второму, старшую к четвёртому классам гимназии.

А.  П.  Чехов был членом попечительского совета Ялтинской женской гимназии
весь период своей жизни в  Ялте, с  1899-го по  1904  год. Ныне  – Ялтинская гимна-
зия им. А. П. Чехова.

Переезд семьи Цветаевых в левую сторону Ялты, противоположную Заречью, на Дарса-
новскую гору, на дачу писателя Сергея Яковлевича Елпатьевского (его в Ялте не было). Совре-
менный адрес – улица Леси Украинки, 12 (тогда – улица Гимназическая).

Елизавета Фёдоровна Лужина снимала на даче Елпатьевского весь второй этаж и от себя
сдавала жильцам комнаты.

У Цветаевых – две смежные комнаты. Лечит Марию Александровну доктор Ножников.
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Конец осени

 
И. В. Цветаев уехал в Москву и часто писал письма.
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Декабрь

 
В Москве – всеобщая забастовка и вооруженное восстание, уличные бои.

Вести о восстании доходят до Ялты.
У Марины Цветаевой – второе увлечение Революцией, она захвачена революционными

событиями, пишет проникнутые революционным пафосом стихи. Её герои – Мария Спиридо-
нова, лейтенант Пётр Петрович Шмидт, а симпатии – на стороне партии эсеров.

«Первая встреча с Революцией – в 1902—03 г. (эмигранты), вторая в 1905—06 г. (Ялта,
эсеры). Третьей не было».118

118 Марина Цветаева. Ответ на анкету. 1926 г.
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1906 год

 
 

8 января, воскресенье
 

Письмо Марины Цветаевой А. А. Иловайской из Ялты в Москву:
«Многоуважаемая Александра Александровна!
Сердечно благодарим Вас за Ваш чудный подарок. Какая это прекрасная книга, как дивно

сделаны рисунки! Мы страшно любим книги и у нас скопилась порядочная библиотека. Ваша
чудная книга доставила нам огромное удовольствие. Я как раз учу историю и «Царь Иоанн
Грозный»119 пришёлся мне как нельзя более кстати. Живём мы в Ялте ничего себе, учимся,
ожидаем письма из Москвы всегда с большим нетерпением. Мы готовимся в мае держать экза-
мен; Ася во второй, а я в четвертый класс и должны много учиться. Я должна пройти про-
грамму первых трех классов в эту зиму, Ася проходит программу первого.

Погода у нас очень хорошая, так тепло, что ходим в сад только в платьях. Но все же как
ни хороша ялтинская погода и природа, сама она, Ялта препротивная и мы только и думаем,
как бы поскорей в Москву. Ведь мы уже больше трех лет не видали Андрюши, а Лёры больше
двух. И вообще, в гостях хорошо, а дома куда лучше!

Ещё раз благодарим Вас сердечно за Вашу чудную книгу. Сердечный привет от мамы
и нас Вам и многоуважаемому Дмитрию Ивановичу.

Маруся и Ася Цветаевы.»120

119 Царь Иоанн Грозный, его царствование, его деяния, его жизнь, современники и деятели в портретах, гравюрах, живо-
писи, скульптуре, памятниках зодчества и пр. и пр. Под ред. Н. Головина и Л. М. Вольфа. СПб.: Т-во М. О. Вольф, 1904.

120 Цветаева М. И. Собрание сочинений в семи томах. Т. 6. Письма. М.: Эллис Лак, 1995. С. 16.
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В течение зимы

 
На смену учительнице М. И. Кандыкиной Мария Александровна нашла Варвару Алек-

сеевну Бахтурову. Марина и Анастасия прозвали её «Мартысей» и очень к ней привязались.

На даче Елпатьевского поселились Пешковы: бывшая жена Максима Горького Екатерина
Павловна и дети: Максим (все его называют – Макс) и Катя.

В это время состоялась встреча Марины Цветаевой с книгой, ставшей одной из самых
любимых, – «Очерки детства» Семёна Юшкевича.



Ю.  Пустарнаков.  «Волшебный фонарь. Хроника жизни Марины Цветаевой: от рождения до начала взрослой жизни
(1892–1912)»

94

 
Март

 
Первое и единственное кровохарканье у М. А. Цветаевой. Врач сказал, что каверны нет,

однако самочувствие Марии Александровны стало ухудшаться.

Марина Цветаева пишет стихотворение «Не смейтесь вы над юным поколеньем!..», кото-
рое стало известно Марии Александровне. Это самое раннее из опубликованных стихотворе-
ний Марины Цветаевой.

* * *
Не смейтесь вы над юным поколеньем!
Вы не поймёте никогда,
Как можно жить одним стремленьем,
Лишь жаждой воли и добра…

Вы не поймёте, как пылает
Отвагой бранной грудь бойца,
Как свято отрок умирает,
Девизу верный до конца!
……………………………

Так не зовите их домой
И не мешайте их стремленьям, —
Ведь каждый из бойцов – герой!
Гордитесь юным поколеньем!
<Ялта, 1906>
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21 мая, воскресенье

 
В письме из Ялты в Москву И. В. Цветаев пишет Ю. С. Нечаеву-Мальцову121, что пере-

живает тяжёлые дни, числа 28-го надеется, что они приедут в Тарусу, и при благополучии рас-
считывает 31 мая быть в Москве: «Здоровье больной безнадежное. Больная страдает не одной
чахоткой, но и совершенно разбитыми нервами, астмой и крайней слабостью сердца».122

121 Юрий Степанович Нечаев-Мальцов (1834—1913) – обер-гофмейстер Высочайшего двора, промышленник-миллионер,
благотворитель и меценат, вице-президент Общества поощрения художеств. Член-основатель Комитета по созданию Музея
изящных искусств. Вложил в строительство музея более двух миллионов рублей.

122 И. В. Цветаев создаёт музей. М.: «Галарт», 1995. С. 391.
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В течение мая

 
Марина и  Анастасия Цветаевы на  «отлично» сдали экзамены в  четвёртый и  второй

классы гимназии соответственно. (Марина Цветаева по математике изучала дроби.)

Поездка в Нижнюю Массандру сестёр Цветаевых с учительницей В. А. Бахтуровой.

Мария Александровна ослабла, ей трудно сидеть на постели, сидит на надутом резиновом
круге, у неё боли. Консилиум лучших врачей Ялты.

Приезд И. В. Цветаева, вызов из Тарусы Тьо, подготовка к поездке на лето в Тарусу.

Перед отъездом Е. П. Пешкова пишет в альбом Марине Цветаевой: «В борьбе обретёшь
ты право своё! Марусе Цветаевой – Е. Пешкова»; в альбом Анастасии Цветаевой: «Лишь тот
достоин жизни, кто ежедневно её зарабатывает! Асе Цветаевой – Е. Пешкова».123

123 Цветаева А. И. Воспоминания. В 2 т. Т. 1. 1898—1911 годы. М.: Бослен, 2008. С. 306.
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В конце мая

 
Едут лошадьми до  Севастополя, затем  – поездом до  Москвы, не  заезжая домой

в Москве, – в Тарусу.



Ю.  Пустарнаков.  «Волшебный фонарь. Хроника жизни Марины Цветаевой: от рождения до начала взрослой жизни
(1892–1912)»

98

 
Июнь (начало месяца)

 
Вся семья Цветаевых собралась в Тарусе.
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27 июня, вторник

 
И. В. Цветаев пишет Р. И. Клейну124 из Тарусы в Москву: «Положение моей больной ста-

новится всё хуже. Жаропонижающие лекарства перестают действовать, а очень высокая тем-
пература, при непрерывающихся плевритах и бронхитах, жжёт её с ужасающей силой. Всё, что
называется телом, съедено и исчезло».125

124 Роман Иванович Клейн (1858—1924) – русский и  советский архитектор, его главное творение в Москве – Музей
изящных искусств имени императора Александра III (1898—1912).

125 И. В. Цветаев создаёт музей. М.: «Галарт», 1995. С. 262.
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В течение июня

 
Из воспоминаний Валерии Цветаевой: «Из нашей дружбы с Мариною в те дни помню

такой случай. Как-то под вечер шли мы вдвоём из Тарусы от Добротворских к себе домой.
Несли мы 2 толстых тома «Войны и мира» в крепких переплётах. Шли берегом, мимо клад-
бища. И захотелось Марине заночевать на кладбище! Дома беспокоиться о нас не стали бы,
думая, что мы остались у Добротворских.

Я легко согласилась: было лето, тепло. Ушли мы подальше от дороги, зашли за кусты
на краю кладбища, положили себе по тому «Войны и мира» под голову и залегли. Уже смер-
калось. Люди шли по дороге, голоса нам слышны, но нас не видно. Лежим молча, смотрим,
как меняют краски облака там, высоко над нами. Поднялся ветерок, стало беспокойно. Мы
придвинулись друг к другу. Лежать неудобно – от жёстких переплётов голове больно. Лежим,
терпим. Говорить ни о чём не хочется. От реки потянуло сыростью, и стали мы зябнуть в лет-
них своих платьях. Уснуть почти невозможно; так, маета одна! А все-таки, видно, устали мы
и, сами того не заметив, уснули.

Летняя ночь коротка: вот уже и голоса слышны, солнце всходит, по реке плоты идут,
плотогоны перекликаются. Белый туман от солнца тает, трава мокрым-мокра, с берёз и кустов
каплет, всё кругом росой блестит. Лежать больше нет возможности, но идти в такую пору нам
некуда. И стали мы бродить, на всю эту незнакомую нам утреннюю красоту любоваться. Цветов
набрали полны руки, а от мокрой травы в башмаках вода, платье чуть не до пояса намокло,
висит как клеёнка, хлопает, шагать мешает.

Не рассуждая, сами не зная, что будет, повернули мы домой… А там видим: дом заперт,
прислуга ещё не  вставала. Куда деваться? Залезли мы на  сеновал над сараем, пригрелись
и заснули, благо сухо да тихо… Когда проснулись и стукнула входная дверь без ключа, сама
судьба помогла нам незаметно пробраться в дом, наверх, к своим постелям, и, как были, во всей
«красе» свалились, заснули мы мёртвым сном, проспав до самого завтрака, до 12 часов. Быстро
переоделись, вышли к завтраку в обычном, приличном виде.

Сёстры были большие любительницы приключений, ночных костров, фантастических
рассказов, романтики стихов».126

До Тарусы дошла весть о том, что больна скарлатиной Катя Пешкова, которая через неко-
торое время умерла.

126 Воспоминания о Марине Цветаевой. М.: Сов. писатель, 1992. С. 10.
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3 июля, понедельник

 
Около четырёх часов дня Мария Александровна позвала дочерей прощаться.
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5 июля, среда

 
Мария Александровна умерла.
« – Мы пошли за орехами: Ася и я. Выходим на «большую дорогу» (так называлась берё-

зовая аллея, ведущая к дому). Навстречу Валерия.
– «Ну, девочки, – умерла мама».
У меня что-то оборвалось (я потом часто старалась вызвать в себе это ощущение, потом

оно утратилось). Ася заплакала. Мы вошли. У мамы было перевязанное лицо, чтобы рот не рас-
крывался, и пятаки на глазах. В головах постели плакал папа. Мы остановились в смущении.

– «Встаньте на колени». – Мы встали, потом поцеловали руку. Я спросила у сестры мило-
сердия:

– «Это она сама так их сложила?»
– «Нет, – отвечала та со смехом, – разве живой так руки складывает? Это мы так сло-

жили».
И, потом: «Что ж это Ваша мамаша не дала за собой поухаживать? Взяла да померла!»…
Вечером в столовой шили платье: жена земск <ого> врача, папина родственница, горнич-

ная Даша, из принципу не снявшая красной кофты – и никто ей ничего не сказал! – Валерия –
и даже я, с внезапной жалостью думая, как бы мама умилилась, узнав, что я для неё шью.

Было темно. Папа плакал. Родственница с грубоватой добротой утешала его, уговаривала
есть. Андрей – с той же неумелой добротой – подбрасывал Асю к потолку, называл «двухлет-
кой» и «голова пухнет» – чтобы развлечь.

На др <угой> день приехал из Москвы человек со льдом. Они с  сестрой милосердия
безумно хохотали в кухне.

<…>
– Маму одели. Перед смертью она распорядилась, во что её одеть, – белая блузка и чёр-

ная юбка, папа из почтения велел одеть ей эту блузку и юбку. Платье надели сверху. Кольца
тотчас же кто-то украл: кольцо с сапфиром и другое с тремя камешками.

– Умирала она в полном сознании, сама считала пульс. Когда сестра милосердия хотела
подержать ей рюмку, сказала: «Сама» и, не удержав:

–  «Облилась». Потом: «Началась агония». Потом, когда сестра милосердия что-то ей
предложила, сказала: – «Нет, уж лучше после». Сестра милосердия вышла за папой. Он, изму-
ченный неделей бессонницы, спал. Пока сестра милосердия разбудила его и он встал – всё
было кончено. – Она умерла совсем одна. – Последнее, что она пила, было шампанское.»127

127 Цветаева М. И. Неизданное. Записные книжки в двух томах. Т. 2. 1919—1939. М.: Эллис Лак 2000, 2001. С. 45—46.
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9 июля, воскресенье

 
Тело в гробу перевозят в тарусскую церковь для отпевания. Марина и Анастасия прово-

жают мать в последний путь.
Похороны Марии Александровны Цветаевой на  Ваганьковском кладбище в  Москве

рядом с могилами её отца и матери.
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24 июля, понедельник

 
И. В. Цветаев пишет В. И. Модестову128 из Тарусы в Рим: «М <ария> А <лександровна>

сохранила ясное сознание своего положения до самой последней минуты. Не спавши 4½ суток,
она за 2 дня до конца позвала детей и благословила, напутствовавши их на предстоящее им
поприще лишь короткими словами: «Живите по правде, по правде живите, дети!», перекре-
стила и дав поцеловать щёку, отпустила их навсегда! А мне сказала – в ближайшие дни уже
не показывать её детям: пусть-де не видят они на мне, ещё живой, действия тления.

За минуту она попросила пить, ей налили рюмку шампанского. Она, осушивши её, ска-
зала: «Вот я выпила её до дна» – и затем, через минуту начала тяжело вздыхать. Эти глубокие
вздохи и были уже последними.

9-го числа мы опустили её в могилу бок-о-бок с её отцом и матерью, на Ваганьковском
кладбище здесь, в Москве».129

128 Василий Иванович Модестов (1839—1907) – филолог и публицист.
129 Аксёненко М. Б. И. В. Цветаев и В. И. Модестов (По материалам переписки двух учёных) // «…Всё в груди слилось

и спелось»: Пятая цветаевская международная научно-тематическая конференция (9—11октября 1997 г.), [Москва]: Сборник
докладов. М.: Дом-музей Марины Цветаевой, 1998. С. 117.
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11 августа, пятница

 
Из письма И. В. Цветаева В. И. Модестову: «Сам я, ведя домашний корабль и в 1-м

и во 2-м браке исключительно на зарабатываемые мною средства, обеспечение детям соста-
вить, конечно, на  профессорские капиталы не  мог, но  они достаточно обеспечены, и  если
будут благоразумны и скромны в требованиях от жизни, знать бедности не должны. Они обни-
щают разве только с государством, в бумагах которого заключается их обеспечение; но тогда
и нищета не должна быть горька, как всякая жертва отечеству. Я так смотрю и верую в данном
вопросе, и потому ни за что на свете не перевёл бы и одного целкового, из опасения государ-
ственного краха, в иноземную валюту. В отечестве средства дедами моих детей были нажиты,
в нём же они, если так суждено, пусть и погибнут. Оттого я в детях воспитываю привычки воз-
можной простоты и нетребовательности. Когда не грязно и не опасно от грубого соседства, они
у меня ездят и в 3-м классе железных дорог. Учу младших девиц шить: когда улучу свободу,
повезу их в Германию пройти Haushaltung130 под руководством надёжной Hausfrau131. (Этот
замысел И. В. Цветаева был осуществлён в 1910 году – Ю. П.) Будущее несёт нам, может быть,
такие сюрпризы, что „благородные“ наши дамы и девицы сами должны будут и обед готовить,
и комнаты убирать, и бельё гладить. Пусть же молодежь учится простоте жизни и готовится
к ударам будущего».132

130 Домоводство (нем.).
131 Домохозяйка (нем.).
132 Аксёненко М. Б. И. В. Цветаев и В. И. Модестов (По материалам переписки двух учёных) // «…Всё в груди слилось

и спелось»: Пятая цветаевская международная научно-тематическая конференция (9—11октября 1997 г.), [Москва]: Сборник
докладов. М.: Дом-музей Марины Цветаевой, 1998. С. 118.
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Летом (после смерти матери)

 
Жизнь Марины и  Анастасии Цветаевых в  Тарусе под присмотром семьи Добротвор-

ских. И. В. Цветаев около месяца проводит в Москве, затем возвращается в Тарусу.
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Сентябрь (начало месяца)

 
Марина Цветаева просит отца отдать её в интернат гимназии фон Дервиз133 (классическая

женская гимназия имени Варвары Павловны фон Дервиз), он так и поступает. Она начинает
учёбу в четвёртом классе. Анастасия Цветаева с отцом остались на даче в Тарусе.

133 Вера Николаевна фон Дервиз, российская благотворительница, организовала приют, который был преобразован в жен-
скую гимназию фон Дервиз (Гороховский пер., д. 10, собственный дом). Она назвала её именем своей дочери Варвары, умер-
шей в шестнадцатилетнем возрасте. Гимназия существовала с 1900 года по 1919 год. В настоящее время в этом доме нахо-
дится Центр образования №1480.
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16 сентября, суббота

 
В гостях у Добротворских случился удар (инсульт) у Ивана Владимировича Цветаева.
Добротворские взяли Анастасию Цветаеву к себе. И. З. Добротворский лечил И. В. Цве-

таева до переезда последнего в Москву.
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Октябрь (начало месяца)

 
И. В. Цветаева отвозят в Москву в университетскую клинику нервных болезней профес-

сора В. К. Рота.
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После 22 октября, воскресенье

 
Анастасия Цветаева возвращается из Тарусы в Москву.
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3 ноября, пятница

 
И. В. Цветаев из Москвы пишет письмо Георгу Трею134 в Дрезден с просьбой к его мос-

ковской свояченице Магде Фёдоровне Бауэр, которая служит учительницей в гимназии фон
Дервиз, узнать и сообщить ему, как учится его дочь, довольны ли Мариной Цветаевой препо-
даватели. Была ли выполнена просьба Ивана Владимировича, неизвестно.135

134 Георг Трей (Georg Treu, 1843—1921) – немецкий археолог, директор дрезденского собрания античных слепков Аль-
бертинума, одного из крупнейших собраний в Европе.

135 Хексельшнейдер Э. Семья Цветаевых и Дрезден // Семья Цветаевых в истории и культуре России. Сборник докладов
XV Международной научно-тематической конференции (Москва, 8—11 октября 2007 г.). М.: Дом-музей Марины Цветаевой,
2008. C. 19.
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Осень – зима

 
В доме в Трёхпрудном переулке живут: Валерия, Андрей, Анастасия Цветаевы и Люд-

мила Добротворская, дочь И. З. и Е. А. Добротворских, троюродная сестра детей Цветаевых.

Подруги Марины Цветаевой по гимназии: Ирина Ляхова, Маргарита Ватсон, Валентина
Генерозова. Марина Цветаева начала писать повесть из гимназической жизни приготовитель-
ного класса «Четвёртые» («Четверо» или «О  четырёх звёздах приготовительного класса»),
которую закончила в 1907 году. Там эти подруги соответственно: Рита Янковская, Инна Свет,
Елена Гриднева. Повесть не сохранилась.

Из «Сводных тетрадей» Марины Цветаевой (1931 г.): «Да, важное:
Когда в ответ на  собственный вопрос: как Пушкин мог любить Гончарову – куклу, я

вспоминаю, как я 14-ти лет от роду в пансионе Фон-Дервиз любила Маргариту Ватсон (един-
ственную красавицу, встреченную мною за всю жизнь – (подтверждаю в 1938 г.)), как не только
безнадежно, но даже без понятия надежды (на чтó? взаимность? точно это, при таком устрем-
лении, есть!) – как яснозренно, обречённо любила Маргариту Ватсон —

– я перестаю понимать собственный вопрос».136

Также приятельницы – сёстры Ланины: Вера, Аня и Варя. Особенно дружила с Аней. Ей
посвящено стихотворение Марины Цветаевой «Дортуар весной».137

Вале Генерозовой138 посвящено стихотворение «У кроватки».139

У КРОВАТКИ

Вале Генерозовой

– «Там, где шиповник рос аленький,
Гномы нашли колпачки»…
Мама у маленькой Валеньки
Тихо сняла башмачки.

– «Солнце глядело сквозь веточки
К розе летела пчела»…
Мама у маленькой деточки
Тихо чулочки сняла.

– «Змей не прождал ни минуточки,
Свистнул, – и в горы скорей!»
Мама у сонной малюточки
Шёлк расчесала кудрей.

136 Цветаева М. И. Неизданное. Сводные тетради. М.: Эллис Лак, 1997. С. 452.
137 В 1910 г. стихотворение войдёт в первую книгу стихов Марины Цветаевой «Вечерний альбом».
138 Валентина Константиновна Генерозова (в замужестве Зарембо, затем – Перегудова) (1892—1967) – подруга Марины

Цветаевой по гимназии фон Дервиз. Автор воспоминаний о Марине Цветаевой (1965 г.; Воспоминания о Марине Цветаевой.
М.: Сов. писатель, 1992).

139 В 1910 г. стихотворение войдёт в первую книгу стихов Марины Цветаевой «Вечерний альбом».
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– «Кошку завидевши, курочки
Стали с индюшками в круг»…
Мама у сонной дочурочки
Вынула куклу из рук.

– «Вечером к девочке маленькой
Раз прилетел ангелок»…
Мама над дремлющей Валенькой
Кукле вязала чулок

Из воспоминаний Валентины Генерозовой: «У нас в школе был один любопытный слу-
чай. Какая-то девочка обидела другую. Я была застенчивая, но  тут, неожиданно для себя,
за обиженную девочку заступилась. Ночью Марина принесла мне свои стихи «Марина» («Я два
озера встретила в пути…”), стихи были написаны мне. Они были наивные и незрелые, но в них
было характерное для Марины Цветаевой немедленное реагирование на событие». 140

В «Воспоминаниях о Марине Цветаевой» (М.: Сов. писатель, 1992) эти стихи, сохранив-
шиеся в памяти Валентины Генерозовой, приводятся полностью:

«Я два озера встретила на дальнем пути —
Голубые, далёкие, чистые.
В них дрожали огни убегавшей реки,
Отражалися звёзды лучистые.
Тёмный лес их глубокий покой сторожил,
Их порывы ревниво берёг,
Но порой в них метался и бил
Бурной жизни кипучий поток».

Из  Крыма Иван Владимирович для ведения хозяйства выписывает учительницу
В. А. Бахтурову, с которой у его дочерей Марины и Анастасии были сердечные отношения,
однако в Москве они не возобновляются. Варвара Алексеевна Бахтурова уезжает.

Приглашена вести хозяйство экономка Елизавета Карловна Мюттель.

Работа И. В. Цветаева над созданием Музея изящных искусств; Марина и Анастасия
помогают ему в воскресные дни в переписке.

Опасаясь за здоровье младшей дочери, отец не отдаёт её в этом году в гимназию. Уроки
на дому с учительницей, подготавливающей Анастасию в 3-й класс гимназии В. В Потоцкой.

Сны Марины Цветаевой про полёты-падения: «Падаешь – и не кончаешь, и знаешь, что
не кончишь, не до-упадёшь – и поселяешься в падении. Свыклась не сразу, через длинный ряд
снов. Такие сны мне снились с 14 л. до 18-ти л., перерыв на 8 лет. 26-ти л., в 1919 г. начались
опять, последние месяцы почти непрерывно: всё узнаю. Особенность и отличие от всех других:
мне не снится, что я лечу. Сон – предлог, я бы сказала: законный предлог, не больше. <…>
Та же я, и удивляюсь так же, как в жизни, когда удивительно. Ещё особенность: тонкая под-
делка пробуждения. Все мои жесты ведомы и подсказаны, напр. – на правый бок, покрыться.
Но плэд снимают, веки видят.

140 Лосская В. Марина Цветаева в жизни. Неизданные воспоминания современников. М.: Культура и традиции, 1992. С. 29.
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Ещё особенность: пустóты. Залы – без мебели, отвесы, геометричность. Цвет сероватый
(как и в жизни, когда поглощённый одним, не обращаешь внимания: защитный цвет сосредо-
точенности). Под потолком – проволока. Часто – перила. Всегда заранее знаю, что сегодня так
будет. Даже сейчас приготовила тетрадку и карандаш».141

141 Цветаева М. И. Неизданное. Сводные тетради. М.: Эллис Лак, 1997. С. 37—38.
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1907 год

 
 

В течение зимы
 

Знакомство Марины Цветаевой с  Сергеем Юркевичем142, братом её гимназической
подруги Софьи Юркевич, будущей писательницы и педагога Софьи Ивановны Липеровской
(1892—1973) (учились вместе в гимназии фон Дервиз)143.

Он стал ходить к Марине Цветаевой домой, в гости. Это был «первый взрослый гость»
сестёр Марины и Анастасии Цветаевых в Трёхпрудном переулке.

142 Сергей Иванович Юркевич (ок. 1888—1919) – впоследствии врач-терапевт.
143 Автор воспоминаний о Марине Цветаевой (Начало 1960-х годов; Воспоминания о Марине Цветаевой. М.: Сов. писа-

тель, 1992).
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12 апреля, четверг

 
Запись Марины Цветаевой в альбоме неустановленного лица:

«Блажен, кто цель избрал,
Кто вышел на дорогу,
И мужеством борца
И верой наделён! —

По-моему самое главное найти себе высокую, гордую, светлую цель. Дорогу к ней тебе
укажет сама жизнь! —

М. Цветаева
12-го апреля 1907 г.

…Милый друг, не рвись усталою
душою
От земли порочной – родины
твоей.
Нет! Живи с землёю и
страдай с землёю
Общим тяжким горем братьев
и людей! – »144

144 НИОР РГБ. Ф. 743, к. 20, ед. хр. 4.
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1 мая, вторник

 
«Весной у Фон-Дервиз мы – Лиля Соколова, Тася Ведерникова, Валя Генерозова и я сго-

ворились через десять лет – ровно через 10 – 1-го мая 1917 г. встретиться в Петровско-Раз-
умовском перед академией145 – с мужьями и детьми. <…> Мы тогда сидели в дортуаре на под-
оконнике. Был тёплый вечер, из сада пахло зеленью».146

145 Усадьба Петровско-Разумовское и Петровская земледельческая и лесная академия (ныне – Московская сельскохозяй-
ственная академия имени К. А. Тимирязева).

146 Цветаева М. И. Неизданное. Записные книжки в двух томах. Т. 1. 1913—1919. М.: Эллис Лак, 2000. С. 27.
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В течение весны

 
Марина Цветаева увлечена революционными настроениями и литературой, пишет рево-

люционные стихи. По настоянию гимназического начальства она исключена из гимназии фон
Дервиз за свободомыслие и дерзость.

Вот как Марина Ивановна описывает свой разговор с Евгением Ивановичем Сыроеч-
ковским (1855—1908), который в 1906—1908 гг. был инспектором классов женской гимна-
зии им. В. П. фон Дервиз.

«…он был красавец, я 14  л <ет>, немножко была в  него влюблена. Однажды  – тоже
за сочинение – он призвал меня в кабинет, и, запомнив только первые две строки некрасовской
«Ростопчинской шутки»

В Европе сапожник, чтоб барином стать
Бунтует, – понятное дело!
У нас революцию сделала знать, —
В сапожники ль, что ль, захотела?

– спросил меня: – «Вы г <оспо> жа Цветаева, должно быть в конюшне с кучерами вос-
питывались?»

– «Нет, г <осподи> н директор, с директорами!»
Потом, к весне, меня вежливо исключили с пятёркой за поведение – из-за папы.
Я была на его похоронах, ближе всех стояла к гробу.»147

Марина Цветаева живёт на антресолях дома в Трёхпрудном переулке в крошечной ком-
натке – письменный стол, диван и портреты любимых героев на стенах.

Анастасия Цветаева, сдав на пятёрки экзамены в  третий класс, поступила в женскую
гимназию В. В. Потоцкой (ул. Петровка, д. 25).

Марина, Анастасия и Валерия Цветаевы поехали на дачу в Тарусу.

147 Цветаева М. И. Неизданное. Семья: История в письмах. М.: Эллис Лак, 1999. С. 223.
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5 июля, четверг

 
Годовщина смерти Марии Александровны Цветаевой. Приезд сестёр Цветаевых

из Тарусы в Москву. На Ваганьковском кладбище на могиле матери отслужена панихида.

Побывав в доме в Трёхпрудном переулке, Марина и Анастасия Цветаевы в сопровожде-
нии сестры Валерии едут на 2—3 дня в Подольск, где Валерия Цветаева устроилась на лето,
снимала комнату в крестьянской избе. Затем Марина и Анастасия Цветаевы возвращаются
в Тарусу.
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В течение лета

 
Жизнь на даче «Песочное». Общение со сверстниками. Вместе с сёстрами Цветаевыми

на даче живёт их ровесница француженка Аннá Ажерон (Anná Ageron).

Переписка (письма, очевидно, не сохранились) Марины Цветаевой с Сергеем Юркеви-
чем, которая завершилась ссорой.148

148 Известно из письма Марины Цветаевой Петру Юркевичу от 28 июля 1908 года.
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Осень

 
В гости в Трёхпрудный приходит Мария Васильевна Иванова (см. 1894 год).

Поездка Марины, Анастасии и Валерии Цветаевых в гости к крёстной их брата Андрея
и близкой подруге В. Д. Цветаевой Анне Александровне Адлер149, на её дачу в Сокольниках.

Марина Цветаева попросила отца отдать её пансионеркой в частную женскую гимназию
А. С. Алфёровой150, и он согласился.

Знакомство Марины Цветаевой с Аней и Колей Анциферовыми (сестра и брат) и хожде-
ние к ним в гости на Новинский бульвар.

В числе новых гимназических подруг Анастасии Цветаевой – Таня Луначарская, Саша
Востросаблина и, особенно, Галя (Елена) Дьяконова151 (в будущем, легендарная Гала Сальва-
дора Дали). С Галей Дьяконовой подружилась и Марина Цветаева.

Одноклассницей Марины Цветаевой по Алфёровской гимназии была Наталия Констан-
тиновна Гучкова, племянница известного политического деятеля А. И. Гучкова и будущая
жена философа Г. Г. Шпета. Также в гимназии одновременно с Мариной Ивановной училась
Наталья Георгиевна Челпанова (1897—1958), дочь крупного философа и психолога Г. И. Чел-
панова. С ней Марина Цветаева встретится во Франции в 1931 году, когда та уже выйдет замуж
за французского писателя и сотрудника книжного издательства Бриса Парэна и будет худож-
ницей, иллюстратором детских книг.

Осенью Валерия Цветаева, окончив в этом году обучение на историко-филологическом
факультете Московских высших женских курсов В. И. Герье (ул. Малая Царицынская (ныне
Малая Пироговская), д. 1), уехала учительствовать в город Козлов (нынешний Мичуринск)
Тамбовской губернии. Через год она вернулась в Москву и жила отдельно от семьи, препода-
вала историю в частной женской прогимназии (затем гимназии) Е. Б. Гронковской (ул. Старая
Басманная, д. 19).

149 Анна Александровна Адлер (1856—1924) – создательница рельефно-графических учебных пособий для слепых и пуб-
ликатор первой книги по системе Брайля в России, соратница основоположника русской тифлопедагогики А. И. Скребицкого,
известная в Москве благотворительница.

150 Александра Самсоновна Алфёрова (урожд. Коссович, в 1919 году расстреляна, поскольку участвовала в деятельности
подпольной антибольшевистской организации «Национальный центр»). Гимназия находилась в здании на углу Большого Бла-
говещенского (впоследствии – 7-го Ростовского) и 1-го Цыбинского переулков (современный адрес – Седьмой Ростовский
переулок, д. 21; в настоящее время в этом доме находится Хамовнический районный суд города Москвы).

151 Елена Ивановна (Дмитриевна по отчиму) Дьяконова (1894—1982) – жена и муза Сальвадора Дали, первый муж – поэт
Поль Элюар. Галя – её домашнее имя.



Ю.  Пустарнаков.  «Волшебный фонарь. Хроника жизни Марины Цветаевой: от рождения до начала взрослой жизни
(1892–1912)»

122

 
23 декабря, воскресенье

 
Письмо Марины Цветаевой И. З. и Е. А. Добротворским из Москвы в Тарусу: «Мы пере-

бесились с Асей на цветных яйцах и теперь бесимся на открытках. Пока до свидания! От души
желаю Вам весёлых праздников и всяких благ к Новому году. Крепко Вас целую. Передайте
пожалуйста мой привет Кате. Маруся».152

152 Коркина Е. Б. Летопись жизни и творчества М. И. Цветаевой. [В 3 ч.] Ч. I: 1892—1922. М.: Дом-музей Марины Цве-
таевой, 2012. С. 25.
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В течение декабря

 
Марина Цветаева подружилась с ещё одной гимназической подругой Анастасии Цветае-

вой – Аней Калин.153

Галя Дьяконова и Аня Калин бывают в гостях у Марины и Анастасии Цветаевых. Слу-
шают стихи Марины Цветаевой. Она посвятила Гале стихотворение «Мама в саду».154

МАМА В САДУ

Гале Дьяконовой

Мама стала на колени
Перед ним в траве.
Солнце пляшет на причёске,
На голубенькой матроске,
На кудрявой голове.
Только там, за домом, тени…

Маме хочется гвоздику
Крошке приколоть, —
Оттого она присела.
Руки белы, платье бело…
Льнут к ней травы вплоть.
– Пальцы только мнут гвоздику. —

Мальчик светлую головку
Опустил на грудь.
– «Не вертись, дружок, стой прямо!»
Что-то очень медлит мама!
Как бы улизнуть
Ищет маленький уловку.

Мама плачет. На колени
Ей упал цветок.
Солнце нежит взгляд и листья,
Золотит незримой кистью
Каждый лепесток.
– Только там, за домом, тени…

А  Ане Калин будут посвящены акростих «Акварель» и  стихотворение «Эльфочка
в зале»155.156

153 Анна Самойловна Калин (1896—1984).
154 В 1910 г. стихотворение войдёт в первую книгу стихов Марины Цветаевой «Вечерний альбом».
155 См. 17 января 1910 г.
156 В 1910 г. эти стихи войдут в первый сборник Марины Цветаевой «Вечерний альбом».
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АКВАРЕЛЬ

Амбразуры окон потемнели,
Не вздыхает ветерок долинный,
Ясен вечер; сквозь вершину ели
Кинул месяц первый луч свой длинный.
Ангел взоры опустил святые,
Люди рады тени промелькнувшей,
И спокойны глазки золотые
Нежной девочки, к окну прильнувшей.
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В течение зимы

 
У Марины Цветаевой новая дружба, негимназическая, с Ниной Виноградовой, сестрой

Анатолия Виноградова157, с которым Марина Цветаева тоже знакома. Виноградовы имели дом
в Тарусе. Знакомится с братом Софьи и Сергея Юркевичей Петром.158

157  Анатолий Корнелиевич Виноградов (1888—1946)  – будущий русский советский исторический романист и  писа-
тель-биограф. В 1906—1912 годах – студент философского отделения историко-филологического факультета Московского
университета (ученик И. В. Цветаева), в 1921—1924 годах – директор Государственного Румянцевского музея.

158 Пётр Иванович Юркевич (1889—1968) – впоследствии врач, специализировался в области военной терапии.
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1908 год

 
 

Зима – весна
 

Дружба сестёр Цветаевых с Лидией Александровной Тамбурер159 – Драконной160 (имя,
придуманное Мариной и Анастасией). Их познакомил И. В. Цветаев.

В. И. Цветаева вспоминала: «Как-то в кабинет директора Румянцевского музея входит
высокая, красивая дама лет 30-ти, называет себя и сообщает: по профессии она зубной врач,
она согласна, чтобы её зубоврачебный кабинет бесплатно обслуживал всех служащих Румян-
цевского музея, лишь бы ей, наравне со служащими, получить право брать книги на дом, так
как обычные городские библиотеки её не удовлетворяют, чтение же для неё лучшее, что есть
в жизни. Отец, поняв, что это человек, которому можно верить, на просьбу её согласился. Так
состоялось знакомство с Л. А. Тамбурер, скоро перешедшее в постоянное общение с нашей
семьёй. Л. А. была существом необычным и прелестным. Искренняя, умная, отзывчивая, далё-
кая всякой мелочности – общение с нею было радостью. Марина и Ася, несмотря на разницу
лет, крепко с нею сдружились. Живая и горячая привязанность стала для девочек настоящей
душевной опорой».161

Из «Воспоминаний» Анастасии Цветаевой: «К зиме 1907/1908 года относится запомнив-
шееся стихотворение Марины – во всяком случае, стихотворение было написано до её шест-
надцати лет. Увы, помню лишь начало.

В зелёной башне всё было странно,
Глядели окна так многогранно,
Как будто взоры миллиона глаз…

Оно было длинно и очень нравилось Лидии Александровне. Она сравнивала его – в то
время почётное сравнение – с бальмонтовским:

…Я на башню всходил, и дрожали ступени,
И дрожали ступени под ногой у меня…»162

В зубоврачебном кабинете Лидии Александровны Тамбурер на Поварской улице Марина
и  Анастасия познакомились с  поэтом Эллисом163, это был первый «живой» поэт в  жизни
Марины Цветаевой.

159 Лидия Александровна Тамбурер (урожд. Гаврино (а), 1870—1931) – потомственная дворянка, зубной врач, друг семьи
Цветаевых.

160  Марина Цветаева в  письмах называет Лидию Александровну «Драккона», «Дракконочка», например, в  письме
М. А. Волошину от 23 марта 1911 г. (См. Цветаева М. И. Неизданное. Семья: История в письмах. М.: Эллис Лак, 1999. С. 90.).

161 Цветаева М. И. Неизданное. Записные книжки в двух томах. Т. 2. 1919—1939. М.: Эллис Лак 2000, 2001. С. 467.
162 Цветаева А. И. Воспоминания. В 2 т. Т. 1. 1898—1911 годы. М.: Бослен, 2008. С. 383.
163 Лев Львович Кобылинский (1879—1947) – поэт и переводчик, теоретик символизма, христианский философ, исто-

рик литературы. Эллис – литературный псевдоним. Внебрачный сын известного педагога Льва Ивановича Поливанова. Жил
в большой бедности, без определённого заработка, от статьи к стиху, делая переводы, не имел быта. Обладал талантом пере-
воплощения, изображения всего, о чём говорит.
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В  посёлке Удельная (ныне посёлок городского типа в  Раменском районе Московской
области) Л. А. Тамбурер имела усадьбу на улице Великокняжеской (адрес после 1917 года –
Южный проспект, 14), напротив Троицкой церкви. Можно предположить, что Марина и Ана-
стасия Цветаевы бывали здесь у неё в гостях. Дом не сохранился, сгорел 25 декабря 2005 года.

Марина Цветаева пишет стихотворение «Последнее слово» («О, будь печальна, будь пре-
красна…»), посвящённое Л. А. Тамбурер:164

Облик Эллиса Марина Цветаева воссоздаст в 1914 году в поэме «Чародей»165, посвящён-
ной Анастасии Цветаевой. А также в стихах «Бывшему Чародею» и «Чародею», обращённых
к Эллису, вошедших в 1910 году в первую книгу «Вечерний альбом».

Из письма А. В. Бахраху взрослой Марины Цветаевой (1923 г.): «Есть в Вашем письме
нечто вроде упрёка. – „Вы отравлены логикой“. Дитя, этот упрёк мне знаком как собственная
рука. Мне не было 16-ти лет – поэт Эллис, к <оторо> го Вы знаете по записям Белого – сказал
обо мне: – Архив в хаосе. – „Да, но лучше, чем хаос в архиве!“ Это – я, один из моих камней
(о меня!) преткновения людей и спасательных кругов от них».166

Из «Сводных тетрадей» Марины Цветаевой (1932 г.): «Первый образец мужского хамства
я получила из рук – именно из рук – поэта.

Возвращались ночью откуда-то втроём: поэт (вероятно, Эллис  – Ю. П.), моя дважды
с половиной меня старшая красивая приятельница (по-видимому, Л. А. Тамбурер – Ю. П.) –
и 14летняя, тогда совсем неказистая – я. На углу Тверского бульвара, нет – Никитского – оста-
новились. Мне нужно было влево, поэт подался вправо – к той и с той.

– А кто же проводит Марину? спросила моя очень любезная и совестливая приятельница.
– Вот её провожатый – луна! был одновременный ответ и жест занесённой в небо палки

в виде крюка.
Из-за этой луны, ушибшей меня как палкой, я м. б. и не стала – как все женщины –

лунатиком любви».167

Весенние походы в синематограф в большой компании, в том числе, с Петром Юркеви-
чем.

164 В 1910 г. стихотворение войдёт в первую книгу стихов Марины Цветаевой «Вечерний альбом».
165 Чародеем называли Эллиса сёстры Цветаевы.
166 Цветаева М. И. Неизданное. Сводные тетради. М.: Эллис Лак, 1997. С. 194.
167 Там же. С. 475.
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Март

 
Написано стихотворение «Проснулась улица. Глядит, усталая…».

Проснулась улица. Глядит, усталая
Глазами хмурыми немых окон
На лица сонные, от стужи алые,
Что гонят думами упорный сон.
Покрыты инеем деревья чёрные, —
Следом таинственным забав ночных,
В парче сияющей стоят минорные,
Как будто мёртвые среди живых.
Мелькает серое пальто измятое,
Фуражка с венчиком, унылый лик
И руки красные, к ушам прижатые,
И чёрный фартучек со связкой книг.
Проснулась улица. Глядит, угрюмая
Глазами хмурыми немых окон.
Уснуть, забыться бы с отрадной думою,
Что жизнь нам грезится, а это – сон!
Mapт 1908
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До 8 июня

 
Марина и Анастасия Цветаевы приехали в Тарусу.
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15 июня, воскресенье

 
Из письма А. К. Виноградова В. А. Ватагину168 из Тарусы в Москву: «…Марина Цветаева

была до приезда нашего у Некрасовых <семья Виноградовых приехала из Москвы в Тарусу
8 июня> и Madame Некрасова получила несколько неприятных впечатлений: Марина что-то
говорила о Бальмонте, М. П. назвала его Бальмошкой и сказала о нём какой-то вздор, Марину
это взорвало, она нагородила кучу дерзостей. М. П. сказала, что она (Марина) была в преды-
дущей жизни „гуннской девицей“, на что Марина ответила, что человеку умному и развитому
стыдно пробавляться такими баснями. Возникла взаимная ненависть. Мною Марина недо-
вольна, ибо папаша её, Иван Владимирович, возымел ко мне необычайное расположение, при-
чины коему не придумаю, и выразил это многими лестными для меня содействиями».169

168 Василий Алексеевич Ватагин (1883/1884—1969) – русский и советский график и скульптор-анималист.
169 Коркина Е. Б. Летопись жизни и творчества М. И. Цветаевой. [В 3 ч.] Ч. I: 1892—1922. М.: Дом-музей Марины Цве-

таевой, 2012. С. 25—26.
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До 21 июля

 
Марина Цветаева гостит в  имении Юркевичей Орловка в  Чернском уезде Тульской

губернии (недалеко от железнодорожной станции Скуратово), её пригласила Софья Юркевич,
которая до этого (поездки в Орловку) гостила в Тарусе у Марины Цветаевой.

Из  воспоминаний Софьи Юркевич (в  замужестве Липеровской): «Летом я ездила
к Марине в Тарусу. Мы катались по Оке, ездили к Марининой тёте. Нам было обеим по пятна-
дцать лет – вечером мы тайком бегали к реке, катались на пароме, там была прекрасная и нами
любимая природа.

В Тарусе сохранились следы татарского нашествия, и мы говорили о татарах и вообще
об  истории, которой Марина очень интересовалась… Она мне читала Пушкина, немецких
романтиков, Гейне. <…>

Проведя всю ночь на  Оке, мы глядели на  рассвете на  любимые дали, которые потом
и носили с собой всю жизнь».170

170 Лосская В. Марина Цветаева в жизни. Неизданные воспоминания современников. М.: Культура и традиции, 1992. С. 28.
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21 июля, понедельник

 
Марина Цветаева уезжает из Орловки в Тарусу. Уезжая, вручает письмо Петру Юрке-

вичу  – «„Понтику“ (своеобразному пойнтеру, не  вошедшему в  возраст)», вероятнее всего,
на железнодорожной станции Горбачёво (недалеко от Орловки). В письме стихи:

«На 18-ое июля
Когда твердишь: «Жизнь – скука, надо с ней
Кончать, спасаясь от тоски»,
Нет ничего светлей и радостней
Пожатья дружеской руки.
Душа куда-то ввысь возносится,
Туда, где ярок солнца свет,
И в сердце тихо произносится
Молчаньем скрепленный обет.
Не будем строгими и зрелыми,
Пусть мы безумны, ну т <а> к что ж!
Мы знаем, правда только с смелыми,
А всё другое только ложь.
Пусть скажут: «Только безрассудные
Поверят дружеским словам»,
За светлый луч в минуту трудную
От всей души спасибо Вам.
И вот теперь скажу уверенно
(Я знаю, между нами – нить):
«О нет, не всё еще потеряно,
И есть исход и можно жить!» —

Не вообразите о себе слишком многого, избалованный Понтик! —
Написано в «весёлом» настроении 21-го июля 1908 (после езды на конях)».171

171 Юность сестёр Цветаевых. Марина Цветаева. Письма к П. Юркевичу (1908, 1910) // «Новый мир», №6, 1995. Или:
Цветаева М. И. Собрание сочинений в семи томах. Т. 7. Письма. М.: Эллис Лак, 1995. С. 711—712.
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22 июля, вторник

 
Марина Цветаева пишет два письма Петру Юркевичу из  Тарусы в  Орловку: утром172

и вечером173.
Утреннее письмо
«Хочу Вам писать откровенно и не знаю, что из этого получится, – по всей вероятности

ерунда.
Я к Вам приручилась за эти несколько дней и чувствую к Вам доверие, не знаю почему.
Когда вчера тронулся поезд я страшно удивилась – мне до последней минуты казалось,

что это всё «так», и вдруг к моему ужасу колёса двигаются и я одна. Вы наверное назовете это
сентиментальностью, – зовите как хотите.

Я почти всю ночь простояла у окна. Звёзды, темнота, кое-где чуть мерцающие огоньки
деревень, – мне стало так грустно.

Где-то недалеко играли на балалайках, и эта игра, смягченная расстоянием, ещё более
усиливала мою тоску.

Вы вот вчера удивились, что и у меня бывает тоска. Мне в первую минуту захотелось всё
обратить в шутку – не люблю я, когда роются в моей душе. А теперь скажу: да, бывает, всегда
есть. От неё я бегу к людям, к книгам, даже к выпивке, из-за неё завожу новые знакомства.

Но когда тоска «от перемены мест не меняется» (мне это напоминает алгебру «от пере-
мены мест множителей произведение не меняется») – дело дрянь, так как выходит, что тоска
зависит от себя, а не от окружающего.

Иногда, очень часто даже, совсем хочется уйти из жизни – ведь всё то же самое. Един-
ственно ради чего стоит жить – революция.174 Именно возможность близкой революции удер-
живает меня от самоубийства.

Подумайте: флаги. Похоронный марш175, толпа, смелые лица – какая великолепная кар-
тина.

Если б знать, что революции не будет – не трудно было бы уйти из жизни.
Поглядите на окружающих. Понтик, обещающий со временем сделаться хорошим пойн-

тером, ну скажите, неужели это люди?
Проповедь маленьких дел у одних, – саниновщина176 у других.
Где же красота, геройство, подвиг? Куда девались герои?
Почему люди вошли в свои скорлупы и трусливо следят за каждым своим словом, за каж-

дым жестом. Всего боятся, – поговорят откровенно и уж им стыдно, что «проговорились».
Выходит, что только на маскараде можно говорить друг другу правду. А жизнь не маскарад!

Или маскарад без откровенной дерзости настоящих маскарадов.
От пребывания моего в Орловке у меня осталось самое хорошее впечатление. Сижу перед

раскрытым окном, – всё лес. Рядом со мной химия, за к <отор> ую я впрочем ещё не прини-
малась, так как голова трещит.177

172 Цветаева М. И. Собрание сочинений в семи томах. Т. 6. Письма. М.: Эллис Лак, 1995. С. 17—20.
173 Цветаева М. И. Собрание сочинений в семи томах. Т. 7. Письма. М.: Эллис Лак, 1995. С. 714—715.
174 Для юной Марины Ивановны революция – символ геройства, подвига, красоты человека.
175 Имеется в виду популярная революционная песня неизвестного автора «Вы жертвою пали в борьбе роковой…». По вос-

поминаниям Анастасии Цветаевой, «Похоронный марш» был неизменным спутником ялтинской жизни сестёр Цветаевых
1905—1906 годах. В 1936 году М. И. Цветаева перевела его на французский язык. Автограф перевода хранится в РГАЛИ.

176 Саниновщина (санинщина) – по имени главного героя романа М. П. Арцыбашева «Санин» (1907), проповедовавшего
цинизм и аморальность.

177 Марина Ивановна готовится к сдаче экзаменов (по алгебре и химии) для поступления в шестой класс гимназии Марии
Густавовны Брюхоненко.
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Сейчас 9 ½ ч. утра. Верно, вы с Соней178 собираетесь провожать Симу179. Как бы я хотела
сидеть теперь в милом тарантасе, вместо того, чтобы слышать, как шагает Андрей в столовой,
ругаясь с Мильтоном180.

Папа ещё не приехал.
Вчера в поезде очень хотелось выть, но не стоит давать себе волю. Вы согласны?
Нашли ли Вы мою «пакость», которую можете уничтожить в 2 секунды и уничтожили ли?
После Вашей семьи мне дома кажется всё странным. Как мало у нас смеха, только Ася

вносит оживление своими отчаянными выходками. У Вас прямо можно отдохнуть.
Милый Вы чёрный понтик (бывают ли чёрные, не знаете?) я наверное без Вас буду ску-

чать. Здесь решительно не с кем иметь дело, кроме одной моей знакомой – г <оспо> жи химии,
но она до того скучна, что пропадает всякая охота иметь с ней дело.

Видите, понемногу впадаю в  свой обычный тон, до  того не  привыкла по-настоящему
говорить с людьми.

Как странно всё, что делается: сталкиваются люди случайно, обмениваются на ходу мыс-
лями, иногда самыми заветными настроениями и расходятся всё-таки чужие и далёкие.

Просмотрите в одном из толстых журналов, к <отор> ые имеются у Вас дома, небольшую
вещичку (она кажется называется «Осень» или «Осенние картинки»). Там есть чудные стихи,
к <отор> ые кончаются так

…«И все одиноки»…181

Вам они нравятся? Слушайте, удобно ли Вам писать на Вас? М. б. лучше на Сонино имя?
Для меня-то безразлично, а вот как Вам?

Приходите ко мне в Москву, если хотите с Соней (по-моему лучше без). Адр <ес> она
знает. М. б. мы с Вами так же быстро поссоримся, как с Сергеем182, но это не важно.

Вы вчера меня спросили, о  чём писать мне. Пишите обо всём, что придёт в  голову.
Право, только такие письма и  можно ценить. Впрочем, если неохота писать откровенно  –
лучше не пишите.

Удивляюсь как Вы меня не пристукнули, когда я рассказывала Соне в смешном виде
Андреевскую Марсельезу183.

Что у Вас дома? Горячий привет всем, включая туда Нору, Буяна и Утеху184.
Ах, Петя, найти бы только дорогу!
Если бы война! Как встрепенулась бы жизнь, как засверкала бы!
Тогда можно жить, тогда можно умереть! Почему люди спешат всегда надеть ярлыки?
И  Понтик скоро будет с  ярлыком врача или учителя, будет довольным и  счастливым

«мужем и отцом», заведёт себе всяких Ев и тому подобных прелестей.
Сценка из Вашей будущей жизни
– «Петя, а Петь!»
– «Что?»
– «Иди скорей, Тася без тебя не ложится спать, капризничает!» —
– «Да я сочинения поправляю». —
– «Всё равно, брось, наставь им троек, больше не надо, ну а хорошим ученикам четвёрки.

Серьёзно же, иди, Тася совсем от рук отбилась». —

178 Софья Юркевич.
179 Сима Мусатова, соученице Марины Цветаевой по гимназии А. С. Алфёровой в 1907—1908 гг.
180 Брат Андрей Иванович Цветаев, его собака Мильтон.
181  Рассказ швейцарского писателя Г. Гессе (1877—1962) «Осенью, пешком», опубликованный в  журнале «Русская

мысль» (№4, 1908) в переводе А. Ф. Даманской.
182 Сергей Юркевич.
183 Рассказ Л. Н. Андреева «Марсельеза» (1903).
184 Клички собак в Орловке.
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– «Неловко, душенька, перед гимназистами…»
– «Ах, какой ты, Петя, несносный. Всё свои глупые студенческие идеи разводишь, а тем

временем Тася Бог знает что выделывает!» —
– «Хорошо, милочка, иду…»
Через несколько минут раздается «чьё-то» пенье. «Приди котик ночевать, Мою Тасеньку

качать»…
– «Папа, а что это ты разводишь, мама говорила?»
– «Идеи, голубчик, студенты всегда разводят идеи». —
– «А-а… Много?» —
– «Много. Что тебе ещё спеть?» —
– «Как Бог царя хоронил185, это всё мама поёт».
– «Хорошо, детка, только засыпай скорей!» – Раздаются звуки национального гимна.
Ad infinitum186

Пока прощайте, не сердитесь, крепко жму Вам обе лапы
М.Ц.
Адр <ес> Таруса. Калуж <ская> губ <ерния>. Мне.
Передайте Соне эту открытку от Аси.
Пишите скорей, а то химия, Андрей, алгебра… Повеситься можно!»

Вечернее письмо
«Говорила я Вам, Понтик, что буду писать по два раза в день.
Сегодня получила письмо от Серёжи.187

Представьте себе, в каких обстоятельствах он вспомнил меня: оркестр в японском театре
заиграл Хиавату, и он, конечно, не мог меня не вспомнить.

Не могу сказать, чтобы я была очень польщена этим обстоятельством.
Сейчас особенно темно на  душе. Ася с  Андреем уехали в  гости с  ночёвкой, я одна

с француженкой. Ворчит-поварчивает на столе самовар, тёмная, совсем осенняя ночь обсту-
пила стены дома и старается проникнуть в него через чёрные стекла.

У меня был сегодня странный разговор, после к <оторо> го я ник <а> к не могу прийти
в себя.

Странный субъект – этот мой знакомый.188 Он не сильный, я его страшно боюсь. Боюсь
его и иду к нему, потому что не могу не идти.

Он холодный, мёртвый. Увидит светлую точку и мгновенно загасит её. Зажечь он ничего
не может. Вся жизнь его полна призраков.

Сегодня он мне сказал такую вещь:
– «К <а> к прекрасно иметь в себе огонь и тушить его!» – Я долго над этим думала. Что

можно ответить на такую вещь?
К чему гасить огонь? Гасить его не надо. А к чему разжигать? Человек может погибнуть,

если огонь вспыхнет в нём слишком сильно. Горение могут вынести только немногие избран-
ные. Я лично говорю: надо всегда разжигать костёр в сердце прохожих, только искру бросить,
огонь уж сам разгорится.

Лучше мученья, огненные, яркие, чем мирное тленье. Но к <а> к убедить людей, что
гореть надо, а не тлеть. Они потребуют моментально гарантию, расписку в счастье.

185 Государственный гимн Российской империи «Боже, Царя храни» (музыка А. Ф. Львова, слова В. А. Жуковского).
186 До бесконечности (лат.).
187 Сергей Юркевич.
188 Вероятнее всего, имеется в виду Анатолий Виноградов.
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