

Максим Горький

**Вода и ее значение в
жизни человека**



Максим Горький

**Вода и ее значение
в жизни человека**

«Public Domain»

1896

Горький М.

Вода и ее значение в жизни человека / М. Горький — «Public Domain», 1896

«У всех людей есть пятна на совести, – у меня тоже есть одно. Но большинство людей относится к этим украшениям на лице своей души крайне просто; они носят их так же легко, как крахмаленные рубашки, а я не ношу таких рубашек и, должно быть, поэтому – чувствую себя крайне неудобно с моим пятном. Одним словом – я хочу покаяться...»

Максим Горький

Вода и её значение в жизни человека

У всех людей есть пятна на совести, – у меня тоже есть одно.

Но большинство людей относится к этим украшениям на лице своей души крайне просто; они носят их так же легко, как крахмаленные рубашки, а я не ношу таких рубашек и, должно быть, поэтому – чувствую себя крайне неудобно с моим пятном. Одним словом – я хочу покаяться.

Я не потому каюсь, что уже не нахожу в жизни иных приятных развлечений или не чувствую себя способным чем-либо другим привлечь к себе внимание людей; я также и не потому пускаюсь в откровенность, что имею намерение рассказать что-либо о моих достоинствах, – о, нет! Ни одна из тех причин, которые обыкновенно побуждают людей к публичному покаянию, не руководит мной в данном случае. Я каюсь потому, что чувствую – пора! И вот я взял в руки перо и, как щёткой, откровенностью хочу с души моей то тёмное пятно, которое давно уже давит мне сердце.

* * *

Началось всё это на улице в весёлый день мая, когда я гулял и встретил одну знакомую гимназистку. Её звали Лизочка; у неё были прелестные карие глазки, – но теперь они были печальны; розовое, изящное и живое личико – в момент встречи было бледно и безжизненно; у неё была лёгкая, как полёт птички, походка, а теперь – она едва передвигала ноги.

– Лизочка, здравствуйте! Как здоровье ваших кукол?

Я забыл сказать, в котором классе она училась. В четвёртом. Я очень любил играть с ней в куклы, – это прекрасно освежает после общения с людьми.

– Здравствуйте, – сказала мне Лизочка, и в голосе её услышал слёзы.

– Что с вами, девочка? – спросил я, встревоженный. Сознаюсь – я любил её, и она отвечала мне взаимностью, со всей силой и страстью своих двенадцати лет. Мне в ту пору было ещё только пятьдесят три года.

– Н-нам опять задали... сочинение... – сквозь слёзы сказала она.

– Сочинение? Ба! Да разве тема такая печальная, что вы, ещё не разработав её, уже плачете?

Она улыбнулась.

– Да, вам хорошо, – вас не заставляют писать сочинения!

– Увы, Лизочка, – тоже заставляют. Только вас заставляют учителя, а меня – обстоятельства. Не будем говорить, кто из них хуже. Но вы не печальтесь: я напишу за вас сочинение. Какая тема?

– «Вода и её значение в природе и в жизни человека!» Напишите? Милый! На пять?

– Постараюсь – с плюсом!

– А потом придёте играть в куклы?

– После сочинения? Обязательно.

– До свидания! Какой вы ми-илый!

И она ушла...

Я потому так быстро предложил ей написать сочинение, что это дело было уже мне знакомо. Однажды учитель словесности поставил мне двойку за сочинение, написанное для одной гимназистки пятого класса на тему: «Положительные черты в характерах Скалозуба и Молча-

лина». Другой раз я получил единицу с минусом за сочинение для гимназиста шестого класса на тему: «Польза и вред почитания родителей» или что-то в этом роде.

Таким образом, я был знаком с тем, что должен был делать. Но всё-таки я задумался.

Мне очень хотелось, чтобы моя милая девочка получила полный балл. Как бы это написать так, чтоб получить именно пятёрку, а не меньше? А?

Подумав, я решил: прежде, чем писать, мне нужно вообразить, что я не длинный малый, двух аршин десяти вершков ростом, а малюсенькая розовощёкая гимназисточка двенадцати лет от роду. Несомненно, что, когда учитель даёт тему, он принимает в расчёт знания ребёнка на тему, его психологию, его стиль и, наконец, его идейный, так сказать, взгляд на предмет сочинения, его отношение к нему. Несомненно, что это так. И значит, что я должен, по мере возможности, подражать ребёнку. Прекрасно!

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.