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Введение

 
Уборка закончена и  наступил праздник  – такое ощущение возникает, когда дер-

жишь в руках переведенную Сергеем Панковым и выпущенную санкт-петербургским изда-
тельством Б&К книгу швейцарского психоаналитика Корделии Шмидт-Хеллерау «Влечение
к жизни и влечение к смерти. Либидо и Лета. Сводная формально-логическая модель психо-
аналитической теории влечений и структурной теории». Уже одно название звучит как песня.
Долгожданный праздник появления на российском книжном рынке работы по  настоящему
современному психоанализу1. Праздник этот частный, может быть, даже личный, и издатели
это, скорее всего, понимают (тираж книги – 500 экземпляров), но праздник этот наступил.

Фраза, с которой Корделия Шмидт-Хеллерау начинает свою работу: «Минули годы с той
поры, когда метапсихология стала объектом придирчивой и принципиальной критики» 2, – для
нее самой эпическая и, может быть, элегическая, и, скорее всего, автор совершенно не пред-
ставляет себе (да и не должна), какое особое трагическое значение эта фраза имеет для рос-
сийской аудитории. Эта фраза вызывает легкую душевную боль из-за не столько невосполни-
мой, сколько именно трагической оторванности российского психоанализа от международного
и межнационального потока психоаналитической мысли. Шмидт-Хеллерау, говоря о «придир-
чивой и принципиальной» критике, имеет в виду уважаемых ею господ Клейна и Гилла, Холта
и  Шафера, Столороу и  Петерфрейнда, Резенблата и  Тикстуна, Рапапорта и  Рубинштейна,
а в памяти российских читателей старшего поколения всплывает «придирчивая» критика дру-
гих товарищей: Ляликова и  Бассина, Рожнова и  Рожновой, Спиркина и  Мамардашвили  –
и здесь нет большой нужды перечислять все фамилии, потому что эта «критика», единственно
знакомая нам на протяжении многих десятилетий, заключалась по большому счету в одной
фразе: «Картина природы человека, нарисованная Фрейдом, не только мрачна и принципи-
ально неверна. Она, кроме того, по существу, глубоко аморальна»3.

Начало учебы в клинической ординатуре по психиатрии совпало у меня со знаковым
по тем временам выходом «Лекций по введению в психоанализ» в 1989 году. Это событие
трудно было назвать праздником. Книгу выдавали психиатрам по спискам в кабинете глав-
ного врача областной психиатрической больницы и разве что не брали подписку о неразглаше-
нии. Это не был праздник – это было современное переложение классической античной траге-
дии. Большинство врачей-психиатров, которые, может быть, впервые в жизни держали в руках
работу Фрейда, уже не могли ее прочитать. Они держали книгу в руках, листали, выхватывали
из текста отдельные моменты, рассказывали их друг другу как анекдоты… и все. Повлиять
на сформировавшееся клиническое мышление книга уже не могла.

Последующее возвращение Фрейда в Россию ограничилось по большей части переизда-
нием библиотеки Ермакова со всеми ее достоинствами и недостатками. О реальных планах
по переводу и изданию полного собрания сочинений Фрейда не слышно. Часть работ перво-
степенной значимости до сих пор не переведена и недоступна российскому читателю. Всплеск
интереса к психоанализу, произошедший в середине-конце 80-х годов XX века, с середины 90-
х пошел на убыль. Иллюстрацией к этому может служить один молодой доктор, проходивший
практику в нашем отделении, который, пролистав несколько книг Фрейда, сказал однажды:
«Что  ж, теперь, когда я в  совершенстве овладел психоанализом, мне  бы хотелось овладеть

1 Не считая, разумеется, книги Вэйко Тэхкэ «Психика и ее лечение».
2 Шмидт-Хеллерау К. Влечение к жизни и влечение к смерти. Либидо и Лета. Сводная формально-логическая модель

психоаналитической теории влечений и структурной теории. СПб., 2003. С. 15.
3 Бассин Ф. В., Рожнов В. Е., Рожнова М. А. Фрейдизм: псевдонаучная трактовка психических явлений //Антология

российского психоанализа: В 2 тт. Т. 2. М., 1999. С. 71.
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психосинтезом». Психоанализ (вторая волна в психологии), едва докатившись до российских
берегов, оказался поглощен гуманистической психологией (волной третьей) и экстрасенсор-
ным мистицизмом Менегетти (волной четвертой).

Психосинтез, НЛП, трансактный анализ, гештальт, трансперсональная и гуманистиче-
ская психотерапия – вот те направления, которые занимают сегодня умы российской психоло-
гической и психотерапевтической школы. И можно не удивляться, что популярные в России
представители гуманистической психологии и психотерапии Франкл, Фромм, Хорни обвиняют
сегодня (сегодня – разумеется, в нашем ретардированном восприятии) Фрейда, психоанализ
и теорию влечения к смерти точно так же, как обвиняли их в свое время представители совет-
ской психологии. Те «новые пути в психоанализе», которые предлагают неофрейдисты и пост-
фрейдисты, ведут читателей в направлении, прямо противоположном направлению движения
фрейдовской мысли, и проходят по территориям, на которых вершина метапсихологического
творения фрейдовского гения – теория влечения к смерти – «является не только необоснован-
ной, не только противоречащей фактам, но и, несомненно, вредной по своим последствиям»4.

Еще более необычно складывается ситуация с  метапсихологической теорией Фрейда
в рамках классического психоанализа. Никто не совершил столько усилий для исключения
метапсихологии из  практики психоанализа, сколько сами психоаналитики. При этом, если
представители других школ психологии и психотерапии, будучи не согласны с некими поло-
жениями психоаналитической теории, открыто выходят на поле научной брани, чтобы смело
бросить вызов психоанализу и сразиться с ним в честном бою, современные психоаналитики
молчаливо игнорируют метапсихологическую теорию в целом и  теорию влечения к  смерти
в частности, не отягощая себя критикой (по принципу «о мертвых или хорошо, или ничего»),
и спешат раньше времени произвести их похороны. Томэ и Кэхеле (Thomä & Kächele, 1996) –
авторы первого после шестидесятилетнего перерыва изданного в России фундаментального
двухтомного руководства «Современный психоанализ» – пишут в самом начале о метапсихо-
логической теории Фрейда как о связанной с биологией XIX века, устаревшей и давно уже
умершей теории, принятие которой за основу для научного объяснения психики мешало пси-
хоаналитикам признать неадекватность дуалистической теории влечений. Авторы с удовле-
творением сообщают нам, что «лишь совсем недавно произошли ее (метапсихологии – Ю.В.)
достойные похороны», «раздел имущества» и теперь уже психоаналитикам «больше не при-
дется затруднять себя псевдонаучными метапсихологическими объяснениями энергетических
трансформаций»5. Петер Цизе в энциклопедии глубинной психологии пишет, что теория вле-
чения к смерти «вряд ли играет существенную роль в современной психоаналитической лите-
ратуре»6. Теория влечения к смерти «представляет собой интересную натурфилософскую спе-
куляцию, но не приносит пользы в клинико-теоретическом смысле», – пишет там же Хайнц
Хензелер7. О том же и в тех же словах – Петер Куттер в «Современном психоанализе»8.

Я, как и  Шмидт-Хеллерау, критически отношусь к  теории влечения к  смерти в  том
виде, как она была сформулирована Фрейдом (о чем подробнее уже писал ранее9), но мне бы
хотелось здесь обособить свою критику от  той, с  которой приходится часто встречаться
на страницах психиатрической, психоаналитической и психологической литературы. По очень
многим принципиальным позициям можно не  соглашаться с  теорией влечения к  смерти
Фрейда, но нельзя считать, что под названием «влечение к смерти» Фрейд описал собствен-

4 Хорни К. Новые пути в психоанализе //Самоанализ. Психология женщины. Новые пути в психоанализе. СПб., 2002.
С. 223.

5 Томэ Х., Кэхеле Х. Современный психоанализ: В 2 тт. М., 1996. Т. 1. С. 58—63.
6 Цизе П. Психоаналитическая теория влечений //Энциклопедия глубинной психологии. М., 1998. Т. 1. С. 349.
7 Хензелер Х. Вклад психоанализа в понимание суицида //Энциклопедия глубинной психологии. М., 2001. Т. 2. С. 97.
8 Куттер П. Современный психоанализ. СПб., 1997. С. 97.
9 Вагин Ю. Р. Тифоанализ (теория влечения к смерти). Пермь: Изд-во ПОНИЦАА, 2003. 246 с.
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ные метафизические фантазии, вызванные, по мнению различных авторов-психоаналитиков,
его старостью, болезнью, войной, смертью дочери или ослаблением умственных способностей.
Открытие Фрейдом влечения к смерти можно сравнить с открытием Христофором Колум-
бом Америки. Хотя Колумб искренне считал, что он открыл западный путь в Индию, но ведь
земля была, и был остров Самана, и было Саргассово море, и Куба, и Гаити, и Багамские ост-
рова. Так получилось, что, описывая в 20-х годах влечение к смерти как дуальную пару к вле-
чению к жизни, Фрейд описал на самом деле то единственное влечение, которым обладает
любое живое существо. Он ошибался не в том, что предполагал наличие влечения к смерти
(как считают многочисленные критики), а в том, что предполагал у человека наличие влече-
ния к жизни. Шумные проявления Эроса, которые так бросались ему в глаза, на самом деле
оказались проявлениями Танатоса, а либидо – магистральным потоком влечения к  смерти,
настолько мощным, что он способен, преодолев барьер системы хронификации жизни, макси-
мально быстро привести живой организм к гибели.

Вся теория влечений, без сомнения, нуждается в пересмотре, и сам Фрейд этого никогда
не боялся. Качество его открытий нисколько не умаляется достаточным количеством ошибок
и неточностей. Фрейд никогда не уставал исправлять их, не боялся открыто признавать и, даже
совершая новые, часто здесь же допускал саму возможность ошибиться. В «Жизнеописании»
он выражает готовность пожертвовать любой частью своей метапсихологической теории безо
всякого сожаления и ущерба для теории в целом, как только выяснится, что ей чего-либо недо-
стает.

Прошедшие после смерти Фрейда годы показали: если метапсихологической теории
чего-либо и недостает, то это не идей, а в первую очередь – людей, обладающих способно-
стью смело следовать за логикой фрейдовской мысли, а не бросаться в пропасть вместе со зна-
менитым фрейдовским верблюдом при встрече на узкой горной дороге со львом глубинных
структур агрессивности, деструктивности и влечения к смерти. Шмидт-Хеллерау сумела это
сделать. Заметив, как и многие, существенное противоречие в попытке Фрейда увязать кон-
цепцию влечения к смерти с представлением об агрессии, она, благополучно миновав льва,
пустилась далее в увлекательное путешествие по стране фрейдовской метапсихологии, которое
принесло ей немало открытий и приятных моментов. Ее путевые заметки и легли в основу ее
книги. Здесь не так важно, что многие из ее наблюдений не совпадают с той картиной, которая
открывается нам с тифоаналитической точки зрения. Важно то, что Шмидт-Хеллерау имеет
свою точку зрения и ее взгляд обращен в том же направлении, что и наш.

Остается еще раз подчеркнуть здесь, что работа Корделии Шмидт-Хеллерау представ-
ляет собой счастливое исключение в современном психоанализе. Бережное отношение автора
к  теории влечения к  смерти  – последнему ребенку гениального отца, ребенку, которого
не только выплеснули из купели вместе с водой, но и поспешили заживо похоронить, – вызы-
вает искреннее уважение. В  то время как критика метапсихологии сама по  себе уже стала
классикой10, в то время как все громче раздаются голоса о том, что «Фрейд умер… и важно
не застревать на нем, как на каком-то ригидном симптоме, превращая его в идола или пытаясь
очернить»11, нужно иметь определенную смелость, чтобы заявить, что все аргументированные
обвинительные заключения «далеко не столь неотвратимы, как видится авторам критических
работ»12. И Фрейд, и его метапсихология, и их ребенок (теория влечения к смерти), по мнению

10 «Снижение влияния психоаналитических исследований обусловлено не столько субъективными качествами самих пси-
хоаналитиков, сколько историческим фактом более широкого значения: психоаналитическая ситуация уже отдала все, что
в ней было скрыто. Она истощена как исследовательская возможность, по крайней мере, если говорить о разработке новой
парадигмы» (Eissler K.R., 1969).

11 Lear J. Open Minded, Working Out the Logic of the Soul. Cambridge, Mass, Harvard University Press, 1998.
12 Шмидт-Хеллерау К. Указ. соч. С. 16.
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Шмидт-Хеллерау, благополучно живы по сей день, и если они чем-то и болеют, то их нужно
лечить, а не хоронить.
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Глава первая

 
Итак, Шмидт-Хеллерау не  ставит перед собой задачу реанимировать метапсихологи-

ческую теорию, поскольку считает, что она, собственно, жива и  благополучно продолжает
существовать, вне зависимости от того, желают это замечать отдельные психоаналитики или
нет. Автор лишь справедливо замечает, что пренебрежительное отношение к метапсихологии
не может не отразиться на качестве психоаналитической терапии и на перспективах ее разви-
тия. «Конфликт с метапсихологией не исчерпан», – пишет Шмидт-Хеллерау, а «любой неиз-
бывный тлеющий конфликт подрывает функциональный потенциал Я, в данном случае – кри-
тический и новаторский потенциал психоанализа»13. Одного этого уже вполне достаточно, с ее
точки зрения, чтобы в интересах самого психоанализа вновь обратиться к проблеме.

Прежде всего, Шмидт-Хеллерау пытается разобраться, какое место метапсихология
занимает в  общем массиве психоаналитической теории, и, заметим, не  случайно ее введе-
ние имеет подзаголовок: «Метапсихология: надстройка или базис психоанализа?». Используя
категории исторического материализма, автор (доктор философии) ставит вопрос: что такое
метапсихология – дополнительный и необязательный компонент клинической практики (как
утверждает большинство аналитиков) или ее основа (базис)? Возможно или нет достичь поло-
жительных результатов в лечении без явной или скрытой опоры на метапсихологию? И если
психоанализ – цельное здание, то является ли метапсихология его фундаментом или это лишь
изящное украшение фасада, дизайн, который может кому-то нравиться или не  нравиться
и который можно легко произвольно изменить при косметическом ремонте или вообще отбро-
сить без необходимости существенных изменений в структуре сооружения?

Эта проблема, которую Шмидт-Хеллерау поднимает на  первых  же страницах своей
работы, на самом деле имеет столь немалое значение для психоанализа, что обходить ее сторо-
ной было бы непростительной ошибкой. У противников метапсихологии в этом месте располо-
жен очень мощный аргумент, который они никогда не забывают использовать в качестве одной
из отправных точек для своей критики, и следует признаться – их в этом трудно обвинить.

Чтобы понять, в чем сила этого аргумента, представим себе еще раз то же здание психо-
анализа и его главного архитектора, который, знакомя нас со своей постройкой, говорит нам
про некий ее фрагмент уже знакомую нам фразу: я  готов без всякого сожаления и ущерба
для всего здания в целом пожертвовать этим фрагментом или заменить его на любой другой,
как только выяснится, что ему чего-либо недостает. О каком фрагменте, мы могли бы предпо-
ложить, здесь идет речь? О фрагменте фундамента или о некоем второстепенном фрагменте
интерьера? Логично предположить, что столь легко и без сожалений архитектор мог бы рас-
суждать лишь о некоем второстепенном фрагменте. А ведь фраза, которая приведена выше, –
это практически дословное высказывание Фрейда по поводу собственной метапсихологиче-
ской теории. Шмидт-Хеллерау пишет, что не случайно ее (фразу) в последнее время так любят
цитировать противники метапсихологической теории:

«…при мысли о „надстройке“ и готовности Фрейда пожертвовать любым фрагментом
теории так и подмывает обновить те из них, которые представляются непригодными, меняя
одну теорию на другую, как меняют головной убор, чтобы поспеть за изменчивой модой, –
сперва выбрать модель power engineering, затем польститься на кибернетику и, в конце концов,
остановить свой выбор на теории хаоса, – только бы не отстать от актуальных тенденций, даже
если для психоанализа не будет от этого никакого толка»14.

13 Шмидт-Хеллерау К. Указ. соч. С. 16.
14 Шмидт-Хеллерау К. Указ. соч. С. 48.
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Разумеется, мы можем сказать, что нельзя строить систему аргументации, основываясь
лишь на одной фразе одного человека. Но в данном случае это нам вряд ли поможет. Даже если
мы попытаемся отмахнуться от слов Фрейда, сославшись на возможную оговорку автора (коих
в текстах Фрейда обнаруживается немало), то мы никак не сможем так же легко отмахнуться
от его многолетней и целенаправленной деятельности по замене главного компонента метапси-
хологической теории – теории влечений. Хорошо известный и очевидный факт, что Фрейд как
минимум однажды принципиально изменил ядро метапсихологии, и это, как не менее хорошо
известно, не привело к заметным потрясениям во всем здании психоанализа, позволяет боль-
шинству психоаналитиков рассматривать метапсихологию не как базис, а как надстройку, как
интересный, но не очень нужный эстетический и философский штрих. Большинство жиль-
цов здания (психоаналитики) «поворчало» некоторое время на возрастные «странности» отца-
основателя и как ни в чем не бывало продолжило жить, стараясь либо не замечать, либо раз-
личными способами прикрывать причудливые и пугающие картины влечения к смерти, изоб-
раженные Фрейдом в последних работах.

Их можно понять. На самом деле трудно представить себе, как могло бы здание психоана-
лиза столько лет строиться и стоять на неверно уложенном фундаменте и как могло получиться,
что последующее обнаружение «фундаментальной» ошибки и замена основ никоим образом
не сказались на его общем состоянии. Разумно предположить в этом случае, что если Фрейд
что-либо и менял в своей метапсихологии (здесь не так уж важно, верны или не верны его
изменения), то, по крайней мере, все его манипуляции не относятся к основам психоанализа,
являются частным делом Фрейда и не имеют обязательного характера для всех психоаналити-
ков. Вполне разумно также, что, исходя из этого, в большинстве последующих классификаций
в фундамент психоаналитической теории закладывается не метапсихология, а клинико-психо-
логическая феноменология, полученная в строгих рамках аналитической ситуации. На этом
эмпирическом основании возводятся стены клинических интерпретаций, а на них возлагается
крыша клинической теории. Метапсихологии здесь достойного места просто не остается, и она
всегда занимает последние уровни во всех классификациях. Для полной и окончательной ясно-
сти в комментариях специально подчеркивается, что она имеет «куда менее важное» значение,
чем все остальные уровни.

Шмидт-Хеллерау приводит две наиболее известные систематизации: Вельдера 15 и Рубин-
штейна16, считая, что они достаточно хорошо отражают существующие тенденции:

15 Waelder R. Psychoanalysis, Scientific Method and Philosophy. Amer. Psychoanal. Assn., 1962, 10.
16 Rubinstein B. Explanation and Mere Description: A Metascientific Examination of Certain Aspects of the Psychoanalytic Theory

of Motivation. Psycholog. Issues. 5. 1967.
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Вельдер в  пояснении к  своей классификации указывает, что метапсихология  – всего
лишь умозрительная и малозначимая надстройка. «Научным самозаблуждением» называет ее
Хабермас17. Гилл18 считает, что метапсихология – это вообще не психология. «Метапсихоло-
гия – кому она нужна?» – спрашивает Мейсснер19. От метапсихологии осталась лишь пустая
идея, – пишет Моделл20. Томэ и Кэхеле (Thomä & Kächele, 1985) считают, что идеи метапси-
хологии содержательно и методологически чужды психоанализу, и призывают современников
«обновить психоаналитическую теорию, существовавшую раньше в  форме метапсихологии
и потому основанную на зыбкой почве21 (курсив мой – Ю.В.)»22. Современный психоаналитик, –
пишет Алексей Руткевич, – «может строить гипотезы относительно того, что доминирующий
у пациента тип взаимоотношений с другими людьми как-то связан с недостаточным внима-
нием к нему со стороны матери в первые месяцы жизни или со сложностями в идентификации
с отцом-алкоголиком. Но аналитик совершенно спокойно (курсив мой – Ю.В.) обходится без
широких обобщений о «судьбах влечений»23. И это, судя по всему, на самом деле так. Ака-
демический учебник Ральфа Гринсона «Практика и техника психоанализа», пользующийся
большой популярностью за рубежом (более десяти изданий) и в России, и о проблеме дуализма
влечений, и о проблемах влечения к смерти упоминает вскользь несколько раз. Получается,
что практикам они совершенно не нужны?

Какой вывод остается сделать нам? Если рассматривать ситуацию только в свете тех фак-
тов, которые были приведены выше, то можно лишь согласиться с большинством психоанали-
тиков и спорить дальше уже не о фундаментальных принципах метапсихологической теории,
а о ее прикладных аспектах, имеющих не столько естественнонаучную, сколько метафориче-
скую, герменевтическую и литературно-философскую ценность. Если психоанализ собирается
оставаться в тени собственных прошлых заслуг, – считает Джонатан Лир24 – он превратится
в философию души, а всю психоаналитическую литературу (Фрейда, Гартмана, Эриксона, Вин-
никотта) нужно будет читать как философские или поэтические тексты в одном ряду с Плато-
ном, Шекспиром, Кантом, Шопенгауэром, Ницше и Прустом.

У нас нет никаких оснований упорствовать в попытке убедить кого-либо в том, что воз-
можно извлечь из-под здания фундамент и заменить его новым так, чтобы это никоим обра-
зом не повлияло на качество жизни его жильцов. Продолжая настаивать на этом, мы рискуем
подвергнуться не просто критике, а заслуженному осмеянию, и не собираемся этого делать.
Если бы все было только так, как изложено выше, то нам (и всем сторонникам основополагаю-
щей роли метапсихологии в психоанализе) нужно было бы признать свое поражение, прекра-
тить бесплодные споры и поставить на этом точку. Это было бы так, если бы не те новые факты,
которые недавно были открыты нами в свете развиваемой нами тифоаналитической теории25.
В  ее свете многое становится более ясным и даже очевидным, и в  том числе – затронутая

17 Habermas J. Erkenntnis und Interesse, Frankfurt, 1968.
18 Gill M. M. Metapsychology is not psychology //Psychological issues, vol. 9, no. 4, monograph 36. Basic Books, N.Y., 1976.
19 Meissner W. W. Metapsychology – who needs it? J. Am. Psychoanal. Assoc. 1981. 29.
20 Model A. H. Does metapsychology still exist? Int. J. Psychoanal. 1981. 63.
21 Обратим внимание на характерную оговорку: основанную на зыбкой, но все-таки почве.
22 Томэ Х., Кэхеле Х. Современный психоанализ: В 2 тт. М., 1996. Т. 1. С. 46.
23 Руткевич А. М. Психоанализ. Истоки и первые этапы развития: Курс лекций. М., 1997. С. 184.
24 Lear J. Open Minded, Working Out the Logic of the Soul. Cambridge, Mass, Harvard University Press, 1998.
25 В работе «По ту сторону принципа удовольствия» Фрейд пишет, что «в оценке наших рассуждений о влечении к жизни

и смерти… мы принуждены оперировать с научными терминами, т.е. специфическим образным языком психологии (правиль-
нее, глубинной психологии – тифопсихологии (Tiefenpsychologie)). Иначе мы не могли бы вообще описать соответствующие
процессы, не могли бы их даже достигнуть». Тифоаналитическая теория, развиваемая нами, стремится продолжить описание
и достижение тех «соответствующих процессов», о которых говорил Фрейд, в целях практической терапии патологической
активности, направленной против жизни (авитальной активности), которая возникает в тех случаях, когда влечение к смерти
не находит себе удовлетворения в естественной жизни.
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выше базисно-надстроечная проблема. Становится понятно, как получилось, что кардиналь-
ные изменения, произведенные Фрейдом в метапсихологическом базисе, не привели к замет-
ным потрясениям в многоэтажной и разветвленной структуре надстроек психоаналитической
теории и терапии. Если теория влечений – фундамент психоаналитической теории, то, поло-
жив изначально в основу здания психоанализа с двух сторон сексуальное влечение и влечение
к самосохранению, Фрейд в дальнейшем, как он всегда утверждал, объединил их и добавил
на освободившееся место влечение к смерти. Жить в здании, основанном на этом новом дуа-
листическом фундаменте, большинство психоаналитиков отказалось, но при этом, что инте-
ресно, отказалось и выезжать из него, заявив, что все, что происходит в сфере фундаменталь-
ной метапсихологии, не имеет отношения к сфере клинической деятельности и их не касается.

С этой позицией не согласны ни Шмидт-Хеллерау, ни мы. Метапсихология и теория вле-
чений являются обязательной основой психоаналитической теории, равно как и любой теории,
изучающей влияние глубинных мотивационных сил на нормальное и патологическое функци-
онирование личности.

То направление исследований, которое мы обозначаем здесь как тифоаналитическое,
позволяет и даже заставляет нас высказать предположение, что в основе пирамиды человече-
ской психики, равно как и всей биологической жизни, с самого момента ее зарождения, все-
гда лежал, лежит и будет лежать единый фундамент влечения к смерти. Психология, а вслед
за ней и психотерапия, к сожалению, до сих пор в значительной степени поражены вирусом
витализма, от которого биология долго и безуспешно пыталась излечиться. Виталистический
принцип «жизненного порыва» без какой-либо критики принят в  современной психологии
и единовластно господствует в ней. Глубинная психология Юнга и психоанализ не являются
исключениями в этом вопросе. Витализм и «жизненный порыв» нашел свое выражение здесь
сначала в теории либидо, а затем – в теории влечения к жизни. Только в конце жизни Фрейд
нашел в себе мужество противопоставить безраздельному господству виталистической идеи
идею противоположно направленного влечения – влечения к смерти. Что из этого вышло –
мы уже писали26. Что выйдет из нашего утверждения, что человек, равно как и любое дру-
гое живое существо, не обладает влечением к жизни – можно только догадываться, хотя факт
этот, по большому счету, настолько очевиден, что по своей сути даже банален. Если мы наблю-
даем, к примеру, некий процесс и видим, что он имеет определенное направление из точки
А в точку Б, и если мы предполагаем присущую ему определенную тенденцию, то, если мы
назовем эту тенденцию влечением, спрашивается: влечением к чему будет определяться дан-
ный процесс? Дети ответят, что данный процесс будет определяться влечением к точке Б.

Если, далее, не останавливаясь на этом, мы совершим с вами еще одно интеллектуальное
усилие и рассмотрим с этих же позиций теперь уже другой, определенный, процесс, который
мы с вами называем жизнью, то что мы увидим? Мы увидим все тот же вектор, определяющий
направление некоторого движения, начальной точкой которого является, допустим, оплодо-
творение, а конечной – смерть.

Движение от точки А (оплодотворение) до точки Б (смерть) мы называем жизнью. Какая
тенденция лежит в основе этого процесса? Или какое влечение, если мы будем использовать
этот термин? В данном случае использование того или иного понятия не играет существен-
ной роли, поскольку как бы мы ни назвали этот процесс, он всегда будет устремлен в одном
направлении – к смерти. И, соответственно, всегда в основе жизни будет лежать тенденция
к смерти, влечение к смерти, стремление к смерти и воля к смерти. Иного не дано.

26 Вагин Ю. Р. Тифоанализ (теория влечения к смерти). Пермь: Изд-во ПОНИЦАА, 2003.



Ю.  Вагин.  «Влечение к смерти. Диалог со Шмидт-Хеллерау»

14

Почему, спрашивается, если мы наблюдаем жизнь только как векторный процесс, все-
гда направленный из точки оплодотворения в точку смерти, и никогда по-иному, почему сама
мысль о влечении к смерти, если она и высказывается, вызывает столь бурное сопротивление?
Почему любые попытки решить эту, в общем-то, простую задачу, воспринимаются как оскорб-
ление общественного мнения, как вызов, если не как бунт? Каким образом в основе жизни
может лежать влечение к жизни? Как в основе процесса может лежать влечение к процессу?
По своей сути определение жизни через влечение к жизни есть классическое определение веч-
ного двигателя, который якобы должен работать за счет внутренней тенденции к работе. Такого
двигателя нет, равно как не существует и не может существовать у живой системы никакого
влечения к жизни.

Фрейд описал одно из крупнейших структурно-динамических образований, функцио-
нирующее (по его мнению) на базе влечения к жизни, как систему сексуальности, считая ее
энергосистемой с автономным источником питания, запасом энергии (либидо), целью и объ-
ектами. Энергией этой системы подпитываются многочисленные (если не все) системы психи-
ческого аппарата за исключением систем самосохранения, имеющих свой источник питания
(интерес). Что такое либидо и что такое интерес, каким образом они противопоставлены друг
другу в организме – по понятным нам теперь причинам психоанализ так до сих пор и не выяс-
нил. Около двух десятилетий ситуация сводилась к достаточно успешной клинической прак-
тике – с одной стороны, и гораздо менее успешной попытке развязать терминологический гор-
диев узел теории влечений – с другой. В 20-м году XX века Фрейд предпринял смелую попытку
разрубить этот узел, усмотрев в случаях нарциссизма, садизма и навязчивых повторений рядом
с сексуальным влечением некое другое влечение, названное им влечением к смерти.

В  данном случае, как мы теперь понимаем, он заметил не  другое дуалистическое,
а то единственное влечение, которое располагается не рядом, а много глубже сексуальности,
и питает ее наряду с остальной биологической, психической и социальной активностью. Заме-
тил, но не придал этому влечению того фундаментального значения, которое оно по  спра-
ведливости имеет для биологической и психической активности. Система сексуальности, рас-
положенная между взглядом Фрейда и  влечением к  смерти, всегда мешала ему полностью
рассмотреть фундамент психической и биологической активности, состоящий из единого мега-
блока влечения к  смерти. То, что он описал в  20-х годах как влечение к  смерти,  – всего
лишь малая часть единой системы влечения к смерти, а ее другую часть на протяжении всей
жизни Фрейд описывал как влечение к жизни и либидо. Поскольку мы понимаем теперь, что
и либидо, и влечение к жизни по своей сути есть влечение к смерти, то понятно, почему Фрейд
так удивлялся, что проявления либидо хорошо заметны, а  проявления влечения к  смерти
скрыты за шумными проявлениями Эроса. И то, что Фрейд называл либидо, и любой инте-
рес, и все влечения Я, и любая жизненная потребность являются производными от влечения
к смерти. По-разному обозначая их, Фрейд ошибался в квантификации и квалификации вле-
чений, но не в их фундаментальной роли в психической и психопатологической активности.

Пересмотр дуалистической теории влечений не привел ни к каким потрясениям в зда-
нии психоаналитической теории и практики лишь потому, что он никак не затрагивал фунда-
мент человеческой психики, но лишь все больше приближался к нему и той картине, которая
открылась нам сегодня с тифоаналитической точки зрения. Но это уже проблемы не психоана-
литической теории и не метапсихологии Фрейда, а тифоаналитической теории. Мы же сейчас
вновь обратимся к системе аргументации Шмидт-Хеллерау.

*
Вслед за рассмотрением базисно-надстроечной проблемы метапсихологии Шмидт-Хел-

лерау обращает наше внимание на  проблему естественнонаучного редукционизма Фрейда,
замечая, что предъявляемые к научной системе требования четко использовать свой понятий-
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ный аппарат не всегда выполняются в психоаналитической теории. То, что многие психоана-
литические понятия имеют различный смысл на различных уровнях теории, приводит к логи-
ческим ошибкам и провоцирует дополнительную критику с постоянными попытками ревизии
тезауруса. Все «явные логические погрешности и неточности, допущенные при формулиро-
вании понятий метапсихологии… объясняются именно тем, что Фрейд не обособлял различ-
ные уровни теоретических формулировок»27,  – пишет Шмидт-Хеллерау, но она, в  отличие
от критиков, считает, что данная проблема преодолима, так как «главную роль при определе-
нии нюансов значения того или иного понятия играет соответствующий дискурс»28. Способен
ведь любой живой язык справляться не только с многозначностью, но и с омонимией, выводя
конкретное значение слова из контекста. Признавая избыточную метафоричность и антропо-
морфизм фрейдовского стиля, Шмидт-Хеллерау показывает на примерах, что до настоящего
времени все попытки «перевести» психоанализ на четкий «практический» клинический язык
неизбежно терпят фиаско.

Парируя критику естественнонаучного редукционизма фрейдовской метапсихологии
и обвинения в том, что метапсихологические «безличные понятия, обладающие лишь мни-
мыми научными достоинствами, скрывают от  нас индивида, осознающего себя активной,
деятельной личностью, определяющей и  создающей обстоятельства», автор очень удачно
использует пример из современной фрактальной геометрии, замечая, что, очевидно, «никому
не придет в голову упрекать, скажем, математика в том, что, экспериментируя с формулой х →
х² + с, он грешит редукционистским и механистическим подходом к осмыслению природы» 29.
Геометрические фигуры, получаемые при графическом изображении фрактальных формул,
очень похожи на многие природные явления: снежинки, листья, деревья, но математика инте-
ресуют не они (не конкретные формы), а те принципы, которые лежат в основе их возникнове-
ния. Индивидуальность, в редукционистском пренебрежении к которой часто обвиняют мета-
психологию, не может исчезнуть из сферы ее интересов, поскольку ее там никогда не было, –
считает Шмидт-Хеллерау, – и она никогда не являлась предметом ее изучения. Заметим здесь,
что метапсихология Фрейда – не единственное направление исследований человека, которое
подвергалось необоснованной критике именно с этих позиций. В пренебрежении к индивиду-
альным психологическим особенностям человека традиционно обвиняется бихевиоризм, кото-
рый открыто и четко постулирует пренебрежение индивидуальными психологическими осо-
бенностями как отличительную специфику своего методологического подхода.

За различными направлениями аргументации за и против фрейдовской метапсихологии
Шмидт-Хеллерау зорко усматривает старую как мир проблему взаимоотношения души и тела:

«Какие бы частные расхождения ни обнаруживались между представлениями оппонен-
тов, которые могут отдавать предпочтение теории тождественности или теории взаимодопол-
нения, склоняться к  функционалистскому или эпифеноменалистскому подходу, придержи-
ваться нейроэпистемологической или интеракционистской точки зрения, в целом расхождения
эти продиктованы ответом на главный вопрос о том, являются ли психика и соматика двумя
взаимосвязанными, но в корне различными началами, как полагают дуалисты, или душа и тело
представляют собой нечто целое, как считают сторонники монизма»30.

Если мы вспомним здесь классификацию Вельдера и его пренебрежительное отношение
к метапсихологии и философии Фрейда, то поймем, что Шмидт-Хеллерау предлагает занять

27 Шмидт-Хеллерау К. Указ. соч. С. 46.
28 Там же. С. 21.
29 Там же. С. 26.
30 Там же. С. 30.
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еще более принципиальную позицию: мало того, что она считает, что для адекватного понима-
ния психоаналитической теории необходима метапсихология, – она считает, что для адекват-
ного понимания метапсихологии в свою очередь необходима философия Фрейда. Прежде чем
обсуждать метапсихологию Фрейда (пятый уровень классификации Вельдера), необходимо,
так или иначе, высказать свое отношение к его философии (шестой уровень классификации).
Шмидт-Хеллерау считает, что невозможно адекватно использовать ни один уровень психо-
аналитической системы без учета вышележащего уровня, хотя сам Вельдер, как мы помним,
утверждал совершенно противоположное. Он считал, что значимость уровней снижается при
переходе от клиники к теории, а пятый и шестой уровни в своей классификации определял
как «куда менее важные», чем остальные. Клейн31, полагая, что метапсихология является всего
лишь формой, в которую Фрейд отлил свою философию, также не считал ее важной или содер-
жательной и вообще писал, что она не имеет никакого значения, поскольку никак не связана
с выполнением главной задачи психоанализа – терапией.

Шмидт-Хеллерау с этим принципиально не согласна, но (!) это несогласие автоматиче-
ски предполагает необходимость открыто высказать свое отношение к философии Фрейда,
которое в данном случае определит все дальнейшее понимание его метапсихологии, клиниче-
ской теории, клинических интерпретаций и собственно клинической феноменологии. Если ты
принципиально согласен с философией Фрейда – ты имеешь и возможность, и право на кри-
тическое осмысление вытекающей из нее (философии) метапсихологии. Если ты принципи-
ально не согласен с ней, то тем самым ты утрачиваешь право и возможность критиковать его
метапсихологию. Потому что человек, не согласный с философией Фрейда, может критиковать
лишь ее, но не метапсихологию, так как не имеет смысла тратить усилия на анализ неправиль-
ного следствия из неправильного посыла. Принципиальному противнику употребления алко-
голя глупо критиковать вкусовые достоинства водки, коньяка, вина или пива.

Необходимость обозначить свою позицию по поводу психофизиологической проблемы
на  пороге здания психоанализа  – проблема не  менее актуальная, чем все предыдущие,
затронутые Шмидт-Хеллерау. Эта проблема, возможно, не существует для тех, кто считает
философию и  метапсихологию Фрейда непринципиальной для психоанализа (в  этом слу-
чае непринципиальна и философская позиция), но  если ты ставишь фрейдовскую филосо-
фию и  метапсихологию в  основание психоанализа, ты должен ответить (как минимум для
себя) на вопрос: какую философскую позицию ты занимаешь сам. Заметим: Шмидт-Хелле-
рау считает, что на самом деле это необходимо сделать всем. «Всем критикам метапсихологии
(а не только тем из них, кто с уважением относится к фрейдовской философии – Ю.В.) прихо-
дится сталкиваться с проблемой выбора между монизмом и дуализмом»32.

Принципиальная позиция автора («с  кем ты, товарищ») вызывает наше абсолютное
согласие и искреннее уважение. Но (!) тем быстрее на этом фоне возрастает наше удивление,
когда мы убеждаемся, что сама автор (столь принципиальная по отношению к другим) со своей
позицией так и не определилась. Шмидт-Хеллерау так и не определила для себя, какую фило-
софскую позицию занимает она — монистическую или дуалистическую.

Поднимая осторожно этот вопрос, Шмидт-Хеллерау апеллирует к работе Б. Рубинштейна
«Психоаналитическая теория в свете души и тела». Его теорию эмпирического параллелизма
она считает наиболее адекватной в ситуации, когда «„окончательное решение“ не вынесено» 33.
С последним утверждением спорить трудно, и надеяться, что решение по делу, слушание кото-
рого идет уже более двух тысяч лет, будет вынесено в ближайшее время – наивно. Оно, воз-

31 Klein G. S. Psychoanalytic Theory. An Exploration of Essentials. N.Y., International Universities Press, 1976.
32 Там же. С. 30.
33 Там же. С. 31.
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можно, не будет вынесено еще несколько ближайших столетий (если не тысячелетий). Ведь
еще более двух тысяч лет тому назад Тит Лукреций Кар писал:

…доводы нам говорят, что телесна природа
Духа с душой, раз она и членами движет, и тело
Будит внезапно от сна, и меняет лица выражение,
И человеком она целиком руководит и правит,
Этого можно достичь не иначе, как осязанием,
А осязания нет без тела. Не ясно ль отсюда
Нам, что и дух и душа обладают телесной природой?

Уже тогда Лукреций призывал читателей не соглашаться с откровенным психофизиоло-
гическим параллелизмом Демокрита:

В этих вопросах, смотри, не держись ты такого
Как полагает о том Демокрита священное мнение:
Будто одно за другим расположены первоначала
Тела и духа и так, чередуясь, связуют все члены… 34

На дворе XXI век. Что изменилось? Ничего. Как будто двух тысяч лет и не было. Есть сто-
ронники монистической точки зрения. Есть сторонники дуалистической точки зрения. Каждая
сторона твердо отстаивает свою позицию. Кроме этого, есть попытки занять либо обе пози-
ции сразу, либо – некую промежуточную. На этом фоне наивно ставить вопрос в плоскости
необходимости принять окончательное решение. И мы этот вопрос таким образом и не ста-
вим. Вопрос ставится совершенно в иной плоскости: в плоскости необходимости занятия своей
определенной позиции. Фрейд ее занимал, открыто обозначал и всю жизнь строго придержи-
вался. Повторимся: мы здесь не говорим о том, что та или иная позиция имеет свои преиму-
щества, или, тем более, о том, что та или иная позиция верна. Мы удивляемся лишь тому,
что Шмидт-Хеллерау мягко и уклончиво заявляет, что «поскольку каждая сторона выдвигает
веские доводы в свою защиту, обвинять кого-либо было бы несправедливо»35, и определить
свою позицию не спешит.

Но, простите, как  же так? Если восприятие и  адекватное использование всего кор-
пуса психоаналитической теории, включая метапсихологию, зависит от адекватного прочте-
ния фрейдовской философии (в чем нас выше старалась убедить сама автор), а важнейшим ее
моментом является принципиальное решение психофизиологической проблемы – как можно
понимать здесь подобный плюрализм? Тем более с опорой на теорию эмпирического парал-
лелизма, которая, кстати, является теорией не Рубинштейна, а русского психолога Г. И. Чел-
панова36, за свою принципиальную «идеалистическую» и «дуалистическую» позицию смещен-
ного с поста директора основанного им же психологического института.

Г. И. Челпанов был учеником В. Вундта37 и открытым сторонником его откровенно дуа-
листического принципа психофизиологического параллелизма. Именно этот принцип он поло-
жил в  основу своей теории эмпирического параллелизма. Психическое и  физиологическое
принципиально не отождествлены, не могут быть отождествлены и не детерминируют друг

34 Лукреций К. О природе вещей. М., 1937. С. 108—113.
35 Шмидт-Хеллерау К. Указ. соч. С. 31.
36 Челпанов Георгий Иванович (1862—1936) – русский психолог и философ, ученик Н. Грота и В. Вундта, создатель

и директор первого в России Психологического института.
37 Как известно, в своем институте Г. И. Челпанов даже двери и дверные ручки приказал сделать точно такими же, как

в институте Вундта.
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друга,  – считал Г.  И.  Челпанов. В  своей фундаментальной работе «Мозг и  душа: критика
материализма и  очерк современных учений о  душе» он писал, что «дуализм, признающий
материальный и особенный духовный принцип, во всяком случае лучше объясняет явление,
чем монизм»38. Единственным источником познания психических явлений он считал само-
наблюдение, а эксперименту отводил вспомогательную роль, усматривая, вслед за Вундтом,
его основное значение в том, чтобы сделать самонаблюдение более точным. Обвиняя мате-
риализм и монизм в редукционизме, Челпанов утверждал принцип эмпирического паралле-
лизма как принцип независимого, параллельного течения психических и  физиологических
явлений, соответствие между которыми может лишь констатироваться эмпирическим путем.
Это – точка зрения Челпанова. В его институте, заметим, свободно в форме докладов заслу-
шивалась и противоположная точка зрения Фрейда, с которой Челпанов был принципиально
не согласен, но он никогда и не ставил перед собой задачу критиковать или развивать мета-
психологическую и клиническую теории Фрейда.

То, что ни Рубинштейн, ни Шмидт-Хеллерау не знакомы с идеями Г. И. Челпанова –
не удивительно. До последнего времени с его жизнью и научной деятельностью не были зна-
комы даже многие отечественные психологи. В конце своей жизни, после того как расстреляли
Г. Г. Шпета39, обеспечивавшего своего учителя хоть какой-то работой, последний приходил
к крыльцу своего института, садился у дверей и спрашивал, глядя в глаза входящим сотруд-
никам, помнят ли они его. Сотрудники стыдливо отводили глаза. Это тот самый трагизм исто-
рии отечественного психоанализа и отечественной психологии, о котором Шмидт-Хеллерау,
скорее всего, не знает.

*
«Старая как мир» психофизиологическая проблема (проблема соотношения психиче-

ских и нейрофизиологических процессов), к которой обращается Шмидт-Хеллерау, равно как
и проблема психофизическая (проблема места психики в природе), поднималась и до, и после
Лукреция неоднократно. Рене Декарт в XVII веке разделил механическое тело и бестелес-
ную душу, и они, не соприкасаясь и не влияя друг на друга соответственно теории Гейлинкса
(теории «двух часов»), существовали синхронно и параллельно. С противоположной (мони-
стической) точкой зрения выступили Томас Гоббс и Бенедикт Спиноза, которые утверждали,
что психика полностью выводима из взаимодействия природных сил. Идеи Декарта развил
Лейбниц, который говорил не о взаимодействии и выводимости, а лишь о корреляции души
и тела. Только логический позитивизм полностью решился отказаться от дуалистической тео-
рии, считая все психические акты функциями мозга и указывая, что предмет споров заключа-
ется в использовании различных языков для описания сознания, поведения и нейрофизиоло-
гических процессов.

Заметим здесь, что именно на этой прочной монистической позиции  стоял Фрейд, пола-
гая, что, используя язык психологии и метапсихологии, он тем самым описывает некие реаль-
ные психические (они  же нейрофизиологические) процессы как процессы, происходящие
в мозге. Они могут быть столь же хорошо, а может быть, даже лучше описаны на языке ней-
рофизиологии или даже химии. «Недостатки нашего описания, вероятно, исчезли бы, – писал
Фрейд, – если бы психологические термины мы могли заменить физиологическими или хими-
ческими терминами»40. Это не есть дань устаревшему грубому детерминизму XIX века, как
пишут исследователи и  «последователи» Фрейда. Это есть занятие определенной позиции

38 Челпанов Г. И. Мозг и душа. Критика материализма и очерк современных учений о душе. М., 1994.
39 Шпет Густав Густавович (1879—1937) – российский философ, последователь феноменологии Э. Гуссерля. Вице-пре-

зидент (1923—1929) Государственной академии художественных наук. Расстрелян.
40 Фрейд З. По ту сторону принципа удовольствия //Психология бессознательного. М., 1990. С. 421—422.
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в вопросе взаимоотношения психики и мозга. Мы не говорим здесь, что эта позиция хороша
или плоха. Мы не оцениваем ее как правильную или неправильную. Мы лишь утверждаем, что
ее придерживался Фрейд, и что он ее придерживался осознанно, считая наиболее удобной для
себя и клинического психоанализа.

Рубинштейн, к  позиции которого склоняется Шмидт-Хеллерау, соглашаясь в  целом
с тем, что на свете бестелесной души не сыскать и что невозможно создать психологическую
теорию, игнорирующую знания о физиологии, тем не менее предполагает (и Шмидт-Хеллерау
с ним соглашается), что «появление таких феноменов, как желания, мысли, чувства, снови-
дения и т.д., всегда сопровождается (курсив мой – Ю.В.) возникновением более или менее
отчетливых физических ощущений и физиологическими изменениями, которые можно зафик-
сировать. Поэтому можно утверждать, что любой психический феномен соотносится (курсив
мой – Ю.В.) с неким физиологическим феноменом»41. И все, что утверждается о психике, для
Рубинштейна имеет не прямое, а почему-то лишь «косвенное отношение к мозгу».

Таким образом, склоняясь к концепции эмпирического параллелизма (здесь уже не так
важно – Рубинштейна ли, Челпанова ли), Шмидт-Хеллерау тем самым склоняется к позиции
психофизиологического параллелизма и дуализма, о чем она сама же и пишет дальше: из допу-
щения, «что психоаналитическая теория является исключительно психологической… следует,
что дискурс теоретических понятий, относящихся к высшему уровню, составляют только пси-
хологические сущности, а значит, такие понятия непереводимы на язык нейрофизиологии (кур-
сив мой – Ю.В.). При этом мы автоматически склоняемся в сторону дуалистической теории»42.
Нам остается лишь добавить здесь, что эта сторона, к которой склоняется Шмидт-Хеллерау,
не есть та сторона, к которой склонялся Фрейд. Лишь между прочим Шмидт-Хеллерау упо-
минает о подходах и людях, много более близких по духу фрейдовской философии (теории
трансэмпирической тождественности и пионере психосоматической медицины Викторе фон
Вайцзеккере43), но останавливает свой выбор окончательно на принципе эмпирического парал-
лелизма: «…феноменологические и протонейрофизиологические утверждения, будучи соот-
несенными, остаются взаимно непереводимыми (курсив мой – Ю.В.), поскольку в эмпириче-
ском отношении они различаются всегда  (курсив К. Ш.-Х.), даже в том случае (курсив мой –
Ю.В.), если в трансэмпирическом отношении они тождественны…»44.

Одна только эта фраза способна породить не один вопрос. Во-первых, что значит «даже
в том случае»? Получается, что автор предполагает возможность существования иных случаев?
Случаев, когда феноменологические и нейрофизиологические утверждения не тождественны
друг другу? Тем самым автор сразу же встает на позицию, которая откровенно чужда филосо-
фии, метапсихологии и психоаналитической теории Фрейда. Во-вторых, что значит: «взаимно
непереводимы», если с точки зрения фрейдовской теории метапсихологические понятия как
раз и являются переводом нейрофизиологических понятий на язык метапсихологии? Шмидт-
Хеллерау допускает, что лишь «некоторые (курсив К.Ш.-Х.) нейрофизиологические форму-
лировки могут соотноситься с психологическими формулировками» 45. Разумеется, нам очень
любопытно: какая мысль стоит у автора за этим курсивом набранным словом «некоторые»,
а также каким образом автор мыслит себе дифференциацию между теми нейрофизиологиче-
скими формулировками, которые могут быть соотнесены с психологическими формулиров-
ками, и теми, которые не могут быть соотнесены. Здесь у нее получается очень интересный
и своеобразный симбиоз из монизма и дуализма. Какие-то высказывания и феномены на язык

41 Шмидт-Хеллерау К. Указ. соч. С. 31.
42 Там же. Указ. соч. С. 34.
43 Вайцзеккеру принадлежит высказывание «Психосоматическая медицина должна быть глубинно-психологической, или

она не будет медициной».
44 Шмидт-Хеллерау К. Указ. соч. С. 34.
45 Там же. С. 33.



Ю.  Вагин.  «Влечение к смерти. Диалог со Шмидт-Хеллерау»

20

нейрофизиологии перевести можно – и Шмидт-Хеллерау склоняется к монистической пози-
ции, а какие-то нельзя – и тогда она склоняется к позиции дуалистической.

Например, высказывание «П желает О», по мнению Шмидт-Хеллерау, перевести на язык
нейрофизиологии невозможно. Заметим: автор не пишет, что данное высказывание переве-
сти на язык нейрофизиологии «пока невозможно». Она имеет в виду принципиальную невоз-
можность перевода, что, с  точки зрения Фрейда (и  здесь мы с  ним абсолютно согласны),
совершенно неоправданно. Язык метапсихологии и язык нейрофизиологии – это два языка,
описывающие один и  тот  же феномен: функционирующий мозг. Даже если в  одном языке
на  сегодняшний день мы не  имеем адекватных понятий, чтобы перевести уже имеющиеся
в другом, то это не означает их принципиальной непереводимости. Перевод этот достаточно
сложен, и  мы не  умеем полностью осуществить его в  настоящий момент (то, о  чем всегда
сожалел Фрейд), но он не невозможен в принципе. Вся феноменологическая визуальная сово-
купность изображений на мониторе моего компьютера, включая все то, что я сейчас печа-
таю, не может быть мною переведена в феноменологию операций микропроцессора, или даже
феноменологию языка программирования, но это не значит, что это невозможно в принципе.
Высказывание «П желает О», безусловно, можно перевести на нейрофизиологический язык,
правда, оно при этом превратится в громоздкое подобие фразы: «совокупность динамики ней-
рофизиологических процессов системы нейрофизиологических связей, которую Я (как устой-
чивая система нейрофизиологических связей) сопоставляет с совокупностью воспринимаемых
сигналов различной модальности и распознает: во-первых, как П, во-вторых, как определен-
ную динамику системы П, соответствующую динамике системы Я в момент желания, и, в-
третьих, объект, имеющий отношение к динамике определенных нейрофизиологических про-
цессов (желание) определенной нейрофизиологической системы (П), идентифицируется ней-
рофизиологической системой (Я) как определенная нейрофизиологическая система (О)». Даже
при простейшем действии то, что происходит в  «центральном процессоре» человека, опи-
сывается на нескольких страницах текста46. Теоретически не только можно, но даже должно
допустить возможность существования полной и точной нейрофизиологической копии фено-
мена «П желает О» с монистической точки зрения. С этой же точки зрения можно и должно
допустить существование подобной копии химической. Всеми этими проблемами занимается
в настоящее время когнитивная психология, и не без успехов.

Мы не  случайно так подробно остановились на  этом моменте работы Шмидт-Хелле-
рау, поскольку автор сама же подчеркивает, насколько важен выбор исходной гипотезы, кото-
рый «определяет характер трактовки психоаналитической теории»47. На этом фоне достойно
удивления то, что, собираясь рассматривать метапсихологическую теорию, в  выборе своей
исходной позиции Шмидт-Хеллерау затрудняется. Эта принципиальная «недоговоренность
на берегу», собственно, и привела ее далее к тем многочисленным недоразумениям, с кото-
рыми нам предстоит столкнуться на  страницах этой замечательной в  прочих отношениях
книги.

*
Во  введении  же автор затрагивает вопрос о  взаимосвязи между психоаналитической,

информационной и системной теориями. Е. Петерфрейнд48, А. Д. Розенблат и Ж. Т. Тикс-
тун49 утверждают, что в естественных науках давно уже произошел кибернетический перево-
рот и поворот от изучения систем, перерабатывающих вещество и энергию, к изучению систем,

46 Солсо Р. Л. Когнитивная психология. М., 1996. С. 14.
47 Шмидт-Хеллерау К. Указ. соч. С. 33.
48  Peterfreund  E. Information, Systems and Psychoanalysis. An Evolutionary Biological Approach to  Psychoanalytic Theory.

Psychol. Issues, 7, Monograph 25/26. N.Y.: International Universities Press, 1971.
49 Rosenblatt A. D. & Thickstun J. T. A Study of the Concept of Psychic Energy. Int. J. Psychoanal., 1977. 51.
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перерабатывающих информацию. Лишь психоанализ до  сих пор строится на  устаревших
и  нечетких метапсихологических понятиях. Высказывается даже мнение, что когнитивные
нейронауки могут предложить новую и более адекватную основу для развития психоанализа,
чем метапсихология. Шмидт-Хеллерау так не считает и делает акцент на взаимодополняемо-
сти этих теорий, но не их взаимозаменяемости, и критикует тех сторонников взаимозаменяе-
мости, которые считают, что информационная и системная теории могут полностью заменить
собой метапсихологическую теорию в психоанализе. В конце своей работы она приводит как
приложение анализ взаимодополняемости метапсихологической концепции Фрейда (правда,
уже в своей интерпретации) и нейропсихологической модели российского ученого А. Р. Лурия.

Анализируя точки зрения сторонников взаимозаменяемости, Шмидт-Хеллерау
подробно останавливается на информационно-системной психоаналитической теории Петер-
фрейнда, в соответствии с которой:

1) центральная нервная система представляет собой систему переработки информации;
2) организм в целом имеет множество иерархических программ переработки информа-

ции с механизмом обратной связи;
3) при поступлении новой информации старые программы преобразуются (обучаются);
4) психические акты в состоянии бодрствования и сна (мысли, фантазии, аффекты, сно-

видения и так далее) сообразуются с действием особых сложных программ, организованных
по иерархическому принципу, или происходят параллельно им  (курсив мой – Ю.В.);

5) патологические психические акты происходят из-за ошибок или неточностей програм-
мирования, а конфликты – из-за несоответствия логики и целей программирования;

6) оптимальная система переработки информации предназначена для контроля, адапта-
ции, организации и интеграции функций Эго;

7) психоаналитический процесс представляет собой системный процесс обучения
со сложной обратной связью между аналитиком и анализандом.

Заметим здесь, что против этих «основополагающих тезисов» у Шмидт-Хеллерау не воз-
никает «никаких возражений», что и не удивительно. Вопросы к ним возникают у нас в связи
с  той самой «старой как мир» проблемой психофизиологического параллелизма, которую
Шмидт-Хеллерау выше обозначила, но свою позицию по отношению к которой не определила.

Три первых пункта информационно-системной психоаналитической теории Петер-
фрейнда, в которых утверждается, что центральная нервная система представляет собой иерар-
хическую систему адаптирующихся программ переработки информации с механизмом обрат-
ной связи, возражений не вызывают, но вот четвертый пункт, в котором говорится, что все
психические акты лишь сообразуются с действием этих сложных программ или вообще проис-
ходят параллельно им, – с монистической позицией Фрейда согласуется крайне плохо. Цити-
руемое высказывание – откровенно дуалистическое, предполагающее возможность параллель-
ной деятельности неких психических актов и  неких информационно-системных программ
в рамках психофизиологического параллелизма. То, что Шмидт-Хеллерау так легко соглаша-
ется с этим высказыванием Петерфрейнда, только лишний раз подчеркивает отсутствие у нее
принципиальной позиции по этому вопросу. И даже ее понимание того, что подход Петер-
фрейнда во многом тавтологичен, не оправдывает ее соглашательство с его дуалистической
позицией, принципиально не  соответствующей позиции Фрейда. Не  извиняет ее и  то, что
в конце раздела она приходит к выводу, что попытка замены, а не дополнения «старомодной»
метапсихологии современной кибернетикой также лишь «снижает познавательный потенциал
психоаналитической теории» и не стоит надеяться, что с помощью одной кибернетики, кото-
рая ориентирована на исключительно системные аспекты любой теории, когда-нибудь «удастся
изменить содержание теории»50.

50 Шмидт-Хеллерау К. Указ. соч. С. 41.
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*
В предпоследнем разделе «Введения», посвященном стратегиям исследования в психо-

анализе, Шмидт-Хеллерау обращает внимание на распространенное среди психоаналитиков
заблуждение, что психоанализ – если он хочет быть настоящей наукой – должен начинаться
с наблюдения. Она указывает на традиционное заблуждение естественных наук по поводу того,
что возможно строгое разделение на мир объективных внешних данных и мир субъективной
внутренней психической реальности. Шмидт-Хеллерау доказывает, что это не так. Во-первых,
человек в принципе не способен создавать теории в отрыве от собственного опыта. Во-вто-
рых, наивно надеяться, что субъект сможет когда-либо установить объективные связи между
различными феноменами. В-третьих, человек никогда не сможет экспериментировать произ-
вольно и независимо от  собственной субъективности. Заметим, что здесь автор использует
монистический подход к теории познания и пишет:

«…можно констатировать, что эмпирические исследования и  теории, разработанные
по принципу bottom-up на основе результатов этих исследований, обладают такой же структу-
рой, такими же достоинствами и недостатками, что и другие исследования, продиктованные
теорией и проводимые в соответствии со стратегией top-down» 51.

Главное значение при оценке качества теории имеет фактор внутреннего согласования.
Если мы обнаруживаем слабые места в метапсихологической теории, они должны быть укреп-
лены не клиническими нитями и феноменологическими заплатами, которые просто распо-
ложены в  ином измерении (или на  ином уровне) и, соответственно, не  могут помочь нам.
«Разрывы в логической цепи» метапсихологии должны быть зашиты нитями логики, «разре-
женная понятийная среда» – насыщена понятиями, а отсутствующая систематизация – вос-
полнена лишь систематизацией, – такова точка зрения Шмидт-Хеллерау. Эта точка зрения,
основанная на монистической теории познания, вызывает наше немедленное и принципиаль-
ное согласие и полную уверенность в том, что автор собирается работать с материей мета-
психологии адекватными средствами, но (!), к сожалению, мы не можем забыть здесь печаль-
ную неопределенность Шмидт-Хеллерау в  ее философской позиции. А  это значит, что мы
не  можем быть и  дальше уверены, что тот метапсихологический костюм, который Шмидт-
Хеллерау собирается реставрировать по лекалам своей неопределенной дуалистически-мони-
стической философии, будет соответствовать тому метапсихологическому костюму, который
по выкройкам принципиально монистической философии всю свою творческую жизнь шил
и с удовольствием носил сам Фрейд.

Когда Шмидт-Хеллерау полагает, что возможно разглядеть и  извлечь метапсихологи-
ческий костяк психоаналитической теории из-под толстого слоя последующих дополнений
и изменений, то, соглашаясь с этим в принципе, мы позволим себе усомниться в той части,
что монистическая концептуальная целостность и логическая последовательность метапсихо-
логии Фрейда может быть адекватно рассмотрена сквозь несколько странные очки автора, одно
стекло в которых – дуалистическое, а второе – монистическое. Можно ли будет назвать при
этом тот костяк, который автор разглядит и извлечет из текстов Фрейда, костяком метапсихо-
логии Фрейда – вопрос, на который мы не готовы ответить утвердительно.

Не удивительно, что в конце своего введения Шмидт-Хеллерау пишет относительно глав-
ного интересующего нас компонента фрейдовской метапсихологии – влечения к смерти, с той
неопределенностью, которая логично вытекает из двойственной неопределенности ее фило-
софской позиции. Она осторожно пишет, что:

51 Шмидт-Хеллерау К. Указ. соч. С. 43.
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«…в данном контексте было бы не корректно ставить вопрос о том, существует ли вле-
чение к смерти; этот вопрос следовало бы сформулировать следующим образом: можно ли
считать целесообразным, необходимым, резонным с эвристической точки зрения, логически
оправданным, допустимым с  учетом иных гипотез использование теоретического понятия
„влечение к смерти“ в рамках представленной модели психики?»52.

Автор пишет, что ее книга построена таким образом, чтобы читатели могли вступить
в дискуссию с самим Фрейдом, «который и поныне остается невероятно интересным собесед-
ником». Соглашаясь целиком и полностью с последним замечанием Шмидт-Хеллерау и выра-
жая неподдельную радость от  возможности общения с  ней как человеком, которому идеи
Фрейда глубоко небезразличны, позволим себе все же толику грусти, которая, как мы наде-
емся, не испортит нам весь праздник: хотелось бы, все же, очень хотелось бы вступить в дис-
куссию именно с самим Фрейдом и иметь возможность читать его тексты, значительная часть
которых (в том числе «Проект научной психологии») российскому читателю пока недоступна.

Надеемся также, что наша работа будет началом исполнения надежд Шмидт-Хеллерау
на то, что ее подход станет темой углубленной и широкой дискуссии на страницах современной
научной литературы. И тема, выбранная автором, и ее работа этого, вне всякого сомнения,
заслуживают.

52 Шмидт-Хеллерау К. Указ. соч. С. 49.
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Глава вторая

 
Кропотливую работу по препарированию и извлечению на свет метапсихологического

скелета фрейдовского психоанализа Шмидт-Хеллерау начинает в хронологическом порядке
с 1895 года. Она делит хронологию создания метапсихологии на три этапа:

1) 1895—1905 гг. – создание основ модели;
2) 1910—1915 гг. – совершенствование модели;
3) 1920—1925 гг. – строение модели.
Первый хронологический этап (создание основ модели) Шмидт-Хеллерау начинает с раз-

бора работы «Проект научной психологии», которую Фрейд показал Флиссу в 1895 году и кото-
рая впервые была опубликована в сокращенном варианте в 1950 году, а в полном – в 1987 году,
то есть почти спустя столетие после ее написания. Удивительное и  симптоматичное явле-
ние на  фоне почти талмудической приверженности ортодоксального психоанализа к  фрей-
довским текстам. Во «всемирно известной» энциклопедии глубинной психологии в обзорной
статье, посвященной сочинениям Фрейда, Рудольф Хайнц с наивной откровенностью пишет,
что «Проект» не вошел ни в одну из рубрик его обзора творчества Фрейда из-за его «особой
сложности»53. Подобная парадоксальная аргументация (текст игнорируется из-за его сложно-
сти) в отношении текстов Фрейда не представляет собой нонсенса и вопиющей казуистиче-
ской диковинки в науке, а реально отражает общую тенденцию. Сложность «Проекта» привела
к тому, – пишет Шмидт-Хеллерау, – что он «относится к числу наименее востребованных тек-
стов Фрейда»54. Очень немногие психоаналитики оценили значимость этого текста даже после
того, как Джеймс Стрейчи (редактор англоязычного собрания сочинений Фрейда) подчеркнул,
что вникнуть в суть всех остальных метапсихологических работ Фрейда стало возможно лишь
после публикации «Проекта».

Шмидт-Хеллерау видит в проекте интерес Фрейда к количественным параметрам пси-
хических процессов, которые Фрейд собирается подчинить определенным логико-математи-
ческим закономерностям и осмыслить в формальном ключе – при условии, что «составные
части модели являются квазиматериальными элементами»55.

«Проект научной психологии» на русском языке нам, к сожалению, недоступен, а недо-
статочное знание немецкого языка не позволяет полностью доверять собственному переводу
оригинального текста, но все же многие разделы проекта обращают наше внимание на то, что
Фрейд высказывает желание создать естественнонаучную психологию, рассмотрев психические
процессы как количественно определенные  состояния неких материальных частей  в целях
наглядности и устранения противоречий:

Es ist die Absicht dieses Entwurfs, eine naturwissenschaftliche Psychologie zu liefern, d.h.
psychische Vorgänge darzustellen als quantitativ bestimmte Zustände aufzeigbarer materieller Teile,
und sie damit anschaulich und widerspruchsfrei zu machen56.

Никаких «квазиматериальных элементов» в  приведенной выше оригинальной цитате
Фрейда мы не наблюдаем. Речь в ней идет о вполне материальных частях, и, в соответствии
со своей строго монистической позицией, Фрейд собирается рассмотреть психические про-

53 Хайнц Р. Сочинения Фрейда. Введение в творчество Фрейда //Энциклопедия глубинной психологии. М., 1998. Т. 1.
С. 17.

54 Шмидт-Хеллерау К. Указ. соч. С. 56.
55 Шмидт-Хеллерау К. Указ. соч. С. 57.
56 Freud S. Entwurf einer Psychologie. In: Fisher S. Aus den Anfängen der Psychoanalyse 1887—1902 – 1975. – P. 297—384.
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цессы (psychische Vorgänge) как определенные состояния (bestimmte Zustände) материальных
частей (materieller Teile).

В  начале проекта он выдвигает два принципа: (1) количественный принцип инерции
и (2) нейронную теорию. Количественный принцип выводится им из клинических наблюдений
(особенно истерии и невроза навязчивых состояний), в которых количественные особенности
выступают четче и чище, нежели в обычном нормальном состоянии. К пониманию нейрон-
ного возбуждения как количественного процесса Фрейда привело изучение таких психических
функций, как раздражение, замещение, конверсия и разрядка. Принцип инертности в отноше-
нии нейронов означает для Фрейда, что все нейроны стремятся к количественной разгрузке.
Возбуждение, поступающее в нейрон, вызывает его ответную реакцию, направленную на раз-
рядку.

Шмидт-Хеллерау, характеризуя этот процесс, предлагает формулу, в  соответствии
с  которой усиление возбуждения в  нервной системе (+е) и  разрядка (—е) в  совокупности
(по ее мнению) должны дать гомеостаз (0), где «0» обозначает «стабильное исходное состоя-
ние системы». Количественный принцип инерции, по ее мнению, представляет собой в фор-
мальном отношении «ничто иное, как принцип регуляции с целью сохранения гомеостаза или
динамической стабильности в рамках системы»57. Заметим, что Фрейд такой идеи в работе
не высказывал, а тот «нулевой гомеостаз», о котором пишет Шмидт-Хеллерау, противоречит
не только его позиции, но и современным термодинамическим представлениям о жизни как
диссипативном динамическом энтропийном процессе.

В середине XIX века Герман Гельмгольц, открывший закон сохранения энергии, заявил,
что живой организм  – это система, в  которой нет ничего, кроме преобразования энергии.
То, что «поток энергии является ключевым моментом в существовании биологических струк-
тур и их динамике»58, – мало кем оспаривается в настоящее время (за исключением, может
быть, лишь тех психоаналитиков, которые оспаривают метапсихологическую теорию Фрейда
в целом). Но и в начале XX века то, что энергия есть некая единая сущность всех процессов
во вселенной, считал не только Зигмунд Фрейд. Академик Бехтерев писал, что «все превра-
щения материи и все формы движения, не исключая движение нервного тока, представляют
собой ничто иное, как проявление мировой энергии…»59.

Илья Пригожин в середине XX века показал, что для описания процессов развития, роста
и старения живых организмов можно и нужно использовать критерии термодинамики. В соот-
ветствии с его теоремой, в стационарном состоянии продукция энтропии внутри термодина-
мической системы при неизменных внешних параметрах является минимальной и констант-
ной. Если система не находится в стационарном состоянии – она будет изменяться до тех пор,
пока скорость продукции энтропии или диссипативная функция системы не примет наимень-
шего значения. Теорема Пригожина сводится к утверждению, что в процессе возрастных изме-
нений в  живом организме происходит непрерывное снижение интенсивности теплопродук-
ции. Согласно теории Пригожина-Виам, во время развития, роста и последующих возрастных
изменений происходит непрерывное старение системы, выражающееся в уменьшении удель-
ной скорости продукции энтропии, и многочисленные экспериментально полученные данные
хорошо подтверждают это60. Непрерывное уменьшение функции внешней диссипации проис-
ходит по определенной кривой, которая в термодинамике называется «креод» (рис. 1).

57 Шмидт-Хеллерау К. Указ. соч. С. 57.
58 Фокс Р. Энергия и эволюция жизни на Земле. М., 1992. 216 с.
59 Бехтерев В. М. Бессмертие человеческой личности с точки зрения науки. Пг., 1918.
60 Зотин А. И. Термодинамический подход к проблемам развития, роста и старения. М., 1974. 183 с.
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Каждый новый организм начинает свое развитие в точке А с максимально высоким уров-
нем удельной скорости продукции энтропии и заканчивает его в точке В с ее минимальной
скоростью. С термодинамической точки зрения совершенно невероятно, чтобы отдельно суще-
ствующая система, которой является зародыш, растущий организм или взрослое животное,
на каком-либо отрезке креода могла бы иметь нулевой, а тем более – положительный гомеостаз.
В период созревания половых клеток идет процесс аккумуляции энергии, которая в момент
их соединения начинает высвобождаться: сначала быстро, а затем все медленнее и медленнее.
Поскольку в течение жизни энергия живой системы постоянно и хронически снижается (разря-
жается), постольку гомеостаз живой системы имеет отрицательное значение. Хотя такое пони-
мание термодинамики живых систем появилось еще в конце XIX – начале XX века61, оно, как
можно убедиться на примере работы Шмидт-Хеллерау, до настоящего времени не является
общепринятым. Наличие двух фаз в существовании организма – созревания и инволюции –
создает иллюзию увеличения общего количества энергии организма в первую фазу и снижения
ее только во вторую фазу. Лишь в XIX – XX веке появились люди, на которых безуспешно
просил указать Сенека: «Укажешь ли ты мне такого, кто ценил бы время, кто знал бы, чего
стоит день, кто понимал бы, что умирает с каждым часом»62.

Август Вейсман (при жизни Фрейда) утверждал, что зигота способна в результате после-
довательных делений в течение жизненного цикла произвести лишь определенное число кле-
ток, после чего организм неизбежно умирает. Эти идеи Вейсмана были переведены на язык тер-
модинамики Максом Рубнером, который считал, что закон сохранения энергии можно и нужно
применять ко всем живым системам и что живая система способна осуществить лишь опре-
деленное число физиологических функций. Рубнер доказал, что трата энергетического фонда
начинается сразу же после первого деления оплодотворенной яйцеклетки, и каждый физио-
логический акт приближает живую систему к ее концу. Онтогенез живого организма стали
сравнивать с работой заведенных часов, завод которых осуществляется в процессе оогенеза
и сперматогенеза, а запуск происходит в момент оплодотворения. В процессе жизни свобод-
ная энергия живой системы, то есть расстояние неравновесного состояния молекул системы
от равновесного положения, все более и более уменьшается.

*
Экскурс в термодинамику живых систем был необходим нам не столько для того, чтобы

порадоваться за Сенеку, сколько для того, чтобы понять, что формула, предложенная фило-
софом Шмидт-Хеллерау для описания функционирования системы психического аппарата,
принципиально неверна. Она не верна не только с точки зрения метапсихологии и филосо-
фии Фрейда, но и с точки зрения термодинамики. В соответствии с термодинамикой откры-
тых диссипативных систем, психический аппарат никогда не может стремиться и не сможет
дать тот нулевой гомеостаз, о котором пишет не только Шмидт-Хеллерау, но и многие физио-
логи. Гомеостатическое диссипативное функционирование любой живой системы всегда про-
исходит в направлении от более высокого энергетического состояния к более низкому: от «+»
к «—». Соответственно этому и психический аппарат как главная управляющая и организую-
щая часть живой системы стремится не к нулевому, а к отрицательному значению, и формула
гомеостатического диссипативного баланса будет выглядеть следующим образом:

(Е -) + (Е +) = (Е -)

61 Биология старения (Руководство по физиологии). Л., 1982. 616 с.
62 Сенека Л.-А. Письма к Луциллию. Симферополь, 2002.
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Принцип гомеостаза, равно как и  принцип инертности, не  предполагает стремление
живой системы удержаться в рамках некоей динамической стабильности, отклонения от кото-
рой в ту или иную сторону всегда дают в итоге «0». Он предполагает устойчивую тенденцию
системы к  некоему динамическому, плавному, хроническому снижению напряжения. Этот
принцип можно назвать принципом гомеостатической хронификации жизни. В  его основе
лежит влечение к смерти (е-) и система хронификации жизни (е+), которую мы неудачно назы-
ваем инстинктом самосохранения. Именно эта система предполагает наличие механизмов,
которые препятствуют всем другим возможным путям освобождения от возникшего в резуль-
тате оплодотворения напряжения. Психический аппарат выступает в  качестве лишь одной
из  систем хронификации жизни, о  которой спустя 30  лет после «Проекта» Фрейд написал
в работе «По ту сторону принципа удовольствия»:

Положение о существовании влечения к самосохранению, которое мы приписываем каж-
дому живому существу, стоит в заметном противоречии с утверждением, что вся жизнь вле-
чений направлена на достижение смерти. Рассматриваемые в этом свете влечения к самосо-
хранению, к власти и самоутверждению теоретически сильно ограничиваются; они являются
частными влечениями, предназначенными к тому, чтобы обеспечить организму собственный
путь к смерти и избежать всех других возможностей возвращения к неорганическому состо-
янию, кроме имманентных ему… Живой организм противится самым энергичным образом
опасностям, которые могли бы помочь ему достичь своей цели самым коротким путем (так
сказать, коротким замыканием)63.

Тогда, в  начале XX века, Фрейд в  ужасе написал: «отдадим себе отчет: ведь этого
не может быть!»64. В наше время в институте психоанализа в Санкт-Петербурге во время лек-
ции одна из преподавателей в результате размышлений случайно пришла к выводу, что влече-
ния к жизни не существует. «Получается, что влечения к жизни нет? – спросила она не столько
аудиторию, сколько саму себя, и надолго углубилась в раздумья. – Нет, что-то я совсем запута-
лась, – добавила она после этого замешательства и поспешила оставить эту тему, точно так же,
как в свое время готовность оставить тему влечения к смерти высказывал и Фрейд.

В начале XXI века, спустя восемь десятилетий после слов Фрейда, отдадим себе отчет
и мы: все это так и есть и по-другому быть не может. У живого организма существует лишь
одно влечение  – влечение к  смерти, влечение избавиться от  напряжения, влечение к  раз-
рядке. Система хронификации жизни не позволяет организму реализовать это влечение мак-
симально быстро путем короткого замыкания, заставляя каждый организм двигаться к смерти
своим путем. Предположение о существовании влечения к самосохранению, которое якобы
стремится к поддержанию некоего фиксированного состояния, противоречит не только тео-
рии влечения к  смерти, но  и  самой жизни. Если жизнь есть процесс хронического умира-
ния, то предположение о наличии влечения к процессу хронического умирания (о влечении
к жизни) не выдерживает никакой критики. Предположение об отсутствии влечения к жизни
у живой системы грубо противоречит сложившемуся мнению, грубо противоречит традици-
онному взгляду на жизнь, но оно не противоречит современным термодинамическим пред-
ставлениям о жизни и самой жизни. Равным образом наша гипотеза о существовании системы
хронификации жизни, до которой мы «дошли, хромая», также не только не противоречит тео-
рии влечения к смерти и жизни как процессу хронического умирания, но и с очевидностью
вытекает из наблюдений за ней в норме и клинической практике.

63 Фрейд З. По ту сторону принципа удовольствия //По ту сторону принципа удовольствия. Харьков, М., 2001. С. 410.
64 Там же.
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Взглянем с  этой точки зрения хотя бы на  сердечную деятельность как традиционный
символ жизни. Согласимся, что сердечная деятельность обеспечивает жизнь многоклеточного
организма путем ритмичного чередования моментов напряжения и расслабления сердечной
мышцы. Согласимся, что расслабление и  остановка сердца на  несколько минут оптималь-
ным образом привела бы наш организм к смерти и к той самой – «путем короткого замыка-
ния» – разрядке напряжения, о которой писал Фрейд. Возможно ли это? Как известно – нет.
Но почему? Потому ли, что существует так называемое влечение к жизни, составными частями
которого являются либидо и инстинкт самосохранения? Отнюдь. Это невозможно потому, что
в наше сердце надежно «вмонтированы» механизмы системы хронификации жизни, ограничи-
вающие влечение к смерти. Они никогда не позволят нам остановить свое сердце даже при всем
нашем желании. Электрические импульсы из синоатриального узла (а в случае его поломки –
из атриовентрикулярного узла, а в случае его поломки – из предсердно-желудочкового пучка
Гиса, а в случае его поломки – из волокон Пуркинье) директивно и императивно заставляют
наше сердце работать – не хуже, чем надсмотрщик заставляет работать раба. И как раб съежи-
вается от боли под каждым ударом плетки, так и наше сердце сокращается от каждого удара
электрического импульса. Если бы сердце умело кричать – оно кричало бы без остановки. Даже
центральная нервная система (которую традиционно принято рассматривать как «верховную
власть» в нашем организме) не может избавить нас от этой «экзекуции», но может лишь огра-
ниченно договориться с «надсмотрщиками» – ускорив или замедлив их удары. Любая попытка
принципиально вмешаться в их деятельность терпит неудачу. Мы не можем произвольно оста-
новить сердечно-сосудистую или дыхательную деятельность, хотя есть легенды, что Эпикур
и адепты йоги были способны на это. Но даже если это так (в чем я не уверен) – это лишь
в очередной раз подтверждает нашу убежденность: в основе жизни лежит влечение к смерти.
Иначе откуда это навязчивое желание йогов максимально приблизиться в своей практике к той
границе, которая отделяет жизнь от смерти? Откуда их многолетняя борьба со своей собствен-
ной системой хронификации жизни, которая, несмотря на все их усилия «пресечь поток суще-
ствования» и «уничтожить тернии существования»65, делает все возможное, чтобы помешать
им умереть и заставить их жить? Называть эту систему инстинктом самосохранения – зна-
чит заниматься таким же наивным самозаблуждением, как и наделять описанных выше рабов
самостоятельным влечением к работе.

65 «Пресекая поток существования,  откажись от прошлого, откажись от будущего, откажись от того, что между ними
(курсив мой – Ю.В.). Если ум освобожден, то, что бы ни случилось, ты не придешь больше к рождению и старости… Он
достиг совершенства, он бесстрашен, у него нет желаний; безупречный, он уничтожил тернии существования: это тело – его
последнее». Джаммапада //Буддизм. Четыре благородные истины. М., Харьков, 1999.
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