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«В воскресенье я побывал на даче в гостях у Наташи. Кроме меня,
было еще трое гостей: две девушки и Борис Михайлович. Девушки с
Наташиным братом Эрастом отправились на реку кататься в лодке.
Мы, то есть Наташа, Борис Михайлович и я, пошли в лес. В лесу
мы расположились на полянке; она была ярко освещена солнцем.
Наташа подняла лицо, и вдруг ее лицо показалось мне сияющим
фарфоровым блюдцем…»
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Юрий Карлович Олеша
Вишневая косточка

В воскресенье я побывал на даче в гостях у Наташи. Кроме меня, было еще трое гостей:
две девушки и Борис Михайлович. Девушки с Наташиным братом Эрастом отправились на
реку кататься в лодке. Мы, то есть Наташа, Борис Михайлович и я, пошли в лес. В лесу мы
расположились на полянке; она была ярко освещена солнцем. Наташа подняла лицо, и вдруг
ее лицо показалось мне сияющим фарфоровым блюдцем.

Со мной Наташа обращается как с равным, а с Борисом Михайловичем – как со стар-
шим, ластится к нему. Она понимает, что это мне неприятно, что я завидую Борису Михай-
ловичу, и поэтому она часто берет меня за руку и, что ни скажет, тотчас же обращается ко
мне с вопросом:

– Правда, Федя?
То есть как бы просит у меня прощенья, но не прямо, а как-то по боковой линии.
Стали говорить о птицах, потому что из чащи раздался смешной голос птицы. Я сказал,

что никогда в жизни не видел, например, дрозда, и спросил: каков он собой – дрозд?
Из чащи вылетела птица. Она пролетела над полянкой и села на торчащую ветку непо-

далеку от наших голов. Она не сидела, впрочем, а стояла на качающейся ветке. Она моргала.
И я подумал, как некрасивы у птиц глаза – безбровые, но с сильно выраженными веками.

– Что это? – спросил я шепотом. – Дрозд? Это дрозд?
Никто не отвечает мне. Я повернут к ним спиной. Мой жадный взгляд не следит за

ними, они наслаждаются одиночеством. Я смотрю на птицу. Оглянувшись, я вижу: Борис
Михайлович гладит Наташу по щеке. Его рука думает: пусть он смотрит на птицу, обижен-
ный молодой человек! Уже я не вижу птицы, я прислушиваюсь: я слышу расклеивающийся
звук поцелуя. Я не оглядываюсь, но они пойманы: они видят, что я вздрогнул.

– Это дрозд? – спрашиваю я.
Птицы уже нет. Она улетела вверх, сквозь крону дерева. Этот полет затруднен, – она

летит, чиркая листьями.
Наташа угощала нас вишнями. Одну косточку, по детской привычке, я оставил во рту.

Она каталась во рту и была обсосана дочиста. Я вынул ее, – она имела вид деревянной.
Я ушел с дачи с вишневой косточкой во рту.
Я путешествую по невидимой стране.
Вот я иду – возвращаюсь с дачи в город. Солнце заходит, я иду на восток. Я совершаю

двойной путь. Один мой путь доступен наблюдению всех: встречный видит человека, иду-
щего по пустынной зеленеющей местности. Но что происходит с этим мирно идущим чело-
веком? Он видит впереди себя свою тень. Тень движется по земле, далеко протянувшись;
у нее длинные бледные ноги. Я пересекаю пустырь, тень поднимается по кирпичной стене
и вдруг теряет голову. Этого встречный не видит, это вижу только я один. Я вступаю в кори-
дор, образовавшийся между двумя корпусами. Коридор бесконечно высок, наполнен тенью.
Здесь почва гниловата, податлива, как в огороде. Навстречу, вдоль стены, заранее сторонясь,
бежит одичалая собака. Мы разминулись. Я оглядываюсь. Порог, оставшийся позади, сияет.
Там, на пороге, собаку мгновенно охватывает протуберанец. Затем она выбегает на пустырь,
и лишь теперь я получаю возможность определить ее цвет – рыжий.

Все это происходит в невидимой стране, потому что в стране, доступной нормаль-
ному зрению, происходит иное: просто путник встречает собаку, заходит солнце, зеленеет
пустырь…
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Невидимая страна – это страна внимания и воображения. Не одинок путник! Две
сестры идут по бокам и ведут путника за руки. Одну сестру зовут Внимание, другую – Вооб-
ражение.

Так, значит, что же? Так, значит, наперекор всем, наперекор порядку и обществу, я
создаю мир, который не подчиняется никаким законам, кроме призрачных законов моего
собственного ощущения? Что же это значит? Есть два мира: старый и новый, – а это что за
мир? Мир третий? Есть два пути; а это что за третий путь?

Наташа назначает мне свидание и сама не приходит.
Я прихожу за полчаса до срока.
Трамвайные часы висят над перекрестком. Они напоминают бочонок – не правда ли?

Два циферблата. Два днища. О, пустая бочка времени!..
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