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Виктор Астафьев
Вимба

В те уже давние годы писательский Дом творчества в Дубултах, под Ригою, распола-
гался в стареньких уютных домиках. Стремление к общему бараку, поставленному на попа,
с одинаковыми комнатами, окнами, дверьми, столами и стульями, с общежитским его ком-
фортом, еще не захватило творческие умы, и мы с женою заселяли узкую комнату на две
койки, в домике, по крыше которого шуршал ветрами сосняк, в раму царапались старенькие,
скорбные кусты акаций, как бы радующихся нашему приезду и по этому случаю обещаю-
щих зазеленеть и зацвесть свечным, неярким цветом.

Вдруг старый дом закачался, задрожал, от топота посыпалась штукатурка, что-то со
звоном упало в коридоре, и в комнату нашу без стука ворвался лохматый человек с горящим
взором, сгреб в беремя мою жену и начал ее целовать, потом сгреб меня и тоже начал цело-
вать, крича при этом на весь Дом творчества:

– Чьто ты сидишь, а? Чьто ты сидишь? Вимба идет, а ты сидишь!
Это был Гарий, мой давний приятель, с которым мы познакомились на какой-то выезд-

ной творческой компании, которой надлежало укрепить творческий дух и взбодрить полет
дерзкой художественной мысли.

Я с дороги был не в духе, хотел на ком-нибудь выместить свое всем недовольство и
раздражение, но со мной была лишь жена, за много лет так вызнавшая меня и приспособив-
шаяся ко мне, что научилась ускользать от возмездия, не хотела быть громоотводом. Я же
искал и не мог найти причину для того, чтобы «катануть на нее бочку». И вот Гарий! Не
иначе как сам Господь Бог послал его мне в прицеп.

– Ты бы потише, Гарий, насчет женщин.
– Но вимба – это не жэншына, это – рыба! – вскричал Гарий и захохотал так, что лох-

моты на его голове заколебались, что дым над трубой во время ветра. – А ты думал – латишка,
да? О-ой, не могу!

– Ну, если рыба, – раздельно и четко сказал я, – тогда ничего. К рыбам русские жен-
щины мужей еще не ревнуют.

Цель достигнута, накрыта и поражена. Супруга моя перестала улыбаться, лицо ее сде-
лалось скорбно-мученическим, много– и долготерпеливым.

Мы выпили с Гарием бутылек. Жена, сделав нам одолжение, чуть пригубила из рюмки
и отвернулась к окну, глядела на грустно сникшие за ним прутики акаций и на пылящие под
ветром дюны, за которыми стеной стояло серое море, расчерченное неторопливыми скоб-
ками волн.

Ближе к вечеру мы уже ехали на реку Даугаву, где вимба не просто идет, по завере-
нию Гария, прет сплошным косяком по воде, выбирая в плывущей из белорусских болот
и озер зелени червей, козявок, мотыля и всякую тварь, годную в пищу. Машину вел друг
Гария, Володя. Я сидел впереди, чтобы смотрелась хорошо Латвия… Сзади меня громозди-
лась крепкотелая, пучеглазая крупная женщина. Ноги ее не вмещались в узком пространстве
«Москвича», поэтому были взметены вверх и колени с сохатиной костью касались моего
затылка.

– Это вот есть латишка, – представил спутницу Гарий, – но не вимба, а Ренита, – и
скромно, со вздохом добавил: «Чьто сделаешь? В машине место свободное, а она от одино-
кости страдает».

У Гария была жена, небольшая, аккуратная, красивая, которую приобрел он, когда
«пыл большой и строгой командирофка на севере», но он никогда и никуда не ездил и не
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ходил без спутниц. Да все выбирал, или они его выбирали – крупных, грудастых, нравом
покладистых, на слово скупых.

Прибыв на реку, Гарий разбил палатку подальше от стана, в гуще цветущих чере-
мух – «Штобы не смушшать вас и природа не тревожить лишним шумом», – пояснил
Гарий, настроив транзистор на какую-то здешнюю волну, по которой звучала торжественная
музыка, зовущая вдаль, ввысь, может, даже в голубые небеса. Однако из палатки раздался
такой могучий храп, что приемник сделалось неслышно, с черемух начал осыпаться белый
цвет, с подмытого берега – песок и подсохшие комки глины.

– На «скорой помощи» работает, – пояснил Гарий. – Устала. Ночь не спала. Пусть
отдохнет, ей предстоит ответственный трут. – И начал снаряжать удочки.

О, эти удочки Гария! Они были похожи на него самого: лески в узлах и захлестах,
крючки и катушки ржавые, удилища с соскочившими или погнутыми трубочками. Гарий
долго ругался на эти удочки, даже материл по-русски ни в чем не повинные на этот раз все
торговые организации. А я крыл его. И он наконец протянул мне собранную удочку.

– На! Самый лучший удочка, только не ворчи, пожалуйста. – Мои отборные, в Сибири
почерпнутые ругательства Гарий посчитал ворчанием. Воспитанный мужик.

На противоположном, низком берегу реки, вздыбленном дикими валунами, меж кото-
рых рассыпались остатки грязного льда, недвижно, будто изваяния диких и давних времен,
еще половецких иль, применительно к месту действия, тевтонских рыцарей, сидели рыбаки,
и возникший в болотах туман, наплывая на них, делал фигуры людей еще более загадоч-
ными, потусторонне-мрачными. Гарий что-то крикнул по-латышски, ему, короткий и недо-
вольный, последовал из тумана ответ, «Маленько ловится», – перевел Гарий. Но я не поверил
ни ему, ни латышам на том берегу – уж очень густо плыла по вздутой речке зелень, химиче-
ская по виду, что кисель, тянучая. Какая тут могла быть рыба? Тем более что латыши на том
берегу ничего в руках не держали, удочками не махали, сидели, ждали, туман все плотней
обволакивал их и накрывал с головой, будто дыхание с того света дошло до и без того сырой
Прибалтики, теплое, навеки все в беспробудный сон и беззвучие погружающее.

Но вот в тумане на другом берегу что-то зашевелилось, раскуделило себя и потащило
из воды нить, обвешанную зеленью так, что уж казалось, будто рота солдат после похода
вывесила на полевой провод дырявые и пестрые портянки. Ранний и теплый туман над водой
не держался, отшатывался от холодных камней, ник к нашему прогретому берегу, утекал по
ложбинам ко вспаханным полям, касаясь воды, пробно, зябко комкался и, словно тополиный
пух на тротуарах, катился по скользкому скату куда-то вниз, прячась за островки и мысочки,
скапливаясь под ярами, продырявленными еще в прошлое лето ласточками-береговушками,
в водомоинах и по кустам краснотала, спутанной ржавой проволокой возникшим из Дау-
гавы.

В тумане, в грязных кустах на другом берегу что-то раз и другой бело сверкнуло,
разбило завесь зелени, возникли леска, крючки, и на них прыгала, билась рыба, пытаясь
сорваться с прогнутой тетивы.

– Вимба! – выдохнули разом два берега.
Гарий заторопился распутывать удочки, нервно ругаясь вперемежку на родном и на

русском языке, как бы подтверждая бытующее мнение, что крепче русского матюка нигде
ничего нету и по этой части мы давно и прочно держим первенство.

– С добычей! – раздались возгласы на том берегу и намек на продолжение: – Чтоб
всегда клевало!

Спустя малое время на другом берегу задребезжал голос, будто плохо прибитое стекло
в коммунальной квартире или крышка на закипевшем чайнике, в нем явственный звучал
восторг: «Си-ытел рыпак вессе-лляй на пере-ку р-ре-эка-а-а…»
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– Сам поймал вимба, другие не хочешь, да? – последовало едкое замечание, и певец
покорно, однако, чувствовалось, с большой неохотой смолк.

Наконец-то Гарий из пучка удочек собрал еще одну, кою с натяжкой можно было
назвать удочкой. Переправив меня, нездешнего человека, обутого по-курортному, на горбу
через протоку, указал, чтоб я стоял на середке галечного островка, по мысу вспененного
кустарником и остро торчащей из воды осокой, – все равно, сказал, где тебе стоять. Здесь
хоть сухо. «Все равно ничего не поймаешь, рыба вимба есть очень умная», и только он,
Гарий, знает, где и как ее ловить, да еще маленько Волетя – лишь они могут достать рыбки, от
которой «все у человека встает в дыбки». Завершив свою речь оптимистичным русским при-
словьем, Гарий раскатистым хохотом сотряс тихую Даугаву, но тут же, вспомнив про осто-
рожную, хитрую вимбу, может, и про докторшу в палатке, укротил себя и собрался бресть
через протоку обратно.

Я остановил его, потребовал червей, посуду под рыбу и объяснений более деловых и
подробных насчет характера знаменитой вимбы. Гарий высыпал из коробка спички в карман,
загнал в коробок несколько наземных червячков, купленных на рынке, но под рыбу ничего
не дал, заверив еще раз, что я все равно ничего не поймаю, так зачем мне таскаться с лишним
имуществом? Насчет характера рыбы объяснения его были также емки и кратки:

– Когда я был польшо-ой и строгой командирофка Комиэсесэр, ловил там рыба под
названием «харьюс» – маленько напоминает.

– Так за каким лядом ты меня поставил на отмели, когда есть стрелка острова, и, если
ловить по уму, надо ловить на выносе…

– Какая тебе расница? Все равно ничего не поймаешь. Сдесь мелко. Ты не утонешь –
я отвечаю за тебя перед жена.

Я послал Гария далеко, и он охотно удалился, насвистывая чуть слышно тот самый
боевой марш, что подавила своим храпом его могучая спутница. Шаги Гария и хруст камней
под его сапогами скоро утихли. Рыбаков на другом берегу совсем сделалось не видно. Реку
сжало, сузило с обеих сторон, и только пронос ее, самая середина, упрямо темнела, шевели-
лась, завертывая воду в клубы, разваливая, будто плугом, стрежь ее на два пласта, обнажая
с исподу реки космы зелени, развешивая их на кусты, на осоку, застилая жидким киселем
водорослей белеющий на обдувках камешник, приплески, мысы и обмыски.

Берега Даугавы сплошь были в слизи, вода шла на убыль, катилась в трубу. Вместе
с большой водой следом за зеленью скатывалась и рыба, выбирая из озерного и болотного
хлама остатки корма, порой заглатывая и зелень – по выбору. Клев вимбы был на исходе, в
прогретую у берегов отмель, в болотистые разливы уходили и выдавливали икру в старую
траву и меж калужниц плотва, язь, голавль, шатая кочки, будто подгнившие пни, возились в
затопленных болотах щуки. Самцы, поймавшись за нагрудный плавник брюхатых щучищ,
изнуряли их своей рыбьей неуёмной страстью и, оплодотворив молоками икру, сонно шеве-
лили жабрами, отдыхивались на травяном мелководье, набираясь сил для речного разбоя.
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