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Семен Венгеров
Вильям Шекспир

 
I. «Скудость» биографических

сведений о Шекспире
 

Биографические сведения о величайшем драматурге христианского периода жизни
человечества, несомненно, далеко не соответствуют той безграничной славе, которою окру-
жено его имя. Благодаря этому, главным образом, могла возникнуть нелепая и пошлая в
своей основе Шекспир-Бэконовская теория, которая не хочет примириться с тем, чтобы
какой-то ничтожный актер мог написать такие великие произведения.

Но скудость биографических сведений о Шекспире и значение этой скудости несо-
мненно преувеличены.

Редкая, в самом деле, биография великого драматурга не начинается с цитирования
известных слов Стивенса, одного из первых по времени серьезных шекспирологов:

«Все, что известно с некоторою степенью достоверности относительно Шекспира –
это то, что он родился в Стратфорде на Авоне, там женился и прижил детей, отправился
в Лондон, где был сначала актером, писал поэмы и драмы, вернулся в Стратфорд, сделал
завещание, умер и был похоронен».

Считается, что эти слова, сказанные стотридцать лет тому назад, в значительной сте-
пени сохраняют свою силу вплоть до наших дней. И действительно, фактов, непосред-
ственно касающихся Шекспира, со времен Стивенса почти что не прибавилось.

Вместе с тем, однако, беспримерная тщательность, с которою Шекспиром занимались
и продолжают заниматься прямо целые сотни исследователей не могла остаться бесплод-
ной. Изучена до последних мелочей та обстановка, в которой сложилась жизнь и литератур-
ная деятельность Шекспира. И то, что среда, затем исторические и литературные условия
эпохи могли дать Шекспиру, известно теперь превосходно. A то, что крылось в индивиду-
альных условиях его великого гения, вообще не подлежит констатированию. Как ни плодо-
творен сам по себе исторический метод изучения писателей в связи с фактами их биографии,
этот метод почти теряет свое значение в применении к таким необычайным проявлениям
творческого гения человечества, как Шекспир. Безграничная глубина проникновения в душу
человека, составляющая основную черту Шекспира, по самому существу своему не может
находиться в каком-бы то ни было соответствии с теми реальными условиями мелкобуржу-
азного прозябания, в котором проходила личная жизнь этого изобразителя душевных дви-
жений царей, полководцев и всемирно-исторических героев. Если бы мы даже знали каж-
дый шаг жизни Шекспира в Стратфорде, где он прожил весь тот период, когда складывается
духовный облик человека, то это ни мало не подвинуло бы нас к объяснению великой загадки
нарождения такого необычайного дарования в таких обыкновеннейших житейских усло-
виях. Стратфорд существовал не одно столетие до Шекспира и продолжает существовать три
века после него и не дал ни одного даже второстепенного писателя, – ясно, следовательно,
что в условиях жизни этого городишки не было ничего такого, чтобы благоприятствовало
развитию литературных наклонностей.

Так же как сам Шекспир создал вечные, общечеловеческие типы, так же как он сам
переносил действие своих драм в самые различные эпохи и страны и этим ставил их вне
времени и пространства, так и собственное его творчество не подчинено в своих коренных
основаниях условиям времени и пространства. Кроме безусловно второстепенных мелочей
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и отдельных выражений в великих произведениях Шекспира (в слабых вещах есть сильные
следы эпохи), мы не может доискаться даже того, где в них сказался англичанин. Тем более,
значит, будет бесполезно, бесплодно и бесцельно, если мы начнем в этих созданных для всех
времен и народов вершинах всемирного творчества искать стратфордского торговца съест-
ными припасами или лондонского второстепенного актера. Самое обильное количество био-
графических фактов столь же мало может уяснить Шекспира, как не уясняет величественное
впечатление, которое производит какая-нибудь уходящая под небеса гора, если мы начнем
доискиваться, из чего эта громада состоит: из гранита, доломита, диорита, базальта и т. д.

Некоторые шекспирологи стараются доказать, что Шекспир – человек Возрождения
по преимуществу. В этом много правды. Но ведь и Возрождение – понятие обнимающее, по
меньшей мере, два века и настолько общечеловеческое, что, зародившись в Италии, нашло
вот яркое выражение в Стратфорде.

Значительно преувеличена и самая «скудость» фактов, непосредственно освещающих
жизнь Шекспира. Их куда больше, чем в утверждении Стивенса, более сказанном для крас-
ного словца, чем верном. Их мало не безусловно, а только по сравнению с той огромной
славой, которою пользуется Шекспир. Про других писателей его эпохи, самых знаменитых
даже, известно тоже очень мало, но только по отношению к ним не так напряжено любопыт-
ство. Нужно помнить, что, несмотря на небывалый расцвет театра и драматической литера-
туры при Елизавете, в обществе относились с крайним пренебрежением не только к актерам,
которые должны были пристраиваться в качестве «слуг» (servants) к какому-нибудь знатному
лорду, но и вообще к драматической литературе. Уважали авторов поэм, ученых, знатоков
древности, но драма считалась низшим родом искусства, и такое выдающийся ревнитель
просвещения, как Бодлэй, пожертвования которого положили основание знаменитой «Бод-
леане» (библиотеке оксфордского университета), поставил условием, чтобы на жертвуемые
им деньги не приобретались драмы и «тому подобная дрянь».

При таком отношении к деятелям театра, вполне понятно, почему современники, столь
внимательно следившие за ходом событий в жизни всех многочисленных вельмож Елиза-
ветинского двора, не уделяли ровно никакого внимания низменной в общем представлении
сфере театральных фигляров. Вслед за самым видным из новейших биографов Шекспира –
Голиуэль-Филипсом (Halliwel-Phillips), справедливо указывает другой известнейший шекс-
пиролог Доуден в своем предисловии к так называемому Ирвинговскому изданию Шекс-
пира, что еще меньше, чем о Шекспире, сохранилось точных сведений о знаменитейших
современных ему драматургах: Марло и Флетчере. И на этом основании Доуден приходит к
формулировке, которой давно бы пора вытеснить слова Стивенса:

«Мы должны удивляться по отношению к Шекспиру не тому, что мы так мало, a тому,
что мы так много о нем знаем».

Важно еще подчеркнуть, что мнимая скудость данных о Шекспире обусловливается
тем, что шекспирология проявила необычайно строгое критическое отношение в проверке
биографических сведений о великом драматурге. Она, напр., не считает достаточно досто-
верными те факты, которые сообщил первый обстоятельный биограф Шекспира – Роу. Лет
восемьдесят после смерти Шекспира Роу на основании показаний старожилов, собранных
актером Бетертоном, составил связный рассказ о молодых годах великого стратфордца, напе-
чатанный в изданном Роу в 1709 г. собрании сочинений Шекспира, вместе с другими собран-
ными Роу преданиями о жизни Шекспира. Биография Роу долго являлась бесспорным и
обильным источником, до тех пор, пока в конце XVIII в. во всех странах не начался тот
величайший интерес к Шекспиру, который Гете характеризовал словами: «Shakespeare und
kein Ende». Стали добиваться абсолютно точных, документально подтверждаемых данных и
Роу был признан собранием более или менее достоверных анекдотов. Если с такою же стро-
гостью отнестись ко всем иным жизнеописаниям деятелей прошлого – то можно с уверен-
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ностью сказать, что значительнейшая часть литературно-биографического материала испы-
тает судьбу написанного с величайшею любовью к истине труда Роу.

Главнейшие изыскания наиболее авторитетных биографов Шекспира могут быть све-
дены к следующим данным.
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II. Семья Шекспира

 
Фамилия Шекспир когда-то была очень распространена во всей Англии. Этимологи-

ческое значение её – потрясатель (Shake) копья (Speare или Spere). По-русски это соответ-
ствовало бы фамилии Копьев. Фамилия видимо указывает на военное происхождение и кос-
венно как бы подтверждает дворянские притязания отца Шекспира. Впервые в документах
имя Шекспира встречается в связи с одним мало почтенным, но до известной степени воен-
ным деянием – в 1248 г. Вильгельм Shakespeare или Sakespere был повешен за разбой. Чрез-
вычайно распространена была фамилия Шекспир в графстве Варвик (где находится Страт-
форд). Еще в XVII столетии в 34 городках и деревнях этого графства жили семьи, носившие
фамилию Шекспир. Характерно, что особенно было распространено среди Шекспиров имя
Вильям, Этим, может быть, объясняется то, что совершенно неправильно приписывалось
позднейшим преданием Вильяму Шекспиру-драматургу много такого, что в действительно-
сти относится к какому-нибудь другому, ничем неинтересному Вильяму Шекспиру.

С полною достоверностью мало можно сказать не только о дальних предках Шекс-
пира, но даже о деде его. Правда, отец драматурга, когда в 1596 г. хлопотал о даровании
ему дворянского герба, утверждал, что отцу его, значит, деду Вильяма король Генрих VII
за военные заслуги дал земельное поместье в графстве Варвик. Верно-ли, однако же, это
утверждение – документально доказать нельзя. Но, по-видимому, нельзя сомневаться, что
Шекспир происходил из хорошей Иоменской, т. е. мелкошляхетской семьи и что не меньше
4–5 поколений его предков владели довольно значительными однодворческими угодьями. В
1389 г. некий Адам Шекспир получил за военные заслуги земли в лен в лежащем недалеко
от Стратфорда Бэдсли Клинтоне (Baddesley Cliton). Принимают, что он был прадед Ричарда
Шекспира, который в начале XVI в. жил в Вроксголе, в том же Варвикском графстве. Дру-
гой Ричард Шекспир, видимо очень близкий родственник Вроксгольских Шекспиров, жил в
качестве арендатора в Снитерфильде, деревне, отстоящей на 5 верст от Стратфорда. Почти
нельзя сомневаться, что это был дед великого писателя. В 1550 г. он снял в аренду ферму у
Роберта Ардена. Через 10 лет он умер и аренда перешла к сыну его Джону. По этому поводу
имущество Ричарда Шекспира подверглось оценке и стоимость определена была в 35 фунт.,
т. е. по нынешнему около 350 р. Но сравнивая тогдашние цены на жизненные припасы и
другие предметы, политико-экономы пришли к выводу, что в то время ценность денег была
приблизительно в в 8–9 раз больше. Таким образом, имущество, доставшееся Джону, можно
оценить в 2½-3 тысячи.

Джон Шекспир был, видимо, один из 3 сыновей Ричарда. Из них один – Томас – был
уважаемый и зажиточный землевладелец в Снитерфильде. Другой брат – Генрих Шекспир
тоже жил в Снитерфильде, был сначала довольно богат, но потом дела его пошли все хуже
и он умер в 1596 г. совершенно разорившись.

Если нельзя с безусловною достоверностью установить генеалогию Шекспира-отца,
за то уже личную жизнь его можно проследить с большою обстоятельностью. Он принимал
деятельнейшее участие в общественной жизни Стратфорда и в городских актах сохранилось
множество следов этой деятельности. В 1551 г. Джон Шекспир оставил Снитерфильд, где
родился, и перебрался в Стратфорд. Здесь он завел торговлю сельскохозяйственными про-
дуктами, продавая хлеб, шерсть, солод, мясо, шкуры. В некоторых документах он фигури-
рует как «перчаточник», но, вероятно, он только продавал кожу для выделки перчаток. По
преданию он был также мясником. В общем, это был человек весьма оборотливый и ловкий.
Дела его шли отлично, и по мере того, как он богател, он удостаивался разных почетных
общественных должностей: надзирателя за доброкачественностью пива и пищевых продук-
тов, члена магистрата, городского казначея и др. Один год он был даже мэром городка (High
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bailiff). Обязан он был всем этим почетом исключительно своей деловитости, потому что
образование его было не то, чтобы очень большое. Если в архиве Стратфордского городского
управления и имеются доказательства того, что он умел писать, то, все-таки, большинство
документов он скреплял не подписью, a каким-нибудь знаком.

В 1557 г. Джон Шекспир очень выгодно женился на Мэри Арден, младшей дочери
Роберта Ардена, состоятельного владельца мызы Вильмкот (упоминаемого в «Укроще-
нии Строптивой») под Стратфордом. Род Арденов принадлежал к среднему дворянству
(джентри). Мэри была любимейшей дочерью Ардена, и к ней перешла значительнейшая
часть наследства. Этому обстоятельству биографы Шекспира придают известное значение,
потому что Роберт Арден был ревностный приверженец тогда очень преследуемого католи-
чества. Надо поэтому полагать, что раз он так любил Мэри, предпочтительно перед женою
и 6 дочерями, то между прочим оттого, что находил в ней сочувствие своим убеждениям.
Кроме её возможной приверженности к католицизму, для характеристики матери Шекспира
известно только то, что она видимо не получила никакого образования, так как на докумен-
тах, где требовалась её подпись, имеется только знак.
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III. Детство Шекспира

 
В 1558 г. Мери Шекспир родила дочь Иоганну, в 1562 г. вторую дочь Маргариту, но

обе они умерли в младенчестве. В конце апреля 1564 г. родилось третье дитя – Вильям.
Вполне точно день рождения великого драматурга не установлен. По преданию, долго живу-
щему в его потомстве, он родился в тот же день, когда 52 года спустя умер – 23 апреля.
Крещение его в главной Стратфордской церкви – Св. Троицы (Holy Trinity) занесено под
26 апреля старого стиля, тогда еще не отмененного в Англии. Всякому туристу, посещаю-
щему эту главную цель литературного паломничества в Стратфорд (здесь погребен Шекс-
пир), прежде всего бросается в глаза поставленная у входа деревянная пергаментная мет-
рическая книга. Это настоящая «книга живота» Шекспира и его близких – тут записи и о
рождении его, и о смерти, и о разных других событиях из жизни его семьи.

Неподалеку от метрической книги немного поврежденная древняя каменная купель, в
которой, вероятно, был крещен Шекспир.

Не установлено с точностью, в каком из двух принадлежавших отцу Шекспира в улице
Генли (Henley-Street) смежных домов, увидел свет Вильям. Со средины XVIII века при-
нимают, что он родился в левом, в котором постоянно жили потомки сестры Шекспира –
Гарты, по профессии мясники. В правом долго помещался трактир «Лебедь и Девичья
Непорочность». В 1847 г. оба дома были по подписке приобретены и стали общественным
достоянием, Их соединили в одно, подновили, оставив в неприкосновенности весь характер
постройки и не пострадавшие от времени части. В комнате, где, как принимают, Шекспир
родился и прилегающих к ней сохраняется и старинная мебель, a в правом доме устроен
Шекспировский музей: портреты его, бюсты, старинные издания, оружие того времени,
школьный пюпитр и др.

Дом где родился Шекспир, составляет, конечно, предмет особого внимания литератур-
ных паломников (преимущественно американцы), многими тысячами в год посещающих
Стратфорд. К задней стороне дома прилегает сад, в котором разведены все упоминаемые у
Шекспира растения.

Стратфорд на тихом, меланхолически-красивом Авоне, где Шекспир провел детство,
отрочество и отчасти юность, до 18–19 лет, и в настоящее время представляет собою кро-
шечный городок с 8000 жителей, с десятком улиц, который из конца в конец можно пройти в
15–20 минут, Во времена Шекспира число жителей в Стратфорде не превышало 1400 чело-
век, так что собственно это было большое село. И теперь Стратфорд как-бы стоит незна-
чительным клочком среди полей, a тогда смесь «города» с деревней была, очевидно, еще
сильнее. Улица, на которой прошла самая впечатлительная пора жизни Шекспира, имела
особенно деревенский характер: она потому называлась улицею Генли, что в сущности это
была дорога, которая вела в соседний городок Генли.

Несомненно, следовательно, и без всяких индивидуальных сведений о Шекспире, что
вырос он, как и всякий деревенский мальчик, резвясь и бегая по полям и лесам. Этим объяс-
няется то превосходное знание природы, которым поражают произведения Шекспира. Спе-
циалисты ботаники, садоводы, зоологи и энтомологи составили длиннейшие перечни трав,
деревьев, плодов, птиц, насекомых, о которых Шекспир говорил, хотя и мимоходом, но с
необыкновенною точностью и меткостью характеризации. Точность усвоения и вообще-
то составляет одну из самых замечательных сторон во все углубляющегося гения Шекс-
пира. Моряки, например, совершенно поражены тем точным знанием столь чуждого ему
морского дела, которое он проявил в «Буре». Ему, очевидно, достаточно было одних разго-
воров с какими-нибудь моряками, чтобы превосходно усвоить все существенное. Тем про-
никновеннее, конечно, изображение того, что он сам вычитал из великой книги природы.
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Чарующая поэзия картин природы у Шекспира (особенно богат ими «Сон в летнюю ночь»)
глубоко пережита и перечувствована; в них всегда видно не только знание, но и глубокая
любовь. Оттого, между прочим, даже в таких условных произведениях его, как мифологиче-
ская поэма «Венера и Адонис», мало той «пастушеской» сентиментальности, которою отли-
чаются «сельские», созданные по классическим образцам, произведения его современников.

Несомненным отголоском почти деревенского быта, среди которого прошла юность
Шекспира, является и тот яркий отпечаток фольклора, который лежит на всех его произведе-
ниях. Они полны намеков на многочисленные веселые обряды и поверья, которые отличают
Англию на рубеже перехода от дававшего простор фантастическому элементу католицизма
к мрачному пуританству, с такою неумолимостью вышучиваемого Шекспиром (особенно в
«Двенадцатой ночи», фигура Мальволио). Еще не наступил святошеский режим аскетиче-
ских сект XVII века, изгнавших из Англии «бесовские» наваждения «языческих» пережива-
ний, еще жив был дух той «веселой старой Англии» (Old merry England), который сообщает
столько заразительной жизнерадостности и искрящегося смеха тем пьесам и отдельным
сценам, где Шекспир не предается своим пессимистическим настроениям. Одновременно с
обрядами и поверьями, в памяти Шекспира живо запечатлелись постоянно мелькающие в
его драмах старые народные песни и баллады, чуждые уже большим городам, но еще рас-
певаемые странствующими певцами по базарам мелких городов и сел.

К числу детских впечатлений Шекспира, несомненно, принадлежат и отголоски веко-
вой кровавой распри Алой и Белой Розы. Стратфорд находится в центре графства, носящего
имя одного из самых грозных главарей междоусобия – могучего Варвика. Едва-ли можно
считать простою случайностью тот ореол, которым в хрониках Шекспира окружено имя
владельца великолепного замка, и до настоящего времени составляющего одну из главных
достопримечательностей окрестностей Стратфорда.

В двух-трех часах ходьбы от Стратфорда находятся развалины другого замечательного
замка – Кенильворт, имя которого предание особенно тесно связывает с именем Шекспира.
Здесь, в 1575 году происходили устроенные графом Лейстером в честь Елизаветы велико-
лепные празднества, отзвуки которых хотят видеть в «Сне в Иванову ночь» (см. предисло-
вие к этой комедии в I томе). По преданию, их видел 11-тилетний Шекспир, и в своем неко-
гда знаменитом романе «Замок Кенильворт» Вальтер Скотт описал впечатления гениального
мальчика.

Лет 7–8 стратфордские дети поступали в школу. Незначительный городок-село Страт-
форд обладал, однакоже, поместительною «грамматическою» школою (Gramat School; соот-
ветствует нашей гимназии), в которой и по настоящее время стратфордцы получают свое
образование. Здесь преподавалась мудрость века – классические языки и литература. Шекс-
пир не принадлежал к числу особенно прилежных учеников. Об этом свидетельствует его
друг и великий почитатель – известный писатель Бен-Джонсон, сообщающий, что из школы
Шекспир вынес «немного латыни и еще менее греческого языка» («Small Latin, and less
Greek)». Однако классических цитат не мало рассеяно в произведениях Шекспира, особенно
ранних, и к числу того немногого, что осталось непосредственно от великого писателя, отно-
сится экземпляр Овидия (в Бодлеянской библиотеке), принадлежавший Шекспиру и нося-
щий его гриф на заглавном листке. Самое преподавание классической премудрости, оче-
видно, не внушило Шекспиру особенного почтения: к числу наиболее смехотворных фигур
его комедий принадлежат школьные «педанты» – учителя: Олоферн в «Безплодных усилиях
любви», пастор Эванс в «Виндзорских кумушках» и другие.

Позднее Шекспир, очевидно, практическим путем, приобрел некоторые познания во
французском языке, о чем свидетельствуют, например, французские разговоры в «Ген-
рихе V». Почти несомненно, что он был знаком и с модным тогда в придворных и светских
сферах итальянским языком. Основание для такого предположения дают сюжеты некоторых
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его произведений, которые он из английских источников почерпнуть не мог. Если, напри-
мер, совершенно несомненно, что с Плутархом, давшим ему чрезвычайно обильный мате-
риал для римских трагедий («Юлий Цезарь», «Антоний и Клеопатра», «Кориолан») Шекс-
пир познакомился по английскому переводу, то есть несколько драм его и при том таких
знаменитых, как «Венецианский купец» и «Отелло», фабула которых заимствована из ита-
льянских новелл Джовани («Pecorone») и Чинтио («Hecatommithi»), на английский язык не
переведенных. Не исключена, правда, возможность того, что содержание этих итальянских
новелл Шекспир мог узнать от кого-нибудь из своих многочисленных светских знакомых.
Некоторые в книгах не находимые подробности итальянской жизни, изображенной им мно-
гократно, он даже наверное мог знать только по устным рассказам лиц, путешествовавших
по Италии. Местный колорит итальянской жизни так ярок у Шекспира, что создалась даже
целая теория о том, что Шекспир – в какой-нибудь труппе славившихся тогда английских
актеров – в молодости побывал в Италии. На самом деле, Шекспир, конечно, никогда не
был в Италии, иначе он не заставил бы Валентина из «Двух Веронцев» отправляться из
Вероны в Милан морским путем, или Проспера из «Бури» садиться на морской корабль в
миланской «гавани». Яркость местного колорита итальянских драм Шекспира представляет
собою, таким образом, только одно из многочисленных проявлений необыкновенного дара
его все усваивать и органически перерабатывать. Этим же путем мог он по устной передаче
усвоить сюжеты, взятые из итальянских новелл. Но, все таки, точное сравнение содержа-
ния новелл первоисточников и заимствованных из них драм, совпадение многочисленных и
притом очень мелких подробностей, почти не оставляет сомнения, что Шекспир имел перед
глазами, при создании этих драм, книгу.

Лет в 14–15 кончалась школьная наука. Шекспир, несомненно, стал помогать отцу,
дела которого в это время становились все хуже и хуже. Было ли это следствием увеличения
семейства – после Вильяма родились еще три сына и 2 дочери, – или общего экономиче-
ского кризиса, пережитого Стратфордом в конце XVI века, но только прежнее благососто-
яние тает. Закладывается и затем пропадает полученная за женою земля, закладывается и
продается другое имущество, недавний почетный представитель городского самоуправле-
ния неисправно даже платит налоги, попадает в заключение за долги, перестает ходить в
церковь, боясь встречи с кредиторами. Чем именно помогал молодой Вильям отцу – с точ-
ностью сказать трудно. По одному преданию, он якобы помогал отцу в ремесле мясника, по
другому – был школьным учителем в соседних деревнях, по третьему – служил клерком у
юриста. Последнее считает очень вероятным известный шекспиролог Фэрниваль, находя в
этом объяснение не только изумляющего юристов точного знания английского права, рассе-
янного в драмах Шекспира, но и замечательного изображения душевных болезней в «Гам-
лете», «Лире» и др. Психиатры считают это изображение безусловно точным, и так как
Шекспир во всяком случае не был врачом, то близкое знакомство с душевными заболевани-
ями всего скорее могло быть приобретено в конторе юриста. Однако же, всего вероятнее,
что и знание права и верное природе изображение тогда еще ложно понимаемых душевных
болезней – все то же проявление гениальной способности великого сердцеведа вдумываться
в каждое положение до того, что оно исчерпывается в самых сокровенных глубинах своих.
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IV. Женитьба

 
В 18 с небольшим лет (в ноябре 1582 г.) Шекспир совершает чрезвычайно рискованный

с житейской точки зрения шаг: он женится на старшей его 8 годами Анне Гесуэ (Hathavay),
дочери довольно состоятельного однодворца из лежащей в нескольких милях от Стратфорда
местности Шотери.

Условия, при которых Шекспир совершил этот малопрактический шаг, очень обстоя-
тельно можно проследить по документам, и едва-ли следует сомневаться в том, что брак был
вынужденный. Свадебный обряд совершен без участия родителей Шекспира и с обходом
некоторых обычных формальностей со стороны родственников невесты, a через 6 месяцев –
в мае 1583 г. – у Шекспира родилась дочь Сузанна.

Установлено, правда, что в Англии того времени не считалось особенно зазорным
жениху вступать в права мужа тотчас после обручения. В драмах самого Шекспира можно
найти тому доказательства. Так, Клавдио в «Мере за меру» оправдывается тем, что если он и
«завладел ложем» своей Юлии, то «после честного обручения». Но именно из тех экстрен-
ных обстоятельств, при которых состоялось венчание, несомненно, что «честного обруче-
ния» не было. A когда Шекспир писал «Бурю» (1610) и был отцом двух дочерей, из кото-
рых одну только что выдал замуж, a другую собирался выдавать, он с явно субъективною
страстностью заставил Просперо обратиться к жениху его дочери Миранды с таким напо-
минанием:

Но если до того, пока обряд
Священником вполне не совершится,
Ты девственный развяжешь пояс ей,
То никогда с небес благословенье
На ваш союз с любовью не сойдет…
О, нет! раздор, презренье с едким взором
И ненависть бесплодная тогда
Насыпят к вам на брачную постель
Негодных трав, столь едких и колючих,
Что оба вы соскочите с неё.

В этих словах, не без известной доли основания, хотят видеть доказательство, что
семейного счастья неравный брак не принес. В других пьесах Шекспира можно найти ука-
зания того, что он считал брак нормальным только тогда, когда невеста моложе жениха. В
«Двенадцатой ночи», напр., герцог говорит:

Жена должна избрать себя постарше,
Тогда она прилепится к супругу
И будет царствовать в груди его

Наконец, собственно для характеристики самой Анны Гэсуэ, некоторые хотят усмот-
реть автобиографическое значение в одной из самых ранних пьес Шекспира – «Комедии
ошибок», где речь идет, между прочим, о ревнивых женах.

Помимо, однако, этих косвенных и недостаточно-доказательных намеков, важно отме-
тить, что легкомысленный брак Шекспира во всяком случае не оказал сколько-нибудь замет-
ного влияния на его личную жизнь, и – что в данном случае, конечно, всего важнее – не ока-
зал ровно никакого влияния на его литературную деятельность. Если Шекспир вскоре поедет
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в Лондон, то во-первых потому, что помимо собственной семьи, он никогда не перестанет
ревностно заботиться об улучшении материального положения отца, a главное потому, что
необъятные силы созревающего гения начинают клокотать и рвутся на широкую арену дея-
тельности. A переехавши в Лондон, Шекспир морально почти перестает существовать для
оставшейся в Стратфорде семьи, которую посещает раз или два в год. На склоне лет он,
правда, возвращается и навсегда поселяется в родном гнезде, но уже пора творчества почти
миновала тогда и все великое было дано человечеству. Едва ли можно считать простою слу-
чайностью, что детей Шекспир имел только в первые 3 года брака – кроме Сузанны у него в
1585 г. родились два близнеца – сын Гамнет (английская форма имени Гамлет) и дочь Юдиеф,
из которых, к великому огорчению отца, сын умер ребенком в 1596 г.

Можно было бы говорить о пессимистическом влиянии брака Шекспира на его литера-
турную деятельность, если бы он являлся в ней женоненавистником. Но в действительности,
во всей всемирной литературе нет писателя, в произведениях которого женщина была бы
окружена таким ослепительным сиянием самых привлекательных качеств, как у Шекспира.
«Укрощение Строптивой» в счет не должно идти, потому что в ней почти нет личного твор-
чества: это простая переделка, с самыми незначительными изменениями, чужой пьесы, К
тому же и в этой, в сущности только добродушно-насмешливой, a вовсе не злой буффонаде,
героиня только недостаточно дисциплинирована, a в основе своей она добрая и любящая
жена. Из действительно отрицательных и притом чисто-женских типов можно указать разве
только на вероломную Крессиду («Троил и Крессида») и на распутницу Тамору в юноше-
ском и, может быть, Шекспиру вовсе и не принадлежащем «Тите Андронике», да на Клео-
патру, которая, однако, в конце концов, вполне искупает свою вину героическою смертью.
Другие отрицательные женские типы – неблагодарные дочери Гонерилья и Регана из «Лира»,
преступно-честолюбивая лэди Макбет, кровожадная королева Маргарита («Генрих VI») –
представляют собою воплощение не специально-женских черт характера, a общечеловече-
ских, свойственных обоим полам страстей и пороков. Зато апофеозом одним только женщи-
нам свойственных достоинств являются такие лучезарные воплощения самоотверженной
любви, как Корделия, Дездемона, Имогена («Цимбелин»), Юлия («Два веронца»), Гермиона
(«Зимняя сказка») и много других героинь во второстепенных пьесах; такие обаятельно-поэ-
тические образы как Офелия, Джульетта, Миранда («Буря»), Пердитта («Зимняя сказка»).

Но если галлерея идеальных женщин Шекспира вполне освобождает Анну Гэсуэ от
каких-бы то ни было нареканий, то еще менее она, несомненно, повинна в том, что эта гале-
рея является таким апофеозом женщины. Оригиналом для обязательных героинь Шекспира,
конечно, не была крестьянка из Шотери, перезрелая и не находившая охотников для своих
прелестей даже в момент первого знакомства с нею Шекспира и приближавшаяся к 40 годам
в период наиболее интенсивной поры творчества великого писателя. Знакомство с женщи-
нами Шекспир приобрел в эпоху лондонской жизни, когда он вращался в самых различных
слоях общества. Главным же образом, конечно, светлые женские образы Шекспира взяты из
тайников собственных мечтаний поэта. Если все героини Шекспира в основных очертаниях
своего характера и заимствованы из тех же литературных источников, которые дали ему
фабулы его драм, то Шекспир углубил эти характеры собственным поэтическим прозрением
и волшебно озарил светом жившего в его душе поэтического идеала.
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V. Шекспир и сэр Томас Люси

 
Около 1585-86-87 гг. Шекспир оставляет Стратфорд и уезжает в Лондон. К числу веро-

ятных мотивов отъезда – необходимости изыскать средства для поддержки собственной и
отцовской семьи и желания приложить свои пробуждающиеся силы к чему-нибудь крупному
и яркому, предание прибавляет еще один, несомненно имеющий за собою известную факти-
ческую подкладку. Первый биограф великого драматурга – Роу сообщает, что Шекспир, «как
это часто бывает с молодыми людьми, попал в дурное общество, между прочим занимавше-
еся браконьерством, и вместе с товарищами он не раз охотился за дичью в Чарльзкотском
парке близ Стратфорда, принадлежавшем сэру Томасу Люси. За это он подвергся преследо-
ванию со стороны владельца, по мнению Шекспира слишком суровому. Чтобы отомстить,
Шекспир сочинил на него балладу. И хотя эта баллада – может быть, первая поэтическая
попытка Шекспира – потеряна, но, судя по рассказам, она преисполнена такой едкости, что
Люси удвоил свои преследования, которые дошли до того, что Шекспир должен был бросить
семью и все свои дела в Варвикшайре и спастись в Лондон».
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