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Михаил Бабкин
Везунчик

Так случилось, что счастье обрушилось на Казалова аккурат в воскресенье, промозг-
лым осенним вечером, в районе перекрестка улиц Горького и Ворошиловского. Возле трам-
вайной остановки. Кстати, совсем напрасно обрушилось, потому что Борис Борисович
вполне был доволен своей жизнью и никаких дополнительных авантюрных льгот от нее не
требовал. Разве что только денег.

Отслужив в родной советской авиации многие годы, вышел Борис Борисович на воль-
ные гражданские хлеба майором запаса. Пенсионером то есть. Довольно молодым пенси-
онером. Моложавым. Контролеры в общественном транспорте зачастую не верили ему на
слово, а требовали предъявления надлежащих документов. Впрочем, Казалов не обижался.
Даже приятно было слышать: «Такой молодой, а ветераном придуряется! Небось, на рынке
удостоверение купил». Душа его пела после такой ругани.

У пенсионеров времени много. Если использовать его рационально, можно добиться
очень многого – например, стать чемпионом по забиванию «козла», или намертво спиться,
или поймать сома на тротиловую шашку. А можно и деньжат подзаработать. Чем Казалов
и занимался последние полгода, осатанев от телевизора и жены, – Борис Борисович рас-
пространял газеты. Между прочим, хорошая работа! Свежий воздух, физическая нагрузка и
масса новостей. К тому же газеты нынче дороги, не на всякую подпишешься, а тут – читай
на здоровье и совершенно бесплатно. Прочитал – продал. Опять же люди, живое общение,
новые знакомства. Раз-другой по офисам пробежался, то тут, то там товар предложил, гля-
дишь, примелькался. Уже и к чаю приглашают. Ну, конечно, не к начальству, а так, на уровне
охраны. Но все же! Вот так душевно, в бегах, жил себе Казалов и не тужил, пока не приклю-
чилось с ним счастье.

Распродав наконец дневную норму элитно-дорогих журналов «ТВ Парк» (ох, и туго
шли они сегодня!), собрался Борис Борисович домой, в тепло, к борщу и жене. Добираться
к себе из центра было ему недалече, можно и пешком, но очень уж ноги устали. Так что
затормозился Казалов на необычно безлюдной в это время трамвайной остановке и, скучая
в ожидании, стал изучать товары в расположенных здесь же киосках.

«Союзпечать» он гордо проигнорировал – небось, сам себе союзпечать. У книжного
стоял дольше, разглядывая в отражении прыщик на своем носу. Нос, кстати, у Бориса Бори-
совича удался, греческий нос, честное слово! Вернее – вроде тех, что ацтеки изображали
у своих богов: большой, ровный и острый. Словно крыло реактивного истребителя. А в
остальном Казалов не вышел, весь какой-то с годами обтекаемый стал. Не оплывший, но
закругленный. Как будто его всю жизнь в аэродинамической трубе продували: обтекаемая
лысая голова, обтекаемые усы а-ля песняр Мулявин, обтекаемый бомбардировочный живот.

Трамвая все не было, и Борис Борисович лениво побрел к последнему киоску, где на
облупленной вывеске бодро скакали, прыгали и стреляли ненатурально розовые спортсмен-
чики. Киоск, само собой, назывался «Спортлото». Казалов рассеянно оглядел разноцветные
лотерейки за аквариумными стеклами будочки, зевнул, отошел от киоска и поглядел вдаль,
на трамвайные пути. Пусто было на этих путях, темно, голо. Бестрамвайно. Борис Борисо-
вич вернулся к лотерейному аквариуму, нашел в кармане куртки кой-какую мелочовку и уже
с интересом вгляделся в пестрые ряды лотерейных фантиков. Каких только здесь карточек
не было, а какие обещания, какие финансовые перспективы! Выигрыши миллионнорубле-
вые, тысячевалютные, квартирно-автомобильные, зарубежнопоездочные… Купил, выиграл,
уехал. Навсегда…
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Казалов нагнулся и заглянул в торговую форточку киоска. Седой продавец в зеленом
офицерском кителе без погон отрешенно посмотрел сквозь Бориса Борисовича.

– Дед, счастливые билеты еще есть? – задорно спросил Казалов. – Если не все еще
продал, то возьму оптом!

Продавец пожевал губами и неожиданным басом ответил:
– Кому и авиабилет до Израиля счастьем покажется. Н-да. Вот именно. Счастьем.
Согнутый Казалов в задумчивости почесал нос.
– Ты, дедуся, на старости лет случаем не в Тель-Авив собрался? За сладкой жизнью?
– Вот, – дед неожиданно сунул под нос Борису Борисовичу ладонь, – собрался. Вот

именно. Гляди.
Казалов и поглядел. На худосочной ладони продавца серебряно блестел лотерейный

билет необычной овальной формы, вроде яйца в разрезе; в призовом окошке, обрамленная
мелкотиснеными звездочками, чернела несдираемая надпись: «Тур в Израиль».

– Ого, – уважительно протянул Казалов, потому что больше сказать ему было нечего.
– Я сегодня новую партию лотерейных билетов получил, – доверительно пробасил ста-

рик, осторожно пряча выигрышную карточку в нагрудный карман, – экспериментальных.
Сейчас все экспериментируют, туды их… Особенно политики. Довели страну! А пенсия!..

– Папаша, так что насчет выигрышных билетиков? – невежливо перебил его Борис
Борисович. – В смысле перелетов за рубеж? Не откажусь, ей-ей.

Старик опять пожевал губами, молча протянул Казалову коробку, доверху набитую
серебристыми овалами.

– Червонец за одну, – дедуля тяжело поставил коробку на прилавок перед Борисом
Борисовичем, – бери, родимый. Может, вместе и поедем.

Казалов наугад выбрал карточку, отдал в окошко монеты и снисходительно улыбнулся
киоскеру:

– Нечего мне там делать. Нам и тут неплохо. Вот только бы денег да счастья в лич-
ной жизни, и ладно. – После чего повернулся спиной к киоску и принялся ногтем сдирать
защитную краску с билета.
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