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Георгий Иванович Чулков
«Весы»

 
I
 

Влюбленная Аглая накануне вечера, когда Льва Николаевича должны были предста-
вить «свету», умоляла смущенного князя не говорить «о чем-нибудь вроде смертной казни
или об экономическом состоянии России», или о том, что «мир спасет красота»… Не забыла
она также предупредить князя, чтобы он не разбил драгоценной вазы, которая была так
дорога генеральше… Но «идиот», конечно, заговорил о самом важном и значительном и,
конечно, разбил китайскую вазу{1}… Таков жребий исконных русских людей: мы не умеем
вести салонные разговоры, не умеем носить маски и в странной рассеянности разбиваем
порой драгоценные безделушки. И чем исконнее русский человек, чем крепче связан он с
полями нашими, тем он угрюмее, тяжелее и серьезнее.

И наша литература всегда возникала и развивалась, обретая в борьбе свое право.
Художники были взыскательны не столько к своему мастерству, сколько к самим себе, к
своей сущности, и мечтали быть не столько «веселыми ремесленниками», сколько учите-
лями жизни или, по крайней мере, ее судьями. Моральные и религиозные интересы преоб-
ладали над интересами чистого искусства, наивного и слепого.

Кружок А.Н. Бенуа{2}, С.П. Дягилева{3} и друзей их взял за себя неблагодарную роль
защитника свободного искусства, но даже в дягилевском журнале печатались из номера в
номер философские размышления Мережковского{4}, Минского{5}, Льва Шестова{6}, столь
далекие от аполлоновской солнечности и столь близкие глубокомыслию и мрачности «бун-
тующего христианства» Достоевского. Однако и этот «обезвреженный» эстетизм «Мира
искусства»{7} показался опасным. В 1903 году наши правдоискатели основали «Новый путь».
И кто-то, кажется, Антон Крайний{8}, горевал на страницах нового журнала по поводу того,
что редакция «Мира искусства» среди рассуждений Д.С. Мережковского поместила злове-
щие и соблазнительные рисунки Бердслея{9}…

«Весы» возникли в год закрытия «Нового пути». Мы, русские, в ту эпоху были сви-
детелями таких событий и пережили столько волнений, что, оглянувшись назад, невольно
смущаешься и думаешь: «Боже мой! Как сложна и трудна жизнь! На каких путях мы стояли

{1} Чулков передает содержание эпизода романа Ф.М. Достоевского «Идиот» (1868). Часть IV. Глава 6.
{2} Бенуа Александр Николаевич (1870–1960) – художник, театральный декоратор, один из основателей объединения

«Мир искусства». С 1926 г. в эмиграции.
{3} Дягилев Сергей Павлович (1872–1929) – театральный деятель и импрессарио, организатор выставок, объединения

и журнала «Мир искусства» и «Русских сезонов»; с 1909 г. жил за границей, где поставил ряд русских опер и балетных
спектаклей; в 1911 г. создал за границей знаменитую труппу «Русского балета Сергея Дягилева».

{4} Мережковский Дмитрий Сергеевич (1866–1941) – писатель, поэт, литературный критик, драматург. С 1919 г. в эми-
грации.

{5} Минский Николай Максимович (наст. фамилия Виленкин; 1855–1937) – поэт, автор работ по философии, религии,
общественным вопросам.

{6} Шестов Лев Исаакович (наст. фамилия Шварцман; 1866–1938) – русский философ и писатель, предвосхитивший
основные идеи экзистенциализма.

{7} «Мир искусства» – ежемесячный иллюстрированный художественный журнал, издававшийся одноименным объ-
единением (1899–1904). В 1899 г. издателями журнала являлись кн. М. Тенишева и С. Морозов, затем С. Дягилев и А. Бенуа.

{8} Антон Крайний – псевдоним З.Н. Гиппиус.
{9} Бердслей Обри (1872–1898) – английский рисовальщик и график стиля «модерн». В его творчестве преобладают

эротические мотивы. Иллюстрировал «Саломею» О. Уайльда.
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и куда пришли! И на кого падет ответственность за все ошибки, падения и преступления
наши?» И вот в эти бурные дни, когда демоны войны и революции вели свои хороводы,
когда мы кровно узнали, что значит «переоценка ценностей», в эти дни пришлось москов-
ским декадентам отправиться в открытое море на утлом челне. По счастью, у «Весов» был
хороший кормчий – Валерий Брюсов. Взяв кормило в свои сильные руки, он сделал свое
лирическое признание:

Неколебимой истине
Не верю я давно,
И все моря и пристани
Люблю, люблю равно.

Хочу, чтоб всюду плавала
Свободная ладья,
И господа и дьявола
Хочу прославить я.{10}

Это воистину «лирическое» признание поэта сделалось лейтмотивом московского
журнала. И «Весы» первого периода (а в истории «Весов» необходимо различать два пери-
ода) стали органом Валерия Брюсова. И слава Богу, что так случилось. По крайней мере, у
нас в течение двух-трех лет был журнал если не с определенным лицом, то во всяком случае
с определенной физиономией. А ведь такой журнал почти живое существо, почти человек.

{10} В. Брюсов. «З.Н. Гиппиус» (1901).
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