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Виктор Пелевин
Вести из Непала

Когда дверь, к которой Любочку прижала невидимая сила, все же раскрылась, оказа-
лось, что троллейбус уже тронулся и теперь надо прыгать прямо в лужу. Любочка прыгнула,
и так неудачно, что забрызгала холодной слякотью полу шубы, а уж на сапоги лучше было
просто не смотреть. Выбравшись на узкий тротуар, она оказалась между двумя встречными
потоками огромных грузовых машин, ревущих и брызжущих смесью грязи с песком и сне-
гом. Светофора здесь не было, потому что не было перехода, и приходилось ждать, когда
в сплошной стене высоких кузовов – железных (ободранных, с грубо приваренными для
жесткости ребрами) и деревянных (ничего и не скажешь про них, но страшно, страшно) –
появится просвет. Грузовики, без конца шедшие мимо, производили такое гнетущее впечат-
ление, что было даже неясно – чья же тупая и жестокая воля организует перемещение этих
заляпанных мазутом страшилищ сквозь серый ноябрьский туман, накрывший весь город. Не
очень верилось, что этим занимаются люди.

Наконец в сплошной стене кузовов стали появляться просветы. Любочка прижала
пакет к груди и деликатно сошла на дорогу, стараясь наступать на черные пятна асфальта
среди студенистой грязи. Напротив желтел длинный забор троллейбусного парка с широ-
кими черными воротами – их обычно запирали к восьми тридцати, но сейчас одна створка
была открыта и еще можно было прошмыгнуть.

– Куда идешь-то! – крикнула Любочке задорная баба в оранжевой безрукавке, с ломом
в руках стоявшая за воротами. – Не знаешь – опоздавшим вход через проходную! Директор
велел.

– Я быстренько, – пробормотала Любочка и попыталась пройти мимо.
– Не пущу тебя, – с улыбкой сказала баба и переместилась в самый центр прохода, –

не пущу. Приходи вовремя.
Любочка подняла глаза: баба стояла, прижимая упертый в асфальт лом к боку и сцепив

пухлые кисти на животе; большие пальцы ее рук вращались друг вокруг друга, будто она
наматывала на них невидимую нить. Улыбалась она так, как советского человека научили
в шестидесятые годы – с намеком на то, что все обойдется, – но проход заслоняла всерьез.
Справа от нее была будка с фанерным щитом наглядной агитации, где на фоне Евразии обни-
мались трое – некто под опущенным на лицо черным забралом и со странным оружием в
руках, человек с холодным, недобрым взглядом, одетый в белый халат и шапочку, и Бог знает
как попавшая в эту компанию девушка в полосатом азиатском наряде. Над щитом была при-
бита фанерная полоса с надписью:

 
ВСЯКИЙ ВХОДЯЩИЙ

 
 

В ПРОИЗВОДСТВЕННЫЕ ПОМЕЩЕНИЯ!
 
 

НЕ ЗАБУДЬ НАДЕТЬ СПЕЦОДЕЖДУ!
 

Любочка повернула и пошла к проходной. Для этого надо было обогнуть угол высо-
ченного дома с закрашенными до третьего этажа окнами – там, говорили, помещался какой-
то секретный институт, – а потом идти вдоль желтого забора к серой кирпичной постройке,
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украшенной вывесками с волшебными словами: «УПТМ», «АСУС» и еще что-то черное на
коричневом фоне.

Внутри, в ответвлении коридора, возле окошек касс в тяжких облаках дыма хохотали
шоферы. Любочка через другую дверь вышла в огромный двор парка, уже пустой и похо-
жий на покинутый аэродром. На всем пространстве между циклопическими зданиями бок-
сов и воротами, через которые Любочка пыталась пройти три минуты назад, не было видно
никого, кроме высокого мужчины в красном фартуке, с большим широкоскулым лицом. Он
держал в мускулистых розовых руках щит с надписью «КРЕПИ ДЕМОКРАТИЮ!» и шагал
прямо на Любочку, а неопределенное цветное месиво за его спиной, если приглядеться, ока-
зывалось неисчислимой армией тружеников, среди которых было даже несколько негров.
Этот плакат, висевший на одном из боксов, создали в малярном цехе еще весной, и Любочка
давно привыкла, что он встречает ее каждое утро. Плакат был устроен умно: текст призыва
можно было менять, подвешивая на двух крюках новую фанерку, и сначала там были слова:
«КРЕПИ ТРУДОВУЮ ДИСЦИПЛИНУ», потом, в период некоторой политической неясно-
сти, – «БЕРЕГИ РАБОЧУЮ ЧЕСТЬ», а сейчас, к празднику, повесили новый призыв, кото-
рого Любочка еще не видела.

Она дошла до дверей административного корпуса и поднялась на второй этаж, в тех-
отдел, где уже третий год работала инженером по рационализации.

В коридоре, между Доской почета и стендом с фотографиями побывавших в вытрез-
вителе сотрудников, висело зеркало, и Любочка остановилась поглядеть на себя.

Она была маленькая, в черной синтетической шубке и спортивной шапочке, на кото-
рой были вышиты два красных зубца в синей окантовке. Лицо у нее было чуть обезьянье,
испуганное от рождения, и когда она улыбалась, было видно, что она делает это с усилием
и как бы выполняя то единственное служебное действие, на которое способна.

Расстегнув шубку (под ней была белая кофточка с широкой черной полосой на груди)
и прижавшись к зеркалу, чтобы пропустить двух работяг в ватниках, горячо обсуждавших на
ходу какое-то дело (и так махавших при этом руками, что не дай Бог кому-нибудь было ока-
заться на пути огромных растрескавшихся кулаков), она увидела почти вплотную свое при-
пудренное лицо с ясно заметными морщинками у глаз. Двадцать восемь лет – это все-таки
двадцать восемь лет, и уже не так легко быть порхающей по коридорам девочкой, подобием
живого фикуса, на котором отдыхают утомленные крупногабаритными железными предме-
тами мужские взгляды.

Она еще раз улыбнулась в зеркало и потянула на себя дверь с табличкой «Техотдел».
Ее стол стоял в углу, у истыканной доски кульмана, и сейчас за ним, глядя прямо ей в глаза,
сидел директор парка Шушпанов, похожий на сильно растолстевшего Раймонда Паулса. В
руке у него был маленький пестрый флажок, вынутый из старинной китайской вазы, где у
Любочки стояли ручки и карандаши. Флажок остался с того дня, когда весь техотдел сняли
с работы, чтобы встречать какого-то экзотического президента – тогда всем выдали такие
и велели махать при появлении машин. Любочка сохранила его на память из-за какого-то
особенно оптимистического глянца. Когда она вошла, Шушпанов так крутанул между паль-
цев ее амулет, что вместо двух треугольников над его рукой возникло размытое красноватое
облако.

– Здрасьте, Любовь Григорьевна! – сказал он в отвратительно галантной манере. –
Задерживаетесь?

Любочка в ответ пролепетала что-то про метро, про троллейбус, но Шушпанов ее пере-
бил:

– Ну я же не говорю – опаздываете. Я говорю – задерживаетесь. Понимаю – дела.
Парикмахерская там, галантерея…
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Вел он себя так, словно и правда говорил что-то приятное, но больше всего ее напугало
то, что к ней обращаются на «вы», по имени-отчеству. Это делало все происходящее крайне
двусмысленным, потому что если опаздывала Любочка – это было одно, а если инженер по
рационализации Любовь Григорьевна Сухоручко – уже совсем другое.

– Как у вас дела? – спросил Шушпанов.
– Ничего.
– Я про работу говорю. Сколько рацпредложений?
– Нисколько, – ответила Любочка, а потом наморщилась и сказала: – Хотя нет. Прихо-

дил Колемасов из жестяного цеха – он там придумал какое-то усовершенствование. К таким
большим ножницам – жесть резать. Я еще не оформила.

– Понятно. А в прошлом месяце?
– Было два. Уже выплатили.
– Ага.
Директор положил флажок, соединил возле груди растопыренные пальцы и закатил

глаза, шевеля губами и делая вид, что что-то подсчитывает.
– Двадцать рублей. Ну а мы вам сколько платим? – И сам себе ответил: – Сто семьдесят.

Итого – сто пятьдесят рублей разницы. Понимаете мою мысль?
Любочка понимала. И не только эту мысль, но и многое другое, чего директор, навер-

ное, вовсе не имел в виду. Ей показалось, что на ней, как лучи прожекторов, скрещиваются
взгляды директора, начальника техотдела Шувалова, выглядывающего из маленькой смеж-
ной комнаты, превращенной им в кабинет, и всех остальных. И чтобы не стоять неподвижно
в самом фокусе садистического интереса трудового коллектива, она повернулась, повесила
пакет на вешалку и стала медленно снимать шубу.

– Таким, значит, образом, – сказал директор, – сегодня обойдете все цеха и сообщите
мне завтра утром о ваших успехах. Советую, чтобы они были.

Он встал из-за стола, миновал замершую у вешалки Любочку, размашисто и медленно
перекрестился на цветную фотографию троллейбуса «ЗиУ-9» в углу и вышел из комнаты.

Ни на кого не глядя, Любочка села на теплый от директорского зада стул (минут десять,
наверное, ждал) и полезла в нижний ящик стола. Все в комнате молчали, поглядывая на
спрятавшую лицо за тумбой Любочку и стараясь ни в коем случае не показать испытывае-
мого удовольствия, – наоборот, лица сослуживцев изображали неопределенное сострадание
пополам с гражданской ответственностью.
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