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«Когда Паоло явился в Милан с нотами под мышкой, – а в те
времена, для него все дни были солнечные и все женщины –
красавицы, – то скоро встретил принцессу. Ее так. прозвали девушки
в магазине, потому что она была хорошенькая, а ручки у неё
нежные; но больше всего за то, что она была гордячка, и вечерами,
когда подруги влетали в Галерею, будто стая воробьев, – она
предпочитала уходить одна, завернувшись своим белим шарфом, к
воротам Гарибальди. Там она и встретила Паоло; он бродил вертя
и перевертывая в голове музыкальные идеи, юношеские мечты о
славе!..»
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Джованни Верга
Весна

Когда Паоло явился в Милан с нотами под мышкой, – а в те времена, для него все
дни были солнечные и все женщины – красавицы, – то скоро встретил принцессу. Ее так.
прозвали девушки в магазине, потому что она была хорошенькая, а ручки у неё нежные; но
больше всего за то, что она была гордячка, и вечерами, когда подруги влетали в Галерею,
будто стая воробьев, – она предпочитала уходить одна, завернувшись своим белим шарфом,
к воротам Гарибальди. Там она и встретила Паоло; он бродил вертя и перевертывая в голове
музыкальные идеи, юношеские мечты о славе!.. Дело было в один из тех блаженных вечеров,
когда человек тем способнее чувствует себя вознестись к облакам и звездам, чем легче у
него кошелек и желудок. Паоло было приятно следить за своей фантазией, воплощая ее в
образ грациозной девочки, которая шли впереди его, подхватывая свое серенькое платьице,
когда случалось спускаться с приступок на кончиках немножко истертых ботинок. Таким
образом Паоло встретил ее еще раз – другой и кончилось тем, что они очутились рядом. Она
покатились со смеху при первых его словах и всякий раз убегала. Если-бы он уступил ей с
первого раза, тогда-бы ему больше ее не встретить. – Наконец, однажды вечером, шел дождь,
у Паоло тогда еще был зонтик, – они очутились под – руку; улица уже начинала пустеть. Она
сказала, что ее зовут Принцессой; свое имя, – как части бывает, – она совестилась сказать.
Он проводил ее до дома, но остался в пятидесяти шагах от ворот. Она ни за что ни хотела,
чтобы кто-нибудь, а особенно он, – видел в каком «пышном дворце» обитают её родители.

Так прошло две или три недели. Паоло дожидался ее в Галлерее, со стороны Сильвио –
Пеллико, закутанный в жалкий летний плащ, который в январе только хлестал его по ногам.
Она прибегала скоро – скоро, пряча в муфточку личико, румяное от холода, просовывала
руку ему под руку, и оба забавляясь, считая троттуарные плиты, шли тихонько, веселые с
мороза. Паоло часто толковал о фугах, и канонах; девочка просила толковать ей «по-милан-
ски». Когда она в первый раз пришла с нему, в каморку четвертого этажа, и слушала, как он
играл на фортепиано те песни, о которых говорил ей, – она его крепко – крепко поцеловала…
Но это еще очень нескоро случилось.

В модном магазине, у рабочего стола, за картонными коробками, ворохами лент и
цветов, много говорилось о новом «обожателе» Принцессы, и много было смеху над этим
«новым», над его плащом «Христа ради», над тем, чти он хоть-бы тряпочку какую подарил
своей красавице. Принцесса, будто ничего не слышала, вертелась спиной и шила, молча,
сердитая.

Бедный великий будущий композитор столько говорил ей о предстоящей славе и раз-
ных прелестях окружающих эту богиню – славу, что Принцесса не могла-бы обвинять его…
в увлечении каким-нибудь русским князем или сицилийским бароном. Однажды, Паоло
вздумал подарить ей колечко, – простой, золотой тоненький обручек, с половинкой жемчу-
жинки, поддельной; это было в начале месяца. Она покраснела и поблагодарила, растроган-
ная, – в первый раз, – крепко пожала ему руку, но подарка не приняла, может был, угадала,
каких лишений стоила будущему Верди эта безделка… От другого она принимала много
больше, и без смущения и без такой благодарности… Теперь в угождение милому она пусти-
лась в большие расходы: заказала в долг платьице, купила дешевую мантильку, стеклянные
серьги, – Бог знает в каких лавчонках. Тот, – другой – внушил ей вкус и элегантные при-
вычки, Паоло этого не знал, не знал, что она задолжала и повторял:

– Как к тебе идет, как ты хороша!
Ей было приятно это слышать. Она была счастлива, что в первый раз ничем из своих

украшений не одолжена своему милому.
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По воскресеньям, если бывала хороша погода, они отправлялись гулять за заставу, или
на укрепления, на Изола-Белла, на Изола-Ботта, пыльные острова твердой земли. В эти дни –
безумно мотали. Когда приходилось платить по счету, Принцесса раскаивалась в дневных
глупостях; сердце у неё сжималось; она шла к окошку, выходившему в огород, облокачива-
лась и смотрела, Паоло подходил к ней, становился рядом, плечо с плечом, и оба смотрели
на этот клочок зелени. Солнце заходило за аркой Семпиона, у обоих на душе было хорошо и
грустно. Если шел дожди, были другие развлечения: катались в омнибусах от Новых Ворот к
Воротам Тичинским, оттуда к Воротам Победы; тратили тридцать сольди и два часа катались
в карете, будто господа… Шесть дней потом Принцесса нашивала блонды и навертывала
на проволоку бархатные цветы, вспоминая воскресное празднованье. Случалось, молодой
человек не обедал ни накануне, ни на другой день.
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