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«Март уже перевалил за середину, а весна все не наступала. Уже
бежала в разломах асфальта талая вода, и солнце сверкало в
ней пронзительно и ярко. Но весны не было. Весны, голосящей,
как счастливая канарейка, шумной, докучливой, вечно молодой
весны. Март молчал, словно заживо погребенный, изредка отчаянно
вскрикивая автомобильными сиренами и граем прилетевших грачей.
Март молчал, и Мика никак не понимал, почему…»
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Дарья Зарубина
Весенний трамвай

Март уже перевалил за середину, а весна все не наступала. Уже бежала в разломах
асфальта талая вода, и солнце сверкало в ней пронзительно и ярко. Но весны не было. Весны,
голосящей, как счастливая канарейка, шумной, докучливой, вечно молодой весны. Март
молчал, словно заживо погребенный, изредка отчаянно вскрикивая автомобильными сире-
нами и граем прилетевших грачей. Март молчал, и Мика никак не понимал, почему.

Ему вдруг подумалось, что это от возраста. Что, в конце концов, ему совсем недавно
стукнуло сорок. И, вполне возможно, он наконец-то перестал быть Микой и повзрослел, и
теперь весна навсегда замолчала для него, как и для тысяч других спешащих взрослых.

Михаил подошел к остановке и по привычке бросил взгляд на рельсы и провода и при-
готовился ждать, недоуменно разгоняя ботинком комья тающего снега, мокрой ватой гро-
моздящиеся в лужах. Мимо прошел крупный, одетый в ватную куртку дворник, но, оглянув-
шись, сделал пару шагов назад и постучал Мику по плечу.

– Ты че, мужик, иногородний? – спросил он участливо. – Давно у нас не был?
Мика поднял голову, с трудом выныривая из собственных мыслей.
– Ты тут зря стоишь, – продолжал дворник, – трамвая не будет.
– Долго? – спросил Мика.
– Никогда, – резюмировал дворник и ухмыльнулся: – Сняли трамваи. Завтра рельсы

убирать начнут. Ты что, телевизор не смотришь? Объявляли же…
Телевизор Мика действительно не смотрел, потому что телевизора у него не было.

Скучно было тратить время на перелистывание программ. А свежие новости с неизменным
удовольствием рассказывала бабушка. И, надо сказать, в ее выпусках новостей был один
очень значимый плюс – бабушка всегда пересказывала только хорошие новости. Возможно,
поэтому Мика был единственным человеком в этом городе, который не знал о беде.

Трамваев больше не будет. Новость обрушилась на него как лавина. И сразу стало
понятным погребальное молчание марта и мучительное опоздание весны. Трамваев не будет.
Не будет гудения влажных рельсов, хрустального звона проводов, веселого громыхания
колес, не будет монотонного пения вагонов, и дрожания, и пульса.

Мика отошел от остановки и побрел в сторону вокзала, чтобы поймать автобус.
Маленький душный загазованный автобус, медленный и неопрятный, как арба, колышу-
щийся из сторону в сторону на каждом повороте и неприлично стонущий от привычной
жестокости водителя. Разве мог этот дурно пахнущий, едва ворочающий шинами мул срав-
ниться с породистой грацией трамвая, с металлическим цоканьем гарцующего по городу, на
длинных промежутках пути пускающегося в звонкий упоительный галоп.

Мика любил трамваи с детства. Того самого раннего солнечного детства, когда любовь
не требует доказательства и ответа. Из-за этой любви он поступил на исторический факуль-
тет и даже написал диссертацию, посвященную роли трамвая в истории города. Пожалуй,
это могло бы показаться странным. Как человек, помешанный на скрипке, который посту-
пает не в музыкальное училище, а идет в искусствоведы, потому что не хочет играть на
скрипке, он просто хочет знать о ней все. Мика никогда не думал становиться водителем
трамвая, он хотел писать о трамваях. Собирал материал, проводил дни в депо. Однако дис-
сертацию так и не защитил. Как-то не пришлось. Как не пришлось жениться, завести детей,
обзавестись какой-нибудь более-менее стоящей профессией. Но любовь к трамваям оста-
лась. Любовь к трамваям, которых больше не будет.

Михаил выскочил из автобуса с неприличной для взрослого, уже немного раздавше-
гося в талии мужчины резвостью и быстро пошел в сторону кованых ворот дома престаре-
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лых. Из невысокого, посеревшего от времени здания, как осенние сморщенные горошины
из лопнувшего стручка, высыпали старики. Они разбредались по своей щедро отмеченной
неустанной работой времени территории. Рассаживались на скамейках, рассыпали по сто-
лам черное в белых оспинах домино, разматывали бесконечные носки и шарфы, нещадно
нанизанные на спицы. Бабушка уже ждала, прохаживаясь вдоль ограды и слегка приволаки-
вая правую больную ногу. По морщинкам в основании круглого курносого носа и заложен-
ным за спину рукам Михаил догадался, что бабушка была встревожена его опозданием.

– Мика, ты задержался, мой дорогой, – пробормотала она, опираясь на его руку и погла-
живая внука по предплечью.

– Сначала пошел на трамвай, – оправдываясь, произнес Мика, но бабушка не позволила
ему закончить, настойчиво потащив в сторону заросшей беседки. Летом беседка утопала
в зелени, но сейчас, в середине марта, это был лишь мертвый белый остов, опутанными
коричневыми змеями прошлогоднего вьюна.

– Мне необходимо, чтобы ты встретился с одним человеком, Мика, – наставительно
произнесла бабушка, пресекая любые возражения. – Возможно, он покажется тебе немного
настойчивым, даже странным. Но я прошу тебя, ради меня, выслушай все, что он скажет.
Ты ведь обещаешь мне? Обещаешь?

Мика пожал плечами в знак молчаливой капитуляции, и бабушка улыбкой поблагода-
рила его. По всей видимости, она явно не ожидала такого быстрого согласия. Мика всегда
любил стариков, и бабушка без зазрения совести пользовалась этой любовью, отдавая внука
на съедение своим многочисленным приятелям и приятельницам, которым в момент душев-
ного кризиса был необходим внимательный и, желательно, молодой слушатель. Слушатель,
способный искренне удивляться, выслушивая километры давних историй, поросших мхом
уточнений, дополнений и легкого художественного вымысла. Свои из дома престарелых
на эту роль никак не подходили, поскольку уже без малого лет тридцать как совершенно
потеряли способность к удивлению. К тому же все истории были уже по нескольку раз
рассказаны и перерассказаны, отчего возможность снабжать их новыми душераздирающим
подробностями практически сводилась к нулю. Мика удивлялся живо и охотно, за что был
искренне любим бабушкиными друзьями и подругами. А поскольку и ему самому общение
со стариками приносило массу приятных впечатлений, он мог без всякого сожаления потра-
тить несколько минут на то, чтобы посидеть в беседке с новым другом бабушки, пусть даже
странным и настойчивым.

Однако Мика никак не ожидал, что старичок в свои немалые годы окажется настолько
настойчив. Он налетел, как вокзальная гадалка, не позволив Михаилу даже самостоятельно
представиться.

– Михаил Витальевич?! – Старичок схватил правую руку Мики и решительно трях-
нул. – Ваша бабушка много рассказывала о вас. И чаще всего хорошее, поэтому позволю
себе отрекомендоваться без лишних церемоний. Моя фамилия Лазарев. Василий Игнатьич
Лазарев.

– Тот самый Лазарев? – переспросил Мика, оглядывая старичка с выцветшей льняной
кепки до стоптанных коричневых штиблет.

– Тот самый, – торжественно ответил Василий Игнатьевич. – Хотя, мой дорогой друг,
нас с вами разделяет такая разница возрастов, что я не вполне могу быть уверен, что мы
имеем в виду одно и то же.

– Вы тот самый В. И. Лазарев, которого благодарит в своих книгах профессор Граби-
сов? Я думал, вас уже давно нет в живых! – Услышав тактичное покашливание бабушки,
Мика осекся, но старичок нисколько не обиделся, а только с сожалением пожал плечами:

– Пожалуй, в чем-то вы совершенно правы, мой юный друг. Тот Лазарев. Молодой,
тридцатипятилетний, безумно влюбленный в трамваи, который, отработав смену, гонял пыль
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по архивам вместе с Иваном Грабисовым, уже давно мертв. Да, когда-то я был лучшим води-
телем трамвая в этом городе. Когда-то, когда трамваи еще были нужны людям, я тоже был
нужен. Теперь уже нет…

– Но ведь ты ни о чем не жалеешь? – спросила бабушка с надеждой, но Лазарев покачал
головой и ответил:

– Жалею, Люсенька. О многом жалею… – Он потер ладонью коричневую шею над
воротом соколки и снова посмотрел в глаза Мике. – Однако я попросил вашу бабушку орга-
низовать встречу с вами не затем, чтобы обсуждать мои сожаления, а для того, чтобы не
умножить их в будущем. Вы ведь, Михаил Витальевич, уже знаете, что с сегодняшнего дня
трамваев не будет?

– Знаю, – с тяжестью на сердце отозвался Мика.
– И вы наверняка знаете, что это такое? – Старик протянул Мике с сильным нажимом

выведенный на желтоватом от времени тетрадном листке сложный, похожий на иероглиф
знак.

Мика мгновенно узнал его, как узнал бы, будь даже разбужен глубокой ночью или в
полной темноте наткнувшись на него в путанице линий древнего барельефа.

– Схема трамвайных путей, – ответил он без колебаний.
– Старая схема путей, – наставительно поправил Лазарев. – Как вы видите, здесь отсут-

ствуют ветки шестого и восьмого маршрутов, которые появились значительно позже, уже в
восемьдесят первом и восемьдесят четвертом.

– Восемьдесят пятом, – в свою очередь поправил Мика. Лазарев досадливо покачал
головой:

– Возможно. Вполне возможно, – пробормотал он, извиняясь. – Мне, мой юный друг,
уже восемьдесят восемь. В таком возрасте цифры иногда берут верх над памятью. А знаете
ли вы, что это такое?

И Лазарев вытащил из нагрудного кармана другой листок, чуть меньше, густо изри-
сованный арабскими буквами. На первый взгляд листок напоминал кривовато отксерокопи-
рованную страницу из учебника по русскому языку для иностранных студентов, но, при-
смотревшись, Мика понял, что русские слова были вписаны черной шариковой ручкой, но
настолько ровно и мелко, что издали ничем внешне не выделялись из остального текста. Но
самое главное, в центре листа, окруженный крючками и точками совершенно незнакомого
Мике языка, был довольно точно изображен тот же причудливый знак.



Д.  Зарубина.  «Весенний трамвай»

7

 
Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам
способом.

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=23113921

	Конец ознакомительного фрагмента.

