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Влас Михайлович Дорошевич
Великий комик

Константин Александрович Варламов
 

* * *
 

На банкете в честь Варламова один присяжный поверенный поднялся и сказал:
– Глубокоуважаемый Константин Александрович! Вы наш национальный артист. У

вашего таланта русская душа. Мы – народ защиты! Везде. В жизни, в суде, на сцене. Когда
перед нами изображают человека, ни за что, ни про что убившего совершенно неповинную
женщину, мы требуем:

– Нет! Ты так сыграй, чтобы мне не Дездемону, а Отелло было жалко!
И только тогда считаем актёра «истинно великим», если он так показал нам душу

мудро, что мы признали за Отелло несчастье, а не преступление, оправдали его, пожалели
и, кажется, были бы готовы отдать за такого человека свою собственную дочь!

Чарующая нелогичность русской души!



В.  М.  Дорошевич.  «Великий комик»

6

Константин Александрович! Вы провели за 35 лет несовместимое количество процес-
сов, невероятное количество защит, – вы сыграли что-то вроде 800 пьес! Я беру из них три.

И в первую голову ту, которою вы с любовью украсили свою юбилейную афишу:
«Правда хорошо, а счастье лучше».
Вам угодно было быть «именинником на Грознова».
Что такое отставной унтер-офицер Сила Ерофеевич Грознов?
Если взглянуть по-прокурорски:
– Альфонс и шантажист.
Грознова полюбила молодая девушка, и он за это брал с неё:
Всякие продукты и деньги.
Затем, девушке бог помог хорошо выйти замуж. Муж строгий.
Грознов явился.
При виде Грознова «взметалась» она: он испугался. Дрожит, вся трясётся, так по сте-

нам и кидается.
И Грознов вымогал с неё деньги.
– Раза три я так-то приходил…
Грознов у вас, Константин Александрович, затрудняется, как назвать то, что он делал.
Крутит палкой. Ищет слова.
И с трудом находит:
– Тиранил её.
Это потому, что он не знает слова:
– Шантажировал.
Было бы точнее.
Да и что на наших глазах над этой несчастной женщиной, ставшей уже почтенной,

всеми уважаемой старой купчихой Барабашевой, проделывает Грознов, как не шантаж?
Является, припоминает старое, грозит какой-то взяткой у тёмной женщины, страшит

клятвой, от которой должно «нести всякого человека»:
– На море, на океане, на острове на Буяне.
И вот к этому подсудимому, «чистосердечно дающему про себя такие убийственные

показания, – подходите вы с вашей русской душой защитника».
Своим талантом вы сразу ставите диагноз, но точный и глубокий. Одной интонацией,

одной страшно короткой, короче воробьиного носа, фразой вы говорите больше, чем другие
сказали бы в длинной защитительной речи:

– И деньги-то она мне тычет, и перстни-то снимает с рук, отдаёт. А я всё это беру!
Грознов у вас произносит:
– А я всё это беру!
с такой глубокой уверенностью в своей правоте, с таким убеждением:
– «Это хорошо!»
что театр всегда в этом месте разражается хохотом.
Не может не разразиться.
Как нельзя удержаться, нельзя не смеяться, когда ребёнок по наивности «хватит» ино-

гда при всех такую вещь, о которой не только говорить, думать-то «не следует».
Детям мы строго замечаем:
– Нехорошо!
Но всё-таки не можем удержаться от смеха.
Не исправлять же старика Грознова! Поздно. И мы просто разражаемся смехом.
Нам сразу после одной фразы, благодаря одной фразе, понятно всё.
Да, ведь, это по нравственному своему уровню – ребёнок!
Такое же тёмное существо, как ребёнок.
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Можно ли? Справедливо ли с него взыскивать?
Шантажист говорил бы:
– А я беру!
с похвальбой. Негодяй – со скверным смешком над своей бессильной жертвой.
У вас Грознов говорит это просто.
Спокойно.
Констатирует факт.
Ему в голову не приходит, что тут можно чего-нибудь стыдиться.
Ева до грехопадения.
Не знает разницы между добром и злом.
И уже пусть там политики, социологи, экономисты и историки выясняют, как могли в

стране представители массы удержаться в такой умственной и нравственной темноте.
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