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«Большевики убили Набокова. Нет, нет, это не ошибка. Я знаю, что
убийцы называются «монархистами». Но как бы им было ни угодно
себя называть, монархистами или коммунистами, они, главным
образом, убийцы. И это деление людей – на убийц и не убийц – для
нашего времени самое правильное и единственно реальное…»
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Зинаида Гиппиус
Великий человек

Большевики убили Набокова.
Нет, нет, это не ошибка. Я знаю, что убийцы называются «монархистами». Но как бы

им было ни угодно себя называть, монархистами или коммунистами, они, главным образом,
убийцы. И это деление людей – на убийц и не убийц – для нашего времени самое правильное
и единственно реальное.

С этой точки зрения я и утверждаю, что Набокова убили большевики – не монархисты,
не коммунисты, не другие какие-нибудь «исты», а, прежде всего, – убийцы.

Убийцы ходят между нами, здесь, и хотя главный штаб их в России, – Европа заражена
убийством.

Мы еще условно, привычно, разбираем: это правые, это левые. Но круг сомкнулся;
по окружности есть еще, пожалуй, левее – правее, а там, где круг сомкнулся – есть только
убийцы, даже один убийца, хотя по желанию и обстоятельствам он может надевать любую
из двух масок: черную или красную.

Но и в красной маске, и в черной – он тот же убийца и только убийца.
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