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Средиземное море

 

 
Глава первая. Обсидиановые пластинки

 
Древнейшие цивилизации Земли родились на небольших территориях по берегам

нескольких рек – Тигра, Евфрата, Нила, Инда, Янцзы. Периодические наводнения благо-
приятствовали развитию земледелия, а процветание государства создавало в свою очередь
условия для изобретательства и совершенствования техники. Уже пять тысяч лет назад
жители Месопотамии занимались сельским хозяйством, использовали колесо, плавили медь,
обрабатывали металлы, изготовляли керамическую посуду, строили великолепные здания.
Тысячу лет спустя их потомки – шумеры увеличили урожаи зерновых культур благодаря
искусственному орошению, изобрели клинопись, вывели новые породы скота, показали себя
искусными ювелирами. На берегах Инда и одного из его притоков археологи раскопали раз-
валины двух городов – Мохенджо-Даро и Хараппы, построенных за три тысячи лет до нашей
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эры; в каждом из них действовала единая система канализации. В ту же эпоху китайцы зани-
мались освоением бассейна Янцзы, его осушением, ирригацией. Они разводили шелкович-
ных червей, ткали чудесные ткани, искусно обрабатывали бронзу. Первые властители Египта
справились с разливами Нила, выстроив плотины и каналы, создали централизованное госу-
дарство, возвели великолепные гигантские памятники. Эти немые свидетели удивительной
цивилизации высятся до сих пор, поражая наше воображение своим величием и красотой.
Перед громадными пирамидами в молчании застывает даже самый рассеянный турист, стоит
гиду напомнить, что они сооружены пять тысяч лет назад.

Однако великий час Средиземного моря пробил за четыре тысячи лет до возведения
пирамид.

Еще несколько лет назад я не мог бы написать предыдущую фразу. Историки считали,
что ни один житель Средиземноморья не выходил в открытое море ранее пятого тысячеле-
тия до нашей эры. Конечно, люди плавали вдоль берега, но никто не решался совершить
настоящее плавание – когда земля исчезает из виду и уходит за горизонт. Ни на Средизем-
ном, ни на каком другом море земного шара.

Но вот в пещере Франхти, на востоке Пелопоннесского полуострова, начались архео-
логические раскопки – там была сделана находка, о которой стоит рассказать. Сомневаюсь,
что хотя бы одна крупная французская газета обмолвилась о ней. А ведь речь шла о новом
проникновении в глубь истории человечества.

Рыбацкая деревушка Франхти стоит на берегу залива Арголикос, недалеко от Аргоса и
Микен. Из деревни хорошо виден скалистый склон и громадная расщелина в нем. Это вход
в пещеру: длина ее около 60 метров и ширина – 50 метров. Жители деревни частенько ходят
туда за холодной родниковой водой.

Весной 1967 года в деревушке появилась группа американских археологов. Их возглав-
лял профессор Томас Якобсен из университета штата Индиана. Археологическое управле-
ние Греции дало согласие на раскопки и приняло в них участие.

Археологи начинают работу в пещере. Нередко на раскоп приходят мальчишки-пас-
тухи, глаза их сверкают от любопытства. Конечно, сейчас мало кто полагает, что археологи
обходятся одними кирками, но далеко не всем известно, сколь тонкими стали методы иссле-
дования. От внимания ученых не ускользает ни один кубический сантиметр почвы.

– Мы используем метод «водного сита», – объясняет профессор Якобсен. – Все, что
представляет интерес, помещается в сосуд с чистой водой. Более тяжелые неорганические
частицы оседают на дно, а органические всплывают. Мы их вылавливаем с помощью тон-
чайшей металлической сетки, затем собираем осадок.

Собранное вещество высушивается, взвешивается, измеряется, анализируется, иден-
тифицируется, классифицируется. Так проводится послойное исследование почвы. Радио-
углеродный метод анализа позволяет точно датировать возраст. Американские археологи
зафиксировали уровень, соответствующий двадцатому тысячелетию до нашей эры.

– Пещера, – продолжал профессор Якобсен, – была обитаемой уже с этого времени
вплоть до третьего тысячелетия до нашей эры. Другими словами, в позднем палеолите, мезо-
лите и неолите. Уникальный случай в древней истории.

Находка, которая особенно нас интересует, была сделана, когда археологи исследовали
слой, относящийся к середине восьмого тысячелетия до нашей эры. С точки зрения профана,
в ней не было ничего необычного. Археологи наткнулись на обсидиановые пластинки.

Обсидиан представляет собой черный стекловидный материал вулканического про-
исхождения. В каменном веке из него делали топоры, наконечники копий, ножи и прочие
инструменты.

Как очутились эти пластинки в пещере Франхти? Ответ мог дать любой сотрудник
профессора Якобсена.
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– В Средиземноморье есть одно-единственное месторождение обсидиана, и находится
оно на острове Милос.

Пластинки отправили в Лондон для анализа. А через неделю пришел ответ: «Вне вся-
ких сомнений, это милосский обсидиан».

Милос, или Мелос, – самый западный из Киклад; этот остров вулканического проис-
хождения, площадью 161 квадратный километр, расположен в 140 километрах от континен-
тальной Греции; именно там в 1820 году была найдена всемирно известная статуя Венеры.
Люди заселили его лишь в третьем тысячелетии до нашей эры. Но месторождение обсиди-
ана начало разрабатываться значительно раньше. Критяне, потом финикийцы тысячелети-
ями возили этот материал с Милоса в Грецию, Ливан, Египет, Сицилию. Рене Седийо счи-
тает, что критяне начали добывать обсидиан на Милосе в пятом тысячелетии до нашей эры.

Находка во Франхти отодвинула эту дату на две с половиной тысячи лет. И перед архео-
логами встал новый вопрос:

– А кто доставил пластинки с Милоса во Франхти? Критяне? Значит, они совершали
дальние плавания в куда более ранние времена, чем считалось до сих пор?

– Я думаю, – сказал профессор Якобсен, – что за обсидианом плавали сами арголийцы.
В середине восьмого тысячелетия до нашей эры у них уже были корабли.

На чем основывается такое утверждение? Пока еще не найдено остатков ни одного
судна того времени. Однако справедливость слов профессора Якобсена подтверждается дру-
гими интересными находками в пещере Франхти. В частности, рыбьими костями, которые
свидетельствуют, что обитатели пещеры ловили рыбу еще в доисторические времена. Тща-
тельный анализ костей дал и другую важную информацию. Кости, найденные в более ран-
них слоях, были очень мелкими, поскольку рыбаки тогда обычно промышляли у берега.

– А в слоях, относящихся к середине восьмого тысячелетия до нашей эры, появились
значительно более крупные рыбьи кости – их толщина достигает четырех сантиметров. Воз-
можно, это кости тунца. Люди стали ловить рыбу в открытом море. У них появились суда.
Потому я и сказал, что за обсидианом на Милос плавали сами арголийцы.

Сто сорок километров в открытом море. Сегодня такое плавание грандиозным не назо-
вешь, хотя капитаны яхт хорошо знают, как оно усложняется, если мельтеми (так называют
на Кикладах северный ветер) задует посильнее. Но за шесть с лишним тысяч лет до Троян-
ской войны такой переход был подвигом. И даже если его совершили критяне, его значение
не следует преуменьшать, поскольку Крит находится от Милоса на таком же расстоянии, как
и Милос от континента.

В те времена Средиземное море было наверняка богаче рыбой, чем другие моря, и к
тому же оно довольно спокойно в определенное время года. И совершенно естественно, что
именно оно стало колыбелью рыболовства и дальних плаваний. Рыба и климат. Взгляните на
карту, и вам станет ясно, что все началось в Восточном Средиземноморье. Россыпь островов
в Эгейском море благоприятствовала развитию мореходства, так же как и режим ветров,
связанный с движением Солнца. Но ни одно путешествие, ни один подвиг нельзя объяснить
только географическими условиями. В жилах древних средиземноморцев текла, наверное,
более горячая и соленая кровь, чем у прочих жителей Земли. Они рискнули потерять из виду
родные берега и двинуться навстречу неизвестности, которая леденила сердца даже самых
отважных.

По предположениям некоторых ученых, легендарный континент Атлантида есть не
что иное, как Крит, памятники и города которого были разрушены землетрясением. Оно же
уничтожило и часть острова Санторин (Тира1), где располагалась критская колония. Если

1 Тира – остров вулканического происхождения площадью 74 км2 в группе островов Санторин архипелага Киклады
(Эгейское море). Извержение вулкана Санторин на о. Тира (около 1500 г. до н. э.) фактически привело к гибели Критского
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это соответствует действительности, то морские подвиги критян не могут вызвать у нас
удивления. Более того, они выглядят весьма скромными, если вспомнить о тоннаже описан-
ных Платоном морских судов атлантов. Среди утлых суденышек критских мореходов нет ни
одного столь крупного судна.

Подводные археологи не подняли из морских глубин ни одного критского судна
той эпохи или каких-либо остатков подобных судов. В нашем распоряжении есть лишь
несколько рисунков и небольших моделей, но правильно определить, что они изображают,
не так-то легко. В музее Ираклиона2 (Крит) выставлен небольшой (30 см) продолговатый
предмет из глины, найденный в Палекастро (Крит) и датированный третьим тысячелетием
до нашей эры.

– Глиняная лампа!
Нет, приглядитесь внимательнее. Это судно с высоко поднятым скошенным носом и

округлой кормой. А вот фрагменты сосудов (2800 лет до нашей эры, найдены на острове
Скирос, Киклады), на которых выгравированы тысяченожки. Но нет, это вовсе не насекомые,
это суда, а то, что кажется лапками, – весла или, быть может, гребки. Если художник не
преувеличил их количество, то суденышки имели около десяти метров в длину. Мачты нет.
Специалисты по судостроению считают, что эти суда не были пирогами, выдолбленными из
ствола дерева, а были сшиты из досок, быть может обтянутых кожей.

Позже (второе тысячелетие до нашей эры) критяне стали строить более округлые суда,
с мачтой и парусом, но гребцы на них остались. Такие суда изображены на печатях и укра-
шениях. Нам известно, какие грузы, кроме обсидиана, перевозили эти мореплаватели на
своих судах. Предметы и изделия критского происхождения часто встречаются на островах
и вообще в Средиземноморье. Критские гончарные изделия были найдены и в Македонии, и
в Малой Азии, и в Египте, и на острове Сицилия. С развитием критской цивилизации товары
становились все разнообразнее и ценнее – украшенное оружие, изделия из керамики, юве-
лирные поделки, цветные камни и, наконец, модные женские наряды.

Никакие античные изображения не вызывают столь сильного ощущения светской
утонченности, как фрески из музея Ираклиона, на которых мы видим очаровательных мод-
ниц в элегантных одеяниях почти современного покроя. И эта элегантность стала предметом
экспорта: на многих египетских фресках изображены женщины в типично критских платьях
со смелым декольте. Критские портные знакомили свою заграничную клиентуру с новин-
ками, рассылая в качестве каталогов раскрашенные статуэтки.

Но мы слишком быстро перешагнули через многие века, расставшись с первыми сме-
лыми моряками, возившими обсидиан. Критские моряки не были единственными морепла-
вателями Средиземноморья – их конкуренты подняли паруса задолго до апогея критской
цивилизации.

Третье тысячелетие до нашей эры. Прибрежная деревушка где-то между Хайфой и
заливом Искендерун. Ее обитатели живут в пещерах либо в глинобитных хижинах, кры-
тых соломой; их нельзя назвать несчастными, ибо земля здесь плодородна, а жара не так
уж невыносима – ветры с гор Ливана несут прохладу. Жители выращивают злаки и овощи,
сажают фруктовые деревья, вокруг деревушки пасутся небольшие стада коз и овец. Отдель-
ные смельчаки ловят рыбу в прибрежных водах с борта суденышек, похожих на критские
суда. Возможно, критяне когда-то побывали здесь.

Жизнь течет с библейской размеренностью, и единственное достойное внимания собы-
тие – сезонный перегон овечьих стад. Каждое лето пастухи гонят небольшие овечьи стада

царства и, видимо, послужило основой мифа о гибели Атлантиды.
2 Ираклион (бывш. Кандия) – город на о. Крит. Археологический музей с богатейшим собранием эгейского искусства.

Вблизи Ираклиона – руины древнего города Кнос.
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окрестных деревушек на вечнозеленые пастбища Ливанских гор; осенью они возвращаются
обратно. Рождение и смерть, иногда убийство, похищение женщины или скота; но преступ-
ления случаются редко, ибо жесткие социальные и религиозные предписания сдерживают
страсти; все живут так, как жили их отцы и деды.

Но однажды с юга приходят люди – мужчины, женщины, дети. Они гонят перед собой
домашний скот. Они совсем не похожи на прибрежных жителей. Речь их непонятна, но
языковой барьер быстро преодолен. Новоприбывшие объясняют, что пришли издалека, из
страны песков и бесплодных гор, – из Синайской пустыни. Так на побережье появились
предки финикийцев.

Их приход не имеет ничего общего с вторжением. Пришельцы появляются то в одной,
то в другой деревне побережья. Миролюбивое население принимает их, но браки с при-
шельцами редки, и последние сохраняют основную черту своего характера – предприимчи-
вость, которой нет у земледельцев и пастухов. Со временем пришельцы становятся хозяе-
вами страны.

Финикийцы – народ семитской расы – известны всему миру. Вначале они поселились
на небольшом участке побережья. Финикийцы превосходно использовали географическое
положение и природные богатства страны, об эксплуатации которых не помышляло ее пер-
воначальное население.

Рыбная ловля. И не просто ловля рыбы у берега ради собственных нужд – в откры-
тое море уходят уже настоящие суда, а не утлые лодчонки, изготовленные из нескольких
досок. Чтобы построить прочное судно, надо доставить с Ливанских гор знаменитый кедр,
древесина которого не подвержена гниению. Финикийцы создают морской флот. Рыба, кото-
рой кишат прибрежные воды (финикийское название города Сидон (ныне Сайда) означает
«место рыбной ловли»), перестает быть продуктом потребления только местного населения
– финикийцы вскоре находят вещество, позволяющее хранить, а следовательно, транспор-
тировать и продавать рыбу.

Это соль. Их робкие предшественники создали крохотные прибрежные соляные бас-
сейны. А финикийцы снаряжают целые караваны для перевозки соли с Мертвого моря: один
литр воды дает 200 граммов соли. Финикийцы ведут дело с размахом. Везде, где возникли
их торговые колонии, то есть на всем побережье Средиземного моря и на океанских берегах
Испании и Марокко, финикийцы занимаются засолкой рыбы.

Фортуна улыбается предприимчивым и смелым. Однажды вблизи Тира пастушья
собака разгрызла раковину какого-то моллюска, и ее морда тут же окрасилась в невидан-
ный красновато-фиолетовый цвет. Моллюска назвали «мурекс» (murex), или багрянкой, а
краску – пурпуром. Пурпур поразил воображение античного мира и стал символом величия
и мощи. Каждый моллюск дает лишь две капли краски, и цены на нее невероятно высоки. В
разных местах бывшего финикийского побережья найдены обломки раковин мурекса, раз-
битых одним и тем же способом. В Сидоне обнаружен целый холм таких осколков – сто мет-
ров в длину и семь в высоту. Финикийцы использовали и «заморский» мурекс, в частности
из южной части Пелопоннеса. За это они получили от греков прозвище «красные люди».

Удивительный народ. Народ первооткрывателей, смелых и одновременно расчетли-
вых. Умный народ, придумавший алфавит. Финикийцы умели извлечь пользу из любой ситу-
ации, не упускали ни малейшей возможности. Стоило им создать флот, как все караваны
Востока устремились в Финикию, ставшую важнейшим центром торговли. Богатый Египет
желает экспортировать зерно, но нуждается в лесе – и финикийцы везут ливанский кедр
на Нил. Египтяне использовали древесину кедра для своих скульптур уже в середине чет-
вертого тысячелетия до нашей эры. Самое древнее свидетельство о морском путешествии
относится к эпохе фараона Снофру (IV династия, приблизительно 2613–2589 годы до нашей
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эры), который праздновал прибытие сорока кораблей с грузом кедра из финикийского порта
Библ (ныне Джебейль, Ливан).

И финикийцы же развозят по миру египетское зерно. Они договариваются с критянами
(или заставляют их согласиться на это) о совместной добыче милосского обсидиана, они
предоставляют свои суда и своих моряков любому, кто нуждается в их услугах. В порту
Эцион-Гевер (ныне Эйлат), на берегу залива Акаба Красного моря, они строят суда для царя
Соломона. Потом финикийские моряки поведут эти суда в легендарную страну Пунт (ныне
Эритрея). Строительство, продажа, фрахт, фрахт-продажа – все, что пожелает клиент.

Чаще говорят «финикийцы», но не «Финикия», поскольку побережье, где они жили,
вряд ли можно считать их родиной. Десяток городов, более или менее зависимых от одного
из трех важнейших центров – Библа, Сидона или Тира – и связанных общими интересами и
торговыми соглашениями, – вот что такое Финикия. Нечто вроде Союза ганзейских городов3

при полном отсутствии ура-патриотизма и национализма.
Финикийская экспансия поражает. Вначале Восточное Средиземноморье, где в каче-

стве конкурентов выступают критяне, вскоре, однако, попадающие под торговое влады-
чество финикийцев (после гибели от землетрясения части острова Тира, или Санторин);
встреча финикийцев греками, которые заимствуют алфавит пришельцев, ибо их успехи оше-
ломляют; затем мирная колонизация Кипра. С Кипра, при поддержке своих морских баз
Библа, Тира и Сидона, финикийцы устремляются на запад. В 1100 году до нашей эры – рывок
за Гибралтар и основание первой торговой колонии Гадес (ныне Кадис). Потом создаются
торговые колонии на Мальте (VIII век до нашей эры), в Карфагене (начало VII века до нашей
эры), в Эс-Сувейре. Несомненно, финикийцы лучшие моряки того времени.

И более других в этом уверен фараон Нехо II. Не дать Египту замкнуться в своих гра-
ницах, расширить обмен с иноземцами – таково основное направление его политики. Внеш-
няя торговля египтян процветает благодаря финикийцам, но Нехо II желает превзойти фини-
кийцев. Идет 600 год до нашей эры.

– Вы совершите великую экспедицию в мою честь. Выйдете из Красного моря, обо-
гнете Ливию (древнее название Африки), вернетесь в Северное (Средиземное) море, пройдя
Геркулесовы столбы (Гибралтар), и прибудете в Египет.

К кому обращался с такой речью фараон – неизвестно, но такова была ее суть, если
верить Геродоту, который посетил Египет полтора века спустя и интересовался этим путе-
шествием.

«Финикияне вышли из Красного моря и затем поплыли по Южному. Осенью они при-
ставали к берегу… всюду обрабатывали землю; затем дожидались жатвы, а после сбора уро-
жая плыли дальше. Через два года на третий финикияне обогнули Геракловы столпы и при-
были в Египет».

Выдающийся подвиг, но рассказ о нем столь краток, что вызывает скептицизм:
– Могли ли древние моряки пройти тринадцать тысяч миль без компаса, запасов питье-

вой воды и пищи? И зачем предпринимать такую экспедицию? Если бы она состоялась, то
были бы и другие экспедиции. Незачем было бы ждать два тысячелетия, пока другой море-
плаватель (португалец Диаш) обогнет Африку в обратном направлении.

В наши дни все больше ученых склонны поверить в этот подвиг. Лаконизм Геродота не
должен нас удивлять, поскольку известно, с какой тщательностью древние мореплаватели,
и особенно финикийцы, хранили тайну морских путей. Мы еще узнаем, как жители Среди-
земноморья плавали по морю без компаса, а финикийцы, нанятые Нехо II, и подавно могли
без него обойтись, ибо всегда плыли вдоль берега. Вытаскивать суда на берег осенью и вновь

3 Иначе: Ганзейский союз, Ганза – торговый и политический союз северонемецких городов во главе с Любеком, суще-
ствовавший в XIV–XVI вв. (формально до 1669 г.).
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уходить в море с наступлением благоприятной погоды было в обычае у средиземноморцев,
и эта традиция сохранялась до конца Средневековья. Так же как и обычай выращивать хлеб
во время долгих остановок, чтобы обеспечить себя припасами для дальнейшего плавания.
А ведь финикийцы умели еще и ловить рыбу. Срок путешествия правдоподобен. Правдопо-
добно и то, что Нехо II не стал снаряжать новых экспедиций, сочтя этот первый морской
поход слишком долгим.

Ничто не вечно на земле. Время развеяло величие финикийцев в тот день, когда упо-
енный победами Александр Македонский прибыл под стены Сидона и Тира. Это было в 331
году до нашей эры. Сидон сдался, Тир пал после семимесячной осады. Воспользовавшись
благоприятной ситуацией, Карфаген заявил о своей независимости и вскоре завладел всеми
торговыми колониями финикийцев в Западном Средиземноморье. Но и Карфаген не устоял
под ударами Рима. Историки не раз рассказывали о судьбе Карфагенского государства, но
в его истории остались «белые пятна»: архивы карфагенян систематически уничтожались
победителями.

Весна 1960 года. Ловец губок, турок, который выглядит старше своих лет из-за много-
численных морщин на лице и изъеденных солью глаз, объясняется с американцами через
переводчика:

– Затонувшее судно лежит на скале на глубине тридцати метров. От него почти ничего
не осталось, только несколько кусков дерева.

Американского археолога звали Питер Трокмортон. Когда он несколько месяцев назад
услышал об остатках судна, то тут же вспомнил надпись на глиняной табличке, найденной в
1929 году среди руин финикийского города-государства Угарит (ныне Рас-Шамра в Сирии),
к северу от Латакии. Текст, относящийся к началу второго тысячелетия до нашей эры, опи-
сывал античный морской путь из Финикии на Крит: мимо Кипра, затем вдоль побережья
Малой Азии и вокруг мыса Гелидония, там, где, по словам турецких ловцов губок, и поко-
илось затонувшее судно.

Работы начались через несколько недель. Обычно ил, оседающий на обломках, предо-
храняет их от разложения. Здесь же, вблизи Гелидонии, дело обстояло иначе. Дно было ска-
листым, и древоточцы съели бо́льшую часть корпуса.

Питер Трокмортон приказывает разбить место кораблекрушения на квадраты. Ныряль-
щики укладывают на дно конструкцию из пластмассовых труб поверх и вокруг судна, –
таким образом, местоположение каждой находки определяется с точностью до сантиметра.
С помощью детектора металлов и магнитометра устанавливается присутствие в конкрециях
металлических предметов.

– Прекрасно! – одобряет археолог. – Это доказывает, что мы имеем дело с очень
древним объектом.

Затем исследователи отсасывают песок, пускают в ход молотки, подъемники (напол-
ненные воздухом шары), сита. Каждый этап работы фотографируют – составляется науч-
ный архив. Конкреции осторожно разбивают, предметы, заключенные в них, осматривают,
измеряют, взвешивают. Деревянные обломки, пропитанные водой, подвергают специальной
обработке, иначе они рассыплются в пыль, как только высохнут. Их опускают в ванну с
полиэтиленгликолем. За шесть месяцев смесь пропитывает дерево, вытесняя воду. После
сушки полиэтиленгликоль затвердевает, и обработанный предмет сохраняет свой объем. Вот
резюме первого отчета Питера Трокмортона:

«Радиоуглеродный анализ остатков корпуса указывает на то, что судно было постро-
ено примерно в 2000 году до нашей эры. Груз состоит из 34 медных слитков весом до двух
килограммов каждый; кроме того, имеются бронзовые и оловянные слитки, два каменных
молота, которыми финикийцы обычно обрабатывали металл, точильный камень и множе-
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ство полировальных камней. Вряд ли можно считать все это товарами, скорее всего, груз
был частью оборудования плавучей кузницы.

Надписи на слитках и орудиях труда свидетельствуют, что их изготовили на Кипре в
начале второго тысячелетия до нашей эры. Это же подтверждается возрастом деревянных
частей корпуса. Найдено несколько предметов, принадлежавших кузнецу или членам эки-
пажа: сирийская цилиндрическая печатка, каменные ступки и глиняная лампа того же про-
исхождения; несколько наборов гирь из гематита (железная руда), которыми пользовались
в Сирии, Малой Азии и на Крите».

Благодаря разбивке дна на квадраты все поднятые предметы и части корпуса были уло-
жены в том же порядке, в каком они располагались под водой. Затем археологи измерили
длину плавучей кузницы: около девяти метров.

Финикийцы строили и более крупные суда. В послании царю Угарита царь хиттитов
(XIII век до нашей эры) просит предоставить ему судно и экипаж для перевозки в два рейса
200 мер зерна, то есть примерно 250 метрических тонн за рейс. В другом послании к тому же
властителю содержится просьба о снаряжении 150 судов. Время и море расправились с вели-
колепным торговым флотом финикийцев и не оставили нам ничего, кроме обломков скром-
ного суденышка морехода-кузнеца, которое затонуло со всем своим грузом у мыса Гелидо-
ния четыре тысячи лет назад.

Проследив путь корабля, мы обнаружим, что кормчий уводил суденышко в открытое
море по меньшей мере дважды за рейс, а ведь в те времена плавали без компаса. Как и жители
Океании, которые уходят в океан на своих пирогах, средиземноморские мореходы антично-
сти ориентировались днем по солнцу, а ночью по звездам и превосходно знали все течения.
Мореплавание без помощи мореходных инструментов достигло в древние времена трудно
вообразимого для нас совершенства.

Ветры Восточного Средиземноморья одновременно и переменчивы, и регулярны:
известно, какие ветры дуют в каждом районе утром, днем и вечером; таким же образом
обстоит дело и с течениями. И сегодня «Лоция Эгейского моря» дает точные советы по
использованию ветров и течений, а рыбацкие и каботажные суда здесь почти никогда не
пользуются компасом, даже если земля скрывается за горизонтом.

В Атлантическом океане, с его самой высокой в мире плотностью движения судов, вы
можете плыть неделю за неделей и никого не встретить, если окажетесь в стороне от морских
путей. Но вблизи Нью-Йорка и мыса Лизард движение столь оживленно, что в непогоду
столкновение судов может произойти в любую минуту. Античное Средиземноморье, с его
мелкими, едва видимыми на воде суденышками в большей своей части, за исключением
традиционных морских дорог, тоже представляло собой пустыню. Наибольшую выгоду из
оживленности морских путей извлекали пираты.

Пираты появились на заре мореплавания. Древнегреческий историк Фукидид называет
полулегендарного критского царя Миноса (третье тысячелетие до нашей эры) «победителем
пиратов» и сообщает, что для борьбы с ними был создан первый военный флот. В 1100 году
до нашей эры финикийцы приняли такие же меры для защиты своих судов от одного из
племен Малой Азии, единственным занятием которого было пиратство.

Рисунки на древних керамических изделиях позволяют подметить различия между
торговыми и боевыми судами. Пузатые грузовые корабли плавали под парусами, в то время
как боевые суда были длинными и узкими, имели на корме площадку, нос их заканчивался
тараном, а главную движущую силу составляли гребцы. Хотя они имели паруса, в бой суда
шли на веслах. Так выглядела галера – судно, царившее в Средиземном море целых три
тысячелетия.

Трудно сказать, кто изобрел галеру. Когда она появилась, критяне и финикийцы давно
уже не были единственными мореходами, бороздившими просторы этого моря. Среди искус-
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ных моряков есть и те, кого история называет греками, хотя за этим общим именем скрыва-
ется смесь многих народов. Отвлечемся на несколько секунд, чтобы познакомиться хотя бы
с примерной схемой происхождения греков. Эта схема поверхностна, абстрактна и спорна,
поскольку человеческая реальность не укладывается ни в какие рамки. Но она поможет нам
разобраться в пестрой античной сутолоке.

Аборигены, жители континента, которых древние называли пеласгами и о которых мы
практически ничего не знаем, смешались с пришедшими с севера индоевропейцами – ахей-
цами, ионийцами, эолийцами; их потомки начали заселять острова. Ко второму тысячеле-
тию до нашей эры самые отважные из завоевателей – ахейцы проникли на Крит. Затем на
исторической арене появились дорийцы, которые смели своих предшественников и заняли
господствующее положение.

У нас нет точных цифр. Мы не знаем, какое количество ахейцев, ионийцев, эолийцев
и дорийцев прибыло с севера как целыми племенами, так и поодиночке. Талант поэтов –
историков античного Средиземноморья, их мифотворческий гений, часто придавал блеск
и размах событиям, которые в глазах современных историков выглядят мелкими происше-
ствиями уездного масштаба.

Во время дорийского нашествия часть жителей подчиняется пришельцам и остается
жить на привычном месте, но элита и самая активная часть населения покидают родину.
Так, на Трою уходит войско под предводительством царя Микен Агамемнона. Мы знаем,
что Троя – город в Малой Азии на берегу Геллеспонта (пролив Дарданеллы); город богат,
поскольку собирает дань со всех проходящих судов. Царь Трои – Приам.

Ахейцы Агамемнона приступают к долговременной осаде Трои. Это происходило
между 1300 и 1189 годами до нашей эры. А несколько веков спустя (VII век до нашей эры)
на площадях греческих городов и селений бродячие певцы собирают себе на пропитание,
распевая речитативом историю под названием «Илиада» – эпизод из Троянской войны, сочи-
ненный неким Гомером. О Гомере ничего не известно. Предполагают, что он родился в VIII
веке до нашей эры. Под этим именем могут скрываться несколько авторов, собравших, обра-
ботавших и пересказавших воспоминания древних воинов. Вполне вероятно, что имя Ахилл
– производное от слова «ахейцы». Возможно, что общеизвестный троянский конь символи-
зирует атаку ахейских колесниц на поле битвы. Но мы не знаем, как долго длилась осада
(десять лет, согласно Гомеру) и сколько воинов участвовало в битвах.

Туристам, которые сегодня прилетают на самолете в Измир (Турция), нужно проехать
на автобусе всего двадцать километров, чтобы попасть в деревню Фоча, один из курортов
Средиземноморья. На месте Фочи в VIII веке до нашей эры стоял город Фокея, основанный
ионийцами, бежавшими из-под власти дорийцев. Вокруг Фокеи лежали сухие земли, но сама
она располагалась в превосходной естественной бухте, и это благоприятствовало рыболов-
ству и мореходству. И тогда, как и ныне, ветераны походов и воины-инвалиды собирались в
порту и грели свои старые косточки на солнце, рассказывая всяческие истории.

«Гонимый ветрами, Колайос прошел Геркулесовы столбы и высадился в Тартессе…
именит Тартесс…»

Другими словами, где-то вблизи Гвадалквивира. Капитан Колайос был родом с Самоса,
и старики либо лично знали его, либо были о нем наслышаны. Этот моряк привез из путе-
шествия груз, ценность которого увеличивалась с каждым рассказом и вскоре выросла до
сказочной величины. Молодые фокейцы слушали – кто пожимая плечами, кто с неподдель-
ным интересом. И вот однажды – примерно в VI веке до нашей эры – молодые мореходы
задумали отправиться в плавание на поиски Эльдорадо, где побывал Колайос.

Географические знания той эпохи были весьма путаными. В поисках Геркулесовых
столбов молодые фокейцы углубились в Адриатическое море и обогнули Италию, останав-
ливались в устье Тибра, затем на Корсике. Вновь подняв паруса, они добрались до берегов
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нынешнего Прованса и пристали у лигурийской деревушки. Она лежала на берегу закрытой
бухты, оказавшейся еще лучшей природной гаванью, чем Фокея. Местные жители встре-
тили пришельцев радушно. С севера в деревушку привозили олово и другие редкие товары.
Лигурийская деревня называлась Массалия. Отказавшись от поисков Эльдорадо Колайоса,
фокейцы решили остаться здесь и дали бухте имя на своем родном языке – Лакидон. Сейчас
здесь расположен Старый порт Марселя.

В первом томе «Великих тайн океанов», посвященном Атлантике, я поведал историю
Пифея, родившегося в 315 году до нашей эры в Массалии. Его предками были фокейцы, а
сам он оказался исключительно искусным мореплавателем. До нас не дошло его сочинение
«Об океане», где он поведал о своем долгом путешествии, но историки и географы антич-
ности оставили достаточно свидетельств, чтобы с приемлемой точностью восстановить его
маршрут: нынешние Марсель, Барселона, Кадис, Лисабон, Ла-Корунья, остров Уэссан, мыс
Лендс-Энд, остров Уайт и, наконец, Туле, «таинственная Туле», под которой, судя по всему,
подразумевалась Исландия. Далее Пифей прошел, по-видимому, вдоль северного побере-
жья Европы до Балтики. А его земляки за это время основали Никайю (Ниццу), Антиполис
(Антиб), Агатэ (Агд), а также Росас и Эмпорион (на испанском побережье).

Морское путешествие фокейцев от Ионии до Туле поражает куда сильнее, чем рас-
пространившаяся одновременно с «Илиадой» «Одиссея» Гомера. В ней повествуется о при-
ключениях Одиссея (Улисса), одного из участников троянской осады, который странствовал
долгие годы после окончания войны и наконец счастливо возвратился на свою Итаку (один
из ионийских островов). Как и «Илиада», «Одиссея» представляет собой причудливое сме-
шение сказок, легенд и подлинных свидетельств очевидцев.

Лоуренс Аравийский, который перевел «Одиссею» на английский язык, писал, что
это «самая древняя приключенческая книга, которую следует прочесть каждому», а также
«самый древний европейский психологический роман». И действительно, Одиссей – пер-
сонаж удивительно сложный, человечный и трогательный. Он воплощает собой миф (жад-
ный до всего неизвестного человек, игрушка в руках судьбы, с радостью возвращающийся
к семейному очагу). А для моряков «Одиссея» представляет особый интерес, потому что в
ней в виде легенд и мифических рассказов содержатся сведения, которые ныне излагаются
в лоциях.

Но Одиссея нельзя назвать воплощением морских традиций, сравнимых с традициями
критян, финикийцев, эгейцев. Он дориец, прямой потомок арийцев, пришедших из степей
Азии. То были охотники и скотоводы, и они употребляли в пищу мясо. Море представлялось
им неизвестной, опасной и враждебной стихией. Их непосредственные предшественники на
греческом (Балканском) полуострове жили в основном за счет моря, а дорийцы долгое время
относились к нему с опаской. Современники Гомера промышляли охотой, не считали зазор-
ным возделывать землю, но презирали рыбную ловлю. Взгляните на Одиссея – его упрямый
отказ употреблять в пищу дары моря вынуждает путешественников высаживаться на ост-
рова, где их поджидают опасные приключения.

Изучите гомеровские меню, и вы увидите, что каждое из них состоит только из даров
земли. С точки зрения героев, рыба – пища отвратительная, которую можно есть лишь в
крайнем случае, когда терпишь кораблекрушение. Со временем этот предрассудок исчезает,
и более поздние авторы (Элиан, Немезиан и особенно Оппиан) подробно описывают спо-
собы рыбной ловли и потребление рыбы в ту эпоху. Ибо именно тогда закончился долгий
период в истории континентальной Греции (с XII по VII век до нашей эры), когда отноше-
ние к морю было более чем недоверчивым. В конце концов цивилизация дорийцев ассими-
лировала культуру покоренных народов. И дорийцы открыли для себя морские пути своих
предшественников и продолжили экспансию.



Ж.  Блон.  «Великие тайны океанов. Средиземное море. Полярные моря. Флибустьерское море»

18

Как критяне и финикийцы, греки имели и торговый, и военный флот. Их торговые
корабли известны нам по многочисленным изображениям и остаткам нескольких судов,
извлеченным со дна моря. Одно из них было найдено в районе Кирении.

В центре событий и на этот раз (1967 год) оказался американский археолог – Майкл
Кацев, а первые сведения вновь поступили от ловца губок: «Небольшая кучка амфор на
глубине тридцати метров. В миле к северу отсюда».

В Кирению, городок на северном побережье Кипра, Кацев прибыл с группой специали-
стов. Работа началась с установки металлических колышков вокруг амфор, лежащих на пес-
чаном дне. Таким образом уточнили контуры судна, засыпанного песком. Затем исследова-
тели разбили дно на квадраты с помощью пластмассовых труб и приступили к раскопкам. В
их распоряжении имелся десяток отсосов с регулируемой силой всасывания. Один из водо-
лазов разгребал песок руками или ножом и отбрасывал к заборному отверстию отсоса все,
что не представляло интереса. Вскоре показался корпус, вернее, его нижняя часть. Вокруг
сновали равнодушные к происходящему рыбы.

Было найдено 404 амфоры разного происхождения (судя по различиям в форме сосу-
дов), 29 каменных жерновов и большое количество миндаля. На судне сохранилась также
посуда команды – почерневшие тарелки и кружки, четыре деревянные ложки, сосуды и кув-
шинчики из-под масла. Со дна подняли множество небольших свинцовых грузил.

– Это грузила от сетей, – сделал заключение Кацев. – Экипаж ловил рыбу для еды.
Ни сетей, ни мешков из-под миндаля не сохранилось. Судно имело длину 17–18 мет-

ров. Корпус из сосны был обшит свинцовыми листами, которые крепились медными гвоз-
дями. Поднятое судно, а также деревянные части и миндаль (около 10 000 орехов) обра-
ботали полиэтиленгликолем. Радиоуглеродный анализ дал возможность уточнить время
сооружения судна – между 433 и 345 годом до нашей эры. В душе Майкл Кацев был сыщи-
ком.

– Надо выяснить, почему судно затонуло. На корпусе не видно следов пожара и напа-
дения пиратов. Нет и следов столкновения с подводной скалой. И вообще весь северный
берег Кипра безопасен для плавания.

Рыбак из Кирении не согласился с ним:
– Мы совсем не защищены от ветров с Тавра. В конце лета и в начале осени бывают

сильные бури. И тонет много рыбацких лодок.
Один из археологов обратил внимание на то, что свинцовые кольца, которые в древно-

сти использовали в такелаже, были найдены все вместе на корме.
– Парус спустили и уложили на корме. Мачта в гнезде отсутствует. Значит, ее извлекли

до кораблекрушения.
Кацев размышлял вслух:
– Мы нашли всего несколько бронзовых монет. А где серебряные и золотые? Странно,

ведь капитан судна занимался торговлей и должен был платить команде. Посуду мы нашли, а
личные вещи исчезли. Думаю, люди покинули судно во время бури, до того как оно затонуло,
и унесли с собой все ценности. Эти люди либо достигли, либо пытались достичь берега.

– Как?
– Вплавь, на обломках рангоута или мачты.
Почему бы и нет? Археологи-детективы в раздумье рассматривали несколько бронзо-

вых монет, найденных на дне. На них различались лица Антигона Одноглазого и Деметрия
Полиоркета, двух диадохов4 Александра Великого.

4 Диадохи (преемники) – полководцы Александра Македонского, боровшиеся после его смерти за верховную власть,
что привело к распаду империи Александра Македонского.
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Дно моря не сохранило ни одного греческого военного корабля, но на множестве гон-
чарных изделий уцелели их изображения. Встречаются суда с мачтами и парусами и без них,
но на каждом множество весел и таран на носу.

Гребцы на галерах сидели в один или два ряда. К VI веку до нашей эры у греков появи-
лись диеры (римляне называли их биремами) – суда с двумя ярусами весел. Чтобы гребцы
не мешали друг другу, их рассаживали в шахматном порядке, то есть они сидели не прямо
друг над другом. В V–IV веках до нашей эры появились триеры (триремы) с тремя рядами
гребцов по высоте. Их число на одном судне доходило, судя по афинским текстам, до 170
человек. Заметим, что, по некоторым свидетельствам, римляне строили даже квадриремы и
квинкиремы, а возможно, и галеры, где рядов гребцов было еще больше.

Хронистам тех времен свойственно некое лирическое безумие в области преувеличе-
ний. За один век было написано полсотни научных трудов, посвященных использованию
четырех, пяти, шести и семи рядов гребцов, расположенных один над другим. Но ни один
текст не содержит ясных и точных указаний относительно конструкции таких судов. К тому
же не существует ни одного античного изображения триремы «во весь рост».

Известно, что первая классическая греческая галера называлась пентеконторой (50
гребцов на одном уровне), но затем всемогущей королевой Эгейского моря стала трирема
– 40 метров в длину, 170 гребцов, сидящих в три этажа. Именно такой афинский флот три-
рем разгромил в конце сентября 480 года до нашей эры персидский флот Ксеркса во время
Саламинской битвы.

Но давайте на миг остановимся. Мы видели, как на Средиземном море на заре чело-
веческой цивилизации появились первые суденышки критян, затем финикийцев. Судов ста-
новилось все больше, росли их размеры и водоизмещение, происходили изменения как в
торговом, так и в военном флоте. Позже к ним присоединились суда народов, образовавших
греческую нацию. Морское дело развивалось с невиданной быстротой. Однако мы вдруг
замечаем, что среди них отсутствует флот великой цивилизации, которая изобразила на
своих памятниках множество судов. Я говорю о Египте. Куда же исчезли его суда?

«Пусти свои корабли по путям, ведущим туда, где произрастают благоуханные деревья.
Кадильницы твоих жрецов пусты. Благовонный дым перестал подниматься к богам вместе с
молитвами, и боги отвернутся от тебя. Почему ты не жертвуешь мне тех же благовоний, что
и твои предки? Иди в страну, где солнце встает по велению могущественной волшебницы
Пунта. Там можно наполнить трюмы судов ароматным деревом и прочими благовониями
земли». С такими речами бог Амон обратился однажды к царице Хатшепсут, пришедшей
на утреннюю молитву в Карнакский храм. Царица Хатшепсут – вдова и регентша до совер-
шеннолетия пасынка – до самой смерти с твердостью правила страной, неустанно заботясь
о процветании Египта и собственной славе. Барельефы и надписи в храме Дейр-эль-Бахри,
который она возвела около Фив, отмечают важнейшие даты ее владычества. Экспедиция,
снаряженная в страну Пунт по любезной подсказке Амона, изображена с такой торжествен-
ностью, что многие историки с восхищением говорят о ней как о величайшем морском путе-
шествии всех времен. Немного хладнокровия, и мы сможем дать его истинную оценку.

Пунт (Эритрея) расположен на западном берегу Красного моря. Взгляните на карту,
и вам станет ясно, что путь туда лежит через пустыню. Именно этим путем и пошли пять
тридцативесельных судов царицы Хатшепсут. Они двигались по каналу, который был про-
рыт в начале второго тысячелетия до нашей эры по приказу фараона Сенусерта I (с 1970 по
1928 год до нашей эры) и начинался там, где ныне стоит Каир. Это водный путь длиной 150
километров, шириной от 25 до 30 метров и глубиной 3–4 метра. Канал подходил к северной
оконечности большого Горького озера (ныне часть Суэцкого канала).
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Корабли экспедиции, снаряженной Хатшепсут, изображены на барельефах Дейр-эль-
Бахри. Они похожи на любые египетские суда, ходившие по Нилу. Специалисты называют
их «корзины». Они имели малое водоизмещение и могли ходить по неглубокому каналу.
Затем экспедиция двинулась вдоль берега Красного моря, каждую ночь вытаскивая суда на
песчаное побережье.

Надписи в храме Дейр-эль-Бахри упоминают о подарках, которые по приказу царского
двора экспедиция доставила в столицу Пунта: «Хлеб, медовые лепешки, вино, мясо, суше-
ные фрукты и прочие яства страны Египет». На барельефах изображены ответные подарки
Пунта. Мы видим людей, сгибающихся под тяжестью слоновой кости и мирры, а также
тюков, содержимое которых перечислено в комментарии: золотой порошок и зеленое золото,
шкуры пантер, коричное дерево, краска для глаз и, конечно, драгоценные благовония. Над-
писи превозносят выгоды этого обмена. Частью дани были также «люди с детьми», но неиз-
вестно, прибыли ли эти люди по доброй воле.

О деталях обратного путешествия говорится мало, но известно, что в головной части
канала Сенусерта экспедицию поджидали вьючные животные, что наводит на мысль о невоз-
можности прохода тяжело груженных судов по каналу. В надписях Дейр-эль-Бахри подчер-
кивается то обстоятельство, что египтяне уже давно не посещали Пунт и что до подвига
флота Хатшепсут драгоценные товары доставлялись в Египет караванами. Трудно сказать,
пользовались ли тогда в действительности каналом Сенусерта, или регентша хотела припи-
сать себе славу первооткрывательницы. Как бы там ни было, стоит привести заключитель-
ную часть рассказа.

В Карнаке мореплавателей встретила ликующая толпа. Царица «собственноручно
изготовила благоуханную мазь и натерла свое тело привезенными издалека благовониями. И
исходящий от нее запах божьей росы долетел до самого Пунта. Кожа ее словно пропиталась
золотом, а лицо ее сравнялось блеском с солнцем и осветило великий зал церемоний, и пало
сияние от нее на всю землю». Столь напыщенный стиль призывает нас к весьма осторожной
оценке рассказов античных авторов, а также фресок, рисунков и скульптур, изготовленных
по приказу свыше. Известно, что египетские фараоны были начисто лишены самокритич-
ности и при необходимости превращали в победы самые тяжкие поражения.

Каботажная экспедиция в Пунт не относится впрямую к Средиземному морю и явля-
ется единственным документально подтвержденным плаванием египтян по морю, а не по
рекам. Разумеется, на египетских росписях и барельефах показаны морские суда, но изоб-
раженные здесь мореходы – не египтяне. Так, на фиванском саркофаге, относящемся к XIII
династии (примерно 1600 год до нашей эры), изображено несколько морских судов – у них
характерная форма и соответствующий такелаж. Судя по одежде и лицам, их разгружают
грузчики-египтяне. Но на палубе командуют другие люди, корабль принадлежит им. Нет
необходимости долго разглядывать их одежды и лица, чтобы убедиться: на рисунке мы
видим финикийцев.

Суда, изображенные на египетской керамике конца четвертого тысячелетия, имеют
низкий корпус в виде полумесяца с двумя кабинами – на носу и на корме; несколько весел
спереди и два на корме. Рисунки настолько стилизованы, что археологи вначале решили,
будто это изгороди или клетки для содержания страусов! На более поздних документах
(Древнее царство, 2780–2280 годы до нашей эры) суда изображены с большей четкостью:
видно, что они построены из камыша и папируса. Позже вместо этих материалов стали
использовать дерево.

Количество рисунков и документов со временем растет. Но они имеют отношение
лишь к плаваниям по Нилу. Приводятся многочисленные подробности об экипажах, о раци-
онах и т. п. Помню, что видел в Каирском музее модели нильских судов, найденных в гроб-
нице знатного вельможи Мекетра, погребенного в Фивах в 2000 году до нашей эры. Неко-



Ж.  Блон.  «Великие тайны океанов. Средиземное море. Полярные моря. Флибустьерское море»

21

торые из них окрашены в ярко-желтый цвет и превосходно сохранились. На двух имеются
паруса. Судя по размерам фигурок людей на палубе, длина судов доходила до 12–15 метров.
В эскорте были более мелкие суда, в частности плавучие кухни, груженные амфорами и мяс-
ными тушами. За четыре тысячи лет эти несравненные игрушки, сопровождавшие покой-
ного в плавании по загробной реке, нисколько не утратили своей свежести.

Легко понять, почему древние египтяне не питали особой любви к морю. Нил давал
им все, в том числе и рыбу, которую они предпочитали морской. А если люди не занима-
ются морской рыбной ловлей, у них нет и стремления покорять морскую стихию. Перестав
применять для строительства судов папирус, египтяне не смогли добыть взамен достаточно
дерева, и финикийцы тут же поспешили предложить им свои услуги – суда с экипажами для
морских перевозок. В дельте Нила финикийцы устроили склады, а затем построили порты.

Я, конечно, знаю о современном морском подвиге, ставившем целью доказать, что
египтяне могли быть мореплавателями. Речь идет о переходе Атлантики на «Ра», папирус-
ном судне, построенном Туром Хейердалом.

В свое время Хейердал посетил египетские гробницы Древнего царства, и его поразило
сходство изображений папирусных судов с судами инков той же эпохи.

– Я тут же подумал о связях между двумя цивилизациями. Папирусные суда египтян
плавали не только по Нилу. Они выходили в открытое море и пересекли Атлантику. Мне
хотелось доказать это.

В 1968 году Хейердал, преодолев множество трудностей, построил в Египте папирус-
ное судно длиной 15 метров и шириной 5 метров, взяв за основу египетские рисунки. В честь
бога Солнца судно нарекли «Ра». Из Египта судно доставили сначала в Танжер, затем в Сафи,
а оттуда 25 мая 1968 года «Ра» ушел в плавание. Двигаясь на запад со средней скоростью
2,5 узла, он прошел по Атлантике 5000 километров, но затем экипажу (семь человек) при-
шлось покинуть сильно поврежденное бурями судно. Несколько месяцев спустя Тур Хейер-
дал, учтя предыдущий опыт, пустился в путь на новом судне «Ра-II», которое отличалось
от своего предшественника некоторыми деталями. Новое судно выдержало все испытания
и прибыло в Бриджтаун, столицу Барбадосских островов, преодолев за 57 дней 3270 миль
(более 6100 километров).

Сомнений нет – выдающийся морской подвиг. И все-таки вряд ли он может служить
серьезным доказательством того, что на заре своей цивилизации египтяне были мореплава-
телями и плавали по Средиземному морю, а может быть, и дальше. Прежде всего, потому,
что писцы, художники и скульпторы Древнего Египта, всегда склонные (или обязанные)
превозносить успехи и победы своих соотечественников, не оставили ни одного свидетель-
ства о папирусном судне, которое плавало бы не по Нилу, а в других водах. С другой сто-
роны, разве могла бы нация, породившая великих мореходов (шутка ли, пересечь Атлан-
тику!), совершенно отказаться от морских путешествий? Скорее всего, египтяне не были
истинными моряками – и не стали ими, потому что нашли превосходных наемников. Но нас
еще ждет знакомство с честолюбивой и одаренной египетской царицей Клеопатрой, которая
мечтала о военном флоте и создала его с помощью известного римлянина. Однако и в ее
флоте египтян было очень мало.

В Римском государстве полтора миллиона обитателей. Морская гавань Остия выходит
на широкую площадь, по другую сторону которой стоит длинное здание, где размещаются
купцы и портовые ремесленники: конопатчики и канатчики, торговцы деревом и зерном,
скорняки, судовладельцы, чьи корабли совершают постоянные рейсы между Остией и замор-
скими странами. Здесь можно встретить и египетских арматоров из Александрии, и галлов
из Нарбонны и Арля, и сардов из Кальяри (Сардиния), и африканцев из Бизерты, Карфагена
и будущих Сиди-Дауда и Сиди-Рекме – представлено все Средиземноморье, весь известный
тогда мир, люди всех оттенков кожи, от белого до темно-коричневого. Они с утра до вечера
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толкутся в своих комнатушках, стучат костяшками счетов, пишут, беседуют, отдают при-
казы. А сколько среди них римлян? Не скажешь – всего один, но римлян мало.

К причалам трех римских портов – Остии, Порта, Эмпория – пристают суда с винами,
фруктами и овощами из Италии, с винами из Греции, с зерном из Африки и Египта, с испан-
ским маслом, с шерстью, деревом и мясом из Галлии, с далматским и дакским золотом, с
мавританской слоновой костью, с греческим и нумидийским мрамором, с арабским порфи-
ром, с балтийским янтарем, с финикийским и сирийским стеклом и с драгоценными това-
рами из Азии – шелком, самоцветами, пряностями.

Среди грузов почетное место занимает рыба. Пристрастие древних римлян к рыбе
превратилось в своего рода манию, не имеющую себе равных в истории. Богачи и граж-
дане среднего достатка знают почти все виды съедобных рыб. Самые богатые предпочитают
мурену, барабульку, губана. Поскольку рыбаки ловили рыбу только вблизи берега, прибреж-
ным водам начинает грозить опустошение. Но предприимчивые римляне находят выход из
положения. Они принимаются за строительство рыбных бассейнов, количество и размеры
которых остаются непревзойденными до сегодняшнего дня. Одни садки расположены на
берегу моря в естественных бухточках, перекрытых плотиной, другие строят специально,
украшая их мозаикой; их глубина достигает двух-трех метров, в них проточная вода, а дно
соответствует виду рыбы, для которой бассейн предназначен: ил, песок, камни, водоросли.

Рыб кормят хлебом, инжиром, сыром и отходами от обработки рыб. Не верьте, если
прочтете где-нибудь, будто мурен подкармливали человеческим мясом. Любой римлянин
знал, что случилось с Азинием Поллионом, который однажды давал обед в честь императора
Августа. Хозяин приказал бросить в бассейн с муренами неловкого раба, разбившего кубок.
Август разгневался. Рабу дали свободу, а виллу Поллиона по распоряжению императора
сровняли с землей, и до сих пор римляне показывают иностранным туристам место, где
стояла злосчастная вилла.

Знаменитый гурман Лукулл, победитель Митридата (132–62 годы до нашей эры), царя
Понтийского царства, велел пробить туннель для подачи свежей морской воды в свои садки
неподалеку от Неаполя. Рыбу, которую содержали в общественных и частных бассейнах,
либо разводили (доставляя мальков или оплодотворенную икру с итальянского побережья),
либо привозили в живом виде издалека, из разных уголков Средиземноморья, в специальных
деревянных судах-цистернах со свинцовой обшивкой. Из Галлии рыбу и устриц везли сухо-
путным путем в повозках с резервуарами, наполненными морской водой. На шестом ярусе
монументального здания Центрального рынка Рима были оборудованы громадные садки,
часть которых соединялась трубами с акведуками, доставлявшими пресную воду в город.
Другие садки наполнялись морской водой, специально привезенной из Остии. Даже сегодня
ни в Париже, ни в Риме, ни в Нью-Йорке вы не увидите таких огромных бассейнов с живой
рыбой.

Подобная морская деятельность и «рыбная мания» особенно поражают, если добраться
до их истоков. Забудем о легендах: о Реме и Ромуле5, о сабинянках6, о братьях Горациях
и Куриациях7 – все эти мифы имеют общее индоевропейское происхождение. Уроженцы
Лациума8 всегда были пастухами и жили в деревнях. Одна из деревушек называлась Рим.
Латиняне возделывали землю и добывали один из наиболее доступных для крестьян даров
моря – соль. Земли по обоим берегам Тибра давали хорошие урожаи, и местные жители

5 Легендарные основатели Рима, вскормленные, по преданию, волчицей.
6 По приказу Ромула во время одного праздника были похищены дочери гостей из племени сабинян. Началась война,

но сабинянки, успевшие полюбить своих мужей, помешали кровопролитию и примирили враждующих.
7 Горации – три легендарных юноши-близнеца из древнеримского патрицианского рода, победившие во время войны

Рима с Альба-Лонгой трех юношей-близнецов Куриациев из Альба-Лонги (VII в. до н. э.).
8 Лациум, Лаций (ныне Лацио) – область в Центральной Италии, в бассейне р. Тибр; место возникновения Рима.
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продавали продукты своего труда крестьянам, живущим в центральных областях, которым
не хватало кормов для скота. Деревушка стала постепенно расти.

В III веке до нашей эры власть римлян распространилась уже на весь полуостров,
кроме долины реки По, которая находилась в руках галлов, и Генуэзской бухты, принадле-
жавшей лигурийцам. Но государство по-прежнему остается сельскохозяйственным. Власти-
тели Рима – крупные землевладельцы, и уклад жизни остальных граждан Римского государ-
ства, в том числе и горожан, преимущественно сельский.

Но вскоре наступает перелом. Начиная с 264 года до нашей эры потомки латинян-кре-
стьян колонизируют Сицилию и вступают в борьбу с могущественным Карфагеном. Так
начались и продолжались более века Пунические войны9. Может быть, римляне преврати-
лись в моряков, чтобы воевать на море? Нет. Они искали и находили наемников, которые на
протяжении всей истории Рима занимались снаряжением их флота.

«Римляне никогда не были морской нацией, – писал Ла Варанд. – Но Рим наделил флот
теми качествами, которые привели его к успеху на суше, – методичностью и упорством. Риму
флот требовался для проведения захватнической и колониальной политики, и он добился,
когда понадобилось, такого же превосходства на море, как и на суше». Разгромив Карфаген,
Рим оказался единственным властителем на море и стал управлять Средиземноморьем от
западных до восточных его пределов. Это продолжалось до тех пор, пока четыре столетия
спустя империя не распалась вначале на две, а потом на четыре части. Грандиозный исто-
рический парадокс: выражение Mare nostrum (наше море) принадлежит нации, не имеющей
ни собственных морских традиций, ни моряков: команды судов вербовались из иноземцев.

Греки, галлы, иберийцы, нумидийцы, мальтийцы и другие нанимались в римский флот
на двадцать – двадцать пять лет. Они шли туда с охотой, поскольку им хорошо платили, а
по завершении службы давали римское гражданство со всеми вытекающими из него приви-
легиями.

Римский военный флот, созданный для борьбы с Карфагеном (264 год до нашей эры),
просуществовал недолго. Кроме Пунических войн, он участвовал лишь в битве у мыса
Акций, когда флот Октавиана дал бой флоту Антония и Клеопатры (мы еще расскажем об
этом сражении). Основным назначением военного флота была борьба с пиратами.

Слово «пират» (по-латыни pirata) происходит, в свою очередь, от греческого peirates, с
корнем peiran («пробовать, испытывать»). Смысл этого слова, таким образом, «пытать сча-
стья на море». Этимология слова свидетельствует, насколько зыбкой была с самого начала
граница между профессиями мореплавателя и пирата. Пираты – любители и профессионалы
– подстерегают свою жертву у морских путей. Если желанная добыча не кажется слишком
сильной, ее берут на абордаж среди бела дня. Но коли судно имеет многочисленный экипаж
и, паче чаяния, вооружено, его выслеживают и ждут темноты, чтобы захватить врасплох на
ночной стоянке. Пиратство в известной мере способствовало прогрессу судостроительства,
поскольку пиратам нужны были самые быстроходные суда. Они нападали также на при-
брежные города и селения, став некоторым образом родоначальниками морских десантов.

Как я уже говорил, первые успехи в подавлении пиратства принадлежат полулегендар-
ному царю Крита Миносу, который для борьбы с пиратами основал (а в сущности, изоб-
рел: ранее даже не существовало такого понятия) национальный военный флот. Благодаря
Миносу и некоторым его предшественникам средиземноморская торговля некоторое время
стала относительно безопасным занятием. Когда держава Миноса погибла под натиском

9 Войны между Римом и Карфагеном за господство в Средиземноморье (1-я Пуническая война – 264–241 гг. до н. э.; 2-
я – 218–201 гг. до н. э.; 3-я – 149–146 гг. до н. э.). Завершились победой Рима.
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ахейцев, море снова превратилось в место кровавых схваток и самых невероятных проис-
шествий.

В VI веке до нашей эры самый предприимчивый пират Эгейского моря Поликрат вла-
деет более чем сотней больших и малых судов. Он организует первый в истории морской
рэкет: греки и финикийцы должны платить ему дань, чтобы обезопасить свои суда и грузы
от нападения и грабежа, а моряков спасти от смерти, которая угрожает им при малейшем
сопротивлении. Доход от пиратского предприятия столь велик, что Поликрат строит на ост-
рове Самос дворец, одно из чудес света той эпохи. Для его украшения и установки статуй
и памятников в городе тиран-пират поступает так же, как намного позже будут поступать
папы, короли и князья Ренессанса: он приглашает из разных стран самых известных худож-
ников, ученых и осыпает их золотом. Если нужно, он похищает их.

«Хочу, чтобы меня лечил лучший врач – Демокед».
Один из капитанов-пиратов похищает Демокеда из Афин, привозит его на Самос, где

врач живет в роскоши, буквально купаясь в золоте. Знаменитый лидийский поэт Анакреон
сам является ко двору (иного слова и не подберешь) Поликрата.

Но всему приходит конец. В 515 году до нашей эры морская мощь Поликрата слабеет,
и персидский флот подходит к берегам Самоса. Тиран-пират яростно сопротивляется, но
попадает в ловушку врага. Наместник Кира в Лидии предлагает Поликрату пакт о ненападе-
нии. Привыкший к своей роскошной жизни сатрапа, Поликрат, желая сохранить себе рэкет,
соглашается приехать на континент для подписания договора. Он схвачен и распят на кресте.

Но пиратская деятельность в Средиземноморье не угасает со смертью Поликрата.
Примерно четыре века спустя, в 78 году до нашей эры, из Афин в направлении Родоса

отплыло грузовое судно с пассажирами. Оно проходило мимо островка Фармакуза, непода-
леку от нынешнего побережья Турции. Ветер ослабел, паруса безжизненно повисли, един-
ственным звуком на судне был скрип четырех тяжелых весел в уключинах. Вдруг рулевой
(он орудовал двумя рулевыми веслами, укрепленными на корме по каждому борту) позвал
капитана и указал на темное, быстро растущее пятно слева по борту. Капитан с минуту вгля-
дывался в даль и, пожав плечами, сказал: «Там два судна». И действительно, вскоре пятно
раздвоилось.

Ветер окончательно стих. Пиратские суденышки росли на глазах. Они шли на веслах,
без мачт и парусов, но пассажирам казалось, что они буквально летят по воде. На каждом
судне ритмично взлетало и опускалось по десять пар весел.

Капитан отдал негромкий приказ. Паруса спустили, а весла уложили на борту. Бегство
представлялось бессмысленным. Вскоре дюжина загорелых пиратов с кривыми кинжалами
за поясом уже расхаживала по палубе захваченного судна. Каждый пассажир молча протя-
гивал сумму, которую пираты показывали на пальцах. Главаря пиратов сопровождал капитан
судна, выполнявший по необходимости функцию переводчика. Можно было подумать, что
производится сбор таможенной пошлины, а капитан получает комиссионные. Но он знал,
что сопротивление равносильно смерти, и хотел, чтобы дело закончилось мирно.

На корме – лучшее место на судне – сидел молодой холеный пассажир в слишком
элегантном для морского путешествия одеянии. Он читал и нарочито, даже как-то презри-
тельно, не обращал внимания на происходящее. Вокруг него толпились почтительные слуги.
Подойдя к поглощенному чтением пассажиру, главарь пиратов прокричал хриплым голосом
несколько слов. Молодой человек даже не поднял головы. Пираты потянулись за кинжалами,
но один из слуг обратился к капитану:

– Имя моего хозяина Гай Юлий Цезарь. Я его врач.
Капитан перевел, и лицо главаря пиратов немного изменилось. Имя Цезаря было ему

неизвестно, но то почтение, с которым его произнесли, наводило на мысль о больших день-
гах.
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– Я хочу назначить за него и его слуг приличную цену, – сказал он капитану. – Сколько
они стоят?

Капитан пожал плечами. Любое сотрудничество имеет свои границы.
Пират повернулся к своим людям:
– Сколько?
– Не меньше десяти талантов, – сказал один из них.
– Нет, – возразил главарь. – Этот тип презирает нас. Тем хуже для него. Двадцать талан-

тов.
Капитан перевел. Тогда молодой человек соизволил прервать чтение:
– Скажите этому человеку, что он не знает своего ремесла. Я стою не менее пятидесяти

талантов.
Не станем терять время на выяснение соотношения означенной суммы с современным

денежным курсом, поскольку мы даже не знаем, шла ли речь о серебряных талантах или о
талантах золотых. Как бы там ни было, выкуп огромный, и тщеславный Цезарь сам назначил
его. Главарь пиратов долго комедию не ломал:

– По рукам. Деньги на борту? Нет? Тогда сюда.
Цезарь с прислугой перешел на борт одного из суденышек, и его доставили на берег.

Ему пришлось провести в грязной пиратской деревушке тридцать восемь дней, пока два
доверенных лица собирали выкуп, что, как известно, требует времени. Говорят, Цезарь сочи-
нял поэмы и занимался физическими упражнениями, мерился силами с пиратами в беге и
бросании камней. Он повторял им, что вернется и покарает их, распяв на кресте, но его слова
вызывали у пиратов приступы хохота. Угрозы не мешали делам, и все произошло по прави-
лам. Узнав, что выкуп находится у некоего милетского адвоката, который готов передать его
пиратам, они переправили Цезаря с его слугами по указанному адресу и получили деньги.

Но столь мощное государство, как гордый Рим, не могло терпеть почти узаконенного
пиратства. В 67 году до нашей эры сенат назначил Помпея временным диктатором и поручил
ему покончить с пиратством. В свои тридцать девять лет сей потомок новоиспеченной ари-
стократической семьи уже прославился как полководец, был наместником в Испании и при-
обрел широкую известность, подавив последние остатки армии восставших рабов Спартака.

Его морская экспедиция может служить образцом военной операции. Он получил в
свое распоряжение 15 000 войска и 500 судов (реквизированных во всех римских и иностран-
ных портах). Помпей разделил все Средиземноморье на тринадцать секторов (по-видимому,
у римлян имелись более точные карты, чем обычно воспроизводимые карты той эпохи),
поручил каждому из своих военачальников очистку одного сектора, а сам возглавил экспе-
дицию на Родос. Он находился в самой гуще событий, там, где происходили основные сра-
жения. Результат этой стратегической операции весьма внушителен: за три месяца захва-
чено 400 и уничтожено 1300 судов, более 10 000 пиратов погибло, 20 000 попали в плен;
сотни пиратских деревень-убежищ римляне сожгли и сровняли с землей. Пиратам, которые
сдавались без боя, разрешалось поступать на службу в римский флот или к его союзникам.
Остальных приговорили к смерти.

Суда, участвовавшие в этой кампании, были взяты из разных мест и немного различа-
лись по форме, но все имели характерные черты галеры: удлиненная форма, таран, вспомо-
гательные паруса, многочисленные гребцы на двух или нескольких уровнях. В основном по
заказу Рима строились триремы, усиленный и утяжеленный вариант греческой триеры.

На многих репродукциях видно, что палуба триремы оборудована абордажным мости-
ком, чисто римским изобретением. Его опускали на палубу вражеского судна, и пехота –
тогдашние «морские пехотинцы» – устремлялась на приступ. Перед мачтой триремы распо-
лагалась башня, с которой атакующие бросали тяжелые камни и лили горячую смолу. Рим-
ляне использовали также либурны с одним рядом гребцов и биремы с двумя рядами. Пока
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еще со дна моря не подняли ни одного боевого римского судна. Не сохранилось даже облом-
ков. Но две галеры, поднятые со дна озера, приобрели широкую известность.

Летом 1928 года в окрестности озера Неми, «жемчужины Альбанских гор» (Италия),
царило необычайное оживление. Сюда стянули множество тракторов и грузовиков, доста-
вили насосы и громадные трубы, разбили лагерь для сотен рабочих. Силы порядка отгоняли
любопытных, желавших узнать подробности предстоящей операции. Итальянское прави-
тельство решило поднять со дна озера остатки двух громадных «галер Калигулы», поко-
ившихся там уже более двадцати веков. О них было известно из устных рассказов. Чтобы
добраться до галер, нужно было осушить часть озера. Работу возглавили инженеры и архео-
логи разных национальностей. Работы продолжались с конца 1927-го по 1931 год.

По мере того как насосы откачивали воду, из нее появлялись как бы два громадных
призрака. Наконец из прошлого явились два корпуса. Одна галера имела в длину 71 метр
30 сантиметров и в ширину 18 метров, другое судно было чуть поменьше. Глазам исследо-
вателей предстали два самых крупных судна античности. Ныряльщики сообщили первые
детали:

– Большое судно похоже на военный корабль. На бортах видны уключины для весел.
Тридцать два гребца по каждому борту на одном уровне. Два боковых рулевых весла.

– На втором судне – четыре руля, два спереди и два сзади. Палуба была, по-видимому,
сплошной из конца в конец, как на авианосце. Гребцов на нем, скорее всего, не использовали,
поскольку не видно никаких уключин.

Изнутри оба корпуса были обшиты тонкими листами свинца. Надстройки не сохра-
нились либо не существовали совсем. Галеры очистили от грязи, и тогда стали видны при-
знаки утонченной отделки: верхняя часть рулей имела резные украшения, повсюду вид-
нелись остатки мраморных и мозаичных полов. Монеты, найденные в трюмах, позволили
установить, что поднятые суда плавали в период между началом царствования Калигулы (37
год до нашей эры) и восшествием на престол Траяна (98 год нашей эры). У археологов сразу
возникло множество вопросов.

– Суда не могут быть боевыми, поскольку на озере длиной два километра сражаться
не с кем. Какова роль этих галер?

– Быть может, галера побольше буксировала другую, без гребцов, но зачем? Или Кали-
гула устраивал на ней водные празднества? А может, там происходили оргии?

– Галеры украшены изображениями голов волков, львов, леопардов. Может быть, суда
имеют отношение к знаменитому храму Дианы, стоявшему на берегу озера? В древности
озеро называли зеркалом Дианы. Возможно, на борту этих галер воздавали почести богине?

– И еще. Украшения в очень хорошей сохранности, а общий вид судов свидетельствует
о том, что они затонули, будучи в превосходном состоянии, и уход за ними был отличный.
Почему? Несчастный случай или преднамеренное затопление?

Более всего смущает тот факт, что ни в одном древнем тексте об этих великолепных, в
своем роде исключительных галерах не упоминается. Ничего не говорит о них и Светоний.

Для сохранения величественных судов построили музей, в нем побывали сотни тысяч
посетителей. Потом началась Вторая мировая война. В мае 1944 года авиация союзников
бомбила район Неми, находившийся в руках немцев. Около музея размещалась зенитная
батарея ПВО. В ночь с 31 мая на 1 июня здание было разрушено, и во время пожара обе
галеры почти полностью сгорели.

Один из лучших знатоков античных судов – Жан Мейра, служивший во флоте во время
Второй мировой войны, слышал из уст Гвидо Учелли, итальянского историка и эрудита,
другое объяснение случившемуся:
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– В мае тысяча девятьсот сорок четвертого года в окрестностях Рима царил хаос и во
всем ощущался недостаток. Люди были вынуждены красть и торговать на черном рынке,
чтобы выжить. Бо́льшую часть свинцовой обшивки с галер Калигулы сняли, а затем воры
подожгли их. Классический прием сокрытия преступления.

В Неми был построен новый корабельный музей. В нем экспонируются репродукции
галер Калигулы и кое-какие остатки от двух «призраков» озера Неми. И их происхождение,
и их исчезновение окутано тайной…

В 1910 году два джентльмена из совета Лондонского графства наблюдали за работами
по строительству Каунти-холла на южном берегу Темзы, около Вестминстерского моста.
Уже был вырыт котлован под фундамент глубиной 6 метров. Вдруг один из наблюдавших
заметил, что по дну котлована тянется какая-то «темная изогнутая линия». Это оказались
остатки небольшого торгового судна длиной 25 и шириной 5–6 метров. Его происхождение
стало понятно после того, как внутри корпуса были обнаружены римские монеты, а также
обломки гончарных изделий и куски римских кожаных сандалий.

Колониальные завоевания приучили жителей Рима – исключая, разумеется, бедняков
и рабов – к роскоши. Об этом свидетельствуют памятники, богатые жилища, одежды и дра-
гоценности, изысканная кухня и «рыбная мания». Отсюда и широкая морская деятельность,
и оживление в римских портах, о чем я уже упоминал. Я говорил, что как в торговом, так
и в военном флоте римлян служило 80–90 процентов иноземцев, которые к тому же стро-
или и бо́льшую часть судов. К таким судам принадлежало и римское судно, найденное на
берегу Темзы. Исследования показали, что дерево, из которого его построили, происходило
из Южной Галлии.

Были найдены остатки и других римских судов, затонувших в Средиземном море:
вблизи острова Китира (Греция), у порта Махдия (Тунис), возле острова Спарджи (Сарди-
ния), близ Альбенги (Италия), у южного побережья Франции – у острова Леван, у мыса Дра-
мон… Познакомиться с обликом такого судна можно по множеству изображений и описа-
ний. Широкий округлый корпус, с высокими бортами, прочность и хорошая маневренность;
мачта, несущая прямоугольный или трапециевидный парус, над которым иногда ставили
парус поменьше, нечто вроде марселя. Из-за своей корзинообразной формы судно получило
название корбита (корзина), откуда, в свою очередь, произошло слово «корвет». Многие суда
были куда крупнее тех, что были найдены в Лондоне или на Средиземном море. Известны
размеры торгового судна, обслуживающего линию Египта (перевозка зерна, государствен-
ная монополия): 55 метров в длину, 19,5 метра в ширину, глубина трюма – 13 метров.

…В один прекрасный осенний день 60 года нашей эры подобная корбита отплыла из
Кесарии (в честь Цезаря назвали несколько городов) на палестинском побережье. На ней
в Рим отправили под конвоем пятьдесят преступников. Охраной командовал центурион. У
корбиты не было палубы, и преступники сидели по всему судну, от носа до кормы, мешая
работе команды. Их бранили и били и моряки, и солдаты. У некоторых из преступников были
связаны руки – их проступок носил более серьезный характер. Все они были римлянами по
рождению и жили в колониях и протекторатах, за исключением одного еврея родом из Тарса
(ныне Тарсус в Турции), семья которого получила римское гражданство. И в этом качестве
он потребовал суда кесаря, то есть решил предстать перед римскими судьями. Это было его
право.

Корбита направлялась вдоль берега на север. У нее была единственная мачта с трапе-
циевидным парусом, который держался на шпринтове (изогнутой рее). Арестанты знали,
что они зайдут в Миру, где предстоит пересадка на более крупное судно. Мира расположена
в 600 километрах к северу от палестинской Кесарии (Цезарии), на побережье (ныне турец-
ком), недалеко от мыса Гелидония (именно там было найдено впоследствии судно бродячего
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кузнеца, затонувшее за 2000 лет до нашей эры). Пузатая груженая корбита двигалась мед-
ленно – 4,5 узла, а ночью становилась на стоянку. Греческий кормчий знал все порты, где
можно было пристать, хотя иногда приходилось останавливаться просто у песчаного берега.
А утром арестованные, впрягшись в веревки, стаскивали судно на глубокую воду, и римские
солдаты следили, чтобы никто не ленился. Отдых на голой земле в те времена никого не
страшил. Арестанты усаживались перед сном в кружок, чтобы послушать еврея из Тарса,
прекрасного рассказчика и многоопытного путешественника, который всегда находил вни-
мательных слушателей. Не раз возвращался он к истории некоего галилеянина, проповедо-
вавшего новую религию и распятого римлянами на кресте по доносу своих соотечественни-
ков. Он был не только пророком, утверждал еврей из Тарса, он приходился сыном Богу, и его
учение должно завоевать всю землю. Горячая убежденность рассказчика держала слушате-
лей в постоянном напряжении.

По сравнению с корбитой судно, ожидавшее в Мире, выглядело настоящей громади-
ной. Это было понто длиной более 60 метров. Таких кораблей было много, и они были
окрашены в разные цвета – зеленый, желтый, фиолетовый и пурпурный. Каждый арматор
пользовался своим цветом. Понто, на которое пересадили арестованных, имело две мачты,
удерживаемые растяжками, и довольно современный такелаж с фалами, топенантами и бра-
сами для управления парусами. Белые паруса по краям обшивались тюленьей кожей. Эта
кожа, а также шкура гиены, как верили тогда, предохраняла от молний.

Судно готовилось к отплытию с 274 людьми на борту, считая и арестованных из Кеса-
рии. Места тут было чуть больше, чем на корбите. Каждому полагалось пространство 1,5 на
0,5 метра. Этого едва хватало, чтобы устроиться для сна. Капитан жил на корме в каютке из
плетеной лозы. Каждый брал с собой запас пищи; вода, хранившаяся в амфорах, выдавалась
во время плавания. Те, кто хотел умыться или постирать одежду, могли черпать морскую
воду в неограниченном количестве.

Кроме пассажиров, на судно, по-видимому, погрузили довольно ценные товары,
поскольку в последний момент арматор решил сам сопровождать его. На клотике укрепили
флаг (подвешенный вроде хоругви) и подняли паруса.

О первой части путешествия почти нечего сказать. Понто, как и корбита, шло вдоль
побережья Малой Азии, но без ночных стоянок. Ночью зажигали фонари. Многие пасса-
жиры не спали, ибо страдали морской болезнью или боялись темноты в море. Они всматри-
вались в ночь, но видели лишь белые барашки на темных волнах.

Через несколько дней понто добралось до Крита – не столько по воле греческого корм-
чего, сколько по воле ветров. Но кормчий все же привел судно в порт на южном побере-
жье, быть может в Маталу в заливе Месара. Пассажиры сошли на берег, чтобы передохнуть,
умыться, подкрепиться и запастись провиантом. Прошло два дня. По синему морю по-преж-
нему неслись пенистые волны, и никому не хотелось снова пускаться в плавание. Спросили
мнение еврея из Тарса. К его словам прислушивались, хотя он и находился среди преступ-
ников.

– Наступил октябрь. Думаю, надо зимовать здесь. Море будет неспокойным до самой
весны.

С его мнением следовало согласиться, поскольку он явно не был трусом. Пассажиры
попросили его побеседовать с капитаном.

– Перезимовать можно, – ответил моряк, – но арматор против. Идите к нему.
Арматор решительно заявил:
– Нет. Часть груза испортится, и я слишком много потеряю. Отплываем.
Я не могу ручаться за точность слов, но смысл их был именно таков. И судно вышло в

море, воспользовавшись затишьем. Но затишье продолжалось недолго. Началась буря. И не
стихала целых две недели – редкое явление в Средиземном море.
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Понто было судном крепким, толщина его бортов, усиленных ширстреком, доходила
до восьми сантиметров, все щели корпуса были тщательно законопачены. Начало настоя-
щей бури всегда пугает пассажиров, впервые столкнувшихся с разгневанной стихией. Им
кажется, что первая же волна поглотит судно, но оно, будучи превосходным поплавком, опус-
кается и поднимается, избегая мощных ударов волн. В самом начале шторма паруса взяли на
гитовы или убрали их, оставив для управления лишь парус на сильно наклоненной передней
мачте.

Понто держалось бы на воде лучше, будь оно менее нагружено. Судно черпало воду.
Экипаж и арестанты выстроились цепью, чтобы с помощью деревянных ведер и прочих
сосудов вычерпывать воду из трюма. Ночью кормчий старался ставить судно по волне
с помощью двух широких боковых рулей, а остальные сидели, вцепившись в малейшие
выступы, и молились своему или своим богам. А утром снова принимались вычерпывать
воду.

Часть груза испортилась от морской воды, и арматор велел выкинуть в море потеряв-
шие ценность товары. Затем пришлось спилить и выбросить бо́льшую часть такелажа.

На палубе корабля, больше походившего на понтон, среди водяной пыли метался еврей
из Тарса. Он помогал матросам, а иногда и руководил ими, и голос его перекрывал мрачные
завывания ветра. Он не лгал, когда говорил, что хорошо знает море.

Удачный маневр во время шторма свидетельствует о мужестве и умении экипажа.
Чтобы корпус не разошелся от сильных ударов, под киль пропустили тросы и стянули их
на палубе.

Четырнадцать дней и ночей в бушующем море. На заре пятнадцатого дня, хотя волне-
ние продолжалось, ветер постепенно начал стихать. И вот на горизонте появилась земля –
какой-то остров.

Еврей из Тарса рассказывал позднее, что взял в этот момент командование на себя.
Возможно. Совершенно точно известно, что он помогал кормчему. Нельзя было проплыть
мимо, остров означал убежище, возможность отремонтировать судно. Когда они подплыли
ближе, греческий кормчий воскликнул:

– Мальта!
Быть может, сохранился небольшой передний парус, а может, изготовили парус из под-

ручных материалов, но судно стало послушным. Его выбросило на узкую полоску берега и
разбило. Но экипаж и 274 пассажира остались живы.

Мальта оказалась надежным убежищем. Потерпевшие кораблекрушение провели там
всю зиму. Весной 61 года судно, ходившее от Рима до Александрии, забрало всех и через
несколько дней высадило в Поццуоли, к северу от Неаполя. Начальник римского гарнизона
наградил центуриона, который доставил по назначению всех преступников, ни одного не
потеряв по дороге. Центурион доложил о том, сколько пользы принес во время путешествия
еврей из Тарса.

– За что тебя арестовали? – спросил начальник гарнизона.
– Соотечественники обвинили меня в том, что я ввел язычников в храм Иерусалима.

Мое имя Павел.
До Рима оставалось пройти пешком около двухсот километров. Так, согласно легенде,

в колонне преступников шел апостол Павел навстречу своему страшному концу.



Ж.  Блон.  «Великие тайны океанов. Средиземное море. Полярные моря. Флибустьерское море»

30

 
Глава вторая. Носик Клеопатры

 
Римский военачальник, словно у себя дома, расхаживал по царскому дворцу в Алек-

сандрии. Величественное здание поражало своим богатым убранством и роскошью. Царь
Птолемей XIII вернулся во дворец лишь благодаря римским легионам. Они привезли его в
своем обозе после подавления мятежа. Римляне были хозяевами, властителями мира, а сле-
довательно, и Египта. Шел 55 год до нашей эры.

Римский полководец желал видеть младшую дочь царя, которая к мятежу отношения
не имела, а его желание было равносильно закону.

Он вошел в небольшую комнатку, отделанную золотом. Девушка сидела в окружении
нескольких мужчин и женщин. Она внимательно слушала мужчину, читавшего вслух папи-
рус на древнеегипетском языке. Девушка изучала историю своей страны, вернее, страны,
ставшей родиной ее семьи. В 332 году до нашей эры македонец Александр Великий основал
на месте рыбацкого поселка город, названный его именем. Когда он умер, его преемники
разделили между собой огромную империю, и Египет достался знатному македонцу Птоле-
мею. В Александрийском дворце говорили лишь по-гречески.

Все встали, кроме нее. Она выдержала пристальный взгляд римлянина. Он был молод
(около тридцати), приземист, но очень красив. Его лоб казался низковатым из-за ниспада-
ющих кудрей. Римлянин разглядывал девушку с нескрываемым восхищением. Он привет-
ствовал ее по-латыни, она грациозно встала и ответила на том же языке. О чем они говорили
дальше, неизвестно, но офицеры из его свиты утверждали, что он с энтузиазмом и не стес-
няясь в выражениях воздал в военных терминах хвалу приятным округлостям ее тела. Он
также высказался о ее глазах, об отливающих синью волосах, о красивой линии ее носика.
Он хотел увидеться с ней еще раз, но Клеопатре едва исполнилось четырнадцать лет, и ее
воспитатель-евнух Аполлодор постарался предотвратить новую встречу. Вскоре военачаль-
ник отплыл в Рим. Его звали Марк Антоний.

«Будь нос Клеопатры покороче, иное было бы лицо земли», – иными словами, судьбы
людей, а иногда и целых наций, зависят часто от несущественных причин. И действительно,
в какой-то период истории власть над Средиземным морем, то есть над всем известным в
ту эпоху миром, зависела не от географических, политических и экономических причин, а
от любви Антония и Клеопатры.

Шесть цариц Египта носили имя Клеопатра, но слава последней затмила их всех. Она
проявляла исключительные способности с раннего детства: с легкостью изучила несколько
языков, расспрашивала путешественников и ученых о событиях в мире и все запоминала. Ее
отец, Птолемей XII, человек посредственных способностей, носил прозвище Флейтист, хотя
ему больше подошло бы прозвище Пьяница. О ее матери (второй жене Птолемея) известно
только, что она умерла молодой. У Клеопатры были сестра, два брата и две сводные сестры.

Когда мы говорим «Средиземное море», мы вспоминаем о синем цвете. А Клеопатра,
как и прочие жители Александрии, говорила: «Великое Зеленое море». Зеленое или синее?
За исключением розового (цвета розы), мы не можем быть полностью уверенными в точ-
ности названия того или иного цвета в древних языках. Глядя на это море, омывающее сту-
пени дворца, Клеопатра мечтала о далеких странах. Мятеж, поднятый одной из ее сводных
сестер и тут же подавленный римлянами, совершенно не затронул ее образа жизни. Но после
смерти отца, лишившего права наследования вторую дочь от первого брака (первую дочь,
мятежницу, римляне казнили), она перестала слушать рассказы и мечтать, глядя на море.

В восемнадцать лет Клеопатра стала Клеопатрой VII, царицей невероятно богатой
страны, бывшей тогда житницей Южной Европы. По египетским обычаям, ее младший брат
одновременно стал царем Египта под именем Птолемея XIII. Египетские обычаи, кроме
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того, требовали брака новой царицы с новым царем, ее братом (цель – сохранение чистоты
царской крови).

Но Птолемею XIII исполнилось лишь десять лет, и брак остался незавершенным. Трое
придворных, советников юного царя, решили убрать царицу, чтобы править страной от
имени своего воспитанника.

Но стены дворцов имели уши задолго до изобретения микрофонов. Верный Аполло-
дор проведал обо всем и вместе с Клеопатрой скрылся в надежном убежище. В Сирии. Ока-
завшись в безопасности, молодая царица принимает решение:

– Соберем армию, вернемся в Египет и сметем заговорщиков.
В кратком рассказе нельзя передать всех подробностей, и, конечно, первую армию

Клеопатра собрала не за неделю. Молодая царица скиталась по убогим дворцам мелких вас-
салов, ночевала в палатках, вела долгие переговоры, а Аполлодор умело раздавал «подъем-
ные» – вывезенные из Египта золото и драгоценные камни.

Эта деятельность по набору армии не могла долго оставаться тайной. Выслушав шпи-
онов, советники Птолемея XIII решили:

– Подавшись на чужбину и собрав наемников, царица поставила себя вне закона. Ей
придется иметь дело с египетской армией. Закон на нашей стороне.

Шел 48 год до нашей эры. Обе армии двигались к Пелузию, восточному порту Египта в
дельте Нила, где, как все думали, состоится битва. Но случилось непредвиденное: из Греции
прибыло судно с посланцем Помпея. В Александрии уже знали, что знаменитый Помпей,
бывший диктатор Рима, потерпел поражение под Фарсалой в Фессалии от своего соотече-
ственника и бывшего тестя Юлия Цезаря, стремившегося взять власть в свои руки.

– Мы не знаем, как это событие отразится на Египте, – сообщили советники Птоле-
мея XIII своему подопечному.

Но послание, которое принес гонец Помпея, не позволяло занимать выжидательную
позицию. Побежденный полководец просил убежища у царя Египта: «Ваш отец был моим
другом. Уверен, что он не отказал бы мне».

Птолемею XIII уже исполнилось четырнадцать лет. Его советники сочли, что сложи-
лась неблагоприятная ситуация: если Египет предоставит убежище Помпею, неизвестно,
какой окажется реакция Юлия Цезаря. Что он за человек? О нем шла слава умелого полко-
водца. И заполучить Цезаря в качестве врага было бы неосмотрительно. Посланца заставили
ждать.

А в Сирии Аполлодор получил донесения от своих шпионов из Александрии. Целых
две недели не поступало никаких вестей, и вдруг новость из новостей! В разговоре с царицей
Аполлодор не скрывал своего возбуждения:

– В Александрию прибыл Помпей. А затем Цезарь, чтобы арестовать его. Его гневу
не было границ, когда он узнал, что ваш брат велел убить Помпея. Цезарь занял царский
дворец, и четыре тысячи его солдат размещены в городе.

Клеопатра спокойно выслушала его, подумала и сказала своему наставнику:
– Юлий Цезарь может преследовать две цели – аннексировать Египет или сохранить

римский протекторат. В последнем случае ему нужна крепкая царская власть, покорная воле
Рима. Мой брат, как и его советники, не может вести переговоров с Цезарем, достойно спо-
рить с ним. Будущее Египта в моих руках. Я возвращаюсь в Александрию.

Аполлодор. Легко сказать! Армия вашего братца по-прежнему стоит перед нами. Как
поступит Цезарь, если мы нападем? Быть может, он окажет нашим врагам помощь своими
легионами и с радостью избавится от нас? Ведь он знает, что вы не столь податливы, как
ваш брат! Тут следует подумать.

Клеопатра. Я все обдумала. Я встречусь с Цезарем. И отправлюсь в Александрию без
армии и эскорта.
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Аполлодор. Вы рискуете жизнью. Войска вашего брата перекрыли все пути между
Пелузием и Александрией.

Клеопатра. Я отправлюсь морем.
Конечно, этот диалог нигде не записан. Но суть его изложена античными историками,

в частности Плутархом. Я пересказал его современным языком, чтобы сделать более понят-
ным. Выбор морского пути был простым, но удачным решением, интуитивно найденным
выходом. Быть может, Клеопатра, рожденная под знаком воды, чувствовала инстинктивную
привязанность к морю. Инстинкт такого рода может помочь, но может и привести к гибели.

Клеопатра отправилась морем. Многие века драматурги и поэты с восхищением вос-
певали выбранный ею способ проникнуть к Цезарю.

Проконсул занимает царский дворец в Александрии, выслушивает доклады, отдает
приказания. К вечеру, когда он почти завершил текущие дела, офицер стражи докладывает
ему, что наставник Клеопатры Аполлодор явился во дворец:

– Он принес подарок фарсальскому победителю от своей госпожи. И желает вручить
его вам в собственные руки.

– Введите его.
В комнату входит евнух с ковром на плече. Цезарь с любопытством глядит, как раб

опускает ковер на пол и расстилает его. Внутри спрятана невысокая женщина, вернее, моло-
дая девушка. Она вскакивает на ноги, разглаживает одежду, встряхивает головой, чтобы при-
вести в порядок растрепанные волосы. Затем принимает величественную позу, гордо вздер-
гивает носик и с улыбкой заявляет Цезарю:

– Я – царица Египта.
В этих событиях, как, впрочем, в любых событиях, где замешаны известные деятели,

не обошлось без шпионов и недоверия. Так ли уж был удивлен Цезарь? Быть может, его
предупредили. Ведь из ковра мог выпрыгнуть ловкий человек с кинжалом в руке. Трудно
сказать, знал ли он заранее об уловке или нет, но хитрость пришлась ему по вкусу. Плутарх
утверждал, что «такое доказательство ума и мужества Клеопатры покорило его». Аполлодор
удалился, а Цезарь отослал охрану.

Очаровательной Клеопатре едва исполнилось восемнадцать лет. Увенчанному славой
Цезарю – пятьдесят три. Атлетически сложенный римлянин был лыс, но весьма опытен в
любовных делах.

Эта связь, как и предполагала Клеопатра, имела далеко идущие политические послед-
ствия. Прежде всего Цезарь вернул юной царице трон. Птолемей XIII, которому его совет-
ники подсказали мысль организовать нечто вроде сопротивления, вовремя утонул, наверное
не без помощи «благожелательной» руки. Народу сообщили, что царица вступает в брак со
своим одиннадцатилетним братом, который был объявлен царем под именем Птолемея XIV.
Этим Цезарь хотел показать, что не собирается превращать Египет в римскую колонию. А
фиктивный брак его любовным утехам не мешал.

О своем разводе (он состоял в третьем браке) Цезарь даже не заговаривал. Клеопатра
предложила совершить нечто вроде свадебного путешествия по Нилу. Тысячелетиями круп-
нейшие праздники и церемонии происходили на реке-кормилице. Плавание Цезарю запом-
нилось. Он едва скрыл удивление, увидев, сколь богато украшена царская ладья. Римские
пиры показались ему убогим сельским обжорством по сравнению с пышностью и тонкостью
кулинарного искусства на борту судна. Когда корабль пристал к берегу, Клеопатра явилась
простершемуся у ее ног народу закутанной в прозрачные покрывала богини Изиды, а затем в
объятиях возлюбленного превращалась в обычную счастливую смертную. В Гизе, Луксоре,
Карнаке, Фивах покоренный покоритель видел пирамиды, храмы, гигантские памятники.
Задолго до этого путешествия, в Гадесе (ныне Кадис), перед статуей Александра Великого,
Цезарь (по свидетельству Светония) сказал: «Я не совершил ничего памятного в возрасте,
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когда этот человек завоевал всю землю». С тех пор Цезарь покорил Галлию, Испанию, Брита-
нию, но, посетив могилу великого македонца в Александрии, невольно сравнил свою судьбу
и свои завоевания с судьбой и завоеваниями Александра. А сейчас увидел свидетельства
славы более чем трехтысячелетней давности…

Клеопатра разжигала в своем возлюбленном стремление к величию и мало-помалу
обрисовывала контуры своей мечты: мировая империя объединенных Запада и Востока.
Власть над западной частью она оставляла Цезарю, а над Востоком – себе.

Но влюбленному Цезарю, опьяненному тщеславными замыслами, пришлось неожи-
данно покинуть Египет. Не станем заново пересказывать историю Рима, скажем только, что
мятеж Фарнака, сына Митридата, угрожал римским интересам в малоазиатском государстве
Понт, расположенном на берегу Понта Эвксинского (Черное море). Цезарь разбил Фарнака
в первой же битве. А затем разгромил Сципиона и Юбу, которые пытались собрать в Африке
армию из сторонников покойного Помпея.

Вернувшись в Рим, Цезарь стал праздновать свои триумфы. За его долгое отсутствие
их накопилось столько, что за один месяц состоялось целых четыре праздника в честь побед
в Галлии, Александрии, Понте и Африке. Эти разработанные до малейших деталей пышные
церемонии описывались не раз. Во время триумфа, посвященного сверхбыстрой победе над
Фарнаком, при Понте, перед Цезарем несли полотнище, на котором значились три слова:
«Пришел, увидел, победил», ставшие впоследствии знаменитыми.

Клеопатра издали следила за блестящей карьерой своего возлюбленного. «Когда же
состоится брак?» Наконец в Александрийский дворец пришло официальное приглашение:
римский диктатор просил «нильских государей» прибыть в Рим, чтобы столица мира могла
торжественно пожаловать им заветный титул «друзей и союзников римского народа».

Клеопатра вместе со своим братом-супругом высадилась в Остии в ноябре 46 года. В
Риме еще не были возведены самые красивые памятники, но все путешественники Запада
говорили о великолепии и оживленности столицы. В глазах Клеопатры она выглядела
маленьким, грязным и шумным городком. Главным было встретиться с возлюбленным.

Ее свита выразила недовольство тем, что царицу Египта разместили в предместье, в
скромной вилле на правом берегу Тибра. Клеопатра сочла бы свою резиденцию великолеп-
ной, находись в ней Цезарь, но тот жил с законной женой у себя во дворце рядом с форумом.
Вскоре Клеопатра узнала, что диктатор готовит новую экспедицию в Испанию, где поднял
мятеж сын Помпея. И даже назначил дату отъезда – через месяц, в декабре. «Любит ли он
еще меня?»

Неизвестность мучила Клеопатру все шесть месяцев, пока длилась испанская кампа-
ния. По возвращении Цезаря она узнала, что любовь к ней прошла. Слухи о жизни сильных
мира сего распространялись в те времена с той же быстротой, что и сейчас: «Один из союз-
ников Рима в борьбе с Помпеем Младшим, царь Западной Мавритании, допустил оплош-
ность, представив Цезарю свою молодую прекрасную супругу гречанку Эвною. Цезарь обе-
зумел от любви – ее имя не сходит с его уст».

Два обстоятельства умеряли ревность Клеопатры. Прежде всего, ее бывший возлюб-
ленный сильно изменился. Его лицо осунулось и пожелтело. Второе обстоятельство было
более существенным. За эти полгода она тоже не оставалась верной. Ее навестил один из
соратников Цезаря, попавший в немилость и отстраненный от командования войсками.

– Я до сих пор вспоминаю о нашей первой встрече во дворце твоего отца, в Алексан-
дрии. Тебе исполнилось только четырнадцать лет. Уже тогда ты была прекрасна.

Марк Антоний. Он часто являлся к ней и с каждым разом становился все настойчи-
вее. Клеопатра не давала клятв хранить верность. Но с возвращением Цезаря положение ее
стало двусмысленным и неопределенным. Какое решение примет диктатор по отношению к
ней? Поговаривали, что Цезарь собирается провозгласить себя монархом, но существовала
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сильная оппозиция. Политическая ситуация в Риме оставалась неясной. Советники Клео-
патры торопили ее: «Следует вернуться в Египет». Царица колебалась. С одной стороны,
она чувствовала себя в Риме заложницей. С другой стороны, все могло резко измениться:
если Цезарь станет монархом, быть может, он пожелает сделать ее царицей Востока?

Жизнь решила за нее. 15 марта 44 года на улицах послышались шум, суета, крики воз-
бужденных людей. Цезарь убит. Клеопатре показалось, что над ее головой взметнулись кин-
жалы убийц.

– Уезжаем. И как можно скорее.

В Александрии, вскоре после возвращения из Рима, у Клеопатры родился сын – Пто-
лемей Цезарь. Цезарион для потомства. Историки спорят до сих пор: чей он сын – Цезаря
или Марка Антония? Или третьего, неизвестного лица? (У этой гипотезы есть свои сторон-
ники.) Жером Каркопино (французский историк) внимательно изучил римские документы,
в частности переписку Цицерона (современника Клеопатры), и пришел к выводу, что роды
произошли в апреле 44 года, примерно через месяц после гибели Цезаря. Проблема отцов-
ства остается нерешенной. Как бы там ни было, «предполагаемый сын Цезаря» будет знаме-
нем оппозиции, выступившей против Октавиана, приемного сына Цезаря (по завещанию).
Позже Октавиан примет титул Августа.

И снова возьмем из римской истории только интересующие нас эпизоды. Один из три-
умвиров10, Октавиан, получивший власть после смерти Цезаря, правит Римом, а следова-
тельно, и Западом. Второй, Марк Антоний, управляет римскими владениями на Востоке
(богатства, пиры, женщины). Вскоре он прибывает со своим штабом в город Тарс (ныне
Тарсус, Турция), стоящий на берегу реки Кидн (ныне Тарсус-чай). Из Рима в Тарс Марку
Антонию летят официальные и неофициальные доклады. В некоторых из них упоминается о
Клеопатре: «Царица Египта поддержала деньгами и солдатами скрывающихся в Македонии
убийц Цезаря, где они ведут борьбу с легионами триумвиров».

Маловероятно! Тем более что Брута и Кассия уже не было в живых. В других посла-
ниях утверждалось, что Клеопатра отравила своего брата-супруга, чтобы посадить на трон
Цезариона. Марк Антоний пожимает плечами: «Семейные дела!»

Однако даже среди грубых развлечений во время инспекторской поездки его продол-
жало терзать воспоминание о бывшей возлюбленной – прекрасной, утонченной и образо-
ванной царице, рядом с которой он ощущал себя увальнем. Он решил, что, призвав Клео-
патру и потребовав от нее объяснений, он тем самым поставит ее в зависимость от себя.
И эта мысль, хотя и лишенная благородства, разжигает его страсть. Он отправил в Египет
эмиссара с приказом доставить к нему Клеопатру.

Клеопатра явилась. На изукрашенном золотом судне с высокой кормой, пурпурными
парусами и посеребренными веслами. Рабы гребли под звуки флейт, лир и свирелей. Чтобы
заглушить запах пота гребцов, на палубе судна в тысяче кадильниц дымились благовония.
На палубе среди морских волков расхаживали очаровательные полуобнаженные женщины.
Короче говоря, явление в духе супербоевика Голливуда. Римские солдаты и офицеры с изум-
лением взирают на эту феерию.

Марк Антоний поражен и раздосадован – Клеопатра отнюдь не выглядит зависимой
от него! – но, решив продолжить игру, посылает на судно своего адъютанта и пригла-
шает царицу на ужин. Посланец возвращается с контрпредложением – царица предпочитает
видеть триумвира со свитой у себя на судне. Марк Антоний колеблется, потом соглашается.

10 Один из участников тройственного политического союза влиятельных полководцев (триумвирата) с целью узурпации
власти.
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Галера Клеопатры освещена множеством факелов. Приглашенные входят в залу, пол
которой устилает толстый ковер розовых лепестков. Золотая посуда инкрустирована дра-
гоценными камнями. Стены обтянуты вышитым шелком, играет оркестр, изысканная еда.
И лучшее украшение праздника – сама царица. Она расцвела после родов. Клеопатра эле-
гантна, надушена. Драгоценностей на ней не меньше, чем на любой римской выскочке, но
с каким вкусом они подобраны! И по-прежнему она умело ведет беседу на многих языках.
Сама мысль потребовать каких-либо объяснений у такой женщины выглядит просто смеш-
ной.

Марк Антоний приглашает царицу к себе на следующий день. Но все ухищрения его
домоправителей остались тщетными – римский обед оказался грубой карикатурой на вче-
рашний пир. Клеопатра притворилась довольной и находчиво отвечала на грубоватые шутки
военных, а ее кокетливые взгляды и улыбка разили наповал – Марк Антоний влюбился, как в
свое время Цезарь. На следующий день Марк Антоний возвращается на волшебную галеру
и остается там на ночь.

Клеопатра любила Цезаря со страстью, но он не оправдал ее надежд. Неизвестно,
по каким причинам египетская царица решила покорить Антония: может быть, она хотела
совершить месть post mortem (посмертно) или в ее сердце разгорелась новая страсть, а
может, она стремилась обеспечить себе могущественного защитника или еще не перестала
мечтать о двойной короне Запада и Востока, которую мог разделить с ней лишь Марк Анто-
ний? Во всяком случае, она вскружила голову Антонию, пустив в ход все свои женские чары
и знание психологии. Успех был ошеломляющий. Современники даже говорят о колдовских
настоях и напитках. Триумвир запутался в любовных сетях. Но не окончательно.

Из всех легенд, относящихся к тарсийской идиллии, расскажем лишь одну, не столь
уж невероятную на первый взгляд.

Клеопатра заключила с Антонием пари, что сможет истратить на один ужин вдвоем
сумму, равную примерно трем миллионам франков. Арбитром выбрали римлянина Планкта.
Ужин, столь же пышный, как и обычно, подходил к концу. Планкт вел счет, который далеко
не доходил до оговоренной суммы. Антоний торжествовал, но тут царица велела принести
кубок с уксусом и бросила туда серьгу – громадную жемчужину, а затем отпила глоток жид-
кости, в которой она растворилась. Арбитр тут же признал ее победительницей, помешав ей
вынуть вторую жемчужину из уха.

Марку Антонию было над чем поразмыслить – и о богатстве Египта, и о хитростях
его правительницы. Несравненная Клеопатра могла стать неоценимым политическим союз-
ником.

«Любит ли он меня?» Клеопатре не хотелось опять оказаться в невыгодном положе-
нии, в которое ее в свое время поставил Цезарь. Она внезапно отбывает в Египет. «Если
он меня любит, то последует за мной». Столь высокопоставленная персона, как Антоний, –
почти мировая величина того времени – не мог тут же бросить дела ради юбки. Он выждал
несколько месяцев, а затем отправился в Александрию.

Здесь имеет место исторически подтвержденный эпизод – «сладкая жизнь» на древний
манер. Идет 43 год до нашей эры. Александрия, с ее портом, банками, памятниками, библио-
текой, во многом превосходит Рим. Это торговый и культурный центр мира. Клеопатра и ее
возлюбленный – боги, власти и богатству которых нет предела. Их окружает двор льстецов,
пытающихся предугадать их малейшие желания.

– Давай выберем себе, – сказала Клеопатра Антонию, – нескольких друзей, чьи
поступки не сможет повторить никто в мире.

Их назвали Неподражаемыми. Каждый вечер дюжина привилегированных фаворитов
и фавориток участвует в развлечениях Клеопатры и Антония. Каждый вечер им подают
восемь кабанов, сотни морских ежей, дюжины каплунов, лангустов, уток, зайцев, севрюг,
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спаржу, фрукты, медовое печенье. Слухи об этом гастрономическом безумии доходят до
Рима и вдохновляют кулинаров империи во время изысканнейших пиров. Рекой льются луч-
шие египетские и заморские вина. Между переменами блюд – песни, музыка, мимы, извест-
нейшие лицедеи – все это только для кучки избранных. И часто пиры завершаются эпи-
зодами «сладкой жизни» а-ля Феллини – участники переодеваются и обходят притоны, не
всегда сохраняя свое инкогнито. Их охраняет специальная гвардия.

Восемнадцать месяцев «сладкой жизни». Такие развлечения грозят несчетными опас-
ностями честолюбивому триумвиру в момент, когда могущество Рима растет и крепнет.
Антоний решает уехать, и не только потому, что осознает свой промах. Воитель отдохнул,
ему пора действовать.

– Парфяне зашевелились. Надо их успокоить.
– Парфяне не опасны. А я жду ребенка.
– Я уезжаю.

– Марк Антоний требует вашего приезда в Антиохию, в Сирии.
Клеопатра молча смотрела на посланца. С момента безжалостного «Я уезжаю», еще

звучавшего в ее ушах, прошло целых три года. После отъезда триумвира у нее родилась
двойня – Клеопатра Селена и Александр Гелиос (дочь Луны и сын Солнца). Дети уже ходили
и лепетали. Целых три года царица Египта издали следила за успехами своего возлюблен-
ного, вначале с тоской, а затем с гневом, поскольку ей стало известно, что после девятилет-
него вдовства Антоний женился на сводной сестре Октавиана, чтобы помириться с послед-
ним.

– Отец моих детей гнусно обманул меня.
Она запретила произносить его имя в своем присутствии. Три года унижений, а теперь

это послание! В ту эпоху любая правительница, столь же страстная, как Клеопатра, немед-
ленно лишила бы жизни гонца. Но эта обуреваемая страстями женщина умела рассуждать:
«Антоний порвал с Октавианом, он признан всеми как властитель Востока. Стоит ему захо-
теть, и он в один миг уничтожит мое царство. Мудрость подсказывает необходимость союза,
нерушимого пакта. Я его добьюсь, лишь снова возродив любовь Антония». Результат при-
езда Клеопатры в Антиохию показывает, насколько верным оказался ее расчет. Чары царицы
были по-прежнему сильны, и ей заново удалось покорить Антония.

Антоний разводится с Октавией и заключает брак с царицей Египта. Он принимает
титул автократора Востока, оставляя маленького Цезариона царем Египта. Антоний дарит
Клеопатре Кипр, Крит, долину реки Иордан, Ливан, северную часть Сирии и (трогатель-
ная забота!) город Тарс, место незабываемой встречи. Со своей стороны царица обязуется
предоставлять по первому требованию Антония все, чем располагает Египет.

Медовый месяц длится девяносто дней. Затем надо снова идти войной против парфян.
– Я отправляюсь с тобой, – сказала Клеопатра.
В начале 36 года до нашей эры проводники верблюжьих караванов, расположившихся

вокруг громадной Антиохии (больше 200 000 жителей), смотрели вслед войску, уходящему
вдаль по пыльной пустыне. Воины в тесном строю шли вокруг носилок автократора и
царицы.

Прибыв в Зевгму на Евфрате, Клеопатра снова произнесла фразу, которая раньше не
смогла удержать ее возлюбленного: «Я беременна». На этот раз ей самой пришлось уехать.
Опасности страшили ее меньше, чем усталость от переходов и лагерных стоянок. Антоний
одобрил ее решение. Она пересекла свои новые владения и вернулась в прохладу Алек-
сандрийского дворца в ожидании счастливого события. Осенью 36 года родился мальчик,
названный Птолемеем.
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Клеопатра отдала приказ – церемониальные торжества по случаю рождения ребенка
царской крови провести как можно скромнее в связи с отсутствием отца. Позже она сказала:

– Если бы я знала об ужасной участи Антония, отменила бы празднества.
Антоний не погиб, нет. Он проиграл войну, а что может быть хуже для известного пол-

ководца! Боевые достоинства, военные хитрости и стрелы парфян склонили чашу весов в их
пользу – парфяне разбили великую армию и прижали ее к морскому побережью. Послание
Антония было не вестью, а призывом о помощи, и, не поторопись Клеопатра на выручку
супругу, с ним было бы покончено. Царица собрала достаточно большое войско, чтобы спа-
сти Антония и остатки его армии. В Александрию вернулся опозоренный, отчаявшийся и
смертельно усталый человек.

Нет ничего приятнее для женщины, даже самой глупой, чем роль утешительницы! А
если она не глупа, то сумеет вселить в мужчину новые надежды, вернет ему мужество и
энергию. Клеопатра преуспела в этой роли. Антонию не терпелось взять реванш и раздавить
заносчивых парфян. Его взгляд темнел, и он крепко сжимал челюсти.

У Клеопатры был иной замысел. Вернее, она не оставила прежней мечты. Парфяне?
Хорошо. Но они могут потерпеть. Главное для Антония – свергнуть Октавиана, войти в Рим
и стать диктатором. И только тогда во главе всех римских легионов, объединенных единым
руководством, можно разбить парфян. И в руках супругов окажется весь мир. А наследником
будет Цезарион.

Подготовиться к нападению на мощный Рим – дело нелегкое даже для незаурядного
человека. Антоний и Клеопатра потратили на подготовку пять лет. На верфях Сирии и Гре-
ции не затихал визг пил и стук молотков. Триремы, которые велела строить Клеопатра, соот-
ветствовали традиционным нормам, а Антоний стремился создать линейные корабли, гро-
мадные (по тем временам) плавучие крепости с металлическими таранами, с башнями и
баллистами11 на палубе, дабы получить преимущество в момент абордажа вражеских судов
и забросать их камнями. Следовало набрать и обучить новую армию, которая сможет побе-
дить железные римские легионы.

Рим говорил об Антонии с ненавистью и отвращением. Он вел себя по отношению к
родине как иностранец и уже который год не посещал ее. Сколько же он прожил в Египте?
Он усыновил всех детей Иноземки – так прозвали Клеопатру. Возмущение достигло апогея,
когда стало известно завещание Марка Антония. В документе говорилось, что поклонник
прелестей Иноземки считает Цезариона единственным наследником Цезаря. Тогда Октавиан
в свою очередь обнародовал давно выношенное решение: Рим находится в состоянии войны,
но не с Антонием (это подразумевало бы начало гражданской междоусобицы), а с власти-
тельницей Египта (тут уже речь шла о международном конфликте). Ну а военные действия
и в том и в другом случае оставались теми же.

Как ни странно, но исход войны между двумя самыми могущественными державами
того времени решился в единственном морском сражении, вошедшем в историю под назва-
нием битвы у мыса Акций.

Бенуа-Мешен писал: «Восток и Запад, затаив дыхание, смотрят на Акций. В этой битве
решится, быть ли римской гегемонии над Средиземным морем, или одержат верх сторон-
ники создания единой мировой империи».

В Эпире, на западном побережье Греции, на мысе, господствующем над входом в
залив, расположен город Береника (ныне Превеза, 13 000 обитателей, порт и несколько мел-
ких гостиниц). Напротив Береники, на мысе в южной части пролива, высится гора Акций.
Море вливается через пролив в спокойную бухту, которую в древности называли Амбракий-
ский залив, а сегодняшние греческие карты именуют заливом Амвракикос. Прямо на запад,

11 Баллиста – метательная машина древности (до V в. н. э.).
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по другую сторону Ионического моря, на «подметке» итальянского сапога, находится мыс
Колонна.

К весне 31 года до нашей эры Октавиан собрал 250 кораблей, 80 000 пехотинцев и
12 000 всадников. Он отплывает из Бриндизи, по диагонали пересекает Ионическое море
и высаживается на эпирском побережье неподалеку от входа в Амбракийский залив. Там
его поджидают Антоний и Клеопатра. Как только пришла весть о прибытии Октавиана, вой-
ска Антония, уже находящиеся в Греции, занимают позицию к северо-западу от Береники.
Основная часть флота стоит у мыса Акций, а прочие суда – вдоль берега. У Антония 200 000
человек пехоты, 12 000 кавалерии, около 800 судов, в том числе 300 галер Клеопатры. Срав-
нение сил говорит о явном преимуществе супружеской пары. Но перевес – не главное. Анто-
нию исполнилось 53 года. Его усталость вызвана не только суровыми условиями походной
жизни. Стремление к славе далеко не главная его страсть. Ему противостоит тридцатидвух-
летний человек в расцвете сил, спокойный и хладнокровный.

«Битва у мыса Акций вызывала у историков всех времен недоумение, и никому из них
не удалось найти удовлетворительного объяснения случившемуся», – писал Артур Вейгалл.
И это действительно так. Рассказы древних хронистов часто неясны и противоречивы и
дают повод к спорам между эрудитами. Следует помнить, что морская битва развернулась в
Амбракийском заливе после «странной войны», которая на восемь месяцев обрекла на без-
действие две армии, занимавшие позиции вокруг залива, и во время которой было несколько
мелких схваток, не давших преимущества ни одной из сторон.

Мы не можем с уверенностью описать внешний вид судов, столкнувшихся в морском
сражении. Ни одному археологу-подводнику пока не удалось найти ни одного затонувшего
военного судна той эпохи, а изображения на гончарных изделиях, барельефах и фресках
расшифровываются с большим трудом, и их нелегко отнести к определенному времени.

Я уже говорил о спорах по поводу количества гребцов, расположения весел и т. п.
Галеры Антония имели от двух до десяти рядов гребцов. Флот Октавиана состоял в основ-
ном из либурн – легких удлиненных судов с двумя рядами гребцов. Их формы напоминали
формы пиратских судов из Либурнии (побережье Адриатического моря между Истрией и
Далмацией). Суда Октавиана были быстроходнее и маневреннее «броненосцев» Антония.

Поэтому Антоний приказал своим капитанам впустить флот Октавиана в Амбракий-
ский залив, где его суда не смогут использовать свои быстроходные качества. 28 августа
супруг Клеопатры, считая, что битва начнется на следующий день, погрузил на свои линей-
ные корабли 20 000 легионеров и 2000 лучников. 29 августа подул сильный ветер, и на море
началось волнение. Стало ясно, что все останутся на своих местах. Днем ветер посвежел и
разразился шторм. Он продолжался 30 и 31 августа и закончился к вечеру 1 сентября. Анто-
ний обошел строй судов, воодушевляя войска и экипажи. Но он не знал, что 31 августа два
его капитана перешли на сторону врага и выдали Октавиану план сражения. Закончив обход
флота, Антоний вернулся на борт галеры Клеопатры.

Антоний расстался с супругой лишь на заре. Это была ночь упреков и взаимных
оскорблений. А раздоры начались из-за давнего спора: военачальники Антония хотели дать
бой на земле («у нас вдвое больше войск, чем у них»), а Клеопатра считала, что победу
можно одержать лишь на море:

– Чего добились твои войска за эти полгода, пока они стоят лицом к лицу с войсками
Октавиана? Твоя кавалерия бежала после попытки атаковать Агриппу. Ты так удачно разбил
лагерь, что множество пехотинцев умерло или заболело лихорадкой на берегу болот. Ты не
сможешь нанести решающий удар только на суше. Если же Октавиан потерпит поражение
на море, его воины окажутся на побережье без поддержки и припасов и их положение будет
ухудшаться день ото дня.
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Нездоровая обстановка, присущая любым «странным войнам», обострила разговор.
Клеопатра настаивала на том, что право решения принадлежит ей, ведь Октавиан объявил
войну царице Египта, да и деньги платила она. И на строительство судов, и на жалованье
войскам.

В конце концов она потребовала, чтобы битва состоялась на море. У вод Зеленого моря
она мечтала ребенком, оно позволило ей обойти наземные препятствия и предстать перед
Цезарем, ее первым могущественным покровителем, и оно же унесло ее на родину от кин-
жалов римских убийц. Клеопатра, наверное, испытывала инстинктивную любовь к Среди-
земному морю, и оно ни разу не подвело ее. Антоний не сомневался, что существовали и
иные причины ее настойчивости. На море Клеопатра, с ее тремястами галерами и опытными
командами – лучшими среди моряков обоих флотов, – выступала в роли адмирала, и на ее
долю пришлась бы немалая толика славы в случае победы. А победу на суше приписали бы
Антонию. И Клеопатра опасалась, что ее лишат триумфа, который она надеялась разделить
со своим супругом.

Антоний хорошо знал отношение римлян к Иноземке. После победы над Римом при-
дется заискивать перед народом, а не раздражать его. И он заявил Клеопатре, что в Рим вой-
дет только он.

– Один?
Она ничего не добавила. Но Антоний увидел в ее глазах неведомый ему доселе холод-

ный пламень и не на шутку испугался.
– Она хочет тебя отравить, Антоний!
Сам ли он произнес эту ужасную фразу или услышал от доверенного лица? Бдительная

челядь ни на миг не перестает следить за супругами, и различные партии при дворе начеку.
Несколько недель всех волнует вопрос: «Сделает ли она это? Хочет ли она мести?» Клео-
патра понимала, что Антоний во власти сомнений. Отношения между супругами станови-
лись все напряженнее.

Во время ужина на галере Клеопатры в ночь с 1 на 2 сентября 31 года до нашей эры
разыгралась страшная сцена.

Ужин подходил к концу. Гости отведали вина из громадной амфоры, когда царица тоже
попросила, чтобы ей налили кубок. Сделав глоток, она с присущим ей кокетством уронила
в вино цветок, который украшал ее волосы, и протянула вино мужу.

Антоний вдруг побледнел от волнения, его глаза увлажнились – ведь это жест любви?
знак примирения? – и он протянул руку, чтобы взять кубок. Но прежде чем он коснулся его,
Клеопатра с нервным смехом бросила сосуд на пол, и он разбился на куски.

– Вино отравлено!
Антоний побледнел еще больше. Гости переглянулись.
– Ты ведь пила его!
– Да, но до того, как бросила в него цветок, пропитанный ядом. Мне ничего не стоит

убить тебя в любой момент. Если бы я только могла обойтись без тебя!
Гости разошлись. Некоторое время спустя удалился и Антоний. Можно считать почти

доказанным, что после долгого спора Антоний приказал царице: «После битвы отправляйся
со своим флотом в Александрию и жди меня там».

Утром суда Октавиана отошли от берега и удалились в открытое море на три четверти
мили, выстроившись полумесяцем. Флот Антония ждал атаки противника на стоянке внутри
Амбракийского залива. Но она не начиналась. Октавиан, зная от перебежчиков о планах
Антония, решил держать свои маневренные суда вне бухты. Противостояние длилось до
середины дня.

И тогда – столь желанное Клеопатрой морское сражение все-таки должно было
начаться – мощные военные суда Антония снимаются с якорей и медленно выходят из залива
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под защитой войск и метательных машин, стоящих по обе стороны узкого пролива. Галеры
Клеопатры движутся последними. Их капитанам велено оставаться позади и вступить в бой
лишь по специальному приказу. Наверное, Антоний хотел, чтобы и морская победа оказа-
лась лишь его личной заслугой? Все может быть.

Пока флот Антония отходит от побережья, Октавиан отводит свои суда все дальше в
море. Он подпускает к себе левое крыло противника, идущего на абордаж, и бросает впе-
ред юркие легкие либурны, которые осыпают неповоротливых мастодонтов горящими или
тяжелыми железными стрелами и сосудами с огнем. Битва началась. Вскоре она превраща-
ется в обычную схватку галер, мало изменившуюся и после появления пушек, – абордаж и
рукопашный бой на мечах.

Римляне преследуют одну цель – перевести морской бой в рукопашную схватку. Они
бросают захваты, перекидывают мостки, по которым перебегают на палубу вражеских судов.
В кровопролитной борьбе воины действуют без всякой жалости. Более мощные и многочис-
ленные галеры Антония должны были одержать верх. Но по сохранившимся свидетельствам
можно сделать вывод, что его моряки и солдаты уступают в подготовке воинам Октавиана.
Чтобы заменить больных лихорадкой воинов, Антонию пришлось наскоро и силой набирать
в солдаты греческих пастухов, землепашцев и погонщиков мулов, которым вовсе не хоте-
лось участвовать в этой битве. Пожаров на море они боятся так же, как стрел и мечей, и
многие пытаются спасти свою жизнь, бросаясь в воду. И римские суда теснят строй египет-
ских галер.

Но еще не все потеряно для Антония. Большинство людей остается на своих судах.
Многочисленные и тяжелые галеры Антония нависают над атакующими либурнами, и с их
тяжелых машин на палубу врага летят огромные камни и льется горящая смола. Лучники с
башен поражают легионеров. И вдруг…

Позади линии тяжелых судов на одной из египетских галер поднимается треугольный
пурпурный парус. Затем, словно по сигналу, все галеры Клеопатры поднимают паруса. И
крылатым строем прорываются сквозь боевую линию, направляясь в открытое море. Сра-
жающиеся воины обоих флотов уверены, что они вот-вот развернутся и нападут на римлян
с тыла. Но нет. Они величественно удаляются.

«Египтяне бросили нас!»
В любой армии, морской или наземной, предательство одной из частей наносит силь-

нейший моральный удар сражающимся. Однако многие суда Антония продолжали борьбу,
поскольку в пылу боя не все заметили, что происходит. И воины еще долго отказывались
поверить в невероятное: «Антоний бежал вместе с царицей Египта!» Некоторые не склады-
вали оружия еще два дня. Когда они сдались, Октавиан тут же предал их смерти.

Антоний бежал с поля боя не на своем корабле. Он пересел на быстроходную галеру,
не отдав никакого приказания, ничего не сказав воинам, которые сражались и умирали за
него, настиг царскую галеру и поднялся на ее борт.

Супруги проиграли битву, даже не доведя ее до конца. Триста судов из их флота попали
в руки Октавиана. Сухопутная армия шесть дней ждала возвращения своего вождя, а затем
без боя сдалась.

Мотивы бегства Клеопатры так и остались загадкой. Может быть, она решила, что
битва проиграна, и испугалась, как и после убийства Цезаря? Или ей была невыносима
мысль о том, что Антоний хотел лишить ее триумфа, – она могла еще рассчитывать на уча-
стие в нем в момент, когда приняла решение, – и отомстила?

И никто никогда не услышал из уст Антония объяснения, что заставило его все бро-
сить. В одно мгновение, в какую-то минуту он отказался от чести, от славы, от Рима. Воз-
можно, он рассуждал так: «Рим без Клеопатры мне не нужен, и я был безумцем, думая
иначе. Боги Египта покарали меня за подобные мысли, поскольку Клеопатра решила выйти
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из борьбы. Мне пятьдесят три года, и мои силы идут на убыль. Ей тридцать восемь, а ее кра-
сота и ум еще не достигли вершины расцвета. Я ее люблю больше, чем когда-либо, и готов на
все, лишь бы не потерять ее!» Плутарх вынес окончательный приговор: «Вот когда Антоний
яснее всего обнаружил, что не владеет ни разумом полководца, ни разумом мужа и вообще
не владеет собственным разумом». Некоторые великие драматурги, в том числе Шекспир и
Бернард Шоу, использовали в качестве сюжета своих произведений любовь Антония и Клео-
патры. Финал этой драмы так сценичен, что кажется созданием гениального художника, а
не результатом стечения исторических обстоятельств.

Полгода после битвы у мыса Акций супруги живут в Александрии, пытаясь забыть
о взаимных упреках. Административный аппарат Египта продолжает функционировать,
словно ничего не произошло. Верный Нил по-прежнему разливается и удобряет землю.
Наступает весна, весна 30 года до нашей эры, и начинаются ритуальные празднества в честь
бога солнца. Но во дворце гнетущая атмосфера. Октавиан в Сирии, он готовит поход на
Египет. Самые осведомленные придворные поговаривают, что царица и автократор ведут
с ним тайные переговоры. Клеопатра будто бы согласна отречься от трона в пользу своего
сына Цезариона, спрятанного в надежном месте за границей. Антоний, по слухам, готов
отказаться от всего, если ему позволят жить в Александрии или Афинах в качестве простого
гражданина. Октавиан молчит, но присылает тайного эмиссара Клеопатре:

– Царице будет сохранена жизнь и даже трон, если она уберет Антония.
Клеопатра не отвечает ни да ни нет. Ее мучает мысль, не сделал ли Октавиан сходного

предложения Антонию.
Близятся тяжелые испытания. Клеопатру обуревают мрачные предчувствия. Она велит

закончить отделку своего мавзолея, построенного рядом с дворцом, на берегу моря, около
храма Изиды-Афродиты.

– Если Октавиан войдет в Александрию, – говорит она приближенным, – я отправлюсь
туда и лишу себя жизни.

Мавзолей – двухэтажное мраморное здание с несколькими помещениями. Одно из них
предназначено для саркофага царицы, а остальные – для ритуальных жертвоприношений.
Клеопатра переносит в мавзолей золото и свои сказочные драгоценности.

Вскоре Октавиан выступает в поход. Он ведет флот и свои легионы, одно упоминание
о которых парализует волю военачальников слабенькой египетской армии. К концу июля его
войска вступают в Александрию и располагаются лагерем на ипподроме в восточной части
города и вокруг него. Его галеры становятся на якорь на Зеленом море как раз напротив
дворца. Что сделает Октавиан: пойдет на приступ или начнет осаду?

Напряжение во дворце растет. Лица придворных, в том числе и Неподражаемых, при-
вилегированных фаворитов и собутыльников, превратились в маски. Ясно, эти люди взве-
сили все шансы за и против и решили спасать свою шкуру. Но как? Они исчезают один за
другим. Предложили свои услуги будущему победителю? Возможно. А Антоний сверх меры
ест и пьет. Клеопатра с презрением смотрит на этого человека, бывшего когда-то ее героем.

Но однажды Антоний выходит из оцепенения:
– Я атакую завтра. Пусть соберется кавалерия.
Он ведет свой отряд в атаку, разбивает кавалерию Октавиана и, вернувшись во дворец

в крови и грязи, обнимает Клеопатру, даже не сняв панциря:
– Лучше сражаться, чем выжидать! Послезавтра поведу нашу армию к победе. Флот

тоже вступит в бой.
1 августа на заре гарнизон выходит из города через восточные ворота и занимает пози-

цию на холме между городом и ипподромом. Сверху Антонию видно, как египетские галеры
покидают порт и плывут в направлении судов Октавиана.

– Какое прекрасное зрелище!
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Но что делают капитаны? Галеры останавливаются перед линией вражеских судов,
вместо того чтобы напасть на них. И одновременно салютуют, подняв весла. Знак сдачи.
Предательство, гнусное предательство!

Быть может, решающей станет победа на суше? Антоний верит в нее. Стоит разбить
Октавиана, убить или пленить его, и все изменится. И впереди пойдет кавалерия, та самая
кавалерия, которая увенчала себя славой днем раньше.

И снова лицо Антония перекашивается от гнева. Почему кавалерия бросилась вперед
без приказа?

Она не атакует, а предает. Достигнув вражеского стана, воины бросают оружие. Даже
издали, за завесой пыли, Антоний видит недвижных всадников. Нет ни флота, ни кавалерии.

– Царица предала меня! Во дворец!
Антоний возвращается в город в окружении обескураженных офицеров. Трубы играют

отбой. Что делать? Убить Клеопатру? Но ее нет во дворце.
Как только прилетела весть о переходе флота и кавалерии на сторону врага, дворец опу-

стел, в нем осталась лишь кучка предателей и жрецов. Клеопатра скрылась с двумя служан-
ками. История сохранила их имена – Ирас и Харион. Они пересекли обезлюдевший двор и,
миновав храм Изиды, укрылись в мавзолее. Никого. Все опустело, как только стало известно
о катастрофе. Три женщины запирают тяжелые двери первого этажа, нагромождают перед
ней священные предметы, потом они, запыхавшись, поднимаются на второй этаж.

Наиболее обстоятельный рассказ о дальнейших событиях вышел из-под пера Плу-
тарха. Клеопатра укрылась в своем мавзолее, а Антонию сообщают, что она покончила с
собой. Кто принес это сообщение и от кого – осталось тайной. И Антоний, который только
что, словно последний пьяница, изрыгал проклятия по адресу царицы, вдруг охвачен отча-
янием. Он хочет умереть. Он призывает своего верного раба по имени Эрос:

– Возьми меч и убей меня!
Клеопатра мертва. Что может быть лучше смерти от руки Эроса! Но судьба решила

иначе. Раб берет меч и вонзает его себе в грудь. Антоний понимает урок, хватает меч, про-
бивает себе грудь и падает на ложе рядом с трупом Эроса.

Самоубийство с помощью меча – дело грязное, требующее времени. Антоний истекает
кровью и шумно дышит, как недобитый бык. Он теряет сознание, затем приходит в себя.
Рядом стоят несколько слуг, они не понимают причин этой бойни.

– Добейте меня!
Рабы в страхе разбегаются. Медленно тянутся минуты, затем появляется новая группа

слуг. Царица жива, говорят они, и просит доставить ей тело мужа, которого она считает
мертвым. Истекающего кровью, агонизирующего Антония переносят на носилках к мавзо-
лею, с помощью веревок втаскивают внутрь через окна второго этажа. Клеопатра помогает
служанкам. Плутарх рассказал обо всем этом с подробностями, придающими истории прав-
дивый тон. Антоний умирает на руках Клеопатры с благородными словами на устах, кото-
рые Плутарх придумал для потомков: «А его, продолжал [Антоний], пусть не оплакивает
из-за последних тяжких превратностей, пусть лучше полагает его счастливым из-за всего
прекрасного, что выпало на его долю, – ведь он был самым знаменитым человеком на свете,
обладал величайшим в мире могуществом и даже проиграл свое дело не без славы, чтобы
погибнуть смертью римлянина, побежденного римлянином».

В некоторых трагедиях Клеопатра кончает с собой тут же, рядом с еще не остывшим
телом Антония. Слишком классическое сокращение событий. Действительность оказалась
сложнее.

Октавиан занял дворец без боя. Зная, где скрылась Клеопатра, он отправляет к ней
посланцев. Она не принимает их и ведет разговор из-за тяжелой забаррикадированной двери.
Переговоры касаются все той же темы.
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– Пусть царица отречется от трона, и она может рассчитывать на милосердие.
– Отрекусь только при условии, что мой сын Цезарион будет царем Египта.
– Это невозможно.
– Тогда я, как Антоний, лишу себя жизни.
– Царица не сделает этого, если не желает смерти своих детей.
Речь идет о Птолемее и Клеопатре Селене, попавших в руки Октавиана. Шантаж: если

царица убьет себя, дети тоже погибнут. Клеопатра нужна Октавиану живой. Чтобы заковать
ее в цепи и провести по Риму позади своей колесницы в день триумфа. Он, естественно,
скрывает свои намерения. Во время переговоров ей постоянно внушают мысль, что в случае
отречения появится возможность оговорить права наследников.

Победитель играет в большую политику. Войскам запрещено грабить город и наси-
ловать женщин. Умеренная чистка среди чиновников. Торжественные, почти царские похо-
роны Антония. Клеопатра, «трагическая и жалкая тень», идет во главе траурного кор-
тежа. Затем Клеопатра возвращается в мавзолей, где живет под постоянным наблюдением.
Несколько раз на дню она решается на самоубийство и отказывается от него, вспоминая
о детях-заложниках. Этот кошмар, слишком долгий, чтобы его перенести на сцену, длится
почти весь август – четыре недели лихорадки от изнуряющей жары, усталости, моральных
страданий. Из окна комнаты Клеопатра видит почти лиловое море, сверкающее под ярким
солнцем.

28 августа к ней является с визитом сам Октавиан. Он узнал о болезни царицы.
Согласно этикету, он поздравляет ее с выздоровлением. Здесь следует процитировать живо-
писные слова Плутарха: «Она лежала на постели, подавленная, удрученная, и когда Цезарь
появился в дверях, вскочила в одном хитоне и бросилась ему в ноги. Ее давно не прибранные
волосы висели клочьями, лицо одичало, голос дрожал, глаза потухли, всю грудь покрывали
еще струпья и кровоподтеки, – одним словом, телесное ее состояние, казалось, было ничуть
не лучше душевного. И, однако, ее прелесть, ее чарующее обаяние не угасли окончательно,
но как бы проблескивали изнутри даже сквозь жалкое это обличье и обнаруживались в игре
лица».

Октавиан поднимает царицу, отводит на ложе, садится в изголовье. Во время долгой
беседы римлянин обещает царице «отнестись к ней с благожелательностью, которая пре-
взойдет любые ее ожидания». Он уходит из мавзолея в полной уверенности, что убедил ее
отречься без всяких условий и что она вот-вот согласится. Но Октавиан ошибся. Клеопатра
раскусила его. Ей стало понятно, почему он хочет оставить ее в живых. Она оказывается
перед ужасной дилеммой: покончить с собой, зная, что умрут ее дети, или спасти их ценой
своего позора во время триумфа, за которым последует ее смерть. Неужели будет продол-
жаться этот кошмар, длящийся уже целый месяц?

Но нет. На сцене появляется новый персонаж трагедии – Корнелий Долабелла, один из
римских офицеров, назначенных для наблюдений за Клеопатрой. Три недели жизни рядом с
этой пленницей оказываются сладкой мукой. Хотя ей тридцать восемь лет и страдания ска-
зались на ней, ее трагическая красота и золотой голос по-прежнему чаруют. Он поклялся
сообщать ей все о намерениях Октавиана. После визита победителя расстроенный Дола-
белла сообщает Клеопатре о ждущей ее участи:

– Октавиан считает, что царица оправилась от болезни, и самое позднее в трехдневный
срок решил перевезти ее в Рим вместе с детьми. Цезарион никогда не будет царем Египта.
Октавиан решил убить его.

Смерть, смерть, смерть! Клеопатра умрет после позорного карнавала триумфа, после
презрительного воя и плевков толпы; умрет и любимый сын Цезарион. Ибо никто не смо-
жет воспротивиться воле властелина мира. Предчувствия Клеопатры оправдались: Октавиан
уже приказал казнить Цезариона. Умрут Птолемей и Клеопатра Селена. Зачем безжалост-
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ному победителю оставлять в живых двух наследников трона, который он собрался уничто-
жить? Клеопатра ошиблась лишь относительно трона. Надежд не осталось, и она наконец
решается на самоубийство.

После посещения могилы Антония – Октавиан разрешил этот выход в сопровожде-
нии стражи, – после слез, пролитых на могильную плиту, под которой покоится любимый
человек (она вспоминает лишь о его добродетелях), Клеопатра возвращается в мавзолей, где
разыгрывается финальная сцена. За два тысячелетия ее пересказывали неоднократно, но она
не утратила своей силы.

Царица возлежит на своем ложе после купания. Она натерта благовониями, причесана.
Служанки подают ей обед. В этот момент у дверей мавзолея появляется крестьянин с кор-
зиной фиг. Римская стража спрашивает, что ему надо.

– Я принес свежие фиги для царицы. Она ждет их.
Его вводят в комнату царицы, и она при виде корзины восклицает:
– Ах, вот и она!
Она знает палача, спрятанного среди фруктов, и протягивает ему руку…
Крестьянин покидает мавзолей под градом солдатских шуток. В это время выходит

служанка:
– Царица велела мне отнести во дворец послание. Она не желает, чтобы ее беспокоили.
Вскоре появляются несколько римских офицеров, один из них держит папирус Клео-

патры Октавиану: «Хочу быть похороненной в одной могиле с Антонием».
Отталкивая друг друга, они врываются в зал, где на смертном ложе покоится украшен-

ная драгоценностями Клеопатра с короной Птолемеев на челе. Она прекраснее, чем всегда.
При осмотре тела были найдены две крохотные ранки на руке.

Змея, ставшая столь же известной, как и змей-искуситель, не была ни аспидом, ни
гадюкой, а почти наверняка разновидностью кобры; ее укус вызывает быструю, безболез-
ненную смерть.

Октавиан поклялся привязать царицу Египта к своей колеснице в день триумфа – и
выполнил свою клятву. За его колесницей волокли золотую статую Клеопатры. Но Октавиан
не получил полного удовлетворения: насколько приятнее было бы унизить живую женщину,
от которой какое-то время зависела судьба Рима.

Над Средиземным морем более чем на сто лет воцарился pax romana (римский мир).
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Глава третья. Крест и полумесяц

 
«Карлу Августейшему, коронованному Богом, великому и миролюбивому римскому

императору, долгой жизни и славных побед!» Идет 800 год нашей эры. Канун Рождества.
Хвалебные восклицания раздаются не в честь римского императора, а в честь Карла I,
известного в истории под именем Карла Великого. Этот государь создал Франкскую импе-
рию. Он завоевал Ломбардское королевство в Италии, аннексировал Германию, раздавил
Саксонию. Он покорил аваров12, которые в конце концов приняли христианство. В Риме из
рук папы, которому покровительствует, он получает ключи от Иерусалима и храма Гроба
Господня.

На средиземноморском побережье империи франков, где затерялось несколько бедных
городишек, каждую весну происходит одно и то же. Незадолго до рассвета, пока еще темно,
к берегу приближается с десяток длинных низких судов. Это африканские фелюги и шебеки.
Когда на узких судах подняты паруса, кажется, что они летят над морем. У берега паруса
спускаются, и к пляжу суда подходят на веслах. Вооруженные до зубов смуглые люди бро-
саются к домам.

Когда несколько часов спустя они на всех парусах уходят в море, на берегу горят дома,
валяются трупы людей с перерезанными глотками, раздаются крики и стоны. Рыдают опо-
зоренные женщины, но участь других еще печальнее: их побросали в фелюги и теперь везут
на юг! Среди пленников есть и мужчины. Каждый год с весны до осени, пока стоит хоро-
шая погода, одни и те же драматические сцены разыгрываются на всем побережье. Как же
случилось, что на Средиземноморье после нескольких столетий спокойствия и мира снова
воцарился разбой?

Когда читаешь о нашествиях варваров, кажется, что листаешь приключенческий
роман, действие которого растянуто на века. Укрепленные границы Римской империи были
впервые прорваны в 253 году племенами, пришедшими из-за Рейна. Страна вооружилась,
ощетинилась крепостями, золотой век подходил к концу. В учебниках истории этот период
называется падением Римской империи – разложение и долгая агония на море и на суше.

455 год. Римский флот оказался настолько слабым, что не смог перехватить корабли
короля вандалов Гейзериха, приплывшие с тунисского побережья. Гейзерих высадился в
Италии, вошел в Рим и взял в плен императрицу с двумя ее дочерьми. К концу V века от
римского флота ничего не осталось. В то же время был низложен Ромул Август, послед-
ний император Западной Римской империи. Звезда Рима закатилась. Взошла новая звезда
– Византия.

Император Константин выбрал для размещения столицы гористую местность на евро-
пейском побережье Босфора, где стоял некогда греческий город Византий. Его положение
позволяло контролировать как наземные пути между Европой и Азией, так и водный путь,
связывающий Черное море с Эгейским. Еще до гибели Западной Римской империи Констан-
тинополь стал претендовать на роль Рима. Почти тысячу лет Восточная Римская империя
– Византия – служила оплотом цивилизации, тогда как остальной мир погряз в варварстве.
Юстиниан, царивший с 527 по 565 год нашей эры, возвел несравненную базилику Святой
Софии (ныне мечеть) и множество других замечательных зданий и свел в единый кодекс
тексты по римскому праву, изгнал вандалов из Африки, разбил остготов13 в Италии, вестго-
тов14 в Испании и надолго восстановил единство империи.

12 Авары – большой племенной союз (VI–VIII вв.), главную роль в котором играли тюркоязычные племена.
13 Остготы (грейтунги) – германское племя, восточная ветвь готов.
14 Вестготы (визиготы) – германское племя, западная ветвь готов.
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Византия экспортировала вина, пряности, хлопок, ткани, ввозила китайский шелк,
африканские слоновую кость и золото, драгоценную азиатскую древесину, янтарь и меха
Северной Европы. В самом начале царствования Юстиниан понял, что торговля и могуще-
ство страны немыслимы без сильного военного флота. И это было тем яснее, что столица
была связана с провинциями лишь морскими путями – их сеть простиралась от Кавказа до
Гибралтара (и даже дальше), от Крыма до Красного моря.

Основным боевым кораблем византийцев был дромон, легкая быстрая галера с тара-
ном. Византийские инженеры вооружили эти военные суда мощным оружием – греческим
огнем, честь изобретения которого, по-видимому, принадлежит китайцам. Греческий огонь
– смесь нефти, селитры, серы и угля – выстреливался с помощью арбалетов и баллист и
горел даже на воде. Как и римляне, византийцы набирали экипажи судов из наемников.

Богатства Византии позволили Юстиниану не скупиться на суда и их вооружение. Весь
бассейн Западного Средиземноморья был очищен от варваров, а заодно византийцы уничто-
жили пиратов и вандалов. Римский мир сменился на море византийским.

Византийский мир мог бы длиться столько же времени, сколько продолжалось назем-
ное могущество Византии, если бы после разгрома и ассимиляции варваров у Восточной
Римской империи не объявились новые враги. Пыль из-под конских копыт и дым пожарищ
возвестили о появлении на исторической сцене арабов. Новые завоеватели оказались опас-
нее прежних врагов. Они, по крайней мере вначале, не искали ни земель, ни богатств, но
зато, как и христианские миссионеры, стремились обратить всех и вся в свою веру. Однако
они не теряли времени на убеждение: «Веруй или умри». Головы слетали с плеч, имущество
неверных сгорало в пламени. «Всадники Аллаха» нашли в аравийских пустынях всадников,
в Персии лошадей, в Китае шпоры – и двинулись вдоль африканского побережья. Нам, по
прошествии времени, кажется, что арабское нашествие длилось всего несколько недель. На
самом деле завоевание африканского побережья продолжалось до VIII века и имело неожи-
данные последствия.

Вначале море пугало арабов. «Это громадное существо, – говорил халиф Омар, – кото-
рое несет на своей спине ничтожных червей, копошащихся на кусках дерева». Но требования
священной войны заставляют арабов превратиться в мореходов. Они овладевают Сеутой,
Мостаганемом, Карфагеном, изгоняют из этих портов византийцев, захватывая суда и их
экипажи. Когда арабы решаются на высадку в Испании, у них уже мощный флот, способный
вместить 12 000 вооруженных людей.

Двенадцать тысяч фанатиков – грозная армия по тем временам. В Испании она разда-
вила бывшее вестготское королевство и ринулась на запад и север, на земли франков. Карл
Мартелл, майордом при последних франкских королях династии Меровингов, останавли-
вает арабов под Пуатье в 732 году. Его победа спасает Западную Европу от власти полуме-
сяца, но византийскому миру на Средиземном море приходит конец. Выход арабов на побе-
режье ведет к возрождению пиратства, как в худшие дни античности. При этом арабское
пиратство на «внутреннем», Средиземном море – всего лишь один из аспектов борьбы двух
миров, христианского и мусульманского.

В IX и X веках юная морская держава полумесяца распадается на две части – Испанию
и Ифрикию. В Испании размещается, как мы говорим сегодня, национальный флот – круп-
ные эскадры и верфи. В Ифрикии (ныне Тунис), где только что основан город Тунис, нахо-
дится пиратский флот. Научные достижения арабов (алгебра, астрономия) доказывают, что
завоевателей отличают не только храбрость, религиозный фанатизм и жестокость. Покоряя
различные народы, они быстро впитывают их полезные знания. В Ифрикии еще со времен
Карфагена живет народ рыбаков и великолепных мореходов. Арабы, вначале относившиеся
к морю со страхом, идут к ним в обучение, и религиозный фанатизм помогает им вскоре
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превзойти учителей. Из Ифрикии они начинают проводить операции по созданию пиратских
гнезд на Сицилии, Сардинии, Корсике. В 870 году они отвоевывают у Византии Мальту.

Принцип морских сообщений не меняется – море велико, но торговые корабли ходят
одними и теми же маршрутами, и пираты подстерегают добычу вблизи морских путей. Капи-
таны, моряки и пассажиры любого торгового судна с ужасом ждут своей участи, завидев на
горизонте треугольные паруса. Простым выкупом, как в дедовские времена в Малой Азии,
не обойтись. У арабских завоевателей мало рук для строительства новых городов и возде-
лывания твердой африканской земли; им всегда не хватает женщин и юных слуг. Им годится
все. Всех пленных гонят на невольничьи рынки. Но однажды великий халиф со скукой отры-
вается от наргиле (восточный курительный прибор):

– Добыча в море приносит слишком мало.
И начинается долгий период разбойничества на побережье. Наглость пиратов перехо-

дит все границы. 846 год – разграблен Рим, осквернен собор Святого Петра; затем несколько
недель пираты держат в руках Геную; 848 год – разграблен Марсель; 869-й – Арль, откуда
пираты увозят архиепископа. Эта часть побережья, которую впоследствии назовут Лазур-
ным Берегом, беспрестанно подвергается набегам, грабежу, опустошениям. Но худшие вре-
мена впереди. Однажды жители Тулона, заметив в море треугольные паруса, бросают все и
спешат укрыться в лесу, но оттуда появляются смуглые люди с кривыми мечами. Эти пришли
не с моря. Большое количество мавров, спасшихся от Карла Мартелла, откатилось к Аль-
пам. Изгнанные ломбардцами воины дошли до гор, закрепились в этой природной крепости
и получают по морю оружие и боеприпасы и морем же отправляют свою добычу и плен-
ников. Они сопротивляются любым властям, и по причине феодальной анархии во Фран-
ции (наследие правления Карла Великого) никто не может их остановить. Тулон, Фрежюс,
Антиб, Ницца превращены в руины. «Прованс обезлюдел от набегов мавров», – сказал один
из прелатов на Поместном соборе церквей в Валансе.

Жители бегут с равнин в горные районы, где выросли укрепленные города Грасс,
Кастеллан, Ле-Бо, но жизнь там тяжела: слишком большое скопление людей вызывает голод.
Западная Италия живет не лучше Прованса, ибо сарацины обосновались в Лигурии. Напа-
дения в открытом море учащаются, капитаны судов отказываются уходить в плавание, арма-
торы прекращают свою деятельность. «Христиане, – писал о Средиземном море Ибн Халь-
дун (арабский историк и философ), – не смели спустить на воду даже простую доску».

Только одна держава – Венеция – избегла пиратского террора.
«Вначале было море и немного суши». И действительно, так выглядели места, где

вырос уникальный город. На первый взгляд ничего необычного. Мелководная зона, куда
впадает несколько рек; прибрежные лагуны, отделенные от Адриатического моря узкими
полосками низменной суши (лиди); многочисленные острова, где живут рыбаки и лодоч-
ники. Ближайшие города – Равенна, Аквилея – далеко и стоят на континенте. Но лагуна поз-
воляет поддерживать связь между ними, и лодочники пользуются этим.

В 568 году резкая перемена: в Северную Италию приходят варвары-лангобарды. Сна-
чала они просто грабят, потом завоевывают ее и создают новое государство. Столицей коро-
левства становится Павия. Жители Аквилеи, Падуи, Равенны бегут от завоевателей. Куда?
На острова лагуны, где мусульманам до них не добраться. А в начале IX века лагуна защи-
щает беглецов от нашествия франков Карла Великого. Франков отбрасывают дважды, и
они отказываются от дальнейших попыток. Позже василевс (царь) Византии подписывает с
императором франков (присвоившим себе титул императора Запада) договор, по которому
эта полоска берега остается византийским владением. Архипелаг управляется дожем (гер-
цогом). В четырех километрах от континента начинается сооружение Венеции.
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Пример этого города показывает, насколько судьбы некоторых государств зависят от их
географического положения. Когда первые мусульманские пираты проходят Адриатическое
море и приближаются к берегу лагуны с ее меняющимися границами, их фелюги садятся
на мели и тонут. Пиратов охватывает страх. Они разворачиваются и убираются восвояси.
Венецианцы, прирожденные моряки, разбогатевшие на торговле, создают мощный морской
флот, и Адриатическое море становится для арабов ловушкой. Они даже перестают заходить
в него.

Венеция процветает. И по мере ослабления византийской мощи под ударами арабов,
а затем и норманнов Венеция, с ее исключительно благоприятным географическим положе-
нием, становится основным поставщиком восточных товаров в Европу: порт стоит на пере-
крестке византийского, славянского и германского миров. У набережных Венеции выгру-
жают шелка, производимые Византией, товары с Ближнего и Дальнего Востока, а в эти
страны отправляют древесину, железо, шерсть, которые экспортирует Запад.

Этот торговый поток вызывает зависть. На противоположном берегу Адриатического
моря живут нищие бандиты, которым годится любая добыча. Они с жадностью глядят на
идущие мимо суда, груженные ценными товарами. В море выходят новые пираты. Но раз-
бой длится недолго. Венецианцы XI века достаточно сильны, чтобы уничтожить этих пира-
тов. Они очищают Адриатику от врагов, но не останавливаются на этом. Пираты-корсары,
щедро оплачиваемые дожем, высаживаются на далматском побережье. И не только ради гра-
бежа. Они охотятся за юношами и девушками, которых продают поставщикам гаремов в
Сирии. Эта торговля становится столь прибыльной, что, когда вдоль Большого канала воз-
никает большой международный рынок, одной из крайних набережных дается имя набереж-
ной Юных Рабов.

Венецианцы и арабы налаживают прекрасные взаимоотношения. Этот modus vivendi
еще долго будет охранной грамотой торгового города на Адриатике.

В остальной части Западного Средиземноморья дела обстоят иначе: христианские
берега беднеют от мусульманского пиратства и кое-где превращаются в настоящую
пустыню, в то время как мусульманский берег богатеет, заселяется и застраивается. Я уже
упоминал о бывшем сиротском побережье, получившем название Ифрикии, где арабы стали
наследниками морских традиций Карфагена. Самый процветающий порт Ифрикии – Мах-
дия, и это название долгие годы будет звучать похоронным звоном в ушах христиан. Из
Махдии уходят пиратские экспедиции в Прованс и Лигурию. На алжирском берегу рабы-
христиане под ударами палок строят Эль-Джезаир (Алжир), Насирию и Беджаю (Бужи).

На верфях Насирии не прекращается стук молотков и визг пил. Дерево, доставляемое
из отдаленных районов страны, превращается в суда. Их становится все больше, растет их
мощность. Ни один город франкского побережья Средиземного моря не может сравниться
по оживленности с Насирией XI века. Конечно, рабы и бедняки столь же несчастны, как и
везде на Востоке, но уровень жизни средних классов, ремесленников, торговцев, горожан
намного выше, чем в Марселе и Тулоне, а богачи буквально купаются в роскоши. Один из
современников пишет, что в то время в городе жило «более ста лиц, прославившихся сво-
ими познаниями в юридических, медицинских, поэтических, музыкальных и теологических
науках».

«Жизнь человека меняется, как цвет неба», – говорит арабская пословица. И все изме-
нится на исторической сцене: на Средиземное море придут норманны.

Известно, что викинги «исследовали» не только Север и Запад. Они опустошали побе-
режье Франции и добирались по Сене до Парижа, а по Гаронне до Тулузы, и Америку они
открыли за четыре столетия до Колумба.

Они не боялись плавать и дальше к югу. Жители западного побережья Иберийского
(Пиренейского) полуострова не раз видели драккары с форштевнем в виде сказочного дра-
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кона. Беспощадные бандиты грабили, насиловали, убивали, жгли. В конце 844 года викинги
ворвались в Лисабон, разграбили город и окрестные деревни, а затем добрались до марок-
канского побережья. Они не делали различий между христианами и мусульманами, они
исповедовали свою свирепую религию. Викинги не стремились к завоеванию и заселению
земель – они только грабили. Если жители пытались защищаться, их убивали, но, когда
викингам встречались хорошо вооруженные войска (как, например, воины эмира Кордовы),
они выводили свои драккары в море и отправлялись грабить в иные места.

Эти редкие экспедиции длились иногда по нескольку лет. Викинги прошли Гибралтар
и проникли в Средиземное море в 850 году. Как ни парадоксально, это море поставило в
тупик победителей туманов, льдов и огромных волн Северной Атлантики. Местные бури
казались им неожиданными, а ветры – слишком неустойчивыми. Эти суровые люди, сидев-
шие целый день в открытых драккарах под палящим солнцем, как все блондины, плохо пере-
носили загар и страдали от солнечных ударов. Когда их кожа краснела и трескалась, они
считали, что заболели какой-то неизвестной болезнью. Резкое изменение рациона также не
проходило даром. Они страдали от дизентерии и малярии, больных было некуда деть, родина
находилась слишком далеко. А где взять новобранцев, которые могли бы заменить мертвых?

В столь сложных условиях северные люди, пришедшие в Средиземноморье водным
путем вокруг Европы, столкнулись с пиратами-мусульманами. Последние были у себя дома,
в привычных климатических условиях и прекрасно знали Средиземноморское побережье.
Арабы одержали победу над викингами. На этом закончилась первая часть морских походов
норманнов. Средиземное море они завоевали иным путем.

В конце X века Южная Италия – Апулия, Калабрия, Кампанья, Неаполь – принадле-
жала Византийской империи. Даже после ослабления власти Константинополя нравы, язык
и религиозная служба в Южной Италии остаются греческими, а местные князья признают
себя (теоретически) вассалами василевса. Но против власти далекого сюзерена то и дело
вспыхивают мятежи. Нередко их раздувают знатные северяне с более или менее открытого
благословения папы, мечтающего освободить Южную Италию от византийского владыче-
ства и покончить с ее независимостью от Ватикана. Постоянные раздоры и местные войны
позволили арабам покорить Сицилию.

В XI веке некоему знатному ломбардцу, возглавлявшему мятеж Апулии против Визан-
тии, приходит в голову любопытная мысль.

– Мне донесли, – сказал он одному из своих приверженцев, – что во франкской земле,
в Нормандии, обосновались суровые воины, пришедшие из Норвегии. Эти люди помогут
нам, если будут сражаться на нашей стороне. Отправляйся туда и найми их, не считаясь с
расходами.

И в Нормандии нет более приятного звона, чем звон монет. Забияки, непоседы, все-
гда готовые отправиться в поход, наемники с севера, объединившись в отряды, тронулись в
путь. Во главе их стояли отпрыски знатных семейств. Одни ехали на лошадях, другие шли
пешком, ночуя в лесу либо в конюшнях замков. Их не смущали вопросы идеологии. Они
продавались тому, кто лучше платил, и в первых же стычках доказали свою военную доб-
лесть. Князья Салерно, Неаполя и Капуи, плетущие заговоры против Византии, набирают
нормандских наемников и платят звонкой монетой. К услугам нормандцев15 прибегают и
василевсы Византии, и даже папа, властитель-временщик, чье существование всегда нахо-
дится под угрозой.

15 В XI в. смысл слова «норманн» меняется. Прежде так называли скандинавских викингов; теперь их набеги на Европу
прекращаются, и норманнами зовут их потомков – нормандцев, осевших на севере Франции и перенявших французский
язык, христианство и феодальную государственность. Именно нормандцы завоевывают в это время Южную Италию,
Сицилию, а в 1066 г. – Англию.
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Если есть деньги, заполучить наемников проще простого. Труднее заставить их под-
чиняться, особенно если среди них затесались умелые заводилы. Не прошло и тридцати лет,
как нормандские вожди отобрали власть у призвавших их князей. Запомните имена четырех
баронов из Нормандии, которые – вместе или друг за другом – завершили эту операцию.
Они сыновья сеньора Танкреда де Отвиля: Гийом, Дрого, Онфруа и Робер, по прозвищу
Робер Гюискар (Лукавый). Все четверо просто и здраво рассуждают о том порядке, который
следует установить в Южной Италии: строгая феодальная иерархия без всякой оппозиции.
Феодал раздает земли служилым людям, и начинается выжимание соков из деревенского
жителя – реквизиции, налоги, оброк.

Селянин стонет, вспоминая «милые мятежики» против Византии. Когда жизнь стано-
вится невыносимой, он зовет на помощь. Кого же звать, как не папу, единственного князя,
еще сидящего на троне? История повторяется. Папа Лев IX явился во главе армии немцев,
поскольку германский император числится официальным защитником Священной империи.
Папу наголову разбивают и берут в плен. Титул папы не смущает нормандцев, и их плен-
ник прозябает в помещении, больше похожем на застенок. Через два года больного Льва IX
отпускают на свободу. Он вскоре умирает, и его оплакивает весь христианский мир.

Новый папа, Николай II (1059 год), успел поразмыслить над достоинствами и недо-
статками нормандцев.

– Лучше признать их власть, – заявил он кардиналам из своего окружения, – и заполу-
чить их в друзья.

Пораженная Западная Европа молчит, а верховный владыка Церкви принимает клятву
верности от «князя Капуанского» и «герцога Апулийского», признав законными госуда-
рями нормандских узурпаторов, которые за это обещали не трогать земель святого апостола
Петра, то есть владений Ватикана.

Деятельность нормандцев на Средиземном море – та, которая интересует нас и которая
еще раз изменит судьбы этого мира и даже Запад, – только начинает разворачиваться.

На сцене появляется Роже де Отвиль, пятый сын Танкреда. Как и все герои рыцар-
ства, Роже наделен многими достоинствами: он высок, красив, отменно сложен, его голова
увенчана белокурой шевелюрой, его отличают храбрость, сила, красноречие. Он конкурент
Робера, правящего Южной Италией. Их первые встречи нельзя назвать сердечными. Но
Робер находит средство утешить младшего брата:

– Есть еще несколько подданных Византии. Помоги мне их уничтожить, и ты выкро-
ишь себе королевство.

Роже соглашается, и нормандские трубы созывают воинов в поход. Вперед! Византий-
ские города сдаются один за другим.

– Детские забавы, – говорит юный Роже. – Мне нужна Сицилия. Такое королевство
мне подойдет.

Его слова не случайны. Он хорошо изучил карты, разузнал, какими военными сред-
ствами и властью располагают арабы в Сицилии.

– Население, – доносят шпионы, – ненавидит арабов, а те погрязли в раздорах.
Мы мало знаем о морских операциях Роже де Отвиля против Мессины, а то, что знаем,

недостоверно. Известно, что он захватил ее в 1061 году во главе войска в 2000 человек
(сегодня эта цифра выглядит смешной). Захват Сицилии был куда более длительным и труд-
ным, поскольку арабы защищались до последней капли крови, а население, принявшее вна-
чале нормандцев как освободителей, возмутилось против них из-за грабежей, убийств, наси-
лий. Робер помогает брату, и к 1091 году под властью последнего оказывается весь остров.
Роже принимает титул великого графа Сицилии и завершает победу захватом Мальты.
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Тем читателям, которые сомневаются в напористости потомков викингов в ту эпоху,
нужно напомнить, что уже в 1066 году Вильгельм Завоеватель высадился на побережье
Англии, а вскоре покорил весь остров.

Случается, что власть делает завоевателя благоразумнее. Так случилось с Роже де
Отвилем. Став властителем, он отбрасывает политику насилия. Ему лет пятьдесят-шесть-
десят (акты гражданского состояния и хронисты не слишком точны), и он проявляет каче-
ства настоящего государственного деятеля – интеллект, умение размышлять, ловкость и даже
хитрость.

– Я не трону религии и обычаев. Христиане будут под защитой, но и мусульмане могут
исповедовать свою религию.

Мусульманские чиновники работают в администрации и при дворе наряду со знат-
ными христианами; имеются мусульмане и среди военных и морских командиров. Папа,
узнав о такой веротерпимости, сначала возмутился, а потом, как и его предшественники,
примирился со свершившимся:

– В конце концов, Роже Первый – христианский правитель. Когда-нибудь он приведет
Сицилию в лоно Католической церкви. Назначаю его легатом в этой стране.

Несмотря на либерализм Роже I, потеря Сицилии нанесла тяжелый урон арабам из
Ифрикии, где развивалась великолепная цивилизация: исчезло (или почти исчезло) зерно.
Сицилийское зерно всегда поставлялось в избытке и было дешевым. В руках Роже зерно ста-
новилось могучим средством давления, когда являлся эмиссар ифрикийских князей и гово-
рил:

– Нам нужно зерно. Мы готовы дать хорошую цену.
– Цена будет высокой. А кроме того, я хочу заключить договор о прекращении морского

пиратства.
Перемирие соблюдалось до самой смерти Роже I, и в то время случаи пиратства мусуль-

ман стали очень редкими. Средиземное море перестало быть мусульманской вотчиной.
Если вы думаете, что после смерти Роже I перемирие нарушили мусульмане, вы оши-

баетесь. Это сделали нормандцы в лице Роже II, сына Роже I.
– Я наследник и буду иметь все, что пожелаю.
И действительно, все пять братьев Отвиль были всего-навсего знатными авантюри-

стами, а Роже II родился наследником престола. «Все, что пожелаю» – это прежде всего вла-
дения дядюшки Робера, умершего после блистательной войны на Балканах, когда он дошел
до Константинополя, чем нанес смертельный удар византийскому могуществу; затем сюзе-
ренство над всеми нормандскими владениями в Италии. Когда Роже II узнал, что папа Гоно-
рий, возмущенный его претензиями, отлучил его от Церкви, он расхохотался, и не без при-
чины: несколько позже преемник Гонория понял, как и его предшественник за полстолетия
до этого, что с нормандцами можно придерживаться лишь одной линии поведения – скло-
няться перед силой. В 1130 году Роже II – король Сицилии, Калабрии и Апулии, князь Капуи,
сюзерен Неаполя и Беневенто, а церемония коронации проходит с восточной пышностью.

Зерно жителям Ифрикии больше не поставляется. Корабли Роже II идут на приступ
африканских берегов и опустошают их, как ранее фелюги опустошали христианские берега.
Снова грабежи, насилие, захваты в плен. Арабы в недоумении. А Роже II ненасытен:

– Хочу быть королем Ифрикии.
Им движет не только тщеславие. Стать королем Ифрикии означает получить доступ

к источнику всех богатств (особенно суданского золота), текущих из Африки в тунисские
порты. Роже II, наследник морских традиций викингов, содержит кораблестроителей, кото-
рые разрабатывают для условий Средиземного моря разновидность быстрого крейсера на
основе драккара. Он становится хозяином Средиземного моря. В 1148 году захвачен важ-
нейший порт Махдия, нормандцы движутся вдоль алжирского побережья, покорена Беджая.
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Идет жестокое нормандское завоевание – с грабежами, поджогами, захватом рабов, увози-
мых в Сицилию, требованием выкупа за знатных лиц.

Из-за восстаний, которые вернут Махдию и другие тунисские порты в лоно ислама,
Роже II правил Ифрикией всего одиннадцать лет. Но многочисленные мелкие мусульман-
ские королевства в течение целого века будут платить нормандцам дань, чтобы иметь воз-
можность свободно плавать по морю. Даже когда сицилийская корона окажется на голове
Карла Анжуйского, брата Людовика Святого, сицилийцы не перестанут грабить тунисские
порты и собирать дань. И в течение многих лет христианское господство на Средиземном
море позволит совершать почти безопасные путешествия людям, с которыми мы пока не
сталкивались, – паломникам в Святую землю и крестоносцам.

«Религиозное паломничество, – писал один из историков, – есть особое духовное
побуждение: оно заставляет верующего обращаться к Богу с некоей „вещественной“ молит-
вой, свидетельствующей о его вере». С древних времен паломники отправлялись в путь,
чтобы выполнить обет, испросить благодати, вымолить прощение грехов; иногда они совер-
шали свой подвиг во славу Бога.

Однако все эти причины не могут полностью объяснить необоримый импульс, побуж-
давший стольких людей, в том числе женщин и детей, пускаться в дальние и часто опас-
ные путешествия. Стремление к паломничеству хорошо согласуется с древним кочевым
инстинктом, свойственным человеку. Когда деятельность человека являлась функцией его
веры, паломничество оказывалось естественным и законным средством удовлетворения
этого миграционного инстинкта.

«Христианин, который с раскаянием в сердце совершил одно из трех славных палом-
ничеств – в Иерусалим, Рим или Сантьяго-де-Компостела (к могиле святого Иакова), – не
умрет в состоянии смертного греха» – так считали жители средневековой Западной Европы.
Паломничество в Иерусалим стояло на первом месте в ряду заслуг, поскольку оно было наи-
более трудным и опасным. Некоторые совершали его пешком через Италию, Далмацию и
Константинополь – это несколько месяцев пути. Морское путешествие проходило быстрее.
К концу XII века переход Марсель – Акра занимал пятнадцать – двадцать пять суток. Именно
таким путем отправлялись французские паломники. Последуем за ними.

Паломники начали посещать Святую землю с конца IV века, после того как мать импе-
ратора Константина, Елена, повелела уничтожить языческих идолов, загромождавших и
осквернявших святую гору Голгофу. Затем начались персидские и мусульманские наше-
ствия, но вначале мусульмане отличались веротерпимостью – паломники могли свободно
посещать храм Гроба Господня. Затем мусульмане ввели въездную пошлину для желающих
попасть в Иерусалим. Паломники, которые не могли заплатить ее, подвергались оскорбле-
ниям, угрозам, побоям, а иногда их просто убивали. Это вымогательство и желание отво-
евать Святую землю оказались одной из причин Крестовых походов. Первый крестовый
поход начался в 1096 году, а последний официальный поход закончился в 1270 году. Но
паломники посещали Святую землю до, во время и после Крестовых походов. Следует ска-
зать, что до XIII века во французском языке не существовало понятия «крестового похода».
Французский хронист Жуанвиль говорит о «паломничествах к Кресту». И лишь позднее
вооруженные походы стали называть крестовыми.

За два века условия путешествия в Святую землю совершенно не изменились. Более
того, некоторые детали не изменились и до сегодняшних дней. Так, в Старом порту Марселя
хозяева прогулочных лодок завлекают прохожих, размахивая носовыми платками сомни-
тельной чистоты. Именно носовыми платками. Они в малейших деталях повторяют жесты
средневековых зазывал, которые размахивали эмблемой судна, на борт коего хотели завлечь
возможного пассажира. Волнение, толчею и смешение языков тех времен можно сравнить
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с сегодняшними. В провансальском языке средневековых зазывал множество французских,
немецких и английских слов.

У причалов стоят галеры крестоносцев и парусные суда для простого люда. Эти тяже-
лые корабли имеют высокие борта, широкую палубу и могут перевозить больше 300 пас-
сажиров и 50–100 лошадей. Уже в порту суда, идущие в Святую землю, поднимают парус
с громадным алым крестом или просто красный парус, а зазывала с эмблемой привлекает
внимание паломников, стоя у причального каната. Ведь именно его судно самое лучшее,
самое быстрое, самое роскошное, и кормят на нем вкусно и досыта. Иногда завязываются
словесные дуэли с зазывалой-конкурентом:

– Не слушайте его, его судно насквозь прогнило и вряд ли проплывет больше трех лье.
На нем крысы величиной с собаку, и кормить вас будут крысиным жарким. Их капитан не
может отличить одну звезду от другой! А у нас лучшие моряки, удобства и прекрасная пища.
Поднимитесь к нам на борт и убедитесь сами, это вас ни к чему не обязывает!

На корме корабля размещается бесплатный буфет. Там дают отведать мясо разных сор-
тов, александрийские варенья, критское вино.

– Загляните на кухню. Повар вам все покажет…
«Повар» увлекает клиентов в свой закуток, откуда доносятся (пока судно в порту) аппе-

титные запахи. Неискушенный одинокий паломник поддается на уговоры этих средиземно-
морских флибустьеров, которые не утратили ловкости до наших дней. Но одинокий палом-
ник исключение. Обычно паломники собираются в монастыре или церкви, где им сообщают
сведения, подобные тем, какие можно получить в современном турагентстве. Им назначают
в провожатые человека, знающего, к кому следует обратиться в порту, чтобы получить хотя
бы минимальные гарантии.

Несмотря на ярмарочную сутолоку Старого порта, зазывал, бесплатные буфеты и лов-
цов простофиль, гарантии все же существовали.

Вот что рассказывал один паломник: «Мы знали еще до прихода в Марсель, что в
городе имеются три „инспектора“ от городских властей и встретиться с ними мог каждый.
Перед отплытием эти лица проверяли, может ли судно выйти в море, не перегружено ли оно,
имеет ли каждый пассажир место и пищу, обещанные в проездной грамоте».

На борту паломнических судов было обычно четыре класса. Пассажиры первого класса
жили в кормовой надстройке по нескольку человек в каюте. Второй класс размещался на
верхней палубе и под надстройками. Когда матросы выполняли свою работу, людей сгоняли
с места. Пассажиры третьего класса размещались в межпалубном помещении, где им гро-
зило удушье, а четвертый класс спал и вовсе в конюшне. Стоимость проезда по классам была
разной, но приводить ее нет смысла по двум причинам: суммы в турских ливрах и су нельзя
перевести на современные деньги, а кроме того, официальная стоимость обрастала чаевыми
и доплатами за еду и питье, которые иногда удваивали расходы на путешествие.

Если бы нам пришлось отправиться на одном из этих судов в Святую землю, нас ужас-
нули бы скученность и отсутствие каких-либо удобств. Однако для людей той эпохи они
были привычными. Ведь и в окна домов в те времена вставляли не стекло, а промасленный
пергамент. По вечерам богачи зажигали восковые свечи, люди среднего достатка – сальные,
а бедняки обходились вовсе без света. Даже в замках зимой было холодно, и в комнатах
спало по нескольку человек.

«Когда мы поднялись на борт и раздали деньги, писец записал наши имена, род занятий
и место жительства в два журнала, один из которых оставался на берегу. Мы представились
морскому консулу, который защищает на борту судна интересы пассажиров. Он уверил, что
нас не заставят участвовать в работах и что в его обязанности входит разрешение споров
между нами и хозяином. Нам показали наши места. Каждый из нас имел право на место
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между палубами, размером один метр восемьдесят два сантиметра на шестьдесят пять сан-
тиметров. Нам дали подстилку, но днем ее следовало вешать на перила по бортам».

Я перевел футы и дюймы в метрические единицы. Эти размеры соблюдались редко,
и часто пассажирам приходилось спать валетом. На лошадей выделяли площадь 2,5 метра
на 0,73 метра. Их погрузка поставила перед кораблестроителями той эпохи серьезную про-
блему. Грузить с помощью крана, как это делается сегодня, было невозможно как по при-
чине малого количества и маломощности подъемных средств того времени, так и по причине
небольших размеров люков. Судостроители нашли решение (которое было использовано
впоследствии во время Второй мировой войны для погрузки танков и тяжелого вооружения
на суда): в корпусе судна проделывали дверь выше ватерлинии. После погрузки лошадей
дверь забивалась и законопачивалась. Многие древние суда погибли потому, что эти двери
не выдерживали натиска стихий.

«Мы отправились поглядеть на лошадей в глубине корабля. Их нельзя оставлять на
ногах из-за качки – они могут упасть и пораниться. Но они не могут и лежать долгое время.
Их подвешивают под грудь и брюхо. Они касаются ногами пола, но не опираются на него.
Ремни ранят кожу лошади, поэтому под них подкладывают солому. И им надо растирать
ноги, чтобы они не затекали. И все равно по прибытии лошадей приходится заново учить
ходить».

После погрузки пассажиров, лошадей и багажа судно отплывает в одиночку или вместе
с другими судами. Караван судов времен Крестовых походов состоял из галер и кораблей
самого разного тоннажа, которые часто теряли друг друга из виду во время перехода.

Церемония отплытия была на всех судах одинакова. Вначале люди на борту затягивали
песню:

Поплывем во славу Бога
Испросить Его благодати,
Дай нам силы, Господи,
И храни нас, Гроб Господень.
Господи, помилуй.

Затем начинались обычные на парусном судне работы – поднимались передние паруса,
вытягивался якорь. Звучал гимн «Veni Creator»16, затем раздавалась команда капитана:

– Поднять паруса! С Богом!
На корме развеваются флажки, звенят трубы. Им отвечают громкие крики провожаю-

щих (в том числе родных и друзей), собравшихся на причале. Выбирается на борт якорь,
поднимаются паруса, судно покидает порт, используя, если нужно, весла.

Ричард III, Франческо да Барберино, Жуанвиль, Филипп де Мезьер и немецкий монах
Феликс Фабер оставили описания путешествий паломников по Средиземному морю, и
можно восстановить, как проходил их обычный день.

На рассвете, когда многие из них еще спят, с полуюта доносится сильнейший свист.
Слуга хозяина поднимает огромную хоругвь с образом Богоматери, и все, кто может найти
место на палубе, опускаются на колени для чтения молитвы «Ave Maria».

Затем начинается уборка палубы – ее поливают морской водой из ведер, поэтому все
собирают свои подстилки. В восемь часов – утренняя церемония, как и сегодня в националь-
ном флоте. На корме поднимают флаг, а вернее, хоругвь.

Затем начинается месса. Она происходит ежедневно, а не только по воскресным дням.
Но эта месса отличается от обычной. Ее называют «сухой мессой», поскольку нет освящения

16 «Veni Creator» – литургический гимн, начинающийся словами «Приди к нам, Творец…».
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Святых Даров. На борт не берут Святых Даров – они могут утонуть во время кораблекру-
шения; никого не причащают, поскольку из-за морской болезни и причащающиеся, и свя-
щенники могут не удержать просфору. Только Людовик IX добился того, чтобы на борту его
судна можно было причаститься. Во время мессы служили молебны Богородице и святым.

«Дважды в день звук трубы возвещал трапезу. На кормовой надстройке стояли столы,
но люди ели где придется. Глава нашей группы договорился с хозяином. Мы имели право на
стакан мальвазии после пробуждения и ежедневно ели кур, которых взяли с собой живыми
и которых подкармливал повар. На каждые двадцать пять человек приходился один слуга».

В обычное меню входили солонина, соленая или вяленая рыба, соленые овощи. Этой
пищи не хватало, и к тому же она была отвратительна и вызывала жажду, а вино, которое
отпускали с большей легкостью, чем пресную воду (пол-литра воды в день на человека),
жажды не утоляло. Некоторые знатные пассажиры садились за трапезу, укрывшись за зана-
весями или коврами, но их пища вряд ли была лучше.

«Скучнее всего тянулось время от еды до еды. Сражались в шахматы, кости. Музы-
канты пиликали на скрипке, играли на флейте, бренчали на лютне, гитаре.

Позже стали играть и в карты, но монахи осуждали безбожное времяпрепровождение,
им хотелось, чтобы паломники молились от зари до зари.

Мы беседовали с моряками, слушали их рассказы».
Моряки тех времен к «сливкам общества» не относились, а иногда среди них встре-

чались и верные кандидаты на виселицу. Они от души веселились, пугая пассажиров фан-
тастическими рассказами о морских чудищах и обычаях африканцев. Они подрабатывали
на продаже пассажирам спиртного, продуктов, фальшивых камней с Востока и предметов,
украденных у других пассажиров. Попадись они с поличным, их вздернули бы на рее.

«Сегодня, когда наш корабль попал в штиль, умер один из паломников. Его зашили
в саван вместе с песком и спустили в море, а мы пели „Libera me“» («Освободи меня, Гос-
поди»).

В наше время в мешок с покойным кладут балластину, а в Средние века клали песок,
чтобы не лишать мертвеца «христианской земли», необходимой для вечного упокоения.
Смертность в те времена была намного выше, и редкое путешествие обходилось без похо-
рон. И скорбь, и развлечение.

«Каждый вечер происходила одна и та же церемония. Незадолго до молитвы Бого-
родице мы собирались на палубе, и корабельный писец распевал молитву на французском
языке, затем читались литании на латыни, команда и офицеры подпевали, преклонив одно
колено. Мы, стоя на коленях, распевали „Salve Regina“ („Царица Небесная“), а потом по
звуку трубы, как и утром, слуга капитана поднимал образ Богородицы. Три „Ave Maria“, и мы
отправлялись спать. Ночью нам досаждали крысы и черви, которые рождались от сирокко»17.

Крысы кишели на кораблях всех наций вплоть до той поры, пока не стали использовать
крысиный яд. Что касается присутствия червей, то оно объяснялось полнейшей антисанита-
рией, а не ветром сирокко. Нужды человеческого организма не способствовали повышению
ночного «комфорта». Ведра, расставленные вдоль рядов спящих людей, были маловмести-
тельны, а пассажиры, которые отправлялись в гальюн на носу, ступали по спящим и часто
опрокидывали параши. При волнении на море дело обстояло еще хуже: как писал Жуанвиль,
«нужды отправлялись на месте».

Описания бурь, дошедшие до нас с тех времен, всегда носят драматический харак-
тер, прежде всего, потому, что простой люд любит драматизировать. Кроме того, опасность
кораблекрушения была тогда куда больше из-за непрочности судов и такелажа, перегрузок

17 Сирокко – сильный южный или юго-западный ветер в Средиземноморском бассейне, зарождающийся в Северной
Африке.
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(ставших правилом в эпоху Крестовых походов), а часто и по причине неумелых действий
экипажа. Невежество и суеверные страхи только ухудшали дело. Огни святого Эльма18 на
мачтах во время грозы пугали матросов не меньше, чем пассажиров. Все бухались на колени,
вздымали руки к небу, и некому было брасовать рею или убирать парус.

Капитан командовал на судне единолично, а в случае кораблекрушения покидал борт
первым по простой и веской причине: в ту эпоху специалисты, в том числе знатоки навига-
ции, встречались редко и их жизнь ценилась на вес золота.

Паломники ступали на берег в Акре или Хайфе, где долгое время на берегу ничего
не было, кроме лачуг и развалин. Добраться оттуда до Иерусалима можно было лишь на
верблюдах. Наконец взглядам паломников открывался Святой город – мощная крепость с
высоченными стенами, колокольни и минареты, купол храма, увенчанный позолоченным
крестом. Паломники собирались чаще всего у ворот Святого первомученика Стефана и шли
крестным путем на Голгофу, а затем в храм Гроба Господня. После обходили городские квар-
талы, часовни, рынки, которые напоминают рынки сегодняшней Сирии или Ливана. В пест-
рой людской толчее встречались евреи, сирийцы, армяне, византийцы, французы, немцы,
испанцы, венецианцы, генуэзцы.

Я уже говорил, что непосредственной причиной Крестовых походов были препят-
ствия, чинимые мусульманами христианским паломникам. Сохранились сотни свидетельств
о паломничестве в Святую землю, но хронисты-современники не смогли пролить свет на все
эпизоды этого массового и беспорядочного движения людей. Нас больше всего интересуют
морские походы крестоносцев, но их следует вписать в общую картину событий.

Любопытно отметить, что историки не считают первым Крестовый поход, собравший
в 1096 году паломников по инициативе Петра Пустынника. Это паломничество получило
название «народного крестового похода», поскольку в нем участвовал только простой люд
и даже нищие. Они двигались по суше вдоль Дуная. Турки уничтожили их в Малой Азии,
под Цивитотом.

Поход, названный Первым крестовым походом, или Крестовым походом баронов,
начал подготавливаться после того, как на пресловутом церковном соборе 26 ноября 1095
года папа Урбан II призвал рыцарей к оружию. Было сформировано четыре экспедиционных
корпуса. Два отправились морем и два – сушей. Все крестоносцы собрались в Константино-
поле, а затем двинулись в Малую Азию. Султан ждал их прибытия без страха.

– Не бойтесь, – говорил он своим военачальникам. – Этот враг, пришедший из дале-
ких стран, где заходит солнце, устал от долгой дороги и, не имея достаточного количества
лошадей, не сможет сражаться с нами на равных, с той же силой и яростью.

Но крестоносцы оказались в опасности с первых же стычек не из-за усталости. Их
застали врасплох неведомые тактические приемы. Привыкнув к сражениям в броне, к мед-
ленным и тяжеловесным атакам, они столкнулись с жалящим роем стрел и быстрыми нале-
тами турок-сельджуков, к чьей подвижности им никак не удавалось приспособиться. К сча-
стью для крестоносцев, стратегия сельджукских военачальников уступала их тактическому
умению; они не развивали успеха, а вражда между сектами вносила раздоры в их ряды.
Армяне, которых использовали турки, сражались против христиан помимо своей воли и
часто переходили на сторону противника. Главные турецкие силы были разбиты под Дори-
леей (1 июля 1097 года), затем, после семимесячной осады, крестоносцы взяли Антиохию
(3 июня 1098 года). 15 июля 1099 года был взят Иерусалим (бывший в руках турок с 1076
года). Вильгельм Тирский оставил нам очень живое описание дальнейших событий:

18 Огни святого Эльма – разряд в форме светящихся пучков, возникающий на концах острых предметов при большой
напряженности электрического поля в атмосфере. Название явление получило от имени святого, считающегося в католи-
цизме покровителем моряков.
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«Войдя в город, наши паломники преследовали и убивали сарацин до самого храма
Соломонова, куда те отошли и где мусульмане сражались против наших с невероятной яро-
стью целый день, и весь храм был залит их кровью. Наконец, раздавив язычников, наши
захватили в храме множество мужчин и женщин, которых убивали или оставляли в живых
по выбору. Затем крестоносцы рассеялись по городу, захватывая золото, серебро, лошадей
и мулов, разоряя дома, ломившиеся от богатств. Затем, счастливые и со слезами радости в
глазах, наши отправились поклониться Гробу Спасителя нашего Иисуса и отдать ему поче-
сти. На следующее утро они взобрались на крышу храма, напали на сарацин, мужчин и жен-
щин, и обезглавили их, а многие из них сами бросились с крыши вниз. Узрев сие, Танкред
исполнился возмущением».

Тремя годами раньше сарацины с такой же свирепостью расправились с паломниками
под Цивитотом.

После того как участники Первого крестового похода захватили в 1099 году Иеру-
салим, было создано Иерусалимское королевство, которое просуществовало до 1291 года.
Маленькое королевство, раздираемое династическими и наследственными сварами, вскоре
сократившееся до размеров береговой полосы. Крестоносцы занимают крепости-города и
замки, но не могут помешать мусульманам совершать набеги и грабежи. Полицейские функ-
ции берут на себя два религиозно-военных ордена.

Первый из них появился на сцене еще до «народного крестового похода». В середине
XI века Палестина зависит от египетского халифа. К 1050 году итальянские торговцы из
Амальфи и Салерно добиваются от него разрешения построить в Иерусалиме гостиницу и
приют для паломников. Приют был основан в честь Иоанна Крестителя, а монахи – врачи и
санитары – звались братьями-госпитальерами. Поскольку им приходится лечить все больше
паломников, пострадавших от мусульман, они решают, что лучше предупредить, чем лечить,
и некоторые из них становятся военными, по-прежнему храня три обета – бедности, послу-
шания и целомудрия. Количество военных растет, их патрули становятся все активнее, они
строят и поддерживают в порядке военные сооружения, в том числе известнейший Крак-
де-Шевалье (Замок Рыцарей). Но королевство быстро чахнет. Когда в 1187 году Иерусалим
отобрали у христиан, орден иоаннитов перебирается в церковь Святого Иоанна в Акре, а
после падения этого города – на Кипр, затем на Родос и наконец на остров Мальта, давший
им окончательное имя – «мальтийские рыцари».

Некий рыцарь из Шампани, Гуго де Пейен, о котором ничего не известно, основал в
1119 году в Иерусалиме другой религиозный и военный орден для защиты паломников –
нищенствующие рыцари Христовы. Вначале их было только девять, но при покровительстве
святого Бернара орден быстро вырос и разбогател. Король Иерусалима Бодуэн II разместил
воинов-монахов во дворце по соседству с древним храмом Соломона, и их стали называть
тамплиерами (храмовниками).

В Святой земле тамплиеры конкурировали с госпитальерами, и поначалу оба ордена
соперничали друг с другом, поскольку имели сходные задачи. Но земная мощь и богатство
тамплиеров возросли скорее, и, покинув Святую землю, они стали во Франции своего рода
государством в государстве, заняв блестящее, но опасное положение банкиров короля.

Сегодня не только историки знают о процессе тамплиеров, происходившем в 1307 году.
Они были обвинены в идолопоклонничестве, богохульстве и содомии. На мой взгляд, луч-
шей книгой об этих событиях является труд Жоржа Бордонова. С объективностью, точно-
стью и обстоятельностью он делает вывод о невиновности тамплиеров, ставших жертвой
абсолютной власти.

В эпоху Крестовых походов госпитальеры имели своих представителей во многих сре-
диземноморских портах – Отранто, Бари, Пизе, Мессине и прежде всего в Марселе. Конку-
рируя с местными арматорами, они принимали паломников и крестоносцев и занимались их
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перевозкой в Иерусалим. Из посредников они превратились в арматоров, судовладельцев.
Так началась их морская карьера.

Главным образом благодаря архивам ордена, сохранившимся на Мальте, удалось полу-
чить довольно четкое представление о путешествиях, совершавшихся в ту эпоху по Сре-
диземному морю. Короли и крупные феодалы, отправлявшиеся в Крестовые походы, соб-
ственного флота не имели (даже король Франции), они фрахтовали суда и галеры у частных
арматорских компаний (в том числе и у госпитальеров) или у иностранных держав – госу-
дарств или городов. Венеция, незаметно выросшая в своем убежище-лагуне, воспользова-
лась благоприятными обстоятельствами с невиданной ловкостью.

В те же годы Венецианский арсенал, официальное государственное учреждение, раз-
местившееся в восточной части порта, строил больше судов, чем любая другая верфь в мире.
Сюда сушей и морем доставлялась древесина лучших европейских и малоазиатских пород.
Кораблестроители и рабочие на верфях оплачивались, как профессора и судебные чинов-
ники. Суда фрахтовались еще до их выхода из арсенала. Желающих было предостаточно. Но
суда именно фрахтовались, их никогда не продавали. Таким образом, Венеция сохраняла и
множила свое морское могущество, которому суждено было просуществовать долгие века.

В 1200 году французский рыцарь Бонифаций де Монферрат начал готовить Четвертый
крестовый поход (по призыву папы Иннокентия III) и послал к венецианскому дожу полно-
мочного представителя:

– Нам нужны суда для перевозки в Святую землю четырех тысяч пятисот рыцарей,
девятисот конюших, двадцати тысяч пехотинцев и припасов для армии на целый год.

– Список заказов переполнен, – ответил дож, – вы получите необходимые суда весной
(1202 года).

Через несколько дней он указал цену за услуги – 80 000 марок. В оговоренные сроки
крестоносцы прибыли в Венецию. Их предводители сообщили, что смогли собрать лишь
60 000 марок.

– Над этим нужно поразмыслить, – сказал дож.
Через несколько дней венецианский Совет мудрейших довел до сведения крестонос-

цев, устроивших лагерь на континенте, свое решение:
– Венеция соглашается предоставить кредит на недостающую сумму, если вы помо-

жете отобрать у короля Венгрии захваченный им далматский порт Зара.
Кто платит, тот и заказывает музыку. Крестоносцы вынуждены согласиться. И когда

они сказали «да», цели Крестовых походов перестали быть религиозными в своей основе.
Венецианские корабли с воинами покидают Венецию, добираются до далматского побере-
жья. Христианский город Зара (Задар) осажден и взят христианами (1202 год), но это только
начало.

Во время осады Зары к французским предводителям является сын свергнутого с трона
василевса (дворцовые перевороты в Византии носят в эту эпоху эпидемический характер):

– Придите в Константинополь, верните власть моему отцу, и он отблагодарит вас. От
его имени я обязуюсь выплатить Венеции недостающую сумму, а кроме того, к вашему
походу присоединится Византия.

На борту одного из судов находится венецианский дож, знаменитый слепец Дандоло.
Он отплыл вместе с крестоносцами, чтобы проследить за выполнением обязательств в отно-
шении Зары. Мысль о возможности получить недостающую сумму заставила его горячо
поддержать предложение сына свергнутого василевса, и вожди Крестового похода вынуж-
дены согласиться. В двух словах расскажем о дальнейших событиях.

Весной 1203 года крестоносцы берут остров Корфу (Керкира), а 24 июня осаждают
Константинополь. 17 июля после первого же приступа василевс-узурпатор Алексей III скры-
вается. Исаак II Ангел возвращается на трон и берет в соправители своего сына Алексея IV
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Ангела. Но когда крестоносцы начинают требовать обещанных денег, их просят подождать.
Через несколько недель народный мятеж приводит к власти Алексея V.

– Над этим нужно поразмыслить, – снова заявил дож.
Результат его размышлений сформулирован в марте 1204 года в виде договора между

дожем Энрико Дандоло и баронами-крестоносцами: захват Константинополя и раздел
Византийской империи между участниками соглашения. 13 апреля город взят и подвергнут
разграблению. Если вас интересует характер операции, перечитайте цитату из Вильгельма
Тирского, которая приводилась выше по поводу взятия Иерусалима. Как и на Корфу, кресто-
носцы сражались с христианами и уничтожали их. Победители разграбили не только дома и
дворцы, но и церкви. Основанная ими в 1204 году Латинская империя (столица Константи-
нополь) сменила Византийскую империю. Но просуществовала она куда меньше, чем вене-
цианская держава.

Захваченный в 1099 году крестоносцами Иерусалим в 1187 году перешел в руки еги-
петского султана Салах-ад-дина, но затем в 1229 году его откупил Фридрих II Гогенштауфен.
Окончательно христиане потеряли Иерусалим в 1244 году. В 1212 году, когда Святой город
принадлежал туркам, юный пастушок, присматривавший за стадом в окрестностях Клуа,
около Вандома, оставил своих овечек и присоединился к религиозной процессии. Согласно
легенде, когда он вернулся, «овечки» преклонили перед ним колени и ему явился Господь
в одежде паломника. Он вручил ему письменный приказ освободить Гроб Господень. Этьен
призвал всех желающих присоединиться к нему. Мысль, что невинные безоружные дети
смогут совершить то, что не удалось воинам, обескуражила взрослых. Как ни странно, но во
многих семьях не противились уходу детей. Так называемый Крестовый поход детей был на
самом деле не походом, а паломничеством. Он часто служил основой романтических про-
изведений. А факты таковы.

Когда Этьен явился в Сен-Дени за одобрением короля Филиппа Августа, за ним уже
следовало несколько тысяч паломников, его ровесников. Король оказался в затруднении и
поручил Парижскому университету решить дело. «Пусть дети вернутся в свои приходы», –
сказали доктора богословия. Но общественное мнение восстало против этого решения,
обвинив духовенство в том, что оно присвоило поступающие пожертвования. Ослушавшись
запрета, дети отправились на юг. Их количество росло. По сведениям хронистов, в Марсель
пришло 30 000 детей.

Фанатическая щедрость простого люда придала паломничеству странный и довольно
угрожающий характер. Этьен ехал в роскошной карете. К детям-паломникам присоедини-
лись старики, женщины и разные проходимцы. В Марселе пастух договорился с двумя арма-
торами, которые погрузили детей на семь судов. После удачного отплытия два судна раз-
бились на скалах у берегов Сардинии и затонули со всеми пассажирами и имуществом. А
остальные суда пристали не к палестинскому берегу, а в Алжире и Александрии, где детей
продали в рабство. Заметим, что экспедиция не была захвачена в море мусульманскими
пиратами, как это случилось бы двумя веками раньше.

Многие историки полагали, что марсельские арматоры еще до отплытия заключили с
турками вероломный договор и сознательно ввели в заблуждение детей. По мнению Эдуарда
Баратье, хранителя архивов Буш-дю-Рон, в судебном разбирательстве упоминалось имя Гуго
Ферре, советника графа Прованского.

«Марсель, – добавляет историк, – далеко не единственный порт, промышлявший этой
гнусной коммерцией, очищавший юг от орд молодых нищих с севера, активных, голодных
и вороватых». Это была суровая эпоха, поэтому понятно, что паломники требовали гаран-
тий. Год или два спустя после Крестового похода детей рассказывали, что множество этих
несчастных детей и подростков работает на африканской каторге. Во время Шестого кресто-
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вого похода (1228–1229) Фридрих II выкупил у египетского султана несколько сотен детей,
в том числе и Этьена, которому исполнилось уже тридцать лет и который остался таким же
простодушным фанатиком. Вернувшись в Европу, он стал скитаться по деревням, рассказы-
вая странные истории о великом и жестоком государе, которого называл Горным Старцем.

В 1240 году Эг-Морт был обычной бедной деревушкой, зависящей от соседнего аббат-
ства Псалмоди. Ее окружали гиблые болота. Единственным средством существования была
рыбная ловля. Чтобы выйти в море, доступ к которому преграждали песчаные отмели и
лагуна, рыбаки использовали небольшие плоскодонки.

И вот настоятель аббатства объявил жителям Эг-Морта, что они переходят в руки дру-
гого владельца. Все окрестные территории купил король Франции. Удивлению не было гра-
ниц, когда выяснилось, что Людовик IX приобрел Эг-Морт ради устройства собственного
морского порта. Он решил примкнуть к Крестовым походам, но не желал отплывать из
города, принадлежащего его вассалу (Марселем владел граф Прованский). Он хотел создать
на средиземноморском побережье французский порт.

Сотни землекопов и каменщиков вскоре прибыли на место и приступили к рытью
канала через лагуну. Он должен был быть достаточно длинным, широким и глубоким, чтобы
к причалам будущего порта могли проходить морские суда. Поднимались каменные город-
ские стены и строения, царило оживление, местные жители богатели. Появились торговцы,
мелкая знать, которых притягивали, несмотря на нездоровый климат болот, привилегии, дан-
ные жителям будущего порта.

Король тяжело заболел и дал обет совершить Крестовый поход. Его мать, королева
Бланка Кастильская, вначале противившаяся этой затее, уступила королевской воле и была
объявлена регентшей на время отсутствия короля.

Суда экспедиции, нанятые в Марселе, Генуе и Венеции, начали прибывать, как только
был прорыт канал длиной пять километров и построены причалы. Судно, на борту которого
должен был плыть Людовик IX, назвали «Монжуа»; на нем оборудовали несколько отно-
сительно просторных кают для королевской четы (Маргарита тоже отправлялась в путеше-
ствие) и братьев короля.

Людовик IX со свитой отбыл из Парижа 12 июня 1248 года, а в Эг-Морт его кортеж
прибыл в августе. Тридцатичетырехлетний король выглядел очень молодо. 25 августа 1248
года экспедиция отплыла из Эг-Морта. Без всяких происшествий она совершила самое длин-
ное морское плавание в истории Крестовых походов (Эг-Морт – Дамьетта (ныне Думьят),
с одной остановкой на Кипре) – хороший пример того, насколько безопасно было плавание
по Средиземному морю в ту эпоху. Переход Эг-Морт – Кипр продолжался двадцать три дня.

Стоянка на Кипре оказалась более чем зимовкой, поскольку длилась восемь месяцев.
Военачальники экспедиции велели построить плоскодонные лодки для высадки на пале-
стинские берега. Людовик IX вел на Кипре образцовую жизнь, приказывая будить себя, как
и в Париже, к заутрене и трехчасовой дневной молитве, участвуя во всех мессах, соблюдая
«пост целомудрия» накануне праздников. Его же сеньоры и бароны широко пользовались
всем, что давал этот богатый остров, и постоянно находили всякие предлоги, чтобы задер-
жать отплытие. Наконец, в мае 1249 года, утром в Троицу, экспедиция покинула Кипр. Буря
разметала корабли, но королевское судно 1 июня первым подошло к берегу вблизи Дамьетты.

5 июня крестоносцы атаковали Дамьетту. Жуанвиль сообщает, что король «прыгнул в
море, вода доходила ему до подмышек. Со щитом на шее, шлемом на голове и копьем в руке,
он вышел на берег впереди своего войска». Наша книга не преследует цели рассказывать
о сухопутных битвах крестоносцев, к тому же битва не состоялась, поскольку эмир Фахр-
ад-дин отступил, едва завидев французов. Известно, что позднее крестоносцев разбили под
Эль-Мансурой. Шла долгая война на изматывание, в которой верными союзниками мусуль-
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ман были тиф и дизентерия. Людовик IX попал под Эль-Мансурой в плен, и его пришлось
выкупать (часть денег дали тамплиеры). Он оставался в Иерусалимском королевстве еще
четыре года, безуспешно пытаясь примирить враждующих и разобщенных христиан. Людо-
вик IX отплыл обратно во Францию в 1254 году, почти через два года после смерти королевы
Бланки Кастильской.

Сразу после отплытия с Кипра, когда король спал в своей каюте, раздался страшный
удар и судно остановилось. Людовик IX поднялся на палубу в ночной рубашке.

– Сир, мы наткнулись на скалу. Ныряльщики осматривают корпус.
Авария оказалась серьезной, и капитан посоветовал королю пересесть на другое судно,

поскольку тоже приготовился покинуть корабль.
– Нет, – ответил король. – Если я сойду с этого судна, больше пятисот человек не захо-

тят покинуть остров из страха перед опасностями, и им, может быть, больше никогда не
доведется увидеть родину. Вручаю в руки Божьи свою участь и участь моей супруги и моих
детей.

Королевская чета возвращалась с тремя детьми – четырех, двух с половиной лет и
десяти месяцев, – родившимися в Святой земле, и королева Маргарита была снова в поло-
жении. Королевское судно не покинул ни один человек. Его удалось отремонтировать и
снять со скалы. Обратное путешествие проходило в мрачной обстановке. Король никак не
мог утешиться: под Эль-Мансурой погиб его брат; его любимая мать скончалась вдали от
него, а Иерусалим остался в руках неверных. Людовик IX хотел даже отречься от трона и
постричься в монахи. На королевском судне не решались смеяться и громко разговаривать.
Даже королева Маргарита взвешивала каждое свое слово, чтобы не прогневать государя.

Обогнув Сицилию, капитан решил на несколько часов остановиться у острова Пантел-
лерия и пополнить запасы. Этот вулканический островок славился своими садами. На берег
отправились две шлюпки, в одной из них сидело две дюжины молодых рыцарей.

– Мы хотим набрать лучших фруктов для королевы.
Они не кривили душой, но, оказавшись на суше, на время забыли о безрадостном судне

и за развлечениями пропустили момент, когда шлюпка с припасами отправилась обратно.
Людовик IX спросил, почему не дают сигнала к отплытию. Когда ему наконец осмелились
доложить об опоздавших рыцарях, он взорвался:

– Оставить их здесь!
К счастью, провинившиеся рыцари уже плыли к кораблю.
– На борт не принимать! – приказал король. – Взять лодку на буксир!
Море было неспокойным. Жуанвиль не сообщает, сколько времени длилось наказание.

Но когда королева упросила короля смилостивиться, молодые люди поднялись на борт в
самом жалком виде.

Новость о провале Крестового похода и возвращении короля достигла Франции.
Жители Эг-Морта понапрасну вглядывались в горизонт, надеясь увидеть паруса. Людо-
вик IX высадился 10 июля в Йере и тут же отправился в Париж. В Эг-Морте он появился
лишь шестнадцать лет спустя, больной и хилый; он отправлялся в новый Крестовый поход.

Пришла осень. На море начались бури, на Эг-Морт обрушились тучи комаров с окрест-
ных болот. И в это время сюда долетела весть о смерти Людовика Святого в Тунисе. Болезнь
сначала сразила сына короля, графа Неверского, родившегося во время предыдущего Кре-
стового похода, а затем и самого короля.

Чувствуя приближение смерти, король возлег на ложе из пепла и умер, сложив руки
крестом. Жители Эг-Морта плакали, слушая эти рассказы. Они оплакивали и короля, и себя,
предвидя, что их порт, созданный ради Крестовых походов, уже никогда не вернет себе
былой славы.
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1432 год. Жанну д’Арк сожгли на костре год назад. Франция почти освобождена от

англичан, но обескровлена, разорена и одета в траур; король Карл VII не может войти в
столицу, захваченную бургундцами. Король ищет среди своего окружения людей, способных
наладить управление государством и поправить финансы, вернуть доверие к королевской
власти.

Такой человек есть. Он окажет королю всемерную помощь – и король отплатит ему
черной неблагодарностью. Ему тридцать семь лет. Он живет не во Франции, а в Ливане,
на средиземноморском побережье. Его встречают на причалах Бейрутского порта, когда он
беседует с турецкими негоциантами. У него приятное лицо, красивые глаза, чуть длиннова-
тый нос. Его имя – Жак Кёр. Он сын торговца мехами из Буржа и женат на дочери местного
прево19.

Когда торговые дела в стране идут из рук вон плохо, предприимчивые люди ищут удачи
на стороне. Так поступил и Жак Кёр. Западная Европа обеднела от войн, а восточная часть
Средиземноморья, после того как франки уничтожили пиратов-мусульман, стала центром
торговли Востока и Запада. В качестве посредника, как уже говорилось, чаще всего высту-
пает Венеция.

О начале деятельности Жака Кёра за границей известно мало, главным образом из-за
его скрытности. Позже он высек на стенах своего дворца в родном городе Бурже два изре-
чения, резюмирующие его философию: «Отважному сердцу нет преград» (намек на свое
имя: Кёр по-французски означает «сердце») и «Рот закрыт, муха не влетит». Неизвестно,
чем расплачивался Жак Кёр за товары, ввозимые во Францию. Ни земли, ни французские
предприятия не производили товаров, годных для экспорта, а королевскую монету за грани-
цей брали плохо.

Спекуляция драгоценными металлами, предполагают некоторые историки. Жак Кёр
входил в группу людей, которым было поручено чеканить деньги, когда Карл VII сделал
своей столицей Бурж.

Карл VII не без пользы для себя добыл для Жака Кёра драгоценные металлы, правда
доказательств этому не сохранилось. Известно только, что некоторое время спустя после
первого появления Жака Кёра в Леванте20 он оказывается владельцем семи галер и несколь-
ких судов. Они курсируют между Генуей, Марселем, Эг-Мортом, Барселоной, Египтом и
Кипром, перевозя (французская индустрия к тому времени оправилась) лионские шелка,
буржское сукно, серебро из лионских рудников, а также пряности из Сирии и с Кипра и
дамасскую парчу, то есть самые ценные восточные товары, вплоть до тибетского мускуса.

Жак Кёр был гением коммерции и организации. Быстрота, с которой он создал замор-
скую торговую сеть, поразительна. Затем он вовлекает в свои дела принцев и самого короля.
Его успех таков, что в 1439 году, через семь лет после начала «дел», Карл VII назначает
его «королевским казначеем», иначе говоря, министром финансов. Через три года Жак Кёр
становится одним из влиятельнейших лиц в королевстве. И самым богатым человеком, что,
конечно, вызывает у прочих зависть.

То, что он спекулировал и заручился поддержкой всех королевских служб, платя ино-
гда баснословные комиссионные, ясно любому. Деньги давали власть и тогда, и теперь. Те,

19 Прево (фр. prévôt) – во Франции XI–XVIII вв. королевский чиновник или ставленник феодала, обладавший до XV в.
судебной, фискльной и военной властью, с XV в. выполнял только судебные функции.

20 Левант (от фр. Levant или ит. Levante – восток) – общее название стран, прилегающих к восточной части Среди-
земного моря (Сирия, Ливан, Египет, Турция, Греция, Кипр, Израиль); в узком смысле – Сирия и Ливан.
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кто получил от Жака Кёра мало или вовсе ничего, решили с ним расправиться. Ему ста-
вили в упрек, что он построил себе замок, жил в роскоши, богатстве. Никто не вспоминал о
его полезных начинаниях – об улучшении путей сообщения на юге Франции, оборудовании
нескольких портов и каналов, денежной реформе 1449 года, которая повысила курс наци-
ональной монеты и позволила провести кампанию по освобождению Нормандии от англи-
чан: он отдал безвозмездно и без выгод для себя 140 000 золотых экю. Какой меценат может
похвастать подобным? Но его погубила не роскошь. Начиная с 1450 года его должниками
оказались знатнейшие люди королевства. И падение Кёра было в их интересах.

– Он зарабатывает за год столько, сколько все остальные торговцы королевства, вместе
взятые.

– Его торговля разоряет всю коммерцию Лангедока.
– Он в заговоре с дофином Людовиком.
Отец ненавидел своего наследника, будущего Людовика XI. И наконец, последнее и

самое ужасное обвинение:
– Он собственноручно отравил Агнес Сорель, фаворитку короля.
Последняя стрела выпущена итальянцем Кастеллани, состоящим на службе Венеции,

которая считает, что удачливый конкурент Жак Кёр продолжает свою деятельность слиш-
ком долго. Обвинение абсурдно, поскольку фаворитка всегда поддерживала Жака Кёра, и на
судебном процессе фигурировать не будет. Но обвинение в мздоимстве поддержано.

– Я верю в королевское правосудие и отдаюсь в руки властей на все время следствия, –
заявляет Жак Кёр.

Как мог столь многоопытный человек не знать о неблагодарности сильных мира сего?
Карл VII ставит во главе следственной комиссии Кастеллани. Восемнадцать месяцев длится
заключение – столько времени идет следствие. Жак Кёр узнает о смерти жены, он убит горем.
Карл VII сам ведет заседание Большого королевского совета. Жак Кёр, так много сделавший
для государства, которому сам король должен 250 000 золотых экю, приговорен к конфис-
кации имущества и штрафу в 500 000 золотых экю.

– Как же я могу уплатить штраф, лишившись всего? Умоляю короля сжалиться надо
мной и моими бедными детьми!

В тюрьму! Почему до сих пор не нашлось режиссера, чтобы снять историю жизни
этого удивительного человека? В одну из октябрьских ночей 1454 года Жак Кёр таинственно
исчезает из замка Пуатье, где его держат в заточении. У него есть не только враги. Преданные
друзья прячут его сначала в одном, затем в другом монастыре. Полиция короля разыскивает
его. Как-то во время мессы в часовне Корделье в Бокере шестеро наемников Кастеллани
(последнего назначат главным казначеем, а через два года арестуют за оскорбление короля и
колдовство) пытаются заколоть Жака Кёра; он успевает скрыться от убийц. Затем он чудом
избегает двух попыток отравления мышьяком. Наконец ему удается покинуть Францию и
добраться до Рима. Он спасен. Но беглец никогда уже не вернется во Францию и не увидит
своих детей.

Жак Кёр, конечно, владел имуществом и имел должников не только во Франции
(«Отважному сердцу нет преград»), и мужество не покинуло его. Он снова расправляет кры-
лья, и через некоторое время после его появления в Риме папа Каликст III, севший на пап-
ский престол после Николая V, вверяет ему снаряжение шестнадцати галер и командование
ими. На время экспедиции, имеющей целью помочь Родосу в войне против турок, ему при-
сваивается звание «генерал-капитан Церкви в борьбе с неверными». Жаку Кёру шестьдесят
лет. Долгая жизнь для той эпохи. Он много работал, путешествовал, познал несправедли-
вость, пережил смерть жены и разлуку с детьми. 25 ноября 1456 года он умирает на острове
Хиос, и тамплиеры хоронят его в своей церкви под могильной плитой в форме сердца.
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Не добившись успеха на Средиземном море, Жак Кёр не смог бы так возвыситься во
Франции, а успех этот оказался возможным лишь в короткий момент истории Средиземно-
морья, когда плавания по этому морю оставались довольно безопасными. Оно уже не было
«мусульманским озером». Но близился период перемен. Более того, перемены уже начались.

Арабы и берберы занимали часть Иберийского полуострова с 713 по 1492 год, пока
Фердинанд Арагонский и Изабелла Кастильская не отвоевали у них последнее крохотное
королевство – Гранаду. Постепенно испанские арабы были вытеснены в Африку. Их назы-
вали там маврами и часто оказывали им прохладный прием.

– Где взять для них хлеб и работу? – спрашивали магрибские арабы. – Нам нужны
рабы, а не конкуренты.

Враждебность доходила до того, что иногда случались убийства и резня; потом, как и
при всех массовых переселениях людей, все успокоилось. Мавры принесли из Испании сек-
реты ирригации, и их с удовольствием стали нанимать в садовники; нашли применение сво-
ему искусству ткачи и ювелиры. И выяснилось, что возвращение мавров пошло Магрибу21 на
пользу. Те, кто не смог подыскать себе постоянного занятия, особенно переселенцы, горев-
шие ненавистью к испанцам, вернулись к промыслу, захиревшему было с установлением
христианского владычества на Средиземном море. Возобновилось морское пиратство.

Мавры-бедняки нанимались в матросы.
– Откуда ты? – спрашивал хозяин фелюги.
– Из Альмерии. Я хорошо знаю испанское побережье между Альмерией и Торремоли-

носом.
И его тут же берут кормчим. Иные из мавров не только хорошо знают побережье, но и

имеют в Испании сообщников. Арабы возобновляют на испанском побережье старую тра-
дицию грабежей и похищений.

Некоторые мавры имеют деньги. Они оплачивают пиратские операции либо возглав-
ляют их. И вновь раздувают пламя «священной войны», которую когда-то вели «всадники
Аллаха».

Разница лишь в том, что теперь христиане могут дать отпор. Из Италии, Прованса и со
всех средиземноморских островов, перешедших в руки христиан, – Балеарских, Сицилии,
Корсики, Сардинии, Мальты, – уходят корабли. Они нападают на мусульманские торговые
суда, ведут борьбу с пиратами-мусульманами и опустошают магрибские берега. Пиратство
и грабеж становятся взаимными.

Следует отметить, что капитаны пиратов-христиан не гнушаются ничем, они не обра-
щают внимания на религиозную и национальную принадлежность. Жителей Майорки равно
боятся и христиане, и мусульмане. Случались годы, когда сицилийские и каталонские кор-
сары (далеко превзошедшие в наглости прежних арабов) блокировали всю морскую тор-
говлю в Адриатике.

После каждого набега на их берега испанские и португальские принцы организуют
карательные экспедиции редкой жестокости против побережья Северной Африки, а также
некоторых внутренних городов и поселений. В 1399 году испанцы доходят до Тетуана, уни-
чтожают город и все его население, за исключением сильных мужчин, обращенных в раб-
ство. В 1415 году португальцы поступают точно так же в Сеуте, а в 1471 году – в Танжере.
Но эти операции не заставляют мусульман прекратить «священную войну». Еще одно собы-
тие, которое произошло в противоположной части Средиземного моря, – взятие Константи-
нополя турками-османами в 1453 году – только усиливает пиратство на море.

21 Магриб (араб. запад) – регион в Африке, включающий Тунис, Алжир, Марокко (собственно Магриб), Ливию, Мав-
ританию, Западную Сахару.
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Турки, укрепившись на побережье Малой Азии и Ионических островах, захватили гре-
ческое и балканское побережье и развернули пиратскую деятельность, нарушая венециан-
скую и генуэзскую торговлю. Кто высказывает недовольство? Конечно, Венеция и Генуя. Но
не только они. В Греции, на Балканах, раздаются протесты местных пиратов-заправил:

– Наш скромный промысел процветал, а теперь турки с их громадными средствами
разоряют нас! Вытесняют из дела или превращаются в столь алчных сообщников, что нам
ничего не достается.

Для удобства я перевел эти речи на современный язык, но реальность именно такова
– свидетельства тому сохранились в переписке и хронике тех времен. Средиземноморское
пиратство – подлинная индустрия, узаконенная коммерция, со своими выдающимися масте-
рами и своими рынками.

Может быть, греческие и балканские пираты и хотели бы заниматься честным делом,
но у них нет такой возможности – их страны бедны. Как быть? Выход для обездоленных
жителей страны всегда один и тот же: эмигрировать. Куда? Как ни странно, в Магриб. Мел-
кие греческие пираты, как эмигранты всех эпох, берут с собой семью, своих родичей и дру-
зей. Они так объясняют свое решение соотечественникам:

– Арабские царьки в Магрибе не так сильны, их удовлетворит небольшая дань, а хри-
стианская торговля в Западном Средиземноморье так обширна, что работы хватит всем.

Эти эмигранты, довольные своей судьбой, не обращают внимания на мелкую деталь
– обрезание. Они становятся ренегатами. Мусульмане Магриба принимают их при одном
условии – отказаться от христианской веры. Современный читатель легко поверит, что эти
профессионалы пиратства, стремившиеся к обогащению, отказывались от своей веры без
особых угрызений совести.

Известно, что добровольцы-эмигранты, обладающие хотя бы минимумом предприим-
чивости и таланта, обычно процветают на новом месте, вдали от родины: пример тому –
ирландцы в США. В Магрибе несколько балканских пиратов станут великими корсарами,
перед которыми будет трепетать Европа XVI и XVII веков.

Христианская Европа, лишь слегка потревоженная возобновлением мусульманского
пиратства в Средиземном море, убаюканная сознанием своего господства, вдруг разбужена
корсарским налетом: это было словно гром с ясного неба.

1504 год. Две военные галеры отплыли из Генуи в Чивитавеккья (западный берег Ита-
лии на широте Корсики), где им предстоит взять под охрану караван судов с ценными това-
рами. Галеры плывут, не видя друг друга, одна в нескольких милях впереди другой. На ее
борту находится капитан Паоло Виктор, начальник обоих судов.

На корме и того и другого судна развевается желто-белый флаг с ключами святого
Петра – галеры принадлежат папе Юлию II. Его суда прекрасно вооружены и считаются едва
ли не самыми надежными. Офицеры принадлежат к римской знати, гребцы – рабы-мусуль-
мане, работающие под кнутом надсмотрщиков.

Стоит чудесная погода, море спокойно, дует легкий бриз, галеры идут на веслах со
средней скоростью. Когда первая галера проходит около острова Эльба, дозорный сообщает
о судне, идущем встречным курсом. Через некоторое время становится ясно, что впереди –
галиот, легкое судно, нечто среднее между фелюгой и галерой. Его парус поднят, но работают
и весла. Многие капитаны каботажных судов тех времен, в том числе и мусульмане, пла-
вают на галиотах. Но в это чудесное утро 1504 года капитан Паоло Виктор спокоен: мавры
в районе Эльбы давно не появлялись. Да и видано ли, чтобы галиот напал на столь мощный
корабль, как папская галера!

– Опять нищие корсиканцы, – говорит один офицер капитану. – Будут выпрашивать еду.
– Но ведь рядом Эльба.
– Эльба не дает, а продает. Эти рассчитывают на милостыню из рук святого Петра.
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Галиот и галера, идущие встречным курсом, быстро сближаются, и когда первое делает
неожиданный маневр, то на втором недоумевают; удивленный Паоло Виктор по-прежнему
сидит в кресле на корме около рулевого, в то время как галиот вдруг резко поворачивает и
пристает к носу его галеры. Капитан не успевает ничего сообразить. Несколько офицеров и
солдат на палубе падают, скошенные тучей стрел, а через десять секунд атакующие уже на
борту галеры и яростно орудуют саблями. Во главе пиратов приземистый человек в тюрбане.
Его рыжая борода пылает огнем.

Фактор неожиданности сыграл свою роль. Мавры сбрасывают трупы в море, а остав-
шихся в живых загоняют в трюм. Мавры-гребцы приветствуют победителей, но бородач
велит им замолчать. У него свои замыслы. Кто же он, этот бородач?

Его зовут Арудж. Он сын гончара-христианина, который перебрался в Метилену после
ее захвата турками. В шестнадцать лет Арудж переходит в мусульманство и нанимается на
турецкое пиратское судно. Но его тайное желание – выбиться в капитаны. Став капитаном,
он тут же начинает разжигать своих матросов:

– Сколько же мы будем гнуть спину на турок? Кто со мной?
Получив одобрение команды, Арудж направил свое судно в Тунис. Бей, узнав, что он

мусульманин, принял его с распростертыми объятиями:
– Можешь ставить здесь свой корабль и пользоваться всеми портовыми льготами. За

это будешь отдавать мне двадцать процентов добычи.
Арудж не спорил, но через полгода, став самым добычливым тунисским пиратом,

добился скидки на десять процентов.
Смелое нападение завершилось захватом папской галеры. Но на горизонте показались

паруса второй галеры. Помощники Аруджа советуют:
– Нужно поднять паруса и двигаться к югу. С парусом и христианскими собаками на

веслах мы быстро оторвемся от преследователей.
– Но я хочу заполучить и другую галеру!
Не слушая возгласов протеста и советов, Арудж отдает приказы, которые вначале удив-

ляют его подчиненных. Он велит христианам снять одежды и отдать их маврам; те переоде-
ваются и в открытую расхаживают по палубе. Галиот взят на буксир.

Вторая галера приближается и без всяких опасений подходит вплотную в уверенности,
что захвачено пиратское судно.

– Причаливайте, у нас есть пленники! – кричит Арудж.
Хитрость открылась слишком поздно – новая туча стрел, новый абордаж, вторая удача.

Гребцы-мусульмане освобождены, вместо них сажают христиан, и вперед, в Тунис!
Захват галер вызвал отклики во всем Средиземноморье и спровоцировал события, о

которых мы расскажем ниже. Они словно взяты из романа с продолжением, но исторические
факты неоспоримы.

Действия Аруджа вызывают взрыв энтузиазма среди средиземноморских авантюри-
стов всех мастей – греков, итальянцев, левантийцев. Весь этот сброд, отрекшись от христи-
анской веры, направляется в Тунис и поступает на службу к бею, в распоряжении которого
оказывается, таким образом, небольшой личный флот. Пираты начинают грабить испанское
побережье и торговые суда.

Реакция Фердинанда Католика не заставляет себя ждать. Его флот блокирует порты
Магриба, его солдаты берут Оран, Беджаю и остров Пеньон – ключевую позицию у входа в
порт Алжир. Пиратство пресечено, но испанские победы сопровождаются столь же жесто-
кой резней, как и экспедиции столетней давности против Тетуана, Сеуты и Танжера. Араб-
ские князья склоняют головы, просят милости и соглашаются на испанский протекторат.
Город Алжир платит Фердинанду V дань.
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Флот Аруджа крейсирует вдоль побежденного побережья. Неужели ему тоже придется
просить милости?

– Никогда. Я отобью все магрибские порты.
Дата его клятвы хорошо известна – 1515 год. Она знаменует важный исторический

поворот – пиратство перестает быть промыслом, оно становится новой фазой борьбы между
христианством (вначале представленным только испанским королем) и мусульманством за
обладание Средиземным морем.

Алжирцы, воспользовавшись смертью Фердинанда Католика (1516 год), восстают про-
тив Испании. Они призывают на помощь Аруджа:

– Помоги отобрать Пеньон.
Во главе восставших стоит мелкий мавританский царек Селим. Арудж является

на помощь, высаживается и, дабы обеспечить себе руководство мятежом, велит удавить
Селима. Затем во главе своей армии совершает поход, пройдя Алжир, Тунис и часть
Марокко. Под Беджаей он теряет руку, но это не останавливает его. Он расправляется с
мелкими внутренними князьками (кто удавлен, кто утоплен), обвиненными в той или иной
форме сотрудничества с испанцами. Он так увлекается репрессиями, что не обращает вни-
мания на ропот недовольства в Магрибе:

– Стало хуже, чем во времена испанцев!
И призвавшие его алжирцы восстают и обращаются за помощью к испанцам! Скорый

на решения Карл V не колеблется:
– Послать десять тысяч воинов!
Речь шла об отборной испанской пехоте. И Арудж, которому до сих пор все удавалось,

глупо попадает в засаду в Тлемсене вместе с полуторатысячным отрядом. В его обозе золото
и драгоценные камни, которые он возит с собой, словно простой кочевник. Уклонившись от
битвы, он поспешно отходит к Алжиру, надеясь укрыться там, но он плохо знает обстановку.
Пытаясь задержать продвижение преследующего его испанского военачальника, он щедро
сыплет золотом и драгоценными камнями. Но маркиз Комарес неподкупен – им движут долг
и честь. Испанцы настигают мусульман на переправе через какую-то речку. Видя, что его
арьергард вступил в бой, Арудж храбро бросается в сражение и почетной смертью кончает
свою карьеру великого авантюриста (1518 год).

Деятельность Аруджа не более чем пролог к карьере его младшего брата.
Брат «работал» под началом Аруджа. Мы не знаем, насколько он моложе, но, согласно

восточным обычаям, Хайр-ад-дин (Хайраддин) держался в тени, пока всем заправлял его
брат. После смерти Аруджа младший брат выходит на арену. На Западе он известен под
именем Барбароссы. Рыжая борода была у Аруджа, но Хайр-ад-дин унаследовал семейное
прозвище и, чтобы оправдать его, красил бороду хной.

Барбаросса выше брата, атлетически сложен и имеет величественную осанку. Храбро-
сти и тщеславия у него оказалось не меньше, чем у брата, который передал ему свои позна-
ния в военных и морских делах, по взгляды Хайр-ад-дина куда шире и глубже – у него под-
линный талант государственного деятеля.

Он проявляет свое умение сразу же, получив в наследство от брата и могущество, и
непопулярность одновременно. В Магрибе царит анархия, и испанцы захватывают новые
плацдармы. И здесь проявляется дипломатический гений Барбароссы. Он понимает, что не
может утвердить своей власти без помощи могущественного государя. И тут же признает
султана Селима I своим сюзереном на всей территории Магриба, как захваченной, так и той,
которую готовится захватить.

Как и Барбаросса, Селим I – умный политик. Получив акт о признании его власти, он
призывает великого визиря:
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– Объявляю Алжир пашалыком22, а Хайр-ад-дина возвожу в бейлербеи.
Бейлербей означает «эмир эмиров», и во всей Османской империи23 их только семь.

Почетное звание? Не только: оно носит и религиозный характер, а в арабском мире это имеет
важное значение. Затем Селим I велит послать Хайр-ад-дину четыре тысячи янычар.

Слово «янычары» часто употребляют, не зная истинного смысла. Не будем описывать
историю этих войск, но скажем, что это были главным образом христианские дети, захва-
ченные в плен во время набегов. Их воспитывали в военном духе, и они составляли личную
гвардию султана: они подчинялись только ему и проходили лучшую боевую подготовку. Из
них формировался отборный корпус. Подарок в четыре тысячи янычар был истинно цар-
ским, и Барбаросса сумел извлечь из него пользу. Через год он стал полновластным хозяи-
ном алжирского побережья, исключая крепость Пеньон, которую испанцы удерживали еще
десять лет.

Во всеуслышание Барбаросса заявлял: «Это шип, вонзенный в нашу плоть», но дове-
ренным лицам говорил: «Пустяки. Наше будущее на море».

Он оценил значение титула, дарованного ему султаном: все североафриканские пираты
присоединились к его флоту как к флоту адмирала верующих. К тому же Барбароссу дей-
ствительно назначили адмиралом всего османского флота. Его морские силы росли с каж-
дым днем и стали самым могущественным оружием султана, а значит и ислама.

Приобрели известность и его ближайшие помощники: Драгут, мусульманин с Родоса;
Синан, еврей из Смирны, которого подозревали в занятиях черной магией, поскольку он
умел производить астрономические вычисления; Айдин, христианин, отказавшийся от веры
и известный у испанцев под именем Бич Дьявола, а у французов и турок – под именем Бич
Испанцев.

Каждую весну в Алжире снимается с якоря мощный флот. Выйдя в море, суда расхо-
дятся и начинают опустошать Западное Средиземноморье. Иногда пиратская эскадра прохо-
дит через Гибралтар, нападает на караваны судов, возвращающиеся с золотом из Америки,
и грабит их. Случается, что Барбаросса остается в Алжире, занимаясь государственными
делами и укреплением власти над завоеванными территориями. Когда он сам не принимает
участия в экспедиции, то получает новости от своих эскадр и рассылает им приказы.

В 1534 году он отплывает во главе эскадры из 64 галер, только что построенных по его
собственным чертежам. Он проходит Мессинский пролив, входит в порт Реджо-ди-Калаб-
рия и через час удаляется – со всеми судами, стоявшими на рейде. Кроме захваченных мат-
росов-христиан, ставших гребцами на его галерах, янычары успели взять в плен 600 крепких
мужчин – добрый товар для невольничьих рынков. На следующий день в Мелито захвачено
еще 800 христиан.

Среди пленников есть знатные люди, которых Барбаросса оберегает, рассчитывая
получить за них выкуп. В беседах с ними он узнает о молодой вдове Джулии Гонзага, гра-
фине Фонди; слава о ее красоте разнеслась по всей Италии.

– Двести восемь итальянских поэтов сложили стихи в ее честь.
Барбаросса поглаживает бороду, его глаза сверкают, но он сохраняет внешнюю невоз-

мутимость. Он хороший политик: эта жемчужина нужна не ему, а его государю. Сулейман I,
наследник Селима, гордится своим гаремом. Итак, вперед на Фонди, где живет графиня!

Суда пристают к берегу ночью, и янычары бросаются к замку. Слишком поздно. Успели
дать тревогу, и графиня в одной ночной рубашке ускакала на лошади в сопровождении слуги.
Барбаросса, разъяренный вестью о бегстве красавицы, решил наказать Фонди:

22 Пашалык – провинция или область в Османской империи, находившаяся под управлением паши.
23 Османская империя – название султанской Турции. Сложилась в XV–XVI вв. в результате турецких завоеваний в

Азии, Европе и Африке. Распалась после поражения в Первой мировой войне. Османы – династия турецких султанов в
1299/1300–1922 гг.
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– Отдаю город воинам на четыре часа!
Насилия, грабежи, поджоги – все это вновь и вновь повторяется вдоль обоих побере-

жий «итальянского сапога». Европейские дворы кипят от возмущения. Барбаросса, не меш-
кая, отправляет в Константинополь галеры и другие суда с награбленными сокровищами.
Сулейман называет его любимым сыном. Ничуть не опьяненный успехом, умный стратег,
Барбаросса пользуется смятением в Европе и решает осуществить давно задуманную опе-
рацию:

– Всему флоту плыть в Тунис, и как можно быстрее!
Султан Туниса пока еще подчиняется Испании. Барбаросса входит в порт, подвергает

город пушечному обстрелу и к вечеру овладевает им.
Христианские державы потеряли последний опорный пункт на средиземноморском

побережье, от Гибралтарского пролива до Константинополя и даже Далмации.
– Это уж слишком! – изрек король Испании Карл V.
В девятнадцать лет он мог похвастаться тем, что в его владениях никогда не заходит

солнце. Теперь все изменилось. Карл V понимает, что речь идет уже не о пиратстве, а о
возобновлении смертельной схватки между крестом и полумесяцем. И он бросает на чашу
весов весь свой флот – 600 кораблей под командованием Андреа Дориа.

Потомок знатной генуэзской семьи и генуэзец по рождению, Андреа Дориа находился
на службе святого престола, неаполитанских королей, Франциска I и прочих дворов. Он уже
прославился победами на суше и на море, когда ему пришлось столкнуться с Барбароссой.
Они наносят друг другу ощутимые удары, но лицом к лицу встречаются не сразу.

В 1535 году Дориа захватывает Тунис и учиняет жестокую резню, «разгул убийств
и оргий». Через несколько дней Барбаросса неожиданно появляется у берегов острова
Менорка. Островитяне, думая, что явились испанские корабли, с радостью встречают их.
Итог – в подарок султану отправлено 6000 испанских пленников. В 1537 году посланник
Барбароссы, распростершись перед Сулейманом, просит его принять добычу, которую при-
слал главный адмирал османского флота после рейда против Венеции.

– Пусть внесут добычу! – велит султан.
– Господин, прикажите отворить двери сераля.
– Отворить двери!
Сулейман, хотя и привык к роскоши, поражен. В дверях появляется кортеж – двести

мальчиков, одетых в пунцовые одежды, каждый с золотым кубком, наполненным драгоцен-
ностями, еще двести мальчиков с дорогими тканями. Тридцать юношей кладут у подножия
трона громадный мешок с золотыми монетами. Барбаросса – политик, но он не забывает и
о своем кармане. Венецианцы, жертвы его разбоя, сами подсчитали свои убытки – тысяча
девушек, полторы тысячи юношей, 400 000 золотых монет.

А чем занят отважный Дориа? Почему он выжидает, вместо того чтобы нанести реши-
тельный удар, которого ждет Карл V? Дориа во главе огромного флота (лето 1538 года) ищет
в Адриатике своего противника. К его эскадрам присоединились эскадры папы в Венеции.
Флот представляет внушительную силу – 200 военных судов, 60 000 солдат и 2500 пушек.
Не дремлет и турецкий адмирал, его быстрые суда рыщут по всему Средиземному морю
и ведут разведку. Барбаросса собирает на своем судне ближайших помощников – Драгута,
Синана и Гурада.

– У нас только сто пятьдесят судов, но разве наши моряки не лучше?
– Разумеется, и с нами Аллах!
Оба флота встречаются 25 сентября. Флот Дориа находится в бухте порта Превеза на

балканском побережье. Дул неблагоприятный для Барбароссы ветер, и он не отдавал приказа
атаковать, а Дориа трое суток колебался, не решаясь покинуть укрытие. Когда же наконец
решился, было поздно: ветер переменился. Морская битва превратилась в кровавые схватки
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отдельных галер. О тактике никто и не вспомнил, но Барбаросса воспользовался возмож-
ностью маневра при благоприятном ветре. Дориа почти проиграл сражение под Превезой,
когда сильный ветер стал штормовым. Христианские корабли подняли паруса и скрылись.
Множество жестоко потрепанных судов попали в руки мусульман. Наиболее поврежденные
суда Барбаросса сжег, а их команды взял в плен.

Карл V в последний раз взглянул на испанский берег, исчезавший на горизонте, и ска-
зал своему адмиралу:

– На этот раз мы не имеем права проиграть.
19 октября 1541 года. Военная экспедиция направлялась в Алжир, чтобы «выгнать

пиратов из их логова». Карл V был настолько уверен в успехе, что пригласил на борт флаг-
манского корабля несколько знатных испанских дам. Среди приглашенных находился и Кор-
тес, завоеватель Мексики, и два высокопоставленных англичанина, один из которых состоял
посланником Генриха VIII при дворе Испании.

Армада движется на Алжир. В ее составе испанский флот и галеры мальтийских рыца-
рей (бывших госпитальеров) – 500 судов и 12 000 солдат. Десантным корпусом командует
герцог Альба, крупнейший военачальник XVI века. Главный адмирал флота – Андреа Дориа.

Дориа промолчал, когда король сказал: «Мы не имеем права проиграть». Между ними
не раз возникали споры.

– Мы должны не только уничтожить вражеский флот, но и высадиться, – считал Андреа
Дориа, – а это непростая операция. Скоро зима, атаковать в плохую погоду опасно. Лучше
дождаться весны.

– Нет. Именно сейчас у нас появилась надежда захватить флот Барбароссы в порту. Мы
уничтожим его и совершим высадку.

Карл V говорил с тем бо́льшим апломбом, что в какой-то мере потерял веру в своего
адмирала после поражения под Превезой. Хороший организатор, но слишком робок, счи-
тал он. Король выказал бы еще больше решительности, знай он, что Барбароссы в Алжире
нет. Гарнизон и флот, стоящий на рейде, находились под командованием самого слабого из
помощников Бича Морей – сардинского ренегата по имени Гассан. Он был похищен еще
ребенком. Хозяин, купивший Гассана, оскопил его. Но евнух Гассан все же сделал карьеру.

Когда испанская армада подошла к алжирским берегам, разразилась буря. Целых три
дня на воду нельзя было спустить лодку. На четвертый день ветер немного утих, и Карл V
отдал приказ начать высадку. Он и его гости смотрели вслед пляшущим на волнах шлюпкам.

– Мавры даже не высовывают носа из-за своих стен.
Солдаты в шлюпках вымокли насквозь, многие страдали от морской болезни. У самого

берега выяснилось, что шлюпки могут разбиться о скалы. Солдатам пришлось прыгать в
воду, которая доходила до плеч, и брести к берегу, держа оружие и порох над головой.

Гассан вместе со своим слабым, малочисленным войском укрылся в крепости. Всемо-
гущий Барбаросса не допускал и мысли, что на Алжир может кто-либо напасть. Белые стены
крепости вырисовывались на фоне почти черного неба. Испанские корабельные пушки боль-
шого калибра и десантная артиллерия начали обстрел города. Появился дым, пламя, в сте-
нах открылись две бреши. Неустрашимая испанская пехота пошла на приступ. Но тут небо
разорвали вспышки молнии и полил проливной дождь, как часто бывает в Африке; на этот
раз его сопровождал ледяной ветер.

Укрытий для солдат, шедших на приступ крепости, не оказалось. Палатки остались на
борту кораблей, их вместе с припасами предполагалось доставить на землю после высадки
десанта.

Дождь не прекращался. Под ногами пехотинцев земля превратилась в грязь и топь.
Глазам испанских военачальников, оставшихся на судах, открылась невероятная картина:
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наступление пехоты сорвал дождь. Корабли ничем не могли помочь десанту – ни послать
подкрепление, ни выгрузить палатки: буря возобновилась с новой силой.

Буря и ливень продолжались всю ночь. Утром атакующее войско превратилось в сбо-
рище замерзших и деморализованных людей, тонущих в грязи. Но хуже всего было то, что
порох подмок и превратился в кашу. Огнестрельное оружие вышло из строя.

Евнух Гассан, не покидавший дозорной башни крепости, решил, что наступил момент
контратаки. Его люди сохранили порох сухим. Высадившаяся пехота была отброшена к
морю и пережила страшные часы. Буря стихала, и Андреа Дориа маневрировал судами,
пытаясь подогнать их ближе к берегу и спустить шлюпки. Обессилевшие солдаты под натис-
ком арабов прыгали в море, чтобы добраться до шлюпок. Многие утонули, погибли или
попали в плен. Борьбу продолжали отдельные горстки христиан – они мечами прикрывали
отход войска. То были мальтийские рыцари. Они спасли честь оружия.

2 ноября, когда побежденный флот, так и не вступив в бой, взял курс на Испанию,
буря возобновилась, словно стихии решили довершить дело. Буря разметала армаду, многие
испанские корабли выбросило на берег, а матросы и солдаты попали в плен. Остальные суда
потратили на обратную дорогу в Испанию целых три недели, ибо шторм не стихал. Такого
разгула стихий на Средиземном море не видели давно и еще долго не увидят. Из 12 000
солдат 8000 бесследно исчезло. На алжирскую каторгу попало столько пленных рабов, что
цена на этот товар упала. За раба давали буквально луковицу.

16 сентября 1543 года тулонцы с удивлением ознакомились с воззванием короля Фран-
циска I: жители Тулона должны были под страхом смерти через повешение покинуть город,
где разместится армия и флот сеньора Хайр-ад-дина Барбароссы, главного адмирала Сулей-
мана Великолепного. Приказ был следствием новой политики Франциска I. Он решил заклю-
чить союз с турками, и его решение бурно обсуждалось в христианском мире.

Многие французы считали кощунственным подобный ход высокой политики, но, по
мысли короля, это обеспечивало ему преимущество в борьбе с Карлом V. Барбаросса плыл из
Африки, с тем чтобы теперь с французских берегов проводить набеги на Испанию. Тулонцы
уже знали, что по приказу свыше его с триумфом принимали в Марселе. В этом порту спу-
стили флаг французского адмирала, на котором была изображена Святая Дева, а вместо него
подняли флаг Барбароссы с полумесяцем. Марсельцы плакали от стыда, а тулонцам было и
того горше. Они не забыли, что двенадцатью годами ранее флот Барбароссы бросил якорь в
заливе Каркеранн, в двух лье к востоку от города, и его войска разграбили и сожгли поселе-
ния Ла-Гард и Ла-Валетт. Но можно ли ослушаться королевского указа? Тулонские власти
(консулы) писали в Париж: «Уход жителей из города равносилен его смерти. Чтобы разме-
стить турок, достаточно вывести женщин, детей и стариков. Останутся главы семей, ремес-
ленники, торговцы и полиция для поддержания порядка».

Барбаросса прибыл с флотом из двухсот судов, в том числе ста десяти галер, и провел
в Тулоне шесть месяцев. Некоторые историки, в частности Мишле и Анри Мартен, писали,
что его пребывание в Тулоне оказалось для жителей кошмаром. Изучение тулонских архи-
вов убедило меня, что описания чинимых насилий сильно преувеличены. Моряки и солдаты
Барбароссы немного грабили, но не причиняли зла девушкам и юношам и никого не увезли
в рабство. Их предводитель стремился к популярности. Причину такого благожелательного
отношения найти несложно: за несколько дней до появления в Марселе Барбаросса, кото-
рому исполнилось уже семьдесят лет, захватил Реджо-ди-Калабрия и взял в жены восемна-
дцатилетнюю красавицу донну Марию.

Согласно статьям договора между Франциском I и Сулейманом, Барбаросса изредка
посылал в море эскадру против испанцев, но делал это без особого рвения, предпочитая
удовольствия медового месяца грому сражений. В конце концов Франциск I счел, что сей
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союзник малоэффективен, но обходится дорого, и добился от Сулеймана отзыва адмирала.
Тот потребовал за свой уход значительную сумму денег.

Старый лев устал от битв, и хозяин отпустил его на покой. После возвращения в Кон-
стантинополь Барбаросса безбедно прожил еще три года и умер в 1546 году, успев построить
великолепную мечеть и монументальный мавзолей для себя. И еще долгое время турецкие
моряки, когда их суда выходили из бухты Золотой Рог, обращали лица к его усыпальнице и
возносили молитву самому великому из своих адмиралов. И ныне Хайр-ад-дин (но не Бар-
баросса!) – герой ислама.

…В первые месяцы 1565 года из донесений своих шпионов руководители мальтийских
рыцарей узнали, что мусульмане готовят нападение на остров-крепость.

Мальтийский орден существует поныне. Во главе его стоит Великий магистр. Орден
состоит из рыцарей, давших религиозные обеты, рыцарей-послушников и светских лиц –
всего около 7000 членов. У него крупные земельные владения, и до сих пор он имеет дипло-
матических представителей в тридцати странах. Его основная деятельность сейчас заклю-
чается в благотворительности: несколько больниц и сотня санитарных самолетов.

Долгое время военные дела считались важнее дел святых, но теперь Мальтийский
орден в какой-то мере вернулся к прежней благотворительной деятельности, когда госпи-
тальеры ордена Святого Иоанна лечили больных и с оружием в руках защищали паломни-
ков в Святой земле во время Крестовых походов. Мы помним, что необходимость такой
военной защиты все более и более склоняла членов религиозного ордена к военным заня-
тиям. Будучи изгнанными из Иерусалима, рыцари захватили Родос (1308 год), где остава-
лись больше двухсот лет. В 1522 году турки отобрали у них Родос, и они нашли приют в
Чивитавеккья и Витербо, потом в Ницце и наконец на Мальте и в Триполи занимали превос-
ходное стратегическое положение, и императору хотелось разместить там преданных людей,
доказавших свою военную доблесть. Расчет оказался верен.

Рыцари возвели в Триполи и особенно на Мальте фортификационные сооружения, едва
ли не лучшие в ту эпоху (ныне это редкие по красоте архитектурные памятники). Мальтий-
ские галеры были самыми большими и мощными; их красили в ярко-красный цвет, и только
галера адмирала была черной.

В 1565 году, когда на Мальту поступили сведения о том, что мусульмане готовятся к
войне, Великим магистром ордена был француз Жан Паризо де Ла Валетт, прославившийся
во всех битвах, происходивших в Средиземноморье за минувшие сорок лет. «Наш лучший
воин», – говорили рыцари, избравшие его главой ордена в 1557 году. Все считали, что пре-
клонный возраст нисколько не сказался на его мужестве, дальновидности и решительности.

При своем избрании Ла Валетт поклялся бороться с пораженческими настроениями,
охватившими орден после потери Триполи в 1551 году. Триполи был захвачен помощником
Барбароссы, ставшим его преемником. Ла Валетт хорошо знал его и охотно рассказывал о
нем:

– Драгут во многом похож на Хайр-ад-дина. Исключительно храбр и не боится ника-
кого риска. Его имя со временем будет столь же известно, как и имя главного адмирала.

В этом Ла Валетт ошибся. Драгут не столь известен, как Барбаросса, поскольку,
несмотря на личные подвиги, равные делам его предшественника, он познал горечь пора-
жения.

– Это один из немногих адмиралов турецкого флота – мусульман по рождению, –
добавлял Ла Валетт. – Хайр-ад-дин сразу приметил талантливого сына анатолийского кре-
стьянина.
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Остановимся на карьере Драгута. Как только Барбаросса узнает о первых подвигах
молодого пирата, он призывает его в Алжир, расспрашивает, несколько недель наблюдает
за ним.

– Будешь командовать двенадцатью галерами.
Драгут оправдывает доверие, опустошая каждое лето побережье Сицилии и Неаполь;

его галеры не пропускают ни одного судна, идущего из Испании в Италию. Его успехи
таковы, что Карл V отдает Дориа приказ: «Сделать все, чтобы избавить море от этого бед-
ствия!» Дориа поручает эту миссию своему племяннику Джьянеттино Дориа, и счастли-
вая звезда Драгута меркнет: он захвачен врасплох на корсиканском берегу во время дележа
добычи, попадает в плен и становится гребцом на галере Андреа Дориа. Так проходят четыре
года.

– Там я его видел в третий или четвертый раз, – рассказывал Ла Валетт. – В прежние
наши встречи пленником был я, поскольку целый год сидел гребцом на галере Хайр-ад-дина.
Однажды в 1544 году я посетил галеру Андреа Дориа и увидел Драгута, прикованного к
скамье гребцов. Я узнал его, подошел к нему. Он меня тоже узнал. Я сказал ему: «Вот и вы
на этой скамье, сеньор Драгут. Таковы превратности войны». Он посмотрел мне в лицо и
ответил: «Да, фортуна отвернулась от меня». Я не мог не восхищаться этим гордым и умным
человеком, прикованным к скамье среди прочих несчастных. Я спросил Андреа Дориа, нет
ли возможности освободить Драгута за выкуп. В то время ходили слухи о возможном пере-
мирии между императором и султаном.

Перемирие облегчило переговоры, и Драгута освободили за выкуп в три тысячи крон.
Редко христианству приходилось заключать столь невыгодную сделку. Перемирие заклю-
чили лишь на словах, а война продолжалась под знаменем пиратства. Драгут получил сво-
боду в то время, когда ушел на покой Барбаросса. Его назначили командующим эскадрами
Западного Средиземноморья, и турки, как и прежде, воцарились на море, наводя ужас на
христиан.

– Нам нужна более надежная база, чем Алжир на Магрибском побережье, – заявил
Драгут. – Почему бы не выбрать Джербу?

Джерба, плодородный остров у тунисского берега (сегодня через пролив переброшен
мост), лежит в южной части залива Габес.

– Джерба, – сказал Драгуту один из его помощников, – уже двести лет принадлежит
семье Дориа и находится не так далеко от Мальты. Рыцари придут на помощь.

Но рыцари остались в стороне, а Драгут после захвата и укрепления Джербы стал бес-
покоить мальтийцев в их водах. В 1546 году он опустошает островок Гоцо, лежащий рядом
с Мальтой; на следующий год – три деревни на самой Мальте; еще через год он нападает
уже на галеру ордена, подплывающую к Мальте. Добыча составляет 70 000 дукатов.

О перемирии не может быть и речи. И 30 апреля 1551 года Драгут уже не пират, а глава
эскадры под флагом Сулеймана I. Он подходит к берегам Мальты. Островитяне поспешно
прячутся за стенами укреплений, а войска Драгута грабят опустевшие деревни и снова ост-
ров Гоцо. Затем мусульманский флот отправляется к плохо укрепленному Триполи и захва-
тывает его. Триполи сдается на позорных условиях – капитуляция и передача туркам укреп-
лений в целости и сохранности. Рыцарей турки отпускают на Мальту, а солдаты ордена
остаются в качестве рабов. Вот почему это поражение подорвало моральный дух ордена.

Итак, выбранный в 1557 году Великим магистром Жан Паризо де Ла Валетт присту-
пил к борьбе с пораженческими настроениями. Весной 1565 года становится известно, что
Сулейман I в Константинополе, Драгут в Триполи, а его помощник Гассан в Алжире соби-
рают галеры и пехотинцев. Куда они направятся?

– Мы должны действовать так, как если бы готовилось нападение на Мальту, – заявляет
Ла Валетт. – И подготовиться. Представьте мне отчет о состоянии наших наземных сил.
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Ла Валетту не требуются сведения о морских силах. У ордена всего восемь галер и
несколько вспомогательных судов. А потому бессмысленно идти навстречу султанскому
флоту. Дать решительный бой следует на суше, на хорошо укрепленном острове. Силы
ордена: 592 рыцаря, 2500 солдат и матросов, 5800 ополченцев – общая численность менее
9000 человек.

На заре 18 мая наблюдатели замечают на горизонте первые вражеские паруса. Турец-
кий флот из Константинополя под командованием Пияле-паши насчитывает 138 галер; на
них размещен десантный корпус численностью 38 000 человек с 50 пушками. 19 мая начи-
нается высадка в бухте. 30 мая подходят Драгут и Гассан – у них 38 галер и 3000 солдат. У
нападающих впятеро больше сил, чем в распоряжении Великого магистра.

Великая осада Мальты продолжалась с 19 мая по 12 сентября 1565 года. Два года назад
мне рассказал о ней один мальтийский офицер как раз в тех местах, где разворачивались
самые яростные сражения, – на стенах красивейших фортов, у берегов лилового моря, под
ясным сверкающим небом. Кроме того, я внимательно прочитал в превосходной библиотеке
Валлетты документы о сопротивлении, которым мальтийцы гордятся и поныне.

Вначале турки решили захватить форт Сент-Эльм, артиллерия которого господство-
вала над двумя узкими скалистыми заливами. 500 солдат и 100 рыцарей защищали этот форт
в течение тридцати шести дней. По форту было выпущено 60 000 ядер – невероятно боль-
шое количество для той эпохи. Защитники отбивали по два приступа в день. Драгут ходил
в атаку в первых рядах. И в одной из схваток погиб.

Форт Сент-Эльм пал 23 июня. Турки прирезали нескольких уцелевших раненых и в
ярости выбросили трупы в море, дабы лишить их христианского погребения. После этого
командующий экспедиционным корпусом Пияле-паша послал Великому магистру пред-
ложение о капитуляции «на почетных условиях». Ла Валетт ответил, что предпочитает
смерть бесчестью, и осада продолжалась. Все население острова собралось внутри город-
ских укреплений и в двух других фортах.

Испания беспокоилась о судьбе Мальты, и с давних пор существовала договоренность,
что дон Гарсия де Толедо, вице-король Сицилии, пришлет помощь в случае опасности.
Почти каждую ночь мальтийские суденышки просачивались сквозь вражеские заслоны и
отправлялись просить о помощи. Дон Гарсия отвечал примерно так: «Я не забываю о вас, но
не верю в метод мелких укусов. Я собираюсь послать мощное подкрепление, чтобы разом
уничтожить турок». Узнав, что Мальта может не выдержать осады, он послал «небольшую
помощь» – 600 воинов, в том числе 44 рыцаря. Их прибытие подняло дух защитников. О
невероятной ярости схваток свидетельствуют цифры: во время одного только приступа 15
июля турки потеряли 2500 человек. Рвы фортов были заполнены трупами. Турки заклады-
вали мины под стены, метали зажигательные снаряды, не прекращали обстрела. Женщины,
дети, старики – все население Мальты, укрывшееся за стенами, принимало участие в обо-
роне. Ла Валетт знал, что мужество защитников не иссякнет. Его волновало лишь одно: если
большие подкрепления не придут до того, как кончатся пища и боеприпасы, их мужество
окажется бесполезным.

Наконец 25 августа экспедиция покинула Сиракузы. Однако из-за многочисленных
препятствий она смогла высадиться на острове только 7 сентября. Экспедиционный корпус
состоял из 8500 воинов, среди которых было 250 рыцарей. Изучая факты и документы, мы
видим, насколько верен был расчет дона Гарсии. Он не просто выжидал, когда подойдут все
его силы, – он ждал, когда кровопролитные приступы истощат силы турок. После прибы-
тия христианских подкреплений Пияле-паша приказал снять осаду, и 12 сентября послед-
ние турецкие суда покинули мальтийские воды. Великая осада закончилась торжеством оса-
жденных. Победу праздновал весь христианский мир, оплакивая одновременно гибель более
десяти тысяч мальтийцев. Османский Константинополь был ошеломлен.
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Улуч Али, известный также под именем Оккиали и Кылыч Али-паша, родился в Калаб-
рии в исключительно верующей семье и с детства готовился стать священником. Однажды,
когда он шел по тропе вдоль моря на занятия в семинарию Кастелли, из-за скал выско-
чила дюжина мавров. Не спрашивая согласия мальчугана, они увезли его на свою фелюгу.
Став рабом в Алжире, экс-семинарист быстро сообразил, что, приняв мусульманство, может
добиться улучшения своей судьбы. Кроме того, ему хотелось плавать. Рыбак, потом мат-
рос (о начале его карьеры известно мало), Оккиали вскоре уже командует кораблем. Драгут
замечает его и берет под свое начало.

Затем Драгут, направляющийся из Алжира на Мальту, поручает Улуч Али коман-
дование частью галер. Тот проявляет храбрость во время сражений и остается в живых.
Несколько позже Хасан-паша, сын Барбароссы, также алжирский бейлербей, охладевает к
мореплаванию. Кого назначает на его место султан? Улуч Али.

Улуч Али чувствует себя на море столь же уверенно, как и Барбаросса, и не знает
страха. Как-то в июле 1570 года, встретив четыре большие мальтийские галеры, он вступает
в бой и захватывает три из них. Командира четвертой галеры, которой удалось вернуться на
Мальту, приговорили к смерти: его удавили в келье, тело зашили в мешок и выбросили в
море. Ла Валетт уже два года как умер (основав великолепный город, носящий его имя), но
орден не желал терять боевой дух.

Крупнейшим подвигом бывшего семинариста Улуч Али был захват Кипра. В 1570 году
остров принадлежал Венеции, а основным занятием островитян было пиратство. Несмотря
на мусульманское господство на Средиземном море, киприоты, пираты-христиане, с успе-
хом занимались своим промыслом, нападая на сирийские прибрежные деревни и турецкие
или христианские торговые суда. Кипр, как и Мальта, занимает ключевое стратегическое
положение в Средиземноморье. Вначале Улуч Али осадил столицу острова Никосию, и она
пала через сорок четыре дня. К июлю 1571 года в его руках оказался уже весь остров.

Но эта победа обернулась для турок катастрофой: из-за нее османскому могуществу
на Средиземном море был нанесен сокрушительный удар.

Чаша христианского возмущения переполнилась уже во время Великой осады Мальты.
Папа Пий V призвал к священной войне против мусульман. Король Испании, Генуя, Неаполь
и Мальтийский орден решили объединить свои усилия. Французский король Карл IX, внук
Франциска I и союзник турок, никак не мог разделаться с внутренними неурядицами. Оста-
валась Венеция с ее самым могучим флотом на Средиземном море. Все капитаны венециан-
ских галер, принимая командование, давали обязательство в любом случае вступать в бой с
галерами мусульман, если только число вражеских судов не будет превышать двадцати пяти.
Но мусульманские галеры их не трогали. Со времени Превезской битвы главный принцип
политики дожей гласил: «Наша торговля превыше всего», и между Венецией и Константи-
нополем существовал негласный договор, своего рода modus vivendi. Позволив Улуч Али
захватить Кипр, султан нарушил договор.

Объединенный христианский флот собрался в Мессине 25 августа 1571 года. Он
состоял из 206 галер, на борту которых разместилось 48 000 солдат. Верховное командова-
ние было поручено дону Хуану Австрийскому, двадцатичетырехлетнему незаконному сыну
Карла V и Барбары Бломберг; Джованни Андреа Дориа, племянник покойного адмирала,
командовал испанской эскадрой. Венецианцы выставили парусно-гребные суда – галеасы,
более тяжелые и мощные, чем галеры.

16 сентября объединенный флот снялся с якоря и вышел из Мессины на восток. За
«Реалом» дона Хуана (шестьдесят гребцов), жемчужиной кораблестроения, над украше-
нием которой работали крупнейшие художники того времени, вытянулись три бесконечные
колонны судов.
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Мусульмане знали, что христиане готовят нападение. Улуч Али со своими судами
отплыл из Алжира и в бухте Лепанто, перед входом в залив Патраикос, присоединился к
флоту турецкого адмирала Али-паши. Мусульманский флот насчитывал 250 галер.

Битва началась утром 7 октября. На грот-мачте «Реала» развевался пурпурно-золотой
флаг с изображением распятого Христа. На белом флаге Али-паши сияли начертанные золо-
том суры Корана.

Мусульмане, используя попутный ветер, на всех парусах двинулись навстречу христи-
анскому флоту, еще не успевшему построиться в боевом порядке – фронтом к противнику. К
счастью для христиан, ветер стих и мусульманам пришлось перейти на весла. Резкое замед-
ление хода вражеских судов позволило дону Хуану расположить свои галеры в должном
порядке.

Я уже говорил, что баталии галер больше напоминали бойню. Первые же ядра, выпу-
щенные с близкого расстояния, пропахали кровавые борозды в рядах несчастных полуголых
гребцов. Галеры продолжали двигаться в тесном строю, несмотря на огромные потери от
картечи, выпущенной почти в упор. Затем начались абордажные схватки.

Сражение развернулось вблизи побережья, и левое крыло христиан почти упиралось в
берег. Оно первым встретило удар. Испанцы и генуэзцы состязались в жестокости с яныча-
рами. «Реал» сошелся со столь же великолепной галерой Али-паши. Сквозь треск мушкетов
и аркебуз доносился стрекот барабанов и рев труб. Пощады никто не ждал. Когда Али-паша
понял, что ему не миновать плена, он покончил с собой. Христианский солдат принес его
голову дону Хуану, и тот выбросил ее в море. Несмотря на численное превосходство, ряды
мусульман дрогнули. Улуч Али понял, что битва проиграна, и бежал.

Итоги кровопролитной битвы при Лепанто таковы. Турки потеряли 30 000 человек.
Христиане увели на буксире десятки мусульманских галер. Из остальных галер часть выбро-
силась на берег, другим удалось уйти. 12 000 христианских пленников, прикованных к ска-
мьям гребцов на мусульманских галерах, обрели свободу, о которой и не мечтали.

Улуч Али удалось захватить на адмиральской галере знамя Мальтийского ордена. Тро-
фей выставили в бывшем константинопольском храме Святой Софии, но он не мог стереть
воспоминания об ужасном поражении.

Улуч Али умер в 1580 году. С ним угасла раса беев-пиратов, властвовавших над целыми
магрибскими провинциями. Разгром мусульман при Лепанто окончательно разорвал связи
между османским флотом и магрибскими пиратами, и те вернулись к обычному пиратскому
промыслу. Султан ведет с Испанией переговоры о перемирии (1580 год), и его галеры не
выходят из порта; беи или деи, которых он назначает в Магрибе, обладают лишь номиналь-
ной властью и не могут бороться с объединениями независимых пиратов, взявших в свои
руки бразды правления там, где ранее властвовали великие вассалы султана – Хайр-ад-дин
по прозвищу Барбаросса, Драгут, Улуч Али. Начинается новая эра. Основные события раз-
ворачиваются теперь на западе Средиземного моря.
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Глава пятая. Неведомый Алжир

 
Как-то весенним утром 1606 года по извилистой улочке Алжира, ведущей в порт, шел

человек среднего роста, одетый как турок. Светлая кожа и черты лица выдавали в нем уро-
женца Северной Европы. В то время еще не существовало ни современного города, постро-
енного французами, ни испанского пригорода Баб-эль-Уэд. Этот арабский город с белыми
кубиками домов и извилистыми улочками, со слепыми фасадами и редкими крохотными
зарешеченными окошечками назывался Касба. По утрам в нем всегда царило оживление.
На улицах появлялись водоносы с бурдюками из козьих шкур и носильщики, доставлявшие
покупателям разнообразные товары, а также ослы, нагруженные корзинами с овощами, мяс-
ными тушами и мешками с зерном.

Лицо интересующего нас человека не привлекало ничьего внимания и по причине
царящего оживления, и по причине того, что в Алжире встречались люди любых националь-
ностей. Слышались крики, восклицания, разговоры на арабском, берберском, еврейском,
мзабском, турецком, а также на французском и прочих европейских языках. Современные
туристы в мусульманских странах, покоренные своеобразием Востока, со снисходительным
восхищением говорят: «Хаос!» Но в кажущемся беспорядке восточных городов нет ничего
лишнего и случайного, а тем более в Алжире 1606 года. Город состоял из самостоятель-
ных кварталов, в каждом из которых обитала отдельная национальная община со своим гла-
вой, своей религией, судами, обычаями. И все эти кварталы примыкали к торговому центру
города – рынкам. Кто из путешественников не бывал на современных восточных рынках, не
делал там покупок, не восхищался красочным и удобным скоплением товаров! Здесь про-
дают ювелирные изделия, там – пряности, а там – кожу. Кто, проходя по улочке с глухими
стенами, не бросал взгляда в раскрытую на несколько секунд дверь, где на миг возникал
крохотный садик с фонтанчиком – место для отдыха!

Симон де Дансер (человек, за которым мы следуем) быстро шел по лабиринту улочек,
никуда не заглядывая и не удивляясь зловещему и беспрестанному звону цепей, который
поразил бы современного туриста, если бы он вдруг чудом перенесся на три с половиной
века назад. В цепях ходили рабы.

В то время среди населения Алжира было около 30 000 рабов-христиан. Каждое утро
они выходили из своих подземелий, куда их запирали на ночь и где они спали в подвешен-
ных один над другим гамаках. Одетых в лохмотья людей вели на работу. Каждый держал в
руке или нес на плече тяжелую полутораметровую цепь, которая заканчивалась железным
браслетом, охватывающим лодыжку. Многие рабы волочили цепь за собой, а кое-кто был
закован в ошейник из дерева и железа, который снимался только на время работы.

Люди приступали к своим занятиям с самой зари: из-за отсутствия освещения с наступ-
лением темноты жизнь в городе прекращалась. Симон де Дансер в ранний час покинул свой
дом в богатом пригороде, где раскинулись огромные поливные огороды, за которыми уха-
живали гранадские мавры, и стояли великолепные особняки, окруженные садами. Огороды
кормили население Алжира – в связи с успехами морского пиратства город бурно разви-
вался. Население Алжира (150 000 человек) превосходило численностью население Рима,
Венеции или Палермо. Позже численность городского населения уменьшилась, и ее рост
возобновился лишь в начале XX века.

Великолепные дома принадлежали в основном раисам и их компаньонам. Раис –
попросту предприниматель в области морского пиратства. Он стоит во главе более или менее
крупной группы корсаров – это нечто вроде компании, доходы которой распределяются
между акционерами. Иногда он выступает в качестве арматора и почти всегда принимает
участие в пиратских походах. В своем большинстве раисы и их компаньоны были иностран-
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цами – сюда стремились средиземноморские авантюристы всех мастей, а также голландцы,
англичане и датчане, прибывшие в Северную Африку в поисках богатства. (Такие же аван-
тюристы, обосновавшиеся на островах Карибского моря, получили имя флибустьеров.) Они
с легкостью соглашались на обрезание и отказывались от своей религии; измена своей вере
ничуть их не тяготила.

Симон де Дансер не был раисом. Он представлял собой более значительную фигуру.
Ему даже не предлагали сменить религию, поскольку, приехав в Алжир и избрав его местом
своего постоянного жительства, он обогатил магрибское корсарство. Но начнем по порядку.

Сын нации, которая в свое время дала миру лучших мореходов, Симон де Дансер («де»
здесь означает не принадлежность к знати) уходит в море из Дордрехта простым матросом.
Позже он становится корсаром на службе Соединенных провинций (объединенные в бур-
жуазную республику семь нидерландских провинций) во время мятежа против Испании, а
затем занимается пиратством в Средиземном море на свой страх и риск. Он наведывается
в Марсель за припасами. Оживленный город пришелся ему по душе, и он застревает здесь,
проводя время в удовольствиях и за азартными играми. Симон все проигрывает, продает
корабль и спускает вырученные деньги. Оказавшись в безвыходном положении, Дансер уго-
варивает нескольких портовых бродяг заняться пиратством. У маленькой банды есть лишь
небольшой баркас, но им удается захватить крупное судно, потом еще несколько. Вскоре гол-
ландец уже командует целым флотом, экипаж его шестидесятипушечного флагмана состоит
из трехсот человек.

С этими силами Дансер является в Алжир. У него небольшой, но мощный флот.
– Я пришел как друг. Если мне разрешат сделать Алжир базой моих операций, я научу

вас строить современные корабли. Я видел ваших корсаров в деле. Их суда устарели. Они
сидят на воде слишком низко, и им трудно нападать на европейские высокобортные суда.
Если вы послушаете меня, ваши доходы утроятся.

Дансер не боялся конкуренции – его технические познания позволяли ему стать хозя-
ином алжирского корсарства.

Этот значительный по тем временам человек ходил по извилистым улочкам Алжира
пешком, поскольку тогда в городе еще не существовало экипажей, а пройти пешком от дома
в порт было легче, чем проделать этот путь верхом.

Дансер направлялся на верфи, где строилось несколько высокобортных парусников.
Строительство сопряжено со многими трудностями. Следовало перестроить сами верфи и
изменить форму стапелей, затем найти хорошее дерево. Поиски нужной древесины волно-
вали алжирских кораблестроителей в первую очередь – леса во внутренних районах Алжира
(за исключением районов Беджаи и Джиджеля) редки и бедны. Дансер заказывал дерево в
Марселе и Испании, но христианские государства наложили официальное эмбарго на сей
«стратегический» товар. Приходилось действовать хитростью и подкупом. Трудности воз-
никали и при оснащении корпуса и такелажа, при закупке железных деталей, мореходного
оборудования, смолы, парусины… Он вербовал рабочих среди пленников-христиан и доб-
ровольцев-ренегатов, знакомых с новыми конструкциями судов. Набирая команду на спус-
каемые и снаряжаемые корабли – как для себя, так и для раисов-компаньонов, – Дансер
руководствовался собственными соображениями. Марсовые, кормчие, врачи, писцы, пуш-
кари набирались только из ренегатов. Особых трудностей здесь не возникало, поскольку
в Алжире жило много греков, мальтийцев, сицилийцев, корсиканцев и даже выходцев из
северных земель. Солдаты и «абордажные роты» состояли из турок или магрибцев. Неко-
торым раисам такая дискриминация пришлась не по вкусу, и убедить их стоило больших
усилий.

Направляясь в порт, Дансер размышлял обо всех этих проблемах и проектах, столь
же сложных, как и те, с какими сталкивается сегодня директор крупной фирмы. Ничто не
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мешает нам предположить, что в порту ему пришлось наблюдать привычное (иногда ежене-
дельное) зрелище – прибытие пиратской флотилии с добычей. С 1566 по 1630 год добычу
привозили в Алжир в среднем 60–80 раз в год.

Огромный мол, защищающий порт сегодня, существовал и в 1606 году. Его построил
Барбаросса, вернее, тысячи христианских рабов, которые целых два года занимались этим
каторжным трудом. В порту стоят несколько десятков судов размером с галеру (гребную или
парусную), галиоты (мелкие парусные галеры), бригантины (мелкие галеры с палубой), а
также шебеки, пинассы, тартаны… И новинка Дансера – два или три «круглых судна». По
тем временам они огромны: 30–40 метров в длину, две-три мачты, квадратные паруса.

С галер, входящих в порт, гремит пушечный выстрел, возвещающий об удаче. За ними
следуют захваченные суда с приспущенными флагами. Таков обычай. Пленники знают о
своей участи – их продадут в рабство. Товары тоже распродаются. Даже если это не золото,
серебро и драгоценные изделия, даже если в трюмах захваченных судов находятся самые
обычные средиземноморские грузы – хлопок, ткани, сахар, зерно, масло, железо, соль,
смола, древесный уголь, сыр, колбасы и прочая и прочая (все эти наименования встречаются
в накладных той эпохи), – пиратская добыча приносит доход. Иногда дележ добычи проис-
ходит на борту еще и до входа в порт. Стоит судну бросить якорь, как торговцы поднима-
ются на борт и начинают переговоры о покупке некоторых захваченных товаров, не поль-
зующихся спросом в Магрибе, которые они перепродадут через своих соотечественников в
Ливорно (Италия).

Выручка от продажи добычи распределяется следующим образом: 9–11 процентов
правительству, то есть деям; раисы и их компаньоны делят между собой половину остав-
шихся денег, а командам идут последние 45 процентов. Эти деньги делятся на доли и распре-
деляются, как у флибустьеров того времени (и у современных рыбаков): одна доля каждому
матросу; две доли – боцманам, конопатчикам и пушкарям; три доли – офицерам, главному
пушкарю, кормчему и хирургу. Гребцы-рабы не получают ничего.

1606 год. Возвращение пиратской флотилии в Алжир сопровождается, как в свое время
возвращение флибустьеров на остров Тортуга, шумными оргиями и попойками. Содержа-
тели харчевен и проститутки тут как тут, стоит появиться матросне с туго набитой мошной.
Судя по сохранившимся свидетельствам, запреты Корана мало препятствовали бурным воз-
лияниям. В нижнем городе гремят песни и музыка, а печальные колонны только что закован-
ных в цепи пленников-христиан бредут по улицам на каторгу; раненые кое-как перевязаны;
одежду у всех отобрали, а взамен дали лохмотья.

Дансер знал, что на верфях его ждут раисы и их компаньоны, они являлись ежедневно.
При каждой встрече раисы обсуждали, стоит или не стоит переходить на новые типы судов.
Как уже говорилось, предприниматели-пираты занимали великолепные дома, выстроенные
в арабском стиле, с внутренним двориком, где бил фонтан и имелось возвышение для музы-
кантов. Мебель заменяли ковры и подушки. Но иногда среди привычного убранства броса-
лись в глаза кое-какие ценные предметы, захваченные в качестве добычи, – венецианские
зеркала, серванты, английские и голландские настенные часы, по которым сходили с ума
все магрибские богачи. Забавное зрелище: часто эти люди в тюрбанах беседуют вовсе не на
арабском, а на своем родном языке – андалузском, корсиканском, итальянском, английском,
французском или голландском.

Как любые капиталисты, раисы и их компаньоны не любили понапрасну рисковать
деньгами. Со времени прибытия Дансера в Алжир, которое совпало с периодом превраще-
ния пиратства в индустрию, они вели бесконечные споры. Перед каждым походом, с учетом
последних новостей, принималось решение, куда, сколько и какие суда отправить в плава-
ние. Небольшое количество слабых судов могло упустить выгодную добычу, посылать же
слишком мощный флот означало увеличить число участников при разделе добычи. Следо-
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вало соблюдать принцип равновесия. Несчастным христианам, внезапно увидевшим перед
собой смуглых пиратов, и в голову не могло прийти, что эта встреча вовсе не случайность.

Уже четверть века магрибские пираты изредка проходили через Гибралтар и нападали в
Атлантике на испанские галеоны, которым удалось уйти от алчных карибских флибустьеров,
а также на английские и голландские суда. Часть магрибских арматоров осуждала подобные
действия:

– Добыча иногда громадна, но риск слишком велик. Наши галеры и галиоты не при-
способлены для нападения на высокобортные океанские суда. Лучше заниматься привыч-
ным корсарством на нашем море, оно приносит постоянные доходы.

– Да, постоянные. Но они раз от раза уменьшаются из-за конкуренции. В конце концов
мы разоримся.

Появление Дансера и его настойчивое предложение строить высокобортные суда
открывало новые перспективы. Пиратство в Атлантике становилось менее рискованным. У
парусников имелось и еще одно преимущество – отсутствие пленных гребцов и экономия
на пище.

Консерваторы возражали, что прокорм гребцов стоит сущие пустяки.
– И все же в каждое плавание мы должны брать пищу на шестьдесят – сто гребцов.

Припасы занимают трюмы, и иногда приходится отказываться от части добычи. А парусники
куда вместительнее.

Но строительство высокобортных судов требовало крупных капиталовложений, а
здесь, как всегда, находились и смельчаки, и трусы. Начиная с 1606 года смельчаки стали
одерживать верх. Симону де Дансеру пришлось даже установить очередь на заказы. Затем он
организовал школу для строителей кораблей. Но и новое поколение судостроителей не успе-
вало выполнять заказы. Тогда раисы стали заказывать суда прямо в Голландии. Голландские
верфи заказы принимали, хотя и знали, для чего предназначались суда. Коммерция превыше
всего – этот девиз не устарел и сегодня.

Мне не хочется читать мораль, рассказывая о конце жизненного пути Симона де Дан-
сера, но и промолчать нельзя. Он сколотил в Алжире огромное состояние и наладил пре-
красные отношения с пашами и беями. От них он узнал, что в Средиземное море вышло два
флота – английский и испанский – с целью взять живым или мертвым человека, который
способствовал столь опасному усилению магрибского пиратства.

– Среди нас ты в полной безопасности! – утешали его паши.
Между тем поползли тревожные слухи о неких иностранцах, которые, даже не при-

няв мусульманства (а Дансер был один из них), слишком разбогатели в Магрибе. Голландца
мало-помалу охватило беспокойство. Он решил тайно отойти от дел и вернуться в Европу.
Но не в Испанию или Англию, где к нему симпатии не питали. Король Франции Генрих IV
пользовался славой либерального государя, чья казна не всегда была в блестящем состоянии.
Никому не известно, как Дансер передал ему письмо и как «возместил убытки» французской
коммерции, но в результате этого демарша прощение было обещано.

Не менее сложно было скрыться из Алжира со всем состоянием или хотя бы с день-
гами. Желание сохранить богатства (весьма мощный стимул во все времена) заставило Дан-
сера хорошенько поразмыслить, чтобы найти выход. Однажды в Алжир вернулись четыре
пиратские галеры с исключительно богатой добычей. Между арматорами и крупными бога-
чами Алжира разгорелись торги, и Дансер одержал верх.

– Завтра я приду на судно с условленной суммой.
Пиратские обычаи требуют оплаты наличными. Дансер поступает, как обещал, и, разу-

меется, он является на борт не один. Его сопровождают телохранители – ведь он несет
золото. Мусульманские команды пируют на суше, пропивая аванс, выданный раисами. На
судах только несколько офицеров-мавров и гребцы-христиане. Охрана Дансера расковывает
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гребцов, и те немедля захватывают мавров. Еще не успели объявить тревогу, как галеры уже
покинули порт.

– На Марсель! – раздалась команда.
Марсель, любимый город, знакомый Дансеру по славным временам, – город, откуда

он отплыл в поисках новых авантюр. Хорошо бы осесть в нем свободным человеком! Но не
тут-то было. Бывший сброд, разбогатевший благодаря Дансеру, встречает своего прежнего
патрона с распростертыми объятиями, но арматоры и торговцы, чьи суда и товары попали
в руки алжирских пиратов, хотят расправиться с ним. Дансер может появляться на улице
только в сопровождении охраны из преданных ему людей. Оскорбления сыплются со всех
сторон.

– Надо ехать в Париж искать защиты короля.
Генрих IV не проявил близорукости, даровав прощение пирату – за деньги, разумеется.
– Я счастлив видеть вас, господин Дансер, поскольку хочу поручить вам важное дело.

Наш флот готовится к отплытию в Ла-Гулетт в Тунисе. Мы поссорились с беем, который
оскорбил нас, и я хочу наказать его. Ваше знание берберской жизни может нам помочь.
Отправляйтесь в экспедицию.

Неизвестно, в каком качестве Дансер принимал участие в этой экспедиции, но ее итог
ощутим: сожжено множество кораблей бея, во Францию привезено 450 пушек и добычи на
400 000 крон.

Семь лет беззаботного существования. Даже Марсель простил Дансера – ведь он
женился на уроженке этого города. Какой демон тщеславия заставил его принять от Людо-
вика XIII, наследника Генриха IV, новую миссию, на этот раз дипломатическую, которая не
сулит Дансеру ничего, кроме опасностей? По словам английского путешественника Уильяма
Лайтгоу, жившего тогда в Тунисе, Дансеру следовало явиться в роли чрезвычайного посла
короля к бею, получить от него несколько захваченных французских кораблей и отвести их
во Францию. Может, бывшего пирата опьянило звание чрезвычайного посла и он забыл, что
бей помнит о его участии в захвате Ла-Гулетта (ныне Хальк-эль-Уэд) семью годами ранее?
Эпилог нетрудно предугадать: суда были возвращены, но Дансера завлекли в ловушку, обез-
главили и выбросили тело и голову в ров.

Вооружение магрибских флотов парусниками, которые так превозносил Дансер, несо-
мненно, способствовало усилению пиратства. В Алжир прибывало все больше товаров и
пленников.

Процессию пленников торжественно вели через весь город. Потом несчастных заго-
няли в подземные тюрьмы, и там приступал к делу переводчик: имя, страна, род занятий,
финансовое положение семьи.

– Капитан? Кормчий? Главный пушкарь? Мастер-конопатчик? Сюда!
Специалисты по мореплаванию могли быть уверены, что их не отправят на невольни-

чий рынок; их знания представляли слишком большую ценность. Они попадут на пиратские
суда, где могут сделать карьеру и даже вновь занять капитанскую должность, если откажутся
от своей веры и согласятся на обрезание. К врачам относились не хуже. Сменив веру, они
тоже могли сделать карьеру. На невольничьи рынки не попадали также красивые девушки и
молодые женщины. Поставщики гаремов платили хорошо. Красивые юноши тоже ценились.

Может удивить, что сортировка живого товара происходила в присутствии европей-
ских чиновников. В Алжире имелся французский консул, а в Тунисе – вице-консул. Эти
дипломаты пытались добиться возвращения без выкупа пленников или пленниц (кроме
молодых и красивых), имеющих во Франции влиятельных родственников. В зависимости
от времени и политической конъюнктуры им удавалось или не удавалось освободить их.
Мавры всегда стояли перед дилеммой: либо пойти навстречу требованиям консулов за те или
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иные дипломатические уступки, либо сорвать крупный куш. Они выясняли ранг пленников
по одежде, ухоженным рукам, бумагам, найденным при них. Так, Сервантес, привезенный
пленником в Алжир (1575 год) и имевший при себе рекомендательное письмо к губернатору
Нидерландов дону Хуану Австрийскому, оставался в неволе очень долго и пережил немало
драматических событий, пока его не выкупили за громадную сумму. Пленников, за которых
не могли дать выкуп, ждала тяжкая участь каторжников.

Крупнейший невольничий рынок в Алжире, Бадестан, действовал несколько дней в
неделю. Там продавали женщин постарше и менее привлекательных. Их покупали в качестве
домашней прислуги. Детей, даже самых маленьких, без всякой жалости отрывали от матерей
и отправляли на сравнительно легкие работы. Продавали и мужчин, за которых не могли дать
выкуп. Все происходило точно так же, как в XVIII веке на невольничьих рынках Луизианы:
потенциальные покупатели щупали мышцы, осматривали зубы, требовали от продавца:

– Пусть пробежится. Пусть отнесет мешок с зерном. Пусть эти двое поборются. Я
возьму того, кто сильнее.

Пленников покрепче покупали за хорошую цену, а затем их владельцы сдавали своих
рабов внаем. Землевладельцы и хозяева огородов покупали рабов для сельскохозяйственных
работ. И наконец, представители раисов приобретали гребцов для судов.

Одно время несчастные надеялись, что их выкупит какой-нибудь религиозный орден.
И они знали, что выкуп будет тем выше, чем больше за них заплатят покупатели, а потому
всегда жаловались на плохое здоровье и бедность. С другой стороны, если вас покупали
за хорошую цену, к вам относились лучше, как к доброй лошади или ценной утвари. По
свидетельству англичанина Окли, хозяева встречались всякие – и жестокие, и обычные.

Его купил моряк-мавр, чтобы сделать кузнецом на своем судне, которому предстояло
отправиться в пиратскую экспедицию.

– А если придется напасть на соотечественников? Никогда!
– Я тебя понимаю. Отправляйся на сушу и зарабатывай себе на жизнь. Но помни, что

ты мой раб и должен ежемесячно платить мне определенную сумму.
Окли некоторое время был кузнецом, потом открыл харчевню. Доходы от харчевни

позволили ему войти в долю с одним из его соотечественников-рабов, который держал порт-
няжную мастерскую для рабов.

«Рэндел работал вместе с женой и сыном, которые попали в плен вместе с ним, и их,
по счастью, не разлучили. На материальное положение жаловаться не приходилось, но мы
страдали от отсутствия свободы и религиозного утешения. Случайно мы встретились с това-
рищем по несчастью, англиканским священником Спрэтом. Три раза в неделю он читал нам
Евангелие и молился вместе с нами. Мы собирались в подвале, который я арендовал. Иногда
собиралось шестьдесят – восемьдесят человек, и, хотя наши молитвы доносились до прохо-
жих, ни мавры, ни турки ни разу не помешали нам».

Мавританский капитан, владелец Окли, потерпел несколько неудач, разорился и про-
дал все свое имущество и рабов. Окли попал к «одному пожилому господину», который
проникся к своему рабу дружескими чувствами и вскоре стал относиться к нему как к сыну.

«Мне хотелось обрести свободу, но из честности я не решался на побег». Окли считал,
что, если побег удастся, его новый хозяин потеряет деньги, которые заплатил за него, а это
были деньги на старость. Честный раб поделился сомнениями со священником, и тот объ-
яснил ему, что никто не имеет права на владение существом, созданным по образу Бога. В
подвале, где они молились, Окли вместе с шестью соотечественниками собрали по частям
лодку, которую закончили ночью на берегу. После многих приключений они доплыли до
Майорки, а затем добрались до Англии.
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Пример Окли показывает, насколько различны были условия жизни христиан-рабов
в Берберии. Совершенно иным было существование несчастных, посаженных гребцами на
галеры.

Полторы тысячи лет галера была самым распространенным судном на Средиземном
море. С античности до XVIII века их формы, такелаж, оснастка, характеристики постоянно
совершенствовались, но условия жизни гребцов на галерах – было ли это берберское, пап-
ское или королевское судно – не менялись.

В одной из книг я описал галеру в то время, когда она достигла совершенства, и объ-
яснил, чем достигается слаженная работа этого пятидесятивесельного механизма, приво-
димого в движение пятью сотнями рук. Этот живой движитель использовался на изящных
судах с низкой осадкой длиной до 50 метров. На галерах имелись две мачты и паруса, но ими
пользовались редко. Полуобнаженные гребцы стояли лицом к корме и впятером ворочали
весло, садясь на скамью после каждого гребка. Живую машину поддерживали в рабочем
состоянии с помощью кнута.

На платформе на носу галеры располагались пушки. На христианских галерах на
корме устраивалось некое подобие каюты, затянутой тканями, где жили капитан и офи-
церы, обычно непомерно тщеславные люди знатного происхождения. Эти господа обща-
лись с гребцами через галерного старосту (нечто вроде боцмана), который командовал своим
помощником и надсмотрщиками. Длинный узкий мостик от носа до кормы делил галеру
пополам. По нему расхаживали помощник старосты и надсмотрщики, наблюдавшие за греб-
цами. На берберских галерах галерный староста, его помощник и надсмотрщики именова-
лись иначе, но их функции оставались теми же.

Участь гребцов была ужасна не только из-за нечеловеческих условий труда и побоев
(все тело рабов покрывали рубцы от бича), но и потому, что их приковывали к скамьям за
щиколотку. Спали они валетом, в промежутках между скамьями. Тут же ели и справляли
нужду. От грациозных галер несло, как от бочек золотарей. Изредка их мыли, поливая из
ведер морской водой.

На мусульманских судах гребцами были только рабы-христиане. На христианских
судах их состав был значительно разнообразнее. На них работали и добровольцы (в малом
количестве, оплата – один су в день), закованные в цепи, как и невольники, и жившие в тех
же ужасных условиях; и мусульманские рабы, купленные королевскими чиновниками на
специальных невольничьих рынках Европы (в Венеции, Палермо, Генуе) или захваченные
на магрибском берегу либо в море; преступники (от закоренелых убийц до контрабандистов,
торговавших солью, и просто бродяг, которым «посчастливилось» встретить жандармов как
раз в то время, когда флот нуждался в людях и судьям были разосланы циркуляры: «Его
величеству нужны осужденные на галерные работы»).

Кроме того, после отмены Нантского эдикта24 на французских галерах появилось мно-
жество протестантов. Большинство галерников имели разные сроки наказания, в их мрачной
жизни им светила звезда надежды. Гугенотов осуждали пожизненно. К ним особо жестоко
относились надсмотрщики, священники требовали от них отказа от веры, их не допускали к
отправлению религиозного культа, тогда как католикам вменяли в обязанность присутствие
на мессе.

На борту мусульманских галер рабам позволяли слушать мессу или молиться согласно
своему культу, если имелись священники обеих религий, а такое случалось часто.

24 Нантский эдикт – подписан в апреле 1598 г. в Нанте французским королем Генрихом IV. Согласно эдикту, католицизм
оставался господствующей религией, но гугеноты получали свободу вероисповедания и богослужения. В 1685 г. Людовик
XIV отменил Нантский эдикт.
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Рабы-христиане в Магрибе всегда могли надеяться на выкуп. По крайней мере тео-
ретически. До XVI века из-за отсутствия рабочих рук цены на рабов в Магрибе были так
высоки, что семья зачастую была не в состоянии выкупить пленного родственника. Остава-
лась единственная надежда на «выкупные сообщества».

Эти религиозные ассоциации занимались сбором необходимых средств для выкупа
христианских рабов в Берберии. Они собирали милостыню в церквах, ходили по домам,
совершали паломничества, а также участвовали в процессиях выкупленных христиан. Ста-
рейшим обществом, основанным в XIII веке, был орден Святой Троицы для выкупа пленных.
Люди называли их тринитариями. На всех невольничьих рынках и во всех портах Магриба
встречались люди в белом одеянии с капюшоном и голубыми или красными крестами на
груди. Мусульмане не трогали этих монахов, которые регулярно привозили деньги и выку-
пали рабов.

Выкупом занимались и монахи ордена благодарения, основанного святым Петром
Ноласким, а также доминиканцы и францисканцы. Священники и монахи занимались не
только сбором и доставкой выкупа. Они строили в Магрибе больницы. Из-за полного отсут-
ствия гигиены в подземельях и тяжкого труда рабы часто болели, смертность была очень
высока. Мусульмане не мешали деятельности монахов, которые способствовали сохране-
нию их живого капитала.

Религиозные общества развили такую активную деятельность, что с середины XVI
века для большей части мусульман-рабовладельцев рабы стали уже не столько дешевой
рабочей силой, сколько источником доходов. Покупка раба с целью его выгодной перепро-
дажи превратилась в обычную торговую операцию. Стоимость рабов менялась в зависи-
мости от дипломатической конъюнктуры, избытка или недостатка захваченных пленников,
размеров выкупа, предлагаемого религиозным орденом. Их члены пользовались уважением,
как комиссионеры. А когда на смену галерам пришли парусники и нужда в гребцах отпала,
раб стал восприниматься лишь как предмет спекуляции, а не как рабочая сила. К тому же
рабов уже не принуждали принимать ислам: сменивший веру раб не уезжал из Магриба, а
значит выкуп за него пропадал.

К 1650 году к уже существующим орденам присоединяются лазаристы Марсельской
миссии. Ее глава, бывший одновременно главным священником королевских галер, носил
имя монсеньора Венсана. Это влиятельное лицо с блестящими связями при дворе. В то
же время этот человек очень набожен и одержим идеей благотворительности в пользу бед-
ных. На основе высказываний его первых биографов трудно проследить за его деятельно-
стью главного священника галер, но, по-видимому, его всетерпение помогло ему добиться
некоторых послаблений для гребцов хотя бы на время пребывания судов в порту: улучше-
ние пищи, меньше жестокости, медицинская помощь, моральная поддержка со стороны свя-
щенников. Священники (не все) стали подлинными моральными мучителями только после
отмены Нантского эдикта, заразившись настроениями, охватившими тогда французов. Мон-
сеньор Венсан основал Марсельскую миссию и больницу для гребцов, поскольку Марсель
был крупнейшим портом. Сам он хлебнул лиха галерником не во Франции, а в Тунисе, когда
очутился в роли пленника и раба.

Сыну скромного ландского25 крестьянина священнику Венсану (будущий святой Вен-
сан) исполнилось двадцать четыре года, когда он отправился в морское путешествие из Мар-
селя в Нарбонну (ему казалось, что морем быстрее). Судно, на котором он плыл, было захва-
чено в Лионском заливе тремя турецкими судами. Во время абордажа трое были убиты, а
несколько пассажиров, в том числе и Венсан, ранены стрелами. У турок погиб один воин,
они отомстили за его смерть, в куски изрубив кормчего.

25 Ланды, или Гасконские Ланды, – природная область на юго-западе Франции (регион Аквитания).



Ж.  Блон.  «Великие тайны океанов. Средиземное море. Полярные моря. Флибустьерское море»

85

Пленных доставляют в Тунис. Венсана покупает на рынке некий мавр. Участь его
похожа на судьбу англичанина Окли, поскольку покупателем оказался старый алхимик,
«человек большой доброты и великого смирения». Венсану поручают поддерживать огонь
в печах алхимика, который пытается получить философский камень. К Венсану относятся
с уважением, но через несколько месяцев алхимик умирает, и раб переходит по наследству
к ренегату Гийому Готье – ренегату вдвойне, поскольку этот бывший священник имеет трех
жен.

О своей жизни в плену Венсан рассказал в письме одному из друзей, господину де
Комме. И на новом месте он встречает хорошее отношение. Он обращает трех жен ренегата в
христианскую веру, а самого Готье возвращает в лоно Церкви. Через десять месяцев Венсан,
его хозяин и хозяйки бегут на парусном суденышке. Они добираются до Сицилии, а затем
вдоль итальянских и французских берегов до порта Эг-Морт.

В ту эпоху из Магриба бежало много рабов. Точное количество удачных побегов неиз-
вестно, но они, по-видимому, были довольно часты, поскольку моряки Майорки и Валанса
(город на берегу Роны, на полпути между Лионом и Авиньоном) стали профессиональ-
ными организаторами бегства морем. К ним обращались семьи пленников, а в Магрибе они
содержали агентов, подыскивающих возможных беглецов. Клиентов хватало, и, как всегда
в подобном случае, появились и обманщики, которые предавали или убивали доверившихся
им людей.

Берберское пиратство получило в первой половине XVII века такой размах, что хро-
нисты говорят о нем как о государственном предприятии, почти не упоминая о похождениях
отдельных личностей. Но все же следует вспомнить о голландском ренегате Яне Янсоне,
который взял в кормчие раба-датчанина, знавшего северные моря, и с тремя судами отпра-
вился в 1627 году в Исландию. Мавры разграбили Рейкьявик, бывшую колонию викингов!
Поскольку добыча состояла лишь из соленой рыбы и моржовых шкур, они прихватили с
собой несколько сотен исландцев – мужчин, женщин и детей. Этот набег свидетельствует
об отваге пиратов-берберов того времени. Пиратство наносило ущерб торговле не только
средиземноморской, но и многих западноевропейских наций.

Политика европейских государств по отношению к подобной тирании выглядит жал-
кой. Объединившись, они могли бы прочесать Средиземное море и уничтожить пиратов, как
это сделал в свое время Помпей. Но нет. Каждое правительство имело свои причины для
защиты мавров. Франции нужна была их поддержка в войне против Испании; голландцы с
удовольствием наблюдали, как гибнет морская торговля их конкурентов; англичане и шведы
выглядели не лучше. Каждый рассуждал таким образом: «Зачем наказывать мавров, лучше
установить с ними добрые отношения! Обеспечим себе статус привилегированной нации».

За деньги. И лишь в собственных интересах заключая с каждым из североафриканских
государств – Алжиром, Тунисом, Республикой Сале26 – «договоры», чтобы избежать пират-
ских нападений. Участь соседей никого не беспокоила. Политика не только отвратительная,
но и до глупости близорукая. Мавры соблюдали договор полгода и, восполняя убытки, гра-
били с еще большей жестокостью тех, кто не подписал договора. Затем они о договоре забы-
вали. Иногда налеты возобновлялись раньше, чем через полгода. В 1620 году сэр Роберт
Мэнсел прибыл по поручению английского правительства в Алжир, чтобы заключить оче-
редной договор о ненападении и заплатить оговоренные деньги. Не успел он вернуться в
Англию, как в алжирские порты было приведено сорок английских судов, захваченных пира-
тами.

26 Республика Сале – пиратский город-государство на марокканском побережье в XVII в.
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Но даже по отношению к самому доверчивому противнику опасно переходить некие
границы вероломства. Берберское пиратство процветает и опьянено своими успехами, когда
в отместку за обман пушки английского флота открывают огонь по Алжиру. Двадцать лет
спустя мальтийский флот захватывает врасплох и топит на стоянке в Ла-Гулетт суда тунис-
ского дея. Едва последний успевает заново отстроить свой флот, как адмирал Блейк, послан-
ный Кромвелем, сжигает его и направляется в Алжир. Алжирский дей так напуган гибелью
тунисского флота, что тут же принимает ультиматум Блейка и возвращает ему всех пленных
англичан. Европа, которой, быть может, опротивела прежняя трусость, празднует победу.

Но репрессии не оказывают сильного воздействия на пиратов по одной простой при-
чине: пиратство – единственное прибыльное занятие берберских государств. Этот промысел
дал жизнь блестящей цивилизации; без пиратства ее ждет гибель. И раисы снова отправля-
ются в море.

Морское могущество европейских держав позволяет применять против упрямого врага
и другие средства, в частности блокаду. Начиная с 1650 года европейские эскадры – голланд-
ские, французские, английские – сначала поочередно, а затем совместно блокируют бербер-
ские порты, вынуждая раисов к бездействию или перехватывая их добычу. В это время мы
становимся свидетелями появления новой тактики, хорошо знакомой по Второй мировой
войне: европейцы вооружают торговые суда или организуют конвои под охраной военных
кораблей.

Длительная блокада и защита конвоев – дело дорогое. Поэтому стоит полузадушенным
блокадой деям раскаяться в грехах, послать своих эмиссаров к тому или иному правитель-
ству с заверениями в добрых намерениях и обещанием неукоснительно соблюдать договоры
о ненападении, как к ним начинают прислушиваться. Им снова платят, и не только деньгами,
но и оружием – эта новая форма оплаты выдержит испытание временем. Тот, кто раскоше-
ливается, получает временную передышку, а затем берберы, не отказавшиеся от прежних
привычек, забывают о договоре. И возобновляется цикл вероломство – репрессии. Огневая
мощь европейцев растет, и необъявленные войны становятся все более и более кровопро-
литными. За вероломство деев расплачивается мирное население.

Когда в 1671 году Блейк возвращается, он громит и сжигает алжирский флот в порту
Беджая (Бужи): многие дома разрушены, мертвецами усеяны все улицы. Жители города вос-
стают, убивают царька-агу и преподносят его голову англичанам. Английские корабли пять
лет могут спокойно плавать в Средиземном море. Последствия другой карательной экспе-
диции, состоявшейся двенадцать лет спустя, совершенно иные.

В 1683 году перед Алжиром со своей эскадрой появляется Дюкен (известный француз-
ский адмирал). Начинается обстрел. Несколько кварталов разрушено, 8000 человек убито.
Население восстает и, пока обстрел продолжается, убивает дея и ставит на его место капи-
тана галер Хаджа Хассана, прозванного Мертвой Головой: черты его лица напоминают
череп. Мертвая Голова желает спасти город, но считает, что мольбы не помогут. Он посылает
эмиссара к Дюкену:

– Если обстрел не прекратится, я привяжу к жерлу каждой пушки по французу и начну
стрелять.

Дюкен выслушал посланца и приказал:
– Продолжать огонь.
Мертвая Голова выполняет угрозу. Первым из французов привязан к пушке апостоли-

ческий викарий Жан ле Ваше, отдавший тридцать лет служению пленникам-христианам.
Затем наступает очередь еще двадцати французов.

Французский флот ушел, только когда кончились боеприпасы. Через пять лет история
повторяется. Снова к жерлам пушек привязаны французы, которых разрывает вылетающее
ядро, – так погибает еще сорок восемь человек.
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Итак, соотношение сил между европейскими и берберскими государствами незаметно
изменилось. Мы присутствовали при анархическом рождении пиратства, затем оно разви-
лось и укрепилось под сенью Османской империи. Когда последняя пришла в упадок, пират-
ство стало индустрией, постоянно совершенствующей свою технику и организацию; стало
экономической основой общества, которое проводило по отношению к европейской тор-
говле почти бескровную политику действенного и тонкого шантажа. И вдруг жестокость,
которую трудно объяснить. Что же произошло? Дело в том, что со сцены ушли почти все
ренегаты.

Организаторами берберского пиратства были европейские ренегаты. Они создали
почти мирную процветающую индустрию с конвенциями по выкупу и религиозной тер-
пимостью. Но ренегаты, европейские авантюристы, которые подняли технику берберского
мореплавания до европейского совершенства (Дансер и иже с ним), перестали заниматься
пиратством, когда европейские государства ввели в Средиземное море настоящие военные
эскадры: против них пираты были бессильны. Мавры остались в одиночестве.

Берберские государства приходят в упадок. Монахи религиозных орденов, занимав-
шихся выкупом, либо изгнаны, либо перебиты, больницы и часовни разрушены. Беднеет
техника магрибского мореплавания. У оставшихся раисов нет ни знаний, ни отваги раи-
сов-ренегатов. В 1788 году весь флот алжирского дея состоит из восьми барок и двух галио-
тов.

Но закат не значит конец. Еще многие христианские суда станут жертвой мусульман-
ских пиратов в Средиземном море. Алжирское пиратство вновь расцветет во времена Фран-
цузской революции и империи в конце XVIII – начале XIX века. Даже новый обстрел Алжира
англо-голландским флотом в августе 1816 года не покончит с пиратством. Но оно теперь
носит случайный и анархический характер, как и при рождении. Раисы с их устаревшими
суденышками, подчиняясь приказу султанов, нападают только на мелкие одиночные торго-
вые суда.

Султаны жалуются, что в их гаремы попадает меньше женщин, чем во времена вели-
ких раисов, и подстегивают своих капитанов. Напрасно. Западные страны перестают рас-
сматривать пиратство как нормальное явление. Они перестают мириться с ним, как мири-
лись прежде.

Магрибские государи не осознали перемен и продолжали пиратствовать.

26 мая 1830 года из Тулона отплывает громадный французский флот, и в истории Сре-
диземного моря открывается новая страница.

Но вначале другие персонажи сменяют деев и султанов на сцене нашего театра.
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Глава шестая. Охота на орла

 
Сентябрь 1793 года. На высоте, господствующей над тулонским рейдом, над городом

и его окрестностями, стоит батарея санкюлотов27. Пологий склон холма переходит в долину,
за которой начинается другой холм. На его вершине расположен английский редут. Батареи
ведут ленивую перестрелку. Над пушками поднимается черный дым. Артиллеристы мето-
дично засыпают порох, скатывают ядро в жерло пушки, наводят орудие, подносят запал.
Раздается залп. Пушки в те времена стреляли оглушительно, хотя звук у них был менее рез-
ким, чем у современных орудий.

Позади пушек расхаживает худой, небольшого роста офицер. Иногда он останавлива-
ется меж двух орудий и разглядывает английский редут в подзорную трубу. Затем повора-
чивается и отдает отрывистые приказания. Говорит он немного в нос. Сунув трубу в карман
камзола, он то скрещивает руки за спиной, то почесывает запястья, шею или лопатки. Он
страдает чесоткой. Чесотка – бич армий тех времен. На офицере голубой камзол с черным
позументом и рейтузы, застегивающиеся по бокам от бедра до лодыжки. Потертая треуголка
чуть сдвинута набок, две черные ленты развеваются на ветру.

Восходящее солнце освещает профиль этого капитана артиллерии. Черты его изжелта-
бледного лица довольно правильны. Прямые жесткие волосы ниспадают на шею и закры-
вают уши. В наружности офицера нет ничего примечательного, но у него острый взгляд, а
корсиканское имя – Наполеон Бонапарт – не очень подходящее для французского офицера.
Ему двадцать четыре года.

С высоты холма Бонапарт видит море, простирающееся от громадного рейда до самого
горизонта; от его бесконечности сжималось сердце во время первого путешествия, когда он
с родными покинул остров. «Мне было девять лет, но я был решительным ребенком».

Накануне отъезда из Аяччо друг семьи монах-лазарист благословил Наполеона и его
брата Жозефа. Свою первую ночь вне дома оба королевских стипендиата провели с отцом
и еще двумя родственниками в Бастии, на жалком постоялом дворе. Они спали на тюфяках,
брошенных прямо на пол. Потом неудобная тартана доставила путешественников в Специю,
откуда они добрались до Генуи, а затем и до Франции. С тех пор минуло целых пятнадцать
лет – жизнь летит быстро.

Капитан артиллерии Бонапарт может по пальцам пересчитать, сколько раз за это время
он побывал на Корсике. Еще не разорвана его связь с родиной, где он мечтал сделать свою
маленькую карьеру – стать начальником батальона корсиканских волонтеров. В конце кон-
цов он был вынужден бежать с дорогого ему острова. 3 июня 1793 года Бонапарт поспешно
покинул Корсику вместе с родными. Он прибыл в Тулон, пока еще не сдавшийся англича-
нам, разместил семью в пригороде Ла-Валетт и вернулся в свой полк, расквартированный
в Ницце. И вот теперь перед ним – великолепный рейд, захваченный англичанами, которые
останутся его врагами до самой смерти. Перед ним – море, на котором не раз будет решаться
его судьба.

Тот же сентябрь 1793 года. Шестидесятичетырехпушечный английский корабль «Ага-
мемнон», выполнив безупречный маневр, вошел в Неаполитанскую бухту, опустил паруса и
стал на якорь. Флаг, который развевался на гафеле бригантины, был спущен: одновременно
к небу взлетел флаг на корме. Капитан, стоявший на мостике рядом с вахтенным офице-

27 Санкюлоты – революционно настроенные представители низших слоев во время Французской революции 1789–
1799 гг.; поддерживали наиболее радикальных политических лидеров, в частности Робеспьера, содействовали установле-
нию якобинской диктатуры в 1793 г.
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ром, приказал спустить шлюпку. Он спешил вручить депеши адмирала Худа послу Уильяму
Гамильтону.

У невысокого – всего метр шестьдесят – и худого капитана «Агамемнона» соло-
менно-желтые волосы и узкие плечи. Но глаза на удлиненном лице прекрасны: в них – спо-
койствие, почти мечтательность и в то же время непоколебимая воля. Тридцатипятилетнего
офицера зовут Горацио Нельсон.

Сын пастора, ушедший в море двенадцатилетним мальчуганом, Нельсон служит в
Индии, затем в звании лейтенанта сражается в Америке. Как только началась война с Фран-
цией, его зачислили в средиземноморскую эскадру. Офицер был на хорошем счету: «Смел,
предприимчив, прекрасно управляет судном; слаб здоровьем, но на службе это не отража-
ется».

В тот день, 10 сентября 1793 года, Горацио Нельсон выглядел утомленным. Уже пол-
года «Агамемнон» без устали бороздил Средиземное море, проведя на якорных стоянках не
более двадцати дней. А если на море начиналось волнение, Нельсон страдал от приступов
морской болезни.

Когда командир «Агамемнона» явился к английскому послу, тот позвал свою супругу:
– Милая Эмма, следует пригласить капитана Нельсона к обеду. Я беседовал с ним. Этот

человек с невзрачной внешностью может стать величайшим из английских моряков.
Уильям Гамильтон, наверное, никогда не произнес бы этих слов, если бы знал, сколь

сильным окажется взаимное потрясение, когда его жена и Нельсон увидят друг друга. Нам
придется на время позабыть о Средиземном море, чтобы познакомиться с одним из главных
действующих лиц великой любовной драмы. Но мы вернемся на это море задолго до ее
развязки.

В Англии конца XVIII века женщины и восьмилетние дети работают в угольных шах-
тах в ужасающих условиях по двадцать часов в день. В то же время английские замки и
богатые сельские поместья далеко превосходят по своему комфорту замки и поместья кон-
тинента. Каждого из гостей сэра Гарри Фэншо, владельца поместья Ап-Парк в окрестностях
Портсмута, обслуживает отдельный лакей.

10 сентября 1781 года к одиннадцати часам утра в доме тишина и безмолвие, только
бесшумно мелькают слуги. Гости на лошадях скачут по полям, идет охота на лис. Только
Френсис Чарльз Гревиль, второй сын графа Уорика, остался в доме. Он устроился перед
камином в одном из салонов и беседует с юной женщиной. Она сидит чуть позади него, как
бы опасаясь встретиться с ним взглядом.

– Эмма, вы ведете безумную жизнь. Так долго продолжаться не может. Вы служите
забавой для гостей сэра Гарри. Я не хочу вас оскорбить. И с вами так откровенен потому,
что знаю – вы достойны лучшей жизни.

– Но я не выбирала эту жизнь, дорогой Гревиль. Беднякам выбирать не приходится.
– Не может быть, чтобы такая красавица, как вы… Я все понимаю, однако же…

Сколько вам лет? Семнадцать, не правда ли? Вы познакомились с сэром Гарри в Лондоне, в
«Храме здоровья»? Это место пользуется ужасной репутацией.

– Но там бывают шикарные господа. Они принимают минеральные ванны и проходят
курс магнитотерапии. Директор устраивает публичные лекции.

– А вы, вы танцуете для оживления лекции!
– Я не танцевала, а изображала античные статуи. Меня находят выразительной.
– «Выразительной»?! Это слишком слабый эпитет для вас, Эмма. Почему вы не стали

актрисой? Вы же служили у Томаса Линлея, директора театра Друри-лейн.
– Разве может стать актрисой дочь деревенского кузнеца? Мне было двенадцать лет,

когда меня взяли служанкой к Линлею. Затем… Лучше не вспоминать, кем я была в Лондоне.
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Восемнадцать ужасных месяцев. Но мне не хотелось заживо гнить на мануфактурах, ведь
я красива.

– Но вы жили с матерью. И она на все соглашалась?
– Конечно, чтобы не умереть с голоду. Потом я поступила в «Храм здоровья», где меня

заметил Ромни, художник, – он сделал несколько моих портретов, – и еще сэр Гарри. Он и
привез меня сюда.

– С вашей матушкой?
– Да, она по-прежнему заботится обо мне.
– Не без выгоды для себя. Почему вы не отправились сегодня на охоту?
– Я немного устала. И знала, что вы тоже на охоту не поедете. Мне нравится ваше

общество. Вы не похожи на других гостей, у них на уме лишь обжорство, охота, пьянство
да женщины. Наверное, я люблю вас, дорогой Гревиль.

– Эмма!
Долгое молчание. Ромни и многие ценители прекрасного считают семнадцатилетнюю

Эмили Лайон красивейшей женщиной Европы. У нее классические черты лица, она превос-
ходно сложена и к тому же необычайно выразительна. Ни один мужчина не сможет усто-
ять перед ее притягательной силой. И эта ожившая богиня красоты заявляет уважаемому
Чарльзу Френсису Гревилю, тридцатидвухлетнему коллекционеру и библиофилу, что любит
его!

– Выслушайте меня, Эмма. Сегодня вечером я покидаю Ап-Парк. Уверен, вы долго
здесь не задержитесь. Я предвижу это. Вот несколько конвертов с моим адресом, сохраните
их. Если у вас возникнут трудности, напишите мне, и я помогу вам. Нет, не надо меня бла-
годарить, не вставайте с кресла. Я слышу, охотники возвращаются.

Январь 1782 года. Скромный домик в Ховардене, близ Честера. Эмили Лайон пишет
письмо. На шестом месяце беременности ее изгнали из Ап-Парка. Пришлось просить при-
юта у бабушки по отцовской линии. Ни сэр Гарри, ни кто-либо из его гостей не пожелали
признать своим будущего ребенка. Сломанную, ставшую ненужной игрушку (даром что она
красивейшая женщина Европы) выбросили на свалку. Письмо к Гревилю – мольба о помощи.

Через несколько дней приходит ответ. Удивительный ответ. С точки зрения психологии
все письма Гревиля удивительны. Редко встретишь такую мелочность в организации своей
интимной жизни. Гревиль согласен стать спасителем Эмили, если та по-прежнему любит
его и согласна на положение его любовницы. Но он выставляет условия.

Эмили поселится у него, в имении Паддингтон-Грин неподалеку от Лондона. С мате-
рью. Но и Эмили, и ее матери запрещено встречаться с прежними знакомыми. Эмили может
видеться только с теми, кого ей представит Чарльз. И ей, и матери придется сменить имена:
теперь они будут называться Эмма Харт и миссис Кадогэн. Эмили начнет учиться хорошим
манерам и изящным искусствам, например пению.

Но договор вступит в силу только после родов. А до того ее ожидает в Лондоне уеди-
ненная жизнь, которую организует сам Гревиль. Если Эмма примет эти условия, Гревиль
берет на себя все остальное. В том числе и ребенка, которого придется отдать на воспитание
в чужие руки.

К письму прилагалась некоторая сумма денег на тот случай, если Эмма решится прие-
хать к нему. «Не тратьте эти деньги понапрасну, сохраните их на известный случай. Да бла-
гословит вас Бог, дорогая Эмма. Примите поскорее решение и напишите мне».

В камине горит уголь. Через мелкие квадратики окна Эмма смотрит на холодные,
застывшие поля. В сером небе скользят чайки, пролетевшие с ирландского побережья.
Эмили по-прежнему держит в длинных пальцах письмо от досточтимого Френсиса Чарльза
Гревиля. На ее прекрасном лице, ничуть не подурневшем от беременности, написано недо-
умение.
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Через три с половиной года, в июне 1785 года, Гревиль пишет письмо сэру Уильяму
Гамильтону, послу Англии в Королевстве обеих Сицилий. Гревиль поддерживает со своим
дядюшкой обширную и откровенную переписку, как и положено культурным людям, сво-
бодным от предрассудков. «Единственное, в чем мы должны идти навстречу людям нашего
сословия, – это придерживаться рамок приличия».

Уильям Гамильтон, вдовец пятидесяти пяти лет, любитель искусств, автор науч-
ных брошюр о Везувии, неравнодушен к хорошеньким женщинам. Гревиль относится к
многочисленным галантным похождениям дядюшки со снисходительностью, поскольку
женитьба посла может лишить его, Гревиля, немалого наследства. Вот что написал племян-
ник дядюшке в письме, датированном июнем 1785 года:

«Эмма стала еще прекраснее, чем в ваш последний приезд в Англию три года назад.
Она так хороша, что вслед за Ромни Рейнолдс тоже решил написать ее портрет. Она пре-
лестно поет, и у нее безупречные манеры. Она стала моей гордостью в кругу друзей. Она не
покидает меня, и я не сомневаюсь в ее верности, тем более что я знаю, какие предложения
она получает. Короче говоря, трудно вообразить себе лучшую подругу».

Может быть, он собирается жениться на Эмме? Ни в коем случае. Прежде всего, в
определенных слоях общества любовниц в жены не берут. К тому же у Эммы нет ни пенни,
а жалованья, которое выплачивает ему Адмиралтейство, Гревилю едва хватает, чтобы под-
держивать престиж. Но Гревилю тридцать пять лет – подошел возраст, когда джентльмену
следует жениться и устроить свою жизнь. «Предположим, что мне встретится леди, у кото-
рой тридцать тысяч фунтов…» Начиная с этих слов все письмо представляет собой памят-
ник циничной ловкости.

Устроение жизни, как его понимает Гревиль, предполагает отказ от Эммы. Просто про-
гнать ее, даже дав пенсию, человек с чувствительным сердцем не может себе позволить,
нужно найти более гуманное решение. Что же делать? «Мне нужно время на размышление.
Хочу немного попутешествовать по Англии. Почему бы вам, дорогой дядюшка, не пригла-
сить Эмму в Неаполь на несколько месяцев? Она совершенно очаровательна. Вам даже не
обязательно помещать ее у себя, можете поселить ее в каком-нибудь домике, она быстро
привыкнет к уединенной жизни. Несмотря на ее прошлое, она ничуть не развращена. У нее
есть гордость, она будет ценить ваших друзей, как ценит моих. Вы можете провести этот
эксперимент, совершенно ничем не рискуя».

Скрытый смысл этой фразы становится понятным, когда дальше мы читаем:
«Добавлю, что она единственная женщина, которая ничем не оскорбила моих чувств. Вряд
ли есть более чистая, нежная и приятная подруга, чем она».

Посол проглотил приманку, как голодная щука. Он отправил приглашение Эмме. Эмма,
уверенная, что через несколько месяцев Гревиль приедет за ней, соглашается. 26 апреля 1786
года она прибывает в Неаполь. А через четыре дня пишет письмо своему ненаглядному Гре-
вилю:

«Все ко мне относятся хорошо, сэр Уильям очарователен, но меня обеспокоило то, что
он мне сказал сегодня утром. По его словам, вы не собираетесь приезжать за мной в Неаполь.
Это ужасно. Лучше я тысячу раз умру от голода вблизи от вас, чем жить в богатстве, не видя
вас. Гревиль, милый Гревиль, заберите меня! Никто и никогда не будет вас так любить, как
я». Ответа не последовало.

Можно догадаться о последующих событиях. Устав от молчания Гревиля, Эмма усту-
пает домогательствам влюбленного посла. Бывшая Эмма Лайон, аттракцион «Храма здоро-
вья», становится леди Гамильтон. Уильям Гамильтон женится на ней в 1791 году во время
путешествия в Англию, разрушив надежды племянника на наследство. В 1793 году, когда
муж представляет ее Нельсону, Эмме двадцать восемь лет. Красота ее по-прежнему чарует.
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Нельсона пригласили на торжественный обед к Гамильтонам, а затем на ряд офици-
альных приемов. Его собеседники не удивлялись его расспросам о леди Гамильтон – она
была украшением двора обеих Сицилий и высшего общества Неаполя. Король Фердинанд IV
безуспешно домогался ее любви. Королева Мария-Каролина Габсбургская (сестра Марии-
Антуанетты) приглашала ее на концерты, где собиралось по четыреста человек.

Нельсон женился в 1785 году на Фанни Нисбет, молодой вдове врача. Подобно многим
морякам, он нежно любил жену и обманывал ее во всех портах мира. В письме из Неаполя
он написал ей, что леди Гамильтон – «женщина приятных манер, которая достойно зани-
мает свое высокое положение в обществе». И все. Приятные манеры жены посла состояли
из чарующих улыбок и взглядов, которые сокрушали сердца всех мужчин. Эмили обещала
писать Нельсону.

9 мая 1798 года в Тулон (морские ворота Франции) прибывает кортеж из нескольких
карет. В одной из них сидит генерал Бонапарт. В свои двадцать девять лет он успел наголову
разбить австрийцев в Италии, угрожает Вене, а теперь решил нанести удар Англии в Египте.
По-прежнему худой и желтый, он в то же время выглядит и одет лучше, чем в бытность свою
артиллерийским капитаном. Кортеж направляется к дворцу военно-морского министерства,
где разместится генерал и его супруга. Она собирается отправиться вместе с ним. Но через
неделю она отказывается от поездки, ссылаясь на слабое здоровье. На самом деле она рвется
в Париж, где ее ждет красавец-гусар. Бонапарт отправится без нее. Но она будет присутство-
вать при отплытии экспедиции.

Когда генерал выходит из коляски, солдаты и моряки отдают честь. Собрались все
власти и влиятельные лица Тулона. Бонапарта бурно приветствуют. Он отвечает благожела-
тельно, но односложно, называя всех гражданами. Те, на кого падает его взгляд, не думают
ни о его возрасте, ни о его невзрачной фигуре. Офицеры незамедлительно выполняют малей-
шие его приказы.

Вот уже несколько недель в Тулоне собираются экспедиционный корпус и флот для
его транспортировки. Тринадцать линейных кораблей, в том числе и один стодвадцатипу-
шечный, два судна и шесть фрегатов, принадлежащих Венеции, восемь французских фрега-
тов, 62 корвета, тендеры и прочие мелкие суда, более 400 транспортных судов – всего 500
парусников, на борту которых 38 000 пехотинцев и 10 000 моряков. Стоящий на рейде флот
выглядит внушительно.

Никто не знает, к каким берегам он поплывет. По прибытии в Тулон Бонапарт вооду-
шевляет войска, но не сообщает места назначения:

– Я поведу вас в страну, где ваши подвиги затмят все, что вы совершили до сих пор!
Судя по его словам, кампания будет столь же успешной, как и итальянская.
– Обещаю, что каждый солдат, вернувшийся из этой экспедиции, сможет купить шесть

арпанов28 земли!
В ответ раздаются радостные возгласы. Но даже в штабе мало кто знает о цели похода.

Предполагают, что речь идет о Сицилии или Неаполе. Присутствие великой армады на рейде
развязывает языки. Полиция ищет английских шпионов. Чтобы обмануть Нельсона, бороз-
дящего Средиземное море, распускаются слухи о подготовке нападения на Англию. Ни одно
судно не может покинуть Тулон в течение двух дней после отплытия эскадры – нужно поме-
шать английским шпионам добраться до Нельсона!

Отплытие состоялось 19 мая 1798 года. У арсенала стоит парадная шлюпка, которая
должна доставить главнокомандующего на борт «Ориана» («Восток»). Бонапарт выходит из
кареты. Еще раз окидывает взглядом рейд, на секунду его взгляд останавливается на высо-

28 Арпан – старинная французская единица измерения площади, равнявшаяся приблизительно 3425 кв. м.
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тах, откуда пять лет назад его пушки обстреливали порт и город. Цепь солдат сдерживает
приветствующую его толпу.

Неподалеку от города, на мысе Манег, у подножия Большой башни, стоит гражданка
Бонапарт в окружении небольшой группы офицеров, чиновников и дам. Бриз развевает
легкий шарф на голове Жозефины. Эскадра готова к отплытию. Поднимаются громадные
паруса. Фрегаты и корветы авангарда покидают рейд. Отплытие – торжественный и волну-
ющий момент, приятный глазу и сердцу. Тяжелые суда с войсками на борту одно за другим
проходят перед фортом Эгийет, пропуская вперед военные корабли. Жозефине кажется, что
перед ней проплывают все парусники мира.

«Гражданка Бонапарт, – говорит один из офицеров, – вот „Ориан“».
Генерал, несомненно, стоит на мостике.
Но прекрасные глаза Жозефины видят только чьи-то силуэты. Смотрит ли в ее сторону

Бонапарт? Конечно, хотя она и не узнала его. Он послал ей прощальный привет: «Ориан»
приспускает флаг – трехцветная эмблема медленно спустилась и снова поднялась. Свиде-
тели говорят, что на глаза Жозефины навернулись слезы. Непросто устроено человеческое
сердце!

Весной в Средиземном море бывают временами сильные ветры. Главнокомандующий
укрылся в каюте, поскольку страдал от морской болезни. От нее страдали все соратники
Бонапарта – ученые и высокопоставленные военные, солдаты, размещенные на нижних
палубах и в трюмах, и даже лошади.

Через несколько дней море успокоилось и жизнь на «Ориане» вошла в обычное русло.
Лучшее развлечение в плавании – азартные игры. Офицеры штаба играли по крупной, а
когда несколько счастливчиков обобрали своих друзей, все набросились на книги. Бонапарт
выходил из каюты, прогуливался по палубе, спускался в кают-компанию, интересовался, что
читают его подчиненные: «Романы? Чтиво для горничных! Читайте историю!»

Иногда корветы-разведчики захватывали нейтральное судно, и капитана приводили к
Бонапарту для допроса. Когда отплыли из порта, какие корабли встретили, куда направля-
лись, видели ли английскую эскадру? Разумеется, английские шпионы наблюдали за арма-
дой на тулонском рейде, присутствовали при ее выходе в море. Произойдет ли столкновение
с англичанами, или встречи удастся избежать?

Каждый вечер главнокомандующий приглашал к столу ученых экспедиции и воена-
чальников. Он предлагал ту или иную тему для дебатов, заставляя каждого отвечать на
вопросы. Наполеона интересовало все. Эти вечера, которые он называл своим Институтом
(скромное подобие Института Франции29), пришлись по вкусу не всем его гостям. Так, Жюно
однажды заснул и, к его великому удовольствию, был отослан в каюту. 9 июня после трех-
недельного морского перехода на горизонте возник остров Мальта.

Как только Бонапарт прибыл в Тулон, Горацио Нельсона, героя битвы с испанцами
у мыса Сан-Висенти, увенчанного славой калеку (он лишился руки при высадке в Санта-
Крус на Тенерифе), назначают командующим отдельной эскадрой в Средиземном море с
заданием любой ценой перехватить французский флот. Попав в бурю, в которой его «Ван-
гард» потерял фок-мачту и две стеньги, он подошел к Тулону слишком поздно. К тому же
он разминулся с быстрыми английскими фрегатами-разведчиками. Кроме шедшего под его
флагом «Вангарда», в его эскадру входили один пятидесятипушечный и тринадцать семи-
десятичетырехпушечных кораблей. Британский консул в Ливорно, получивший донесения
своих шпионов, сообщил ему сведения о составе французской армады.

– Как вы думаете, куда она движется? – осведомился Нельсон.

29 Институт Франции – основное официальное научное учреждение Франции, созданное в 1795 г.
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– Сицилия, Мальта или Египет. Адмиралтейство не верит, что она направляется в Еги-
пет.

– А я уверен в этом.
Вперед! Мальта лежит на пути в Египет; 20 июня, когда английская эскадра подошла

к острову, к ней устремились две парусные лодки с возбужденными людьми. Нельсон при-
казал лечь в дрейф и спустить трап.

Через минуту он знал все. Французская эскадра прибыла на Мальту 9 июня и произвела
высадку 15 000 солдат. Здешний гарнизон состоял из 332 рыцарей Мальтийского ордена, из
которых 200 были французами. После некоторых колебаний Великий магистр Фердинанд
Гомпеш отдал приказ о капитуляции.

– Буонапарте занял дворец Паризио. Он изгнал большинство рыцарей и присоединил
остров к французским владениям, введя новую конституцию. На острове оставлен гарнизон
из четырех тысяч человек.

– А французский флот?
– Двинулся дальше. Вчера.
С минуту Нельсон смотрит своим единственным глазом (второй глаз он потерял при

осаде Кальви, когда ему в голову угодил осколок ядра) на серый скалистый остров, лежа-
щий на лиловой глади моря. С такого расстояния стены и форты не видны, но адмирал знает
укрепления Валлетты, которые постоянно совершенствовались в течение двух последних
веков и являются одним из лучших фортификационных сооружений в мире. Сейчас там раз-
местился четырехтысячный французский гарнизон. Главная задача Нельсона – перехватить
вражескую эскадру.

– В путь!
Еще неделя в море. 28 июня над низким берегом вырисовываются белые строения

Александрии. В порту стоят несколько фелюг. И ни одного судна на рейде.
Нельсон в гневе топает ногой по палубе:
– Неужели я обогнал Бонапарта, не заметив его?
Он действительно обогнал французскую эскадру в ночь с 22 на 23 июня, но это выяс-

нится позже.
– Не стоит терять время. Французский экспедиционный корпус, отплывший с Мальты,

еще на пути в Александрию. Разворот на сто восемьдесят градусов!
Приказ выполнен. Но курс на Мальту взять нельзя из-за встречного ветра. Эскадра

вынуждена лавировать. Вначале правым галсом в направлении Малой Азии. Средиземное
море подвело Нельсона, как и в ночь с 22 на 23 июня. Французская армада получила неве-
роятное преимущество. Ей удалось пройти к Египту. Ее упустили дважды!

Нельсон этого, разумеется, еще не знает, он прочесывает море. И делает это с завидным
англосаксонским упрямством. Галс налево, галс направо. Нельсон добирается до Мальты, а
затем до Сиракуз в Сицилии. Ничего!

20 июля.
– Сегодня я знаю о положении противника не больше, чем двадцать семь дней назад.
Есть от чего прийти в бешенство. Он потерял связь с быстрыми разведывательными

фрегатами («моя эскадра словно ослепла») и наудачу идет из Сицилии в направлении Малой
Азии. Его гордости нанесен ощутимый удар. Он еще больше худеет. Наконец 28 июля в
море у берегов Греции его авангард перехватывает небольшое французское суденышко и
сигнализирует флагом: «Бонапарт высадился в Александрии 2 июля».

Нельсон бросается вперед.
«Гром тысячи пушек разрывает воздух. Вокруг свистят осколки металла, борта кораб-

лей с треском ломаются от ударов ядер, слышатся вопли искалеченных матросов и крики
„ура“ победителей при виде пламени, лижущего борта вражеских судов под непрерывный
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шорох волн». Для простого солдата все битвы – и сухопутные и морские – одинаковы. Только
главнокомандующий, особенно если он владеет инициативой, видит ход операции. «Война –
искусство простое и требует лишь действий», – писал Наполеон. Задолго до того, как Бона-
парт сформулировал эту мысль, Нельсон доказал ее на деле в битве при Абукире.

Перед походом на Каир Бонапарт посоветовал адмиралу Брюэсу не оставлять флот
в открытом море перед Александрией ввиду возможного нападения англичан. Брюэс не
решился войти в порт Александрии из-за узких и мелких проходов, а поставил суда на якорь
на соседнем рейде, в Абукирском заливе, под защитой скал, на глубоком месте, с тем чтобы
вести оборону лишь со стороны открытого моря.

Удача Нельсона в сражении при Абукире (1–2 августа) – а в бою она всегда на стороне
таланта, мужества, подготовки – состояла в том, что один из его офицеров, капитан Фоули,
командир «Голиафа», заметил ошибку в построении французского флота. Суда встали на
якорь так, что между ними и берегом остался проход. Фоули направил туда свое судно, за ним
последовали другие, и французы оказались меж двух огней, чего Брюэс никак не ожидал.

Часть французских экипажей находилась в это время на берегу, и вообще французы
уступали англичанам в доблести и выучке, да и пушки англичан били точнее. «Маневр
англичан, – написано в отчете лейтенанта Лашдеседа из штаба Брюэса, – состоял в том, что
несколько английских судов нападало на наше судно: они расправлялись с ним, а затем пере-
ходили к следующему в линии. Наши корабли, стоявшие на нескольких якорях, не могли раз-
вернуться, пока враг уничтожал соседа. Они беспомощно ждали своей очереди». Заметим,
что морская тактика Нельсона точно соответствовала тактике Наполеона на суше. Несмотря
на множество проявлений героизма (так, капитану «Тоннана» Дюпети-Туару оторвало ядром
обе ноги; он велел посадить себя в бочку с отрубями и командовал судном, пока не истек
кровью), разгром оказался полным, и Бонапарт практически лишился флота.

Наполеоновская эпопея имеет и светлые и темные стороны. Египетский поход с его
грабежами, намеренным избиением пленных в Яффе не относится к числу славных дел; его
омрачило и почти тайное бегство Бонапарта из Египта, где он оставил французскую армию
на Клебера. Он даже не решился встретиться с Клебером и передал ему свои полномочия
в письме.

На обратном пути французской эскадре пришлось просачиваться сквозь сеть крейси-
рующих английских судов. Флотилия, отплывшая во Францию, состояла из двух фрегатов
венецианской постройки («Мюрион» и «Каррер») и двух шебек («Фортуна» и «Реванш») с
запасом воды на три месяца и провизии на четыре месяца для четырехсот пассажиров.

Никто не знал, чем кончится этот переход, и следовало ждать худшего. Бонапарт со
своим секретарем Бурьенном, а также с Бертье, Монжем, Бертолле и Евгением Богарне
отправился на «Мюрионе»; «Каррер» забрал Мюрата, Мармона, Парсеваля де Гранмезона;
на каждом фрегате имелся отряд охраны. Флотилия вышла в море 24 августа 1799 года.

Первая часть путешествия, от Александрии до Аяччо, длилась тридцать семь дней.
Море было спокойным, и морская болезнь никого не мучила. Бриз дул чаще всего навстречу.
Флотилия буквально ползла вдоль африканского побережья, держась как можно ближе к
берегу, чтобы избежать патрульных английских фрегатов. Месяц пути от Александрии до
полуострова Кап-Бон – в среднем 4,2 километра в час.

День тянется бесконечно. Чтобы хоть как-то убить время, пассажиры подолгу сидят
за обеденным столом, и это раздражает Бонапарта. Долгая сиеста, чтение книг, потом гене-
рал донимает бесконечными вопросами двух ученых – Монжа и Бертолле. Ночью плывут с
погашенными огнями, любой проблеск света пугает. Однажды утром наконец показывается
Тунис и развалины Карфагена. Бонапарт вспоминает о Ганнибале. Быстрые фелюги сколь-
зят по синей воде. Африка остается позади. Курс на север! Будто по сигналу, бриз свежеет
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и дует в нужном направлении, флотилия словно летит по пустынному морю. Сардиния. 29
сентября – пролив Бонифачо; 1 октября – Корсика, Аяччо.

Бонапарт провел там неделю, отчасти из-за того, что стих ветер, отчасти потому, что
с радостью вернулся в родной дом и встретился со своей кормилицей. Но вести, которые
доходят до него, тревожны: Франция в руках врага, завоеванные ею земли отобраны. Эти
несколько дней на Корсике Бонапарт живет в каком-то отупении, он не в состоянии строить
планы на будущее, его преследует одна мысль: Жозефина постыдно обманула его, сделала
всеобщим посмешищем, и с ней надо развестись!

7 октября. Снова благоприятный ветер наполняет паруса кораблей. Крохотная фло-
тилия отплывает к вечеру. Сто тридцать морских миль (240 километров) отделяют Аяччо
от бухты Фрежюс. Бонапарту и его окружению путешествие кажется очень долгим, но не
по причине жестокой качки, а из-за тревоги за свою судьбу. 8 октября, когда на закате дня
корабли подходят к Йерским островам, выясняется, что английские суда блокировали фран-
цузское побережье. Впереди по левому борту на западе вырисовываются паруса семи судов,
затем на горизонте появляются новые паруса – еще семь судов.

– Флот адмирала Смита, – говорит Бонапарт.
– Может быть, вернемся обратно на Корсику? – предлагает капитан Гантом. – Ночь

скроет нас от глаз противника.
– Ни в коем случае! Вперед!
Паруса английских судов все растут. Быстро темнеет. Среди пассажиров царят тревога

и страх. Светает, но тревога не проходит. Изредка слышатся пушечные залпы.
– Англичане извещают друг друга о положении судов.
Утром море пустынно, лишь в восточной части горизонта видны удаляющиеся паруса

вражеского флота. Опасность миновала. Французская береговая батарея, приняв крохотную
флотилию за англичан, вдруг открывает огонь, но недоразумение быстро улаживается. Суда
становятся на якорь перед Сен-Рафаэлем. Генерал Бонапарт навсегда прощается с благоже-
лательным к нему Средиземным морем. Но императору Наполеону еще предстоит встреча
с ним через пятнадцать лет.

Со слов Нельсона мы знаем, как встретила его леди Гамильтон, когда он, контр-адми-
рал, победитель сражения при Абукире, вернулся 28 сентября 1798 года в Неаполь: «Она
взошла по трапу, почти без сознания упала мне на руки и прошептала: „О боже, возможно
ли это?“ Она пришла в себя, лишь выплакавшись».

«На руки» – выражение в данном случае неточное: одноглазый Нельсон был однору-
ким. Сам он подшучивал над своими увечьями. «Готовлюсь показать вам остатки Горацио
Нельсона», – писал он леди Гамильтон. Она с нетерпением ждала его возвращения: «Нет,
мне не хочется умирать, я готовлюсь приветствовать и расцеловать победителя. С ног до
головы одеваюсь а-ля Нельсон. Моя шаль вышита золотыми якорями. Серьги повторяют
форму якорей Нельсона. Мы все влюблены в Нельсона». Герой, по-видимому, тоже обезумел
от любви, поскольку о том, что леди Гамильтон от радости «упала ему на руки», он написал
в письме к своей супруге. Любая, даже не очень ревнивая и подозрительная жена сообразила
бы, что к чему.

Посол Гамильтон тоже в курсе дела. Эмме еще нет и тридцати пяти лет, ему уже около
семидесяти, и он понимает, что в его возрасте подвигов не совершить. А потому пусть
поклонником Эммы станет человек заслуженный. Самое главное – не нарушать правил при-
личия. И он решает не замечать происходящего.

В Англии редко говорят «Абукир». Британцы говорили и говорят «нильская победа».
Они и их союзники в Европе поняли, что уничтожение экспедиционного флота французов
– первый серьезный удар по корсиканскому чудовищу.
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Поэтому-то Нельсону и оказали ошеломляющий прием в Неаполе, улицы которого
были увешаны полотнищами со словами: «Да здравствует Горацио Нельсон, наш освободи-
тель!» Ему присвоили титул барона Нильского, он отвечал на овации и тосты в свою честь
на бесчисленных банкетах и празднествах. Он пьянел от любви в объятиях одной из краси-
вейших женщин Европы. Шли дни и ночи, но праздник не прекращался. Неаполь стал «вто-
рой Капуей»30.

«Французы наступают!»
Поражение под Абукиром не помешало им пройти через всю Италию. Войска Шампи-

онне у ворот Неаполя. Ну и что же! Нельсон сажает на корабль королевскую чету, Гамиль-
тонов и часть двора и переправляет сливки местного общества в Палермо, где сладкая жизнь
возобновляется с новой силой. Она не затихает и в то время, как в Неаполе король Фер-
динанд IV начинает кровавую расправу над сторонниками изгнанных оттуда французов.
Связь Нельсона и Эммы Гамильтон стала как бы катализатором лихорадки развлечений.
Леди Гамильтон играет на арфе и поет на борту адмиральского судна «Фудройант» («Осле-
пительный»). Она выступает на вечерах со своим давним номером, слегка прикрывая наготу
полупрозрачной тканью, и эти выступления вызывают взрывы восторга. Нельсон счастлив
и горд. «Говорят, – строго пишет ему адмирал Гудолл, – что вы превратились в Ринальдо в
руках Армиды»31.

По утрам утомленный Нельсон возвращается на борт, где его встречает осуждаю-
щий взгляд адъютанта. Нельсон получает от короля Фердинанда титул герцога Бронте, ему
вручают награды и многочисленные подарки, но одновременно суда его величества везут
депеши о его жизни в Гибралтар и далее в Лондон.

Лорды Адмиралтейства по очереди перечитывают письмо Джона Мура, посланного с
миссией в Палермо: «Нельсон усыпан звездами, лентами и медалями. Он больше похож на
опереточного принца, чем на нильского победителя. Жалко, что этот храбрый моряк, столь
много сделавший для родины, выступает в роли паяца». Особое недовольство вызвал его
похожий на дезертирство поступок: был случай, когда он покинул «Фудройант», поднял свой
флаг на торговом судне и, несмотря на блокаду Неаполя, отправился в Палермо к своей воз-
любленной.

Но происходит событие, которое спасает Нельсона от дисциплинарного взыскания.
Посол Уильям Гамильтон отозван в Лондон.

«Я еду с вами!» – заявляет Нельсон.
Влюбленный адмирал просит предоставить ему отпуск по состоянию здоровья и тут

же получает его, поскольку лорды Адмиралтейства желают избежать скандала.
6 ноября 1800 года. Торговое судно, отплывшее из Гамбурга, входит в порт Грейт-

Ярмут (графство Норфолк) на Северном море. На его борту знаменитая троица – супруги
Гамильтон и Нельсон. Путешествие из Италии продолжалось пять месяцев. Странное путе-
шествие, странное общество.

К покидавшей Италию троице присоединилась королева Мария-Каролина: она поже-
лала, по ее словам, снова повидать родную Вену. Они прибыли в Вену и оставили там
королеву. Троица провела в праздниках все лето, путешествуя по монархистской Европе,
поскольку Нельсон по-прежнему считается «победителем Бонапарта». Однако Нельсон уло-
вил в комплиментах неприязненный тон: высокомерное венское общество находило Эмму

30 Намек на известного карфагенского полководца Ганнибала. В 215 г. до н. э., овладев Капуей (после Каннской битвы),
он проводил (согласно легенде) все время в развлечениях и удовольствиях.

31 Персонажи поэмы «Освобожденный Иерусалим» (1580) итальянского поэта Торквато Тассо, где рассказывается о
французском рыцаре Ринальдо, попавшем в любовные сети волшебницы Армиды.
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слишком броской и считало вызывающей их связь с согласия мужа. Нельсон с тревогой ждет
встречи с родиной.

«Вам не о чем беспокоиться, – говорит Эмма. – Взгляните на этих людей».
С причала, запруженного толпой, доносятся возгласы: «Да здравствует нильский

герой!» Хотя о его подвиге здесь уже слегка забыли, как и в Вене, появление самого Нель-
сона возрождает его славу. От порта до ратуши, а на следующий день от Грейт-Ярмута до
Лондона они движутся как бы в сплошном коридоре восторженных англичан. Эмма рыдает
от радости. Сидя рядом со своим героем, она отвечает на приветствия. Поразительное собы-
тие для Англии: толпа приветствует и адмирала, и женщину, не связанную с ним брачными
узами.

Адмиралтейство, учреждение более почитаемое в Англии, чем Божий храм, игнори-
рует любой факт, который выходит за рамки его прямых интересов. Пока снаружи доносятся
восторженные вопли толпы, лорд Спенсер обращается к Нельсону с приветственной речью,
больше похожей на холодный душ:

– Вы скорее поправите свое здоровье в Англии, а не в безделье при иностранном дворе,
какие бы почести вам ни воздавались и каким бы успехом вы ни пользовались благодаря
вашим заслугам.

Эммы рядом с Нельсоном нет, нет ее с ним и в тот момент, когда он выходит из эки-
пажа перед гостиницей на Кинг-стрит, где временно поселилась Фанни, леди Нельсон, его
законная супруга. Переступая порог гостиницы, адмирал знает, что близится минута откро-
венного разговора.

Супруги объясняются с глазу на глаз. Современники вспоминают только об их поведе-
нии в последующие дни и недели. В их слова жадно вслушиваются – люди всегда проявляют
любопытство к поступкам и жестам сильных мира сего.

«Леди Нельсон отклонила приглашение лорд-мэра принять участие в банкете, на кото-
ром адмиралу вручили почетное оружие – саблю… Леди Нельсон пригласила лорда и леди
Гамильтон провести несколько дней в имении Нельсонов Раунд-вуд. Лорд и леди Гамильтон
и лорд и леди Нельсон вместе были в театре…» По-видимому, в театре и открылась истина.
Эмма падает в обморок. Фанни бросается к ней в полутемной ложе, расшнуровывает ее пла-
тье. И видит, что жена посла на шестом месяце беременности.

«Я присутствовал на последнем обеде четы Нельсон, – рассказывал адвокат Хейзел-
вуд. – Нас было трое – они и я. В какой-то момент адмирал стал восхвалять достоинства
„дорогой леди Гамильтон“. Леди Нельсон возмутилась: „Я достаточно наслушалась о доро-
гой леди Гамильтон. Выбирайте: она или я“. Адмирал ответил: „Поостерегитесь, я многим
обязан леди Гамильтон“. Леди Нельсон тут же встала и вышла из комнаты, а некоторое время
спустя покинула дом».

Нет лучшего времени, чем английская весна, если стоит хорошая погода. 1803 год.
Мертон-Плейс в Суррее, в окрестностях Уимблдона, – в то время одно из лучших английских
имений. Оно невелико, но очень уютно. Дом со вкусом украшен и отделан Эммой Гамильтон.
Мертон принадлежит Нельсону. Он приобрел его два года назад.

«Хочу окончить свои дни здесь», – повторяет Нельсон.
Адмиралу всего сорок пять лет, но груз их тяжек. С момента возвращения в Англию

он уходил в море дважды. В первый раз он возглавил победную экспедицию против Копен-
гагена, морской базы Лиги нейтральных стран32, а потом выступил против французской
десантной флотилии в Булони. Нельсон считает, что заслужил пенсию. У Эммы родилась

32 В 1780 г. по инициативе России была образована Лига нейтральных стран, защищавшая право нейтральных держав
перевозить на своих судах любые товары воюющих стран, кроме оружия. В лигу вошли Россия, Дания, Швеция, Пруссия,
Австрия, Португалия и Королевство обеих Сицилий.
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девочка. Нельсон обожает свою дочку Горацию. Ее поручили заботам кормилицы в качестве
племянницы адмирала. Своей бывшей супруге Фанни Нельсон адмирал выплачивает доста-
точное содержание. И ошибочно думает, что его семейная жизнь втроем ничем не нарушает
правил благопристойности, поскольку английское общество, казалось бы, согласно с таким
положением. Пока еще никто не отказался от многочисленных приглашений в Мертон, кото-
рые рассылает Эмма.

В своем кабинете в стиле чиппендейл Эмма откладывает в сторону пригласительные
карточки и перечитывает последние письма обожаемого героя: «Я почитаю, нет, я обожаю
Вас и, если бы Вы были одиноки и бедны, тут же женился бы на Вас»; «Моя любовь, Вы
первая и лучшая среди всех женщин… Я плавал повсюду, но ни разу не встретил женщины,
которая могла бы сравниться с Вами…» В сердце изможденного, больного адмирала ярко
горело любовное пламя.

Несколько дней спустя Эмма с удивлением находит на своем письменном столе письмо
от собственного супруга, лорда Гамильтона. Старый джентльмен не нашел в себе силы
решиться на личную беседу и предпочел написать: «Я не люблю проводить время в одино-
честве, но и здесь я сталкиваюсь с тем, что раздражало меня в Неаполе в последние годы, –
за столом всегда сидит не меньше двенадцати-четырнадцати человек… Иногда хочется чув-
ствовать себя хозяином собственного времени, удить рыбу в Темзе, ездить в Лондон, посе-
щать музеи или свой клуб, присутствовать на продаже картин. В противном случае нам
обоим следует предпочесть разлуку – спокойную и разумную». Печальная жалоба старого
джентльмена – сколько стариков так и не произнесло ее вслух! Но ему осталось жаловаться
недолго, он не успел выставить ультиматум. 6 апреля в десять часов утра он умирает спо-
койной достойной смертью: «на руках леди Гамильтон и на моих руках», – пишет Нельсон.

«За исключением годовой ренты в восемьсот фунтов стерлингов моей жене, все свое
имущество я завещаю племяннику, сэру Френсису Чарльзу Гревилю». Эмму могло бы уди-
вить содержание завещания, но нет, это ее не волнует. Перед ней и Нельсоном стоит лишь
одна проблема: как поддерживать отношения без мужа, присутствие которого позволяло
сохранять элементарные правила благопристойности? Возлюбленные пытаются найти при-
емлемое решение, но вскоре их мукам настанет конец – из Адмиралтейства приходит пакет:
«Вице-адмирал Нельсон назначается главнокомандующим средиземноморской эскадрой.
Ему надлежит в кратчайший срок явиться к месту службы». Амьенский мирный договор
разорван, война с Францией возобновилась. Главная задача английской эскадры – блокада
Тулона. 21 марта 1803 года средиземноморская эскадра отплывает из Портсмута. Нельсон
поднимает свой флаг на грот-мачте «Виктори». Этот корабль войдет в историю.

19 июля 1805 года. «Вот уже два года, как я не покидаю „Виктори“». По-прежнему
его мучают приступы морской болезни во время волнения. Нескончаемое патрулирование
Тулона – курс на восток, разворот, курс на запад, разворот, и одна и та же раздражающая
запись в судовом журнале: «Вражеская эскадра в море не вышла». Но однажды, когда вах-
тенный офицер заносит в журнал эту фразу, поступает сообщение от фрегата-разведчика:
«Французского флота в Тулоне нет». Когда, как и в каком направлении ушли французы?
От огорчения Нельсон даже заболевает. Его эскадра направляется в Александрию, затем
в Атлантику, доходит до Антильских островов. Океан пуст. Как только на море начина-
ется волнение, возобновляются приступы морской болезни, но это пустяки: «Я буквально
валюсь с ног от усталости и почти ничего не вижу. Единственный глаз затягивает бельмо».
Несколько раз Нельсон подает прошение об отставке. Отказ. Адмиралтейство считает, что
нанести решающий удар может только он один, хотя это обессилевший однорукий и одно-
глазый человек. Лорды уверены: гений, спящий в этой истерзанной плоти, еще жив.

Но поскольку французский флот по-прежнему неуловим, а в докладах доктора Иста
сообщается о резком ухудшении здоровья адмирала, Адмиралтейство предоставляет ему
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отдых. 20 августа больной герой прибывает в Мертон и почти без чувств падает на руки
Эммы. Нельсон и слышать не хочет об эскадрах, плаваниях, битвах и даже о море.

Нельсон отдыхает в Мертоне. Через двенадцать дней, 2 сентября 1805 года, в пять
часов утра, в имение является капитан Блэквуд:

– Сэр, франко-испанская эскадра обнаружена! Она стоит в Кадисе. Лорды Адмирал-
тейства хотят, чтобы вы уничтожили ее.

Нельсон колеблется или делает вид, что колеблется, и поворачивается к Эмме. И эта
женщина без роду и племени, бывшая танцовщица, бывшая игрушка гостей Ап-Парка, полу-
чает право на место в истории, сказав всего несколько слов:

– Я знаю, вы не найдете покоя, пока не разобьете этот объединенный флот. Нельсон,
без промедления отправляйтесь в Кадис, хотя мы будем оплакивать ваше отсутствие. Вы
одержите славную победу!

Перед отплытием из Портсмута Нельсон пишет ей: «Отважная, отважная Эмма! Если
исчезнут Эммы, то не будет и Нельсонов!»

Наиболее полное описание Трафальгарской битвы сделано (в 1907 году) полковни-
ком Дебриером. Но о гении Нельсона можно рассказать в нескольких словах. В те времена
эскадры во время боя обычно проходили бортами друг к другу и вели огонь из всех пушек
одного борта. Нельсон решил сосредоточить сначала удар на пятом или шестом корабле вра-
жеского строя, уничтожить его, расчленив тем самым боевой порядок противника, и затем
уже расправиться с остальными судами.

21 октября 1805 года его маневр удался и франко-испанский строй оказался разо-
рванным. В момент, когда «Виктори» очутилась вблизи французского корабля «Редутабль»,
Нельсон расхаживал по мостику. Он остановился, чтобы отдать приказ убрать в безопасное
место портрет леди Гамильтон, висевший в каюте. И вдруг упал, успев сказать капитану
адмиральского корабля:

– На этот раз, Харди, они убили меня!
– Надеюсь, что нет, сэр!
Он умер три часа спустя. Последние слова, которые он сказал бортовому священнику

Скотту, были следующие:
– Я завещаю леди Гамильтон и мою дочь Горацию родине.

Какие исторические слова произнес бы Наполеон, если бы, как Нельсон при Трафаль-
гаре, нашел славную смерть во время французской кампании (январь – март 1814 года)?
Зачем гадать? Его судьба драматически совершенна, и ни одному писателю не удалось бы
придумать ничего лучшего, а тем более тех отчаянных положений, в которых бывал Напо-
леон.

После горечи поражения и унижений этот человек, столь ревностно оберегавший свою
славу, снова встречается со Средиземным морем. Это произошло 27 апреля 1814 года. Он
пережил страшные часы. Вступление союзников в Париж, предательство толпы, русские
офицеры, которые из окон Тюильри бросают прохожим серебряные монеты, чтобы те кри-
чали: «Да здравствуют Бурбоны!» («Они с жадностью дрались за них, катаясь по земле и
вызывая смех иностранных офицеров»), отречение, попытка самоубийства; трагическое уте-
шение во время прощания в Фонтенбло и град оскорблений, павших на голову изгнанника,
начиная с Монтелимара на севере Прованса («Он убил наших сыновей, племянников и мно-
гих молодых людей! Смерть ему!»), ряд переодеваний (даже в форму австрийского офицера),
чтобы скрыться от народного гнева…

Сен-Рафаэль. Наконец-то благожелательное Средиземное море. Когда он поднимается
на борт английского фрегата «Андонтед» («Неустрашимый»), который отвезет его на остров
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Эльба, в его новое крохотное королевство, императору салютуют пушки – двадцать один
залп.

Поднявшись на борт, Наполеон снимает треуголку и приветствует офицеров. Капитан
Томас Ашер сопровождает его в каюту. «Он улыбнулся, когда я сказал, что у меня нет луч-
шего помещения, и ответил, что все очень удобно и в высшей степени подходит для сна». В
момент отплытия фрегата Наполеон стоял на палубе и смотрел на исчезающий берег; к этому
берегу он приставал, вернувшись из Египта пятнадцать лет назад. Его историческая эпопея
продолжалась сто восемьдесят месяцев.

В четыре часа утра Наполеон встал и выпил чашку чрезвычайно крепкого кофе. В семь
часов поднялся на палубу. Во время завтрака он сидит во главе стола. Вместе с ним завтра-
кают генералы Бертран и Друо, австрийский генерал Коллер и капитан судна. Он не стра-
дает от качки, даже когда днем поднимается сильное волнение. Он читает, гуляет по палубе,
наблюдает за работой матросов, расспрашивает их, как в былые времена:

– Вашим матросам дают какао и сахар. Так всегда было?
– Нет, сир. Но ваша континентальная блокада препятствовала продаже наших товаров,

поэтому мы решили кормить ими матросов.
«Наполеона восхищала четкая служба на борту судна и взаимное уважение офицеров

разных чинов. Он считал такое уважение основой хорошей дисциплины и не удивлялся стро-
гости офицеров при любом упущении».

– Я тщетно пытался ввести подобные порядки во французском флоте. Но мои капитаны
и их экипажи оказались слишком упрямыми.

Наполеону хотелось побывать в Аяччо, и он сообщил о своем желании капитану
Ашеру. «Я объяснил ему, что город лежит в стороне от нашего пути. Он предложил остано-
виться в Кальви, который хорошо знал, указывал глубину вод и другие особенности порта.
Он был бы превосходным лоцманом, доведись нам зайти в этот порт».

Ничто не ускользает от его взгляда на борту судна, он чуть ли не готов взять на себя
командование.

– Вы поставили все паруса?
– Нет, только те, что необходимы.
– Когда вы преследуете вражеский фрегат, вы поднимаете дополнительные паруса?
Наполеон обратил внимание, что не поставлена бизань.
– При преследовании врага я бы поднял этот парус, – ответил капитан.
– Если он полезен, его можно поднять и сейчас.
Несокрушимые жизненные силы! Побежденный, оскорбленный человек опять смот-

рит в будущее, хотя это невеселое будущее. Он стоит на палубе с подзорной трубой в руке и
разглядывает побережье своего нового королевства. Через сколько часов они войдут в порт?

Они прибывают на место ночью, но надо соблюсти формальности по передаче власти,
да и прием не подготовлен. Наполеон отправил Друо на сушу, а сам с раннего утра расхажи-
вал по палубе и расспрашивал капитана порта, явившегося на борт: каковы здесь глубины,
какие корабли причаливают к берегу, в каком состоянии фортификационные сооружения и
сколько в них размещено солдат? В восемь часов нетерпеливый император требует лодку:

– Хочу осмотреть другой берег бухты. Капитан, вы будете меня сопровождать.
Вернувшись на борт к завтраку, Наполеон требует перо и бумагу.
– Вот флаг, который я выбрал для Эльбы.
Белое полотнище с красной полосой по диагонали; на полосе – три золотые пчелы

империи: по условиям отречения Наполеон сохраняет императорский титул. Наступило 4
мая 1814 года.
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Июнь 1814 года. Писарь лондонской долговой тюрьмы Кингс-Бенч объясняет стоящей
перед ним заключенной, старой, грузной женщине с отсутствующим выражением лица:

– Мистер Смит заплатил позавчера ваши долги, за которые вас заключили в тюрьму.
Вас отпустят на свободу через час. Главная надзирательница вернет вам вашу одежду. Рас-
пишитесь вот здесь, и вы свободны.

Женщина склоняется над столом и расписывается: «Эмма Гамильтон».
«Завещаю леди Гамильтон и мою дочь Горацию родине». Англия отказалась от этого

наследства. Высшее британское общество единодушно решило игнорировать женщину,
которая скандально афишировала свою связь со славным адмиралом. После смерти Нель-
сона она тратила деньги не считая. Пенсия помогла бы ей избежать нищеты. Священник
Уильям Нельсон, брат адмирала, мелкий провинциальный викарий, унаследовал титул графа
Нельсона Трафальгарского и получил 120 000 фунтов стерлингов, «которые позволят ему
занять подобающее место в обществе». Но ничего не оставлено женщине, о которой Нельсон
сказал: «Если исчезнут Эммы, то не будет и Нельсонов». Она наказана за то, что нарушила
правила приличия. Эмме еще нет пятидесяти, но выглядит она на все шестьдесят. «Вскоре, –
пишет ее дочь Горация, – характер матери испортился, она пристрастилась к спиртному». У
Горации черствое сердце, она всегда отвергала отцовство Нельсона, но признает, что даже
в минуты жестокой нищеты Эмма не тронула ни пенни из небольшой ренты, оставленной
адмиралом на воспитание дочери. Горация вышла замуж за пастора и умерла в 1881 году в
возрасте восьмидесяти лет.

«Дорогая Эмма, я вытащил вас из Кингс-Бенч, но вам нельзя оставаться в Англии. Вас
преследуют и другие кредиторы, они могут снова бросить вас в тюрьму».

Эти слова произнес ее последний щедрый друг – Смит. И женщина, которую обожеств-
лял Нельсон, вынуждена бежать из спасенной им Англии. Бесстрастная история написала
последние строки ее необычной судьбы. Эмма с дочерью живут в Кале – вначале в скром-
ном отеле, затем в дешевом семейном пансионе и наконец в лачуге на Французской улице.
Там в середине января 1815 года, в возрасте пятидесяти лет, и скончалась Эмма Гамильтон.
Перед смертью ее исповедовал католический священник, а похороны состоялись на клад-
бище Кале. Некогда она выразила желание быть похороненной между мужем и Нельсоном в
соборе Святого Павла в Лондоне. Несбыточная мечта. Но разве не напоминает вся ее жизнь
несбыточный сон?

18 февраля 1815 года, ровно через месяц после смерти Эммы Гамильтон, Наполеон,
изгнанник на Эльбе, объявляет Друо о своем решении, которое снова потрясет Европу:

– Франция требует моего возвращения. Через несколько дней я покину остров – нация
призывает меня!

Несколькими днями раньше он намекнул о своем намерении в разговоре с Понсом де
л’Эро, начальником шахт острова.

– Сир, – ответил Понс, – возвращение вашего величества во Францию может вызвать
гражданскую, а может быть, и европейскую войну.

– Ни того ни другого не случится.
Наполеон принимал решение не самолично. Преданные ему люди писали, являлись к

нему: «Бурбоны непопулярны, их ненавидят…» Кроме того, император знает о заговоре: на
Венском конгрессе33 предложено отнять у него остров Эльба и отправить в ссылку подальше
от Европы. Но забудем об истории империи, вернемся к человеку, который сорок шесть лет

33 Венский конгресс – общеевропейская конференция (1814–1815), в ходе которой была разработана система договоров,
направленных на восстановление монархий, разрушенных Французской революцией 1789 г. и Наполеоновскими войнами,
и определены новые границы европейских государств.
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назад родился на одном из островов Средиземного моря, а теперь стал пленником на другом
острове этого моря.

16 февраля Наполеон начал отдавать первые приказы, касающиеся бегства. Друо при-
казано отремонтировать бриг «Энконстан», погрузить на него пушки, ружья, патроны; каз-
начею Пейрюссу – отправить на борт сундуки с золотом и книгами и т. д. Эти приказы отданы
тайно, никто не знает, что поручено другому. Император хитрит, чтобы скрыть свои истин-
ные намерения. Затем предосторожностей становится все меньше, а через несколько дней
подготовка уже носит чуть ли не открытый характер.

Разве Наполеон не находится под наблюдением? Конечно находится. Союзники пору-
чили негласный надзор английскому полковнику Кемпбеллу. Сухой, дисциплинированный
и флегматичный человек имеет лишь одну слабость – он любит женщин. Кемпбелл увле-
чен очаровательной итальянской графиней Мимачи и часто отправляется на материк на
предоставленном ему фрегате «Партридж». С 14 февраля 1815 года Кемпбелл развлекается
в Ливорно.

В воскресенье, 24 февраля, приготовления к бегству ведутся настолько неприкрыто,
что все население острова знает об отъезде императора. В порту собралась флотилия из
самых разнообразных судов: бриг «Энконстан» (двухмачтовое судно с квадратными пару-
сами, 400–500 регистровых тонн); эсперонада «Каролина» (небольшой мальтийский парус-
ник для каботажного плавания типа тартаны, 30 регистровых тонн); две шебеки – «Этуаль»
и «Сен-Жозеф»; полакра «Сент-Эспри» (квадратные паруса, 190 регистровых тонн). Армия
– тысяча человек и польские уланы с лошадьми – покидает казармы и грузится на суда.

В семь часов вечера уже темно, город освещен фонарями с цветными стеклами. Появ-
ляется Наполеон в костюме охотника. Он едет в открытом экипаже в порт под приветствен-
ные крики толпы. Когда он выходит из экипажа, восторженная толпа на руках доносит его
до «Каролины», которая должна доставить его на «Энконстан».

«Жители Эльбы, благодарю вас за любовь и преданность. Вы были добры ко мне…»
Ему целуют руки. Он с трудом высвобождается из объятий. От этого человека исходит

необыкновенная притягательная сила. Поражает удивительное непостоянство толпы: годом
раньше эти люди были горячими сторонниками Бурбонов.

С брига «Энконстан» доносится пушечный залп – сигнал к отплытию. Все суда полу-
чили один приказ: «Взять курс на Гольф-Жуан, двигаясь как можно дальше от берегов Ита-
лии и Корсики. Идти сначала на северо-северо-запад до широты острова Горгона, затем лечь
курсом на запад».

Прекрасная погода, спокойное море, благоприятный, но слишком слабый юго-восточ-
ный ветер. Всю ночь и весь следующий день флотилия плывет с ужасающей медлительно-
стью. Все решилось 27 февраля.

Первая встреча: далеко на востоке показался «Партридж». Кемпбелл, предупрежден-
ный шпионом, поспешно покинул объятия возлюбленной. Солнце только-только взошло над
горизонтом. «Партридж» движется медленно, меняя галсы, чтобы быстрее оказаться на юге.
Наблюдатели «Партриджа» менее внимательны, чем наблюдатели на «Энконстане». Они
ничего не заметили.

«Надо во что бы то ни стало ускорить ход», – приказывает Наполеон.
«Энконстан» избавляется от двух шлюпок, которые тянул на буксире, однако скорости

почти не прибавилось: по-прежнему дует слабый ветер. Тянутся часы. Все молчат. К вечеру
наблюдатель брига замечает два фрегата, идущих на юг по левому борту. Позже выясняется,
что то были королевские суда «Флер-де-Лис» и «Мельпомена». Солнце стоит над самым
горизонтом. С фрегатов их не заметили.
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Третья встреча носит водевильный характер. Почти на широте острова Горгона прямо
к «Энконстану» направляется парусник под французским флагом. Наполеон приказывает
гренадерам лечь на палубу, чтобы их не заметили с приближающегося судна. Будет ли бой?
Парусник приближается; один из офицеров говорит:

– Это «Зефир». Я знаю его капитана. Его зовут Андрье.
«Зефир» медленно проплывает рядом с бригом.
– Куда направляетесь? – спрашивает его капитан. Голос разносится над спокойным

морем.
Наполеон, спрятавшись позади лейтенанта Тайада, подсказывает: «Скажите, мы идем

в Ливорно».
– В Ливорно. А вы?
– В Геную. Как чувствует себя император?
– Превосходно.
Гренадеров никто не видел. «Зефир» удаляется. Когда он исчезает из виду, капитан

«Энконстана» приказывает взять курс на запад, на Францию.
Море спокойно. Звездное небо. Ветер чуть усилился, а ночью еще посвежел. 28 фев-

раля на заре новая тревога: в западной части горизонта появляется парус. Он растет –
«Энконстан» движется навстречу ему. Стоит ли менять курс, терять время, рисковать? Капи-
тан разглядывает судно в подзорную трубу:

– По меньшей мере шестьдесят пушек. Но он идет на юг.
Парусник величественно удаляется к югу. Море спокойно и пустынно, ветер наполняет

паруса флотилии. Наполеон указывает на сияющее голубое небо:
– Взошло солнце Аустерлица!
Последний подарок Средиземного моря, ни разу не предавшего своего сына. Теперь,

вдали от него, Орел полетит навстречу своей мрачной судьбе…
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Глава седьмая. Лессепс Великолепный

 
Однажды, весенним утром 1833 года, вице-консул Франции в Александрии, сидя за

своим столом, внимательно слушал посетителя, человека лет тридцати пяти с открытым и
умным лицом. Правда, одет тот был необычно – морская тужурка, открытая рубашка, узкие
длинные брюки, свисающий до колен шелковый шарф. На тужурке вышито крупными бук-
вами: «LE PERE» («Отец»).

– Примите его, если желаете, – сказал перед тем генеральный консул своему замести-
телю. – Я листал его дело. Сумасшедший. Недавно выпущен из тюрьмы. Я распоряжусь,
чтобы его немедленно выслали.

Посетителя звали Проспер Анфантен. Он был последователем графа Сен-Симона,
философа и экономиста, создателя учения о некой разновидности социализма с высокораз-
витой иерархией. Ну а сам Проспер Анфантен оказал влияние на столь блестящие умы, как
Бланки, Мишель Шевалье, Леон Галеви, братья Перейра.

Пророческие наклонности не помешали этому последователю Сен-Симона быть зем-
левладельцем, начальником порта, потом основателем и директором (1845 год) Лионской
компании железных дорог.

В 1833 году он вышел из тюрьмы, куда попал за оскорбление нравственности, ибо
последователи созданной им религии проповедовали свободную любовь. Однажды во сне
он услышал голос, который велел ему отправиться в Египет: «В этой стране ты найдешь
себе супругу, которая станет матерью твоей религии и с которой ты родишь мессию». Его
сопровождало десятка три последователей, столь же странно одетых и вызывавших такое
же любопытство, как и их предводитель.

Теперь он объяснял вице-консулу, что его пресловутый сон – он только что понял это
– следовало толковать следующим образом:

– Моя миссия состоит в том, чтобы сделать из Средиземного моря свадебное ложе для
брака Запада и Востока. Этот брак вступит в силу после прорытия канала через Суэцкий
перешеек.

У Проспера Анфантена были предшественники. Четыре тысячи лет назад фараон
Сенусерт I велел прорыть пресноводный канал из точки, где ныне расположен Каир, до
Красного моря. Канал существовал и 500 лет спустя – царица Хатшепсут использовала его
при отправке экспедиции в Пунт (ныне Эритрея). Затем его занесло песком. Заново канал
отрыли при фараоне Нехо (600 год до нашей эры). Согласно Геродоту, на работах было занято
100 000 землекопов. Канал регулярно засыпало песками, но его снова и снова отрывали. Это
продолжалось до 776 года, когда один из халифов велел закрыть его из соображений военной
безопасности. Напомним, что канал связывал Красное море с Нилом, не со Средиземным
морем.

Проспер Анфантен плохо знал дела фараонов, но детально ознакомился со сравни-
тельно недавними проектами и изысканиями, относящимися к прокладке канала через пере-
шеек, в частности с памятной запиской Лейбница (переданной Людовику XIV) и предложе-
ниями коммерсанта Луи де Ложье и консула Мюра. Вице-консул Франции в Александрии
слушал гостя тем более внимательно, что был знаком с содержанием многих документов,
в том числе и с докладом, составленным в 1798 году по приказу Бонапарта одним из инже-
неров его экспедиции – по странному совпадению, он носил то же имя, которое значилось
на тужурке Проспера Анфантена: Ле Пер. Вице-консула, двадцативосьмилетнего, атлетиче-
ски сложенного человека, с энергичным взглядом и ухоженными усами, звали Фердинанд
де Лессепс.
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Когда я был ребенком, имя Лессепса занимало почетное место в школьных учебни-
ках чуть ли не наравне с именем Пастера. Тем самым в какой-то мере исправлялась вопию-
щая несправедливость, допущенная по отношению к этому человеку: осуждение (пять лет
тюрьмы и 3000 франков штрафа) Фердинанда де Лессепса и его сына Шарля из-за «панам-
ского скандала». Кстати, кассационный суд отменил приговор. Ни отец, ни сын не извлекли
ни гроша из лопнувшего предприятия. К счастью, «отец Суэцкого канала», которому на
момент вынесения приговора было восемьдесят пять лет, о нем не узнал, поскольку неза-
долго до этого с ним случился удар.

Вся жизнь Лессепса может служить примером бескорыстия, веры в идеал и исключи-
тельных деловых качеств – редкое сочетание, которое почти автоматически создает человеку
максимум врагов.

Фердинанд де Лессепс поступил на дипломатическую службу, идя по стопам отца,
графа Матье де Лессепса, который сделал блестящую карьеру при Наполеоне и близко сдру-
жился с Мехметом Али, вице-королем Египта. Во время консульской службы в Лисабоне
Фердинанда де Лессепса представили графине де Монтихо, матери очаровательной девочки
по имени Евгения. После смерти отца (1832 год) Фердинанд испытал острую горечь утраты,
которую с ним разделил Мехмет Али: «Я хочу, чтобы вы стали такими же друзьями с моим
сыном, какими были мы с вашим отцом».

Сын Мехмета Али, Мехмет Саид, страдал ожирением, и вице-король заставлял его
бороться с этим недугом с помощью физических упражнений и сурового режима питания.
Фердинанд, у которого Саид частенько бывал, занимался с ним фехтованием и тайком под-
кармливал макаронами – любимым, но запретным блюдом.

Лессепс заинтересовался проектами по прорытию канала через перешеек совершенно
случайно. Когда он прибыл в Египет, на судне был объявлен карантин по случаю холеры, и
ему пришлось заполнять вынужденное безделье чтением книг, которые в изобилии присы-
лал французский генеральный консул в Александрии. Тогда-то он и решил непременно реа-
лизовать этот проект. Встреча с Проспером Анфантеном, состоявшаяся год спустя, укрепила
его решимость. А незадачливый сенсимонист вернулся во Францию.

Лессепс составил памятную записку с наброском проекта. Но кому ее вручить? Вице-
королю Мехмету Али? Этот властный бородач внушал молодому прожектеру робость, хотя
был известен своими современными взглядами реформатора и «проевропейца». Он улучшил
ирригационную сеть Нижнего Египта, прорыв канал от Нила до Александрии. На работы
согнали 60 000 феллахов. Условия труда в пустыне были тяжелыми, не хватало пищи и
жилья. В результате 15 000 рабочих умерло. Лессепс решил вести дело по-иному.

Получив место консула в Каире, он был вынужден на несколько лет забыть о своем про-
екте, в частности из-за эпидемии холеры: Фердинанд сам занимался больными, к которым
боялись подойти даже врачи. К счастью, никто, кроме медиков, не затаил на него зла. Егип-
тяне превозносили его. Лессепса наградили орденом Почетного легиона. Во время отпуска
он влюбился в дочь старого друга семьи и вскоре женился на ней. В последующие годы
он занимает различные дипломатические посты в Александрии, Роттердаме, Малаге, Бар-
селоне, Риме, где правительство Луи-Наполеона поручает ему невыполнимую миссию –
добиться примирения папы с Римской республикой34. Он терпит полный провал и оказыва-
ется козлом отпущения. Лессепс уходит в отставку и переезжает в имение тещи, в Берри.
Несчастья преследуют его: один из трех его сыновей умирает в Барселоне, другой сын,
Шарль, подхватывает в лицее скарлатину и заражает всю семью. Его жена умирает, оставив
сорокавосьмилетнего Фердинанда безутешным вдовцом. Чтобы как-то отвлечься от невзгод,

34 Римская республика была провозглашена в феврале 1849 г. в Папской области во время революции 1848–1849 гг.
в Италии. Пала 3 июля 1849 г.
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Фердинанд возвращается к проекту своей молодости – каналу. И тут новый удар судьбы
лишает его благоприятных условий для реализации замысла.

В 1849 году умирает восьмидесятилетний вице-король Египта Мехмет Али, отец вось-
мидесяти четырех детей. Но у египтян, как богатых, так и бедных, огромная рождаемость
уравновешивается огромной смертностью – из восьмидесяти четырех отпрысков Мехмета
Али в живых осталось всего четверо. И среди них только один сын. Один из внуков, трид-
цатишестилетний Аббас, старше этого сына, и, согласно новым законам о наследовании
по старшинству, он и становится новым вице-королем. Ксенофоб и реакционер, он первым
делом закрывает школы и больницы.

Не без тревоги Фердинанд де Лессепс издали следит за действиями нового монарха, но
девиз любого делового человека – «попытка не пытка». Провал. «Ну что же, подождем». К
счастью, судьба вознаграждает не только энергичных, но и терпеливых. Год спустя Лессепс
получает ошеломительную весть: Аббас убит гвардейцами. Корона вице-короля перешла к
тридцатидвухлетнему Мехмету Саиду, другу юности.

Раннее утро, но представители дипломатического корпуса в парадной одежде уже
собрались в большой зале приемов каирского дворца. Накануне они с удивлением прочи-
тали и перечитали приглашение: «Вице-король желает объявить великую новость». Почему
утром? Что за новость? Может, просто фарс? Саид обожает фарсы.

Разодетые глашатаи возвещают его выход. Появляется Саид-паша. Его наряд расшит
драгоценными камнями и золотом. Он без улыбки входит в залу. Бородатый, величествен-
ный из-за своей тучности. Держа левую руку на рукояти великолепной короткой сабли, Саид
подходит к трону и после короткого приветствия произносит несколько слов на французском
языке, языке дипломатов и культурных египтян того времени. Он «решил провести через
Суэцкий перешеек морской канал, поручив своему преданному высокородному и высокопо-
ставленному другу, графу Фердинанду де Лессепсу, организовать акционерную компанию,
капиталы которой составят взносы всех держав».

Присутствующие бросают взгляд на вдруг побледневшего генерального консула Вели-
кобритании. Лицо дипломата белеет словно мел, когда вице-король дружески приглашает
Лессепса дать дополнительные разъяснения.

Если вы держали в руках один из довоенных атласов с маршрутами морских путей, вы,
конечно, обратили внимание, что множество пунктирных линий из Атлантики сходится в
Гибралтаре, плотным пучком пересекает Средиземное море, достигает Порт-Саида, а затем
выходит у Суэца: Лондон – Калькутта, Ливерпуль – Рангун, Лондон – Шанхай, Ливерпуль –
Брисбен – Мельбурн, Лондон – Иокагама и т. д. Вы увидите и французские линии, к примеру
Марсель – Сидней – Нумеа (новая Каледония), Марсель – Мадагаскар, но английских линий
куда больше. И в этом нет ничего удивительного: в XIX и в начале XX века каждое третье
судно ходило под британским флагом.

Ни одна страна в мире не получила от Суэцкого канала столько выгод, как Англия. Чет-
верть тоннажа, прошедшего по этому водному пути, принадлежит Англии. «Суэц – ключ к
дороге на Индию». Британское правительство не ведало покоя, пока не заполучило сей ключ
себе в карман. Премьер-министр Дизраэли и королева Виктория приветствовали эту стра-
тегическую победу как великое достижение англичан. Однако у Фердинанда де Лессепса,
пока шло сооружение канала, не было более решительного и упрямого противника, чем бри-
танское правительство. Оно не переставало распространять слухи, что Лессепс – «француз-
ский агент», который преследовал лишь одну цель – покончить с британским влиянием в
Египте и на Ближнем Востоке. Лессепса выставляли авантюристом и мошенником, собира-
ющимся нажить состояние за счет уважаемых английских капиталистов. Его предприятие
называли химерой, невыполнимой затеей, обреченной на провал по тысяче причин, и про-
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должали бороться с ним всеми средствами. Так поступали государственные деятели одной
из самых могущественных тогда наций мира.

Предлогом для открытия враждебных действий оказалась якобы защита интересов еги-
петских железных дорог. Англичанин Стефенсон открыл железнодорожную линию Алек-
сандрия – Каир. Его соотечественник Вэгхорн организовал сообщение между Каиром и
Суэцем, но не по железной дороге. Путешественников пересаживали в конные экипажи,
которые пересекали пустыню со скоростью шесть километров в час. Люди и животные стра-
дали от жажды, и, кроме того, существовала постоянная опасность нападений бедуинов. Для
устранения неудобств такого путешествия, по мнению Вэгхорна, железную дорогу Алексан-
дрия – Каир следовало продолжить до Суэца, и он уже обратился к английскому парламенту
за разрешением начать работы. Проект Лессепса стал препятствием на пути его замысла.

Титул вице-короля означал, что Египет не был полностью суверенной страной. Любое
важное решение вице-короля должно было утверждаться турецким правительством, или
Высокой Портой, как говорили тогда в европейских канцеляриях. Лессепс знал, что никакие
работы и ходатайства о финансовой поддержке проекта немыслимы, пока султан не ратифи-
цирует концессию. Он также знал, что султан ничего не предпринимал без согласия британ-
ского правительства. Следовательно, предстояли встречи с султаном и английскими госу-
дарственными деятелями.

Рассказ о демаршах Фердинанда де Лессепса в Лондоне и Стамбуле (тогда его еще
называли Константинополь) занял бы целую книгу, которую, кстати, с юмором и горечью
написал английский писатель Р. Ю. Б. Дафф. Лессепса принимают султан и великий визирь.
Турки со вниманием относятся к другу вице-короля Египта; его помещают во дворце и окру-
жают поистине восточной роскошью. Каждый день является высокопоставленный чинов-
ник, чтобы осведомиться: не раздражают ли графа климат и пища, достаточно ли ему две-
надцати слуг? Обратил ли он внимание, что из его окон открывается сказочный вид на залив
Золотой Рог? Проект? Его с интересом и надлежащим рвением изучают в кабинетах Высо-
кой Порты, а это значит, что никто в него и не заглядывает, поскольку великий визирь сказал:

– Предположим, что проект интересен и его реализуют. Тогда вице-король приобретет
влияние. Кто знает, быть может, ему захочется добиться независимости Египта?

Лессепс встречается в Константинополе с лордом Стрэтфордом, послом Великобрита-
нии. Он знает, что посол – большой друг и наставник великого визиря. Англия тех времен
располагала достаточными средствами, чтобы оказать любую поддержку.

Стрэтфорд – решительный противник канала по причине существования английского
проекта железной дороги, а также из соображений высокой политики.

«Честолюбие вице-короля Египта может непомерно возрасти после выполнения про-
екта. А вдруг он объявит войну Турции? И выиграет ее? Россия окажет помощь султану,
займет Константинополь, проливы, появится на Средиземном море. Будет нарушено равно-
весие между державами».

Холодный, как глыба льда, Стрэтфорд, разумеется, не излагал этих своих соображений
«агенту французского правительства». Он произнес всего несколько слов:

– Ваши аргументы превосходны, но проект будет осуществлен не раньше чем через
сто лет.

Лессепс вернулся в Каир, встретился со своим другом Саидом, который сгорал от
нетерпения. Затем Фердинанд отправился в Лондон.

Недруги Лессепса называли его интриганом, поскольку ему всегда удавалось встре-
титься с влиятельными лицами. Но не следует забывать, что он не относился к разряду
простых посетителей. Его прошлая консульская карьера помогала получать рекомендатель-
ные письма. Едва приехав в Лондон, он встречается сначала с министром иностранных дел
лордом Кларендоном, затем с премьер-министром лордом Пальмерстоном, а это уже было
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своего рода подвигом. Пальмерстон, которому только что исполнился семьдесят один год,
оказал ему столь же холодный прием, как и посол в Константинополе. По-видимому, он
исходил из тех же соображений, когда противился идее создания канала. Он принял Лес-
сепса с показной приветливостью, но заявил, что проект неосуществим, прежде всего из-
за недостатка финансовых средств у Египта. На любое проявление настойчивости Пальмер-
стон отвечал вежливым отказом. Во время обеда Лессепс с удивлением узнал, что граф Пер-
синьи, французский посол, полностью разделяет британскую точку зрения. Этот человек
попал на дипломатическую службу с помощью интриг и надеялся, что хорошие манеры за
столом позволят присутствующим забыть о его недавнем сержантском прошлом.

Но в такой стране, как Англия, государственные деятели – это еще не все. Реальная
власть находится в руках банкиров, крупных промышленников, богатых купцов и журнали-
стов. Лессепс добился встречи с ними, изложил им свой проект и сумел заинтересовать их.

– Нам нужно заключение экспертов о технической стороне дела.
Лессепс вернулся в Каир, рассказал о своих демаршах вице-королю. Тот ответил:
– Я оплачу расходы.
Прибыли эксперты, инженеры. Лессепс пригласил людей самых разных националь-

ностей – четырех англичан, четырех французов, австрийца, голландца, русского, немца,
испанца и итальянца. Вначале он вместе со своим сыном Шарлем и друзьями, супружеской
четой Лафосс, организовал путешествие экспертов по Нилу. Саид не скупился. К каждой
трапезе подавалось пять разных вин. Шампанское открывали по малейшему поводу. Инже-
неры не стали проводить изысканий и выразили свою уверенность в успехе, которую не
отрезвило даже путешествие через пустыню на верблюдах. После двух дней «инспекции»
эксперты подписали доклад, который начинался словами: «Работа не представляет особых
трудностей, и успех несомненен».

Чем больше идеи опережают свое время и чем серьезнее последствия воплощения в
жизнь какого-либо проекта, тем больше трудностей приходится преодолевать. Христофор
Колумб изложил свой проект португальскому королю (как известно, проект Колумба не при-
няли) в 1484 году, а отплыл лишь 2 августа 1492 года, восемь лет спустя. Магеллан, проект
которого отверг другой португальский король в 1516 году, покинул Санлукар-де-Баррамеда
только три года спустя. Неудачные попытки Фердинанда де Лессепса можно сравнить со
злоключениями великих первооткрывателей XV–XVI веков. Но упорство и настойчивость
всегда побеждают.

Он снова в Англии. Всем и каждому он показывает восторженный отзыв экспер-
тов. Банкиры и крупные промышленники согласны; однако, как известно, работы не могут
начаться без одобрения Высокой Порты, а следовательно, английского правительства. Но
Пальмерстон по-прежнему занимает упрямую и враждебную позицию. Даже восстание
сипаев35 (1857 год), когда более или менее информированные англичане говорили, что «вой-
ска могли бы прибыть в Индию быстрее, если бы существовал канал!», не сломило упрям-
ства британского премьер-министра. Лессепс возвращается в Высокую Порту, тщетно пыта-
ется добиться разрешения на строительство, оттуда едет в Париж, встречается с Джеймсом
Ротшильдом, «королем банкиров и банкиром королей»:

– Как только у меня будут деньги, противников проекта поубавится. Вы можете помочь
мне, выпустив на рынок акции канала на двести миллионов франков.

– Согласен. Вы получите поддержку моих парижских, провинциальных и заграничных
банков.

– Что вы требуете взамен?

35 Индийское народное восстание 1857–1859 гг. против английского колониального господства; военное ядро – сипаи
(наемные солдаты, вербовавшиеся в английскую армию в Индии из местных жителей). Восстание было жестоко подавлено.
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– Пять процентов.
– Никогда. Я обращусь к широкой публике напрямую.
Маленькая контора на площади Вандом начинает продажу акций. Выпущено 400 000

акций по 500 франков каждая. 5 процентов дохода в год. Лессепс убедил своего друга Саида
купить 64 000 акций. 31 035 французов купили в среднем по девять акций на человека. К
сожалению, среди покупателей нет англичан, даже из числа сторонников Лессепса, в связи
с резким обострением отношений между двумя странами: анархист Орсини, получивший в
свое время убежище в Англии, бросил бомбу в экипаж французской императорской четы.

Хотя проданы еще не все акции, Лессепс делает следующий шаг. В феврале 1859 года
он подписывает с одним французским предпринимателем контракт о начале работ.

А Высокая Порта? Приходится идти на хитрость. Дальнейшее развитие событий
подтвердило справедливость подобных действий. Лессепс пишет великому визирю: «Не
думайте, что я хочу начать сооружение канала. Речь идет лишь о служебном канале для
доставки оборудования и рабочей силы. Настоящий канал будет начат лишь после султан-
ского фирмана». Но трасса так называемого служебного канала совпадает с начальным
отрезком трассы настоящего канала. И 25 апреля Лессепс торжественно наносит первый
удар киркой по песчаной почве пустыни вблизи Порт-Саида.

Через пятнадцать дней все останавливается. Великий визирь султана довел до сведе-
ния вице-короля, что разъяснения Лессепса по поводу «служебного канала» неудовлетвори-
тельны, и испуганный Саид отдает приказ приостановить работы.

Одно из качеств делового человека, стремящегося к поставленной цели, – умение под-
держивать связи, как необходимые, так и те, которые могут стать таковыми. Фердинанд де
Лессепс не прерывал контакта с графиней Монтихо, которой его представили в Лисабоне
в его бытность консулом. Он посылал поздравления ее дочери, ставшей французской импе-
ратрицей. И графиня добилась для него аудиенции у Наполеона III.

Император не мешкая приступил к делу:
– Господин Лессепс, почему столько людей противится вашему предприятию?
– Сир, видимо, все полагают, что ваше величество не намерено нас поддерживать.
Скрытый в словах Лессепса упрек подействовал. Задетый Наполеон III оказал помощь

Лессепсу, прежде всего заменив генерального консула Франции в Каире, враждебно отно-
сившегося к идее канала, и приказав послу в Константинополе оказывать Лессепсу содей-
ствие. Хотя препятствия еще оставались, но горизонт несколько расчистился. Османское
правительство разрешило начать «подготовительные работы».

На перешейке, где должен был пройти канал, жили лишь кочевые племена бедуинов.
Где найти в Египте рабочих? На нильских берегах. Но феллахи, волшебники-земледельцы
этой узкой плодородной полоски земли, вовсе не хотели работать в пустыне. Как заставить
их? Ввести поденную работу.

Во времена фараонов поденщины не было, поскольку существовало рабство. Поден-
ная работа оказалась в Египте нововведением – обязательная работа становилась оплачивае-
мой. Тарифные ставки были до смешного низкими, но разве в Европе, переживавшей период
бурной индустриализации, рабочим платили больше?

Когда Лессепс приступил к подготовительным работам, он попросил Саида направить
для рытья канала рабочих, но вице-король, побаивавшийся Турции, отказался. Он согласился
на это лишь тогда, когда под давлением Наполеона III Высокая Порта начала уступать. На
стройку прибыло сначала 2500, затем 12 000, потом 15 000 рабочих.

Хотя во многих серьезных энциклопедиях и словарях утверждается обратное, рабочим
все-таки платили. Как мы уже говорили, мало – всего два с половиной пиастра (около пяти-
десяти сантимов) в день. Англичане платили по два пиастра в день рабочим, занятым на
строительстве египетских железных дорог. Не будем идеализировать условия жизни фелла-
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хов, работавших на канале. Копать, перетаскивать землю и камни в пустыне – тяжкий труд.
Но не стоит и полностью доверять словам врагов Лессепса.

Остались фотографии, на которых люди с лопатами и кирками, люди, толкающие ваго-
нетки по рельсам; машины. Правда, первые два года машин не было, но затем они появились.
Ежедневная норма земляных работ, назначенная Лессепсом, не превышала кубического
метра на человека – не столь уж непосильная задача даже для слабых мускулов феллахов.
На строительстве канала работали не только поденщики, но и добровольцы.

Рабочие спали в палатках – это было вполне обычное дело на Востоке. По вечерам в
лагере раздавалась музыка и начинались пляски. Опасаясь холеры, Лессепс установил суро-
вые правила гигиены. Когда он узнал, что члены палаты общин в своих докладах описы-
вали стройку как ад, он отправил в британское Министерство иностранных дел письмо, где
подробно описал условия труда женщин и детей в шахтах и на заводах Великобритании, а
также указал на уровень смертности в английской колонии – Индии. Для сравнения он при-
водил соответствующие цифры, относящиеся к его персоналу: среди европейцев смертность
была вдвое ниже, чем во Франции, а среди египетских рабочих одна смерть приходилась на
5000 человек – это было куда ниже, чем в среднем по Египту.

В задачу этой книги не входит детальное описание строительства канала. Рабочие дни
походили один на другой, меняется лишь погода. Каждое время года приносит свои особен-
ности – сначала стоит удушающая жара, затем она спадает, а ночи бывают даже холодными.
День и ночь через пустыню идут караваны с припасами. Самый тяжелый груз – вода. Воды
нужно много, и доставляют ее в бочках. Лессепс решает продлить канал, идущий от Каира
до озера Тимсах около Исмаилии. По нему на стройку начинает поступать пресная нильская
вода. В то же время «служебный канал» с морской водой, начатый в Порт-Саиде, постепенно
расширяется, приобретает очертания, становится (хотя фирман еще не подписан) морским
каналом.

Самые многочисленные машины – паровые драги, которые вычерпывают озерный ил.
Запахи угольного дыма и испарений плывут над пустыней.

Лессепс совершает важнейшую сделку – он убеждает вице-короля продать компании
10 000 гектаров земли вдоль канала с пресной водой:

– Я проведу их ирригацию. Бедуины осядут и займутся земледелием и скотоводством.
Расчет оказался верным. Явилось немало добровольцев. Они занимаются либо ирри-

гацией, либо рытьем морского канала при условии, что получат клочок плодородной земли.
Эти 10 000 гектаров обводненных земель затем перепроданы Египту за 10 миллионов золо-
тых франков. 18 января 1863 года в сорокалетнем возрасте умирает Саид. Положение резко
ухудшается. Не для канала. Для Лессепса.

Все – наследник Саида, его племянник Исмаил, турки, англичане и даже французы,
среди которых герцог Морни, незаконнорожденный брат Наполеона III, – вдруг осознают,
что строительство канала близится к успешному завершению. Надо захватить компанию в
свои руки и устранить Лессепса. Ради этого в Англии собран капитал в девять миллионов
фунтов стерлингов.

Повод для отстранения Лессепса – поденная работа, которую он организовал с согла-
сия Саида. В ней уже нет особой нужды, вполне хватает машин. Пора все свалить с больной
головы на здоровую! Начинается злобная газетная кампания. А затем в дело вмешивается
притаившийся враг – холера.

«Бацилла-запятая» (Кох выделит ее и даст ей название лишь в 1883 году) свирепствует
в стране так, что любой более или менее состоятельный египтянин думает лишь о том, как
бы поскорее покинуть Египет. Новые вице-король, министры и высокопоставленные чинов-
ники – люди богатые, так же как и (увы!) множество врачей. Поэтому главная задача Лес-
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сепса – помешать рабочим (инженерно-технический состав не дрогнул) последовать при-
меру могущественных хозяев:

– Куда вы пойдете? Холера гуляет по Египту. А здесь вы получите медицинскую
помощь.

И действительно, в Тель-эль-Кебире Лессепс с помощью француза-врача открывает
медицинский центр, организует срочные курсы для санитаров. Он и сам ухаживает за боль-
ными.

Любой эпидемии приходит конец. В декабре, после окончания жаркого периода, холера
идет на убыль, Лессепс облегченно вздыхает. Вскоре приходит весть, что у его любимого
внука, живущего в Исмаилии вместе с родителями, начались приступы рвоты. Неутомимый
дед садится на коня и всю ночь скачет через пустыню. Когда он добирается до кроватки
ребенка, тот уже мертв. И Лессепс падает в обморок.

Нельзя терять надежду даже в самых тяжких испытаниях. В начале 1866 года междуна-
родный заговор против Лессепса терпит провал благодаря решению Наполеона III подтвер-
дить концессию, выданную девять лет назад Саидом. 2 мая 1866 года, когда две трети работы
уже выполнено, султан наконец публикует официальный фирман, разрешающий строитель-
ство канала.

«На всех парах» – так можно сказать о завершении работ. Громадные по тем временам
машины перебрасывают тонны песка, земли и камней. Они дымят днем, окружены красно-
ватым сиянием ночью – строительство идет круглые сутки.

Впечатляющее зрелище, как и любая промышленная эпопея. Канал посещают извест-
ные лица – Тауфик, старший сын вице-короля Египта, Эдуард, принц Уэльский, старший
сын королевы Виктории. Одной фразой он выносит приговор покойному премьер-министру:

– Лорд Пальмерстон проявил жалкую близорукость.
Затем появляется и вице-король Исмаил, само воплощение обходительности. Исмаил

преисполняется гордости, когда 15 августа 1869 года узнает, что прокладка канала завер-
шена. Воды Средиземного и Красного морей готовы слиться (в районе северной оконечно-
сти Горького озера). Их удерживают две плотины. Обращаясь к толпе, застывшей позади
вице-короля, Лессепс произносит:

– Тридцать пять веков назад Моисей повелел водам Красного моря расступиться, и они
повиновались ему. Сегодня государь Египта приказывает им вернуться, и они повинуются
ему.

Исмаил взмахнул рукой. Шлюзы открылись. Воды Средиземного и Красного морей
устремились навстречу друг другу. Работа завершена, осталось лишь кое-что доделать.
Исмаил пользуется этой отсрочкой, чтобы посетить Европу и разослать тысячи приглаше-
ний на церемонию открытия канала. Ожидаются многочисленные гости, и Исмаилу хочется
блеснуть восточной пышностью, чтобы оставить свое имя в веках.

– Хозяйкой церемонии может быть только императрица Евгения, – говорит Лессепс.
Исмаил согласен. Теперь он ищет дружбы с Францией, чтобы избавиться от турецкой

опеки. Он уже получил титул хедива36, а это намного лучше, чем звание вице-короля. Евгения
прибыла в Александрию 19 октября на борту императорской яхты «Эгль» («Орел») за месяц
до открытия канала.

Нил, пирамиды, памятники седой старины, которые еще Клеопатра показывала
Цезарю и Марку Антонию. Императрица капризна и требовательна. Она как бы предчув-
ствует, что Францию ждут великие несчастья, и хочет вкусить всех удовольствий. Лессепс,

36 Хедив – наследственный титул правителей Египта, существовавший в период зависимости Египта от Турции (1867–
1914).
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которого она с императорской фамильярностью зовет Фернандо, удовлетворяет и предупре-
ждает любой ее каприз. Вокруг Евгении кружится рой элегантных офицеров. В ее свите
находится и молодой египтолог, которому поручено толкование иероглифов, но его никто
не слушает.

Гости хедива съезжаются в Каир и Александрию – высокие военные чины, дипломаты,
знаменитости, в том числе писатели и драматурги – Теофиль Готье, Золя, Ибсен… Их тут же
сортируют по рангам и размещают в разных отелях, больших и поменьше (но даже лучшие
гостиницы плохи), возят на прогулки по Нилу. Никакой организации. Повсюду царит хаос.
Гостей то теряют, то снова находят. Но голоса недовольных тонут в характерном гомоне
Востока, волна официального энтузиазма захлестывает все.

Наконец между 13 и 16 ноября прибыли остальные именитые гости – австрийский
император Франц-Иосиф, наследный принц прусского королевства, королевская чета из Гол-
ландии, послы Англии и России в Константинополе. Все суда первого каравана (восемьде-
сят, из них пятьдесят – военные) собрались в Порт-Саиде – в порту средиземноморской части
канала.

При появлении на рейде яхты «Эгль», которая открывала парад судов, грянул пушеч-
ный салют. Для знатных гостей хедив Исмаил разбил на причалах городок, словно вышед-
ший из сказок «Тысячи и одной ночи». Состоялась довольно странная «вселенская» като-
лико-мусульманская месса: монсеньор Бауэр, посол Ватикана во Франции и духовник
императрицы, благословил Фердинанда де Лессепса и его творение. Затем начались бан-
кеты, приемы, фейерверки на судах и на берегу. Менее знатные гости обозревали Порт-Саид,
где как грибы выросли злачные заведения.

– Катастрофа! Надо отложить открытие!
Человек, вызвавший Лессепса с торжественного обеда, был невероятно бледен. В

канале обнаружили препятствие – острую скалу, которую, как это часто случается, не заме-
тили во время промеров. А теперь она стала причиной поломки драги. Лессепс немедленно
отправился на место:

– Нужен порох. Если скалу не удастся взорвать, я пущу себе пулю в лоб.
Скалу удалось взорвать. Потом в Исмаилии начался пожар, но его успели затушить.

Затем село на мель лоцманское судно, но его вовремя стащили на глубину. Когда наконец со
всеми бедами было покончено, Лессепс с улыбкой поднялся на борт императорской яхты,
чтобы показать канал императрице.

Кортеж судов бросил якоря перед Исмаилией, и снова начались банкеты и фейерверки.
Провели лошадиные бега в пустыне. Евгении захотелось прокатиться по пустыне на лошади,
затем на верблюде. Для увеселения знатных гостей поблизости разбиты лагеря кочевни-
ков-бедуинов. Их одели в новые бурнусы, и они на корточках сидели на новых коврах с коро-
левских складов, играя дамасским оружием, выданным им на время церемоний. Они бешено
вращали глазами, стреляли в воздух, крутили саблями, затем предлагали гостям кофе, шер-
бет, кальян. Уровень организации не всегда соответствовал канонам восточного гостеприим-
ства. Иногда между двумя пирами нельзя было найти ни крошки съестного. Во время одного
пышного приема, состоявшегося после довольно продолжительного поста, гости расхватали
все угощение до того, как успели накрыть столы. Но все эти незначительные происшествия
не могли омрачить общего ликования.

20 ноября путешествие закончилось в Суэце, где гостей уже ждали суда, чтобы про-
делать путь в обратном направлении. Три первых судна были английскими. Командующий
Королевским флотом в Суэце послал в Лондон телеграмму: «Яхта императрицы и другие
суда прибыли. Канал имеет успех. Милн». Через несколько часов Лессепс получил теле-
грамму с горячими поздравлениями. Она была подписана министром иностранных дел лор-
дом Кларендоном.
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24 ноября императрица Евгения отбыла во Францию. На следующий день состоялась
свадьба шестидесятичетырехлетнего Лессепса с девушкой двадцати четырех лет. Во втором
браке Лессепс имел двенадцать детей. Последний родился в день его восьмидесятилетия.

Канал стал самым известным водным путем в истории. Маневры, предпринятые
Англией, чтобы обеспечить себе финансовый контроль над каналом, к морской истории не
относятся и вкратце сводятся к следующему. К концу 1875 года хедив, погрязший в долгах,
решил взять заем у французских банкиров, предложив им в качестве гарантии акции канала.
Банкиры отказались. Мое невежество в финансовых делах не позволяет мне сказать, правы
они были или нет. Как бы там ни было, премьер-министр Великобритании Дизраэли, узнав о
переговорах, отправил телеграмму генеральному консулу в Египте, а барон Ротшильд в тот
же день предложил четыре миллиона фунтов стерлингов. Хедив уступил свои акции.

– Англии еще никогда не удавалось совершить столь удачной сделки, – сказал гене-
ральный консул, подписывая соглашение.

Он был прав. В период между 1875 годом и Второй мировой войной британское каз-
начейство получило от канала более 50 миллионов фунтов стерлингов дохода. Французские
акционеры тоже не жаловались. В течение долгих лет акции Суэцкого канала были превос-
ходной гарантией от нищеты.

Константинопольская конвенция (1882 год) утвердила международный статус канала:
как в военное, так и в мирное время он должен был оставаться открытым для любых торго-
вых и военных судов всех стран. Сей утопический либерализм потерпел крах уже во время
Первой мировой войны. Как только канал оказался под угрозой, англичане захватили Пале-
стину, а в 1936 году по договору с Египтом получили военный контроль над этой водной
артерией. Но контроль не распространялся на административные дела: в 1956 году в составе
совета тридцати двух директоров было шестнадцать французов, девять англичан, пять егип-
тян, голландец, американец и т. д.

О событиях последних трех десятилетий мы знаем из газет и журналов: национали-
зация канала (26 июля 1956 года), израильская агрессия, в результате которой в 1967 году
канал перестал функционировать.

Экономисты произнесли над ним нечто вроде надгробной речи:
«Водный путь, который казался жизненно важным для западного мира, превратился

в границу между враждующими нациями – арабами и израильтянами. Все оборудование
разрушено. Четырнадцать судов, принадлежащих девяти странам, гниют в Горьком озере, а
песок пустыни все больше и больше заносит канал. Мир продолжает жить без него. Прошло
время громадных пассажирских судов, а пассажирам самолетов наплевать на перешейки и
пустыни. Торговые суда теперь огибают мыс Доброй Надежды и сжигают в своих топках
гораздо больше нефти, но зато их владельцы перестали платить за проход по каналу в Суэце
или Порт-Саиде. Закрытие канала заставило нефтяные компании приступить к строитель-
ству гигантских танкеров, эксплуатация которых обходится намного дешевле, чем эксплуа-
тация маленьких судов. И каждый год между Средиземным и Красным морями проклады-
вают все больше нефтепроводов. Канал стал не нужен в момент своей смерти».

Однако фантастический взлет цен на нефть и все большее количество нефти, произ-
водимой эмиратами Персидского залива, заставили экономистов пересмотреть свои сообра-
жения по поводу канала. Он может снова стать рентабельным. Похоже, история этого узкого
водного пути, с большими трудами пробитого Лессепсом, еще не окончена.
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Глава восьмая. Балы и порох

 
В 1834 году названия Лазурный Берег еще не существовало и не было выражения

«отправиться на Берег», поскольку никто туда не ездил. Люди еще не знали, что такое опла-
ченный отпуск. А богачи, которые могли себе позволить отдых, еще не раскусили всех пре-
лестей этого района. Средиземноморское побережье жило торговлей и промышленностью,
рыбной ловлей, разведением характерных для Прованса культур. Люди не имели большого
достатка, жизнь была временами очень трудна. Единственными развлечениями были музыка
и балы по случаю многочисленных старофранцузских праздников, празднование дней мест-
ных святых и крупные религиозные церемонии.

Дракон Тараск, чудовище провансальского фольклора, – вернее, его скульптурное
изображение из дерева и ткани, – был традиционным участником праздника святой Марты в
городах и деревнях; с середины поста начинались маскарады, серенады, кавалькады, балы.
Высшей точки празднества достигали в Тулоне, где с 1 января до среды первой недели Вели-
кого поста проходили традиционные маскарады.

В канун поста моряки всех судов, стоящих в порту и на рейде, вешали на конце реи
смешного, искусно изготовленного человечка. Его называли Карамантран. Затем всех Кара-
мантранов свозили на сушу, моряки таскали их с собой, переходя из одной таверны в другую.
В конце концов чучела сжигались при общем ликовании. Как и его величество Карнавал,
Карамантран, будучи морским подобием Тараска, символизировал (хотя его веселые палачи
и не подозревали об этом) некоего мифического старца, со смертью которого начиналась
весна. Этот характерный для всех древних цивилизаций миф не умирает до сих пор. Я сам
видел, как в тридцатых годах на тулонском рейде вешали Карамантрана. Ну а карнавал в
Ницце приобрел свой нынешний вид в 1873 году.

С 1832 по 1834 год карнавалы в Тулоне праздновались с особой роскошью. Золото
потекло в этот город рекой начиная с весны 1830 года, когда в Тулоне начался сбор кара-
тельного экспедиционного корпуса и подготовка его к отправке в Алжир. К отплытию гото-
вилось 103 военных и 665 торговых судов. На них погрузили 2968 пушек, 63 000 солдат
и 4000 лошадей. С собой везли все припасы и боевое снаряжение. С конца февраля по 25
мая в порту, арсенале, городе, его пригородах и окрестностях кипела жизнь, и торговцы с
радостью подсчитывали доходы.

Кроме военных, живших на частных квартирах из-за отсутствия мест в казармах и лаге-
рях, приехало множество посторонних лиц – просто зевак, а также разного рода постав-
щиков, торговцев, маклеров и публики, почуявшей возможность легкой наживы, – воров,
мошенников и девиц легкого поведения. Началась невиданная инфляция, цены выросли в
два-три раза, так же как и заработная плата. Народу еще прибавилось к моменту морского
парада 4 мая 1830 года – красивейшее зрелище на красивейшем рейде. На празднестве при-
сутствовал герцог Ангулемский – генералиссимус и великий адмирал Франции. Люди съез-
жались со всей округи. Отплытие эскадры состоялось 26 мая 1830 года.

Никто из наблюдавших за отплытием флота не предполагал, что присутствует на исто-
рическом событии: началось коренное изменение соотношения сил на Средиземном море.
За один век промышленные нации Европы подчинили себе все мусульманские государства,
лежащие на побережье Средиземного моря. Захват происходил непрерывно, и многие поко-
ления европейцев едва замечали, какой размах приобрели события. Европа утвердила свое
господство на северном побережье Африки. (Через несколько десятилетий борьба возобно-
вится с новой силой.)
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Перед отплытием из Тулона произошли важные события. Давным-давно покоренная и
опустошенная турками Греция после ряда жестоко подавленных восстаний обрела незави-
симость с помощью французского, английского и русского флотов, одержавших победу при
Наварине (20 октября 1827 года) над турецкой эскадрой.

Французская армада пересекла море, высадила в Сиди-Ферруше десант, а через три
недели (5 июля 1830 года) французы вошли в Алжир, освободив последних христианских
рабов; бея выслали в Неаполь вместе с его женами и бриллиантами. Аналогичные события
имели место в Оране и Беджае (Алжир). Остальные французские морские силы громили
Тунис и Триполи. Султан, лишившийся флота в битве при Наварине, беспомощно наблюдал
за развалом магрибских государств, покровителем которых он так долго считался. Колониза-
ция, казалось, носила необратимый характер. Египет Мехмета Саида и Исмаила-паши стре-
мился перенять западноевропейский образ жизни, а после перехода контроля над каналом в
руки Англии стал практически английским протекторатом. Тунис превратился во француз-
ский протекторат в 1881 году. А Италия после войны с турками (1912 год) аннексировала
часть Ливии и установила контроль над остальной частью страны.

Однако (многие ли знают об этом сегодня?) еще в 1900 году европейцы-рабы работали
в поместьях и садах богатых мусульман в Мекнесе, Марракеше и других городах. Пасса-
жирские суда спокойно проходили через пролив мимо Гибралтарской скалы, начиненной
британскими пушками, но пираты из Сафи по-прежнему разбойничали в море: всю ночь
до зари они рыскали в поисках мелких судов, похищали мужчин и женщин и продавали их
на невольничьих рынках. Захватив Марокко, французы покончили со средиземноморским
пиратством. Прежде всего Франция стремилась обеспечить безопасность оазисов, располо-
женных южнее Орана. Усмирив и захватив Алжир, завоеватели обрушились на мароккан-
ских берберов, постоянно переходивших границу. Колонизация Алжира и Марокко имеет
долгую кровавую историю, о которой не однажды рассказывали в разных книгах.

Средиземное море стало европейским. Это была новая историческая реальность, казав-
шаяся многим французам естественной: ведь они еще на школьной скамье зазубривали
названия «департаментов французского Алжира» с их главными городами и префектурами.

Уже давно затихли в городах средиземноморского побережья отзвуки карнавала 1834
года, когда в конце осени некий знатный англичанин, лорд Брум, явился в таможню Сен-
Лоран-дю-Вара и заявил, что направляется в Ниццу. В Сен-Лоране (ныне город в департа-
менте Приморские Альпы) имелась таможня, потому что в 1814 году Ниццу передали Савой-
скому дому (Ницца вновь стала французской в 1860 году). Пьемонтские таможенники не
разрешили лорду Бруму пересечь границу.

– Но почему?
– Во Франции свирепствует холера.
В 1832 году в Париже от холеры умерло 18 000 человек. Болезнь добралась до Марселя

в декабре 1834 года, а до Тулона, где было зарегистрировано 2000 смертей, – в июне того же
года. Я уже упоминал об эпидемиях холеры и чумы, свирепствовавших в Средиземномор-
ском бассейне, да и во всей Европе, и не хотел бы повторяться. Лучше расскажу о непред-
виденных последствиях закрытия пьемонтской границы в 1834 году.

Лорд Брум, выдающийся адвокат, юрист и политический деятель, ставший в 1810 году
членом палаты лордов, был в свое время государственным министром при двух правитель-
ствах. Выйдя в почетную и заслуженную отставку в возрасте пятидесяти шести лет, он
решил совершить путешествие на юг Франции. Его не очень напугала парижская холера
1832 года. И когда пьемонтские таможенники запретили ему проезд в Ниццу, он сказал: «Ну
что же, проведу зиму в Каннах».

Ему там очень понравилось, холера 1834–1835 годов в Марселе и Тулоне его не затро-
нула. Он выстроил себе в полюбившемся городке великолепный дом (1838 год). Отдыхая
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там, он писал своим английским друзьям такие восторженные письма о мягкости климата,
красоте местности, милом характере жителей, что каждую зиму число англичан, отдыхав-
ших в Каннах и его окрестностях, росло. Не стоит и говорить, что отдыхающие приносили
существенный доход краю. Возможно, что и без пропаганды лорда Брума побережье с его
благодатным климатом стало бы со временем притягательным как магнит, но так уж слу-
чилось, что именно он оказался пионером и благодаря ему первыми отдыхающими стали
культурные и любящие природу люди. Лорду Бруму в Каннах поставлен памятник – он его
заслужил.

Портовые грузчики долгое время удивлялись невиданному грузу, который доставляли
английские суда в Канны. Это был газон. Он прибывал в рулонах, которые во время мор-
ского перехода приходилось постоянно смачивать. Газон предназначался для вилл богатых
англичан.

– Здесь он не приживется!
Всем известна любовь англичан к газонам. Привезенный в Канны газон акклиматизи-

ровался и перенес зиму. До наступления южного лета, которое все (кроме местного насе-
ления) считали невыносимым, англичане уезжали к себе на остров, оставляя виллы под
присмотром сторожей. И газон умирал. Но каждый год англичане снова привозили его на
Французскую Ривьеру, как тогда называли это побережье. В 1887 году адвокат Стефан Лье-
жар написал книгу о своих впечатлениях после путешествия по этому району и назвал ее
«Лазурный Берег». Название понравилось и прижилось.

Румын Негреско начал карьеру с нижней ступени гостиничного дела. Он служил в
Монте-Карло, Англии, Франции. Став в 1903 году директором ресторана при казино Ниццы,
он как-то предложил одному из своих клиентов-друзей:

– Господин Даррак, Ницце не хватает роскошного отеля. Давайте построим его вместе!
Даррак производил автомобили. Он согласился и нашел компаньонов. Были созданы

два общества с капиталом в два с половиной миллиона золотых франков – одно для строи-
тельства здания, второе для создания коммерческого фонда. Работы начались в 1910 году.

– Открытие состоится через два года, в первый день нового года, – объявил Негреско.
Крупнейшие газеты мира говорили об этом строительстве. В ноябре 1912 года они

сообщили, что открытие задерживается на месяц. В кабинете Негреско раздался телефонный
звонок. Это был американский промышленник, некто Герни:

– Несколько месяцев тому назад я заказал номер, чтобы встретить вместе с семьей
Новый год в вашем отеле. Требую подтвердить мой заказ.

– Будет сделано, господин Герни.
Работы продолжались день и ночь, и единственный номер подготовили к назначенному

сроку. Официальное открытие состоялось лишь через месяц.
Цены за проживание в отеле казались до смешного низкими американским миллионе-

рам с мошной, набитой долларами. Один из соотечественников Герни купил под Ниццей
виллу, больше похожую на замок, – некую смесь архитектурных стилей Средних веков и
Ренессанса. Своих слуг он вызывал, стреляя из револьвера. Однажды он заявил: «Я люблю
лунный свет и хочу любоваться им каждый вечер».

Электрики и инженеры немало потрудились, чтобы установить искусственную луну,
которая вращалась вокруг замка. Он нанял сорок статистов, которые низко кланялись ему,
когда он выходил из дома. Если миллионер отправлялся в ресторан, две дюжины статистов
заранее занимали соседние столики и отвешивали ему столь же низкий поклон, когда он
появлялся в зале.

К счастью, репутация Лазурного Берега создавалась не только богатыми англичанами,
сливками европейского общества и консервными королями. С 1886 года в прибрежных водах
на борту своей яхты «Бель-ами» («Милый друг») появился Ги де Мопассан. Яхта часто оста-
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навливалась в Каннах. Преуспевающий и богатый писатель продолжал создавать по две
книги в год, несмотря на ужасные головные боли. Он жил в Шале-де-л’Изер на авеню Грасс
в Каннах.

Позже побережье стал посещать Жан Лоррен (настоящее имя Поль Дюваль) – талант-
ливый поэт, сказочник, романист, журналист, редактор отдела сплетен в «Журнале», дека-
дент и эстет. А Кап-Мартен облюбовал юный, но уже признанный талант Жан Кокто.

Лазурный Берег стал основной темой в творчестве многих художников. В Эксе жил
Сезанн, изредка наезжавший в Эстак. В Агэ рисовал Гийомен. В Жуан-ле-Пене недолго жил
Клод Моне. В 1892 году в Сен-Тропе прибыл Поль Синьяк. Немалый подвиг, поскольку путе-
шествие представляло большие трудности: в Тулоне пересадка с линии Париж – Лион –
Средиземное море на узкоколейку Южно-Французской железной дороги до Ла-Фу, откуда в
Сен-Тропе можно было добраться на небольшом суденышке.

В Сен-Тропе Поль Синьяк купил виллу «Ла Юн», а потом еще и домик поменьше «Ле
Сигаль». В 1908 году в дверь виллы позвонили три молодых художника – Андре Дюнуайе
де Сегонзак, Жан-Луи Буссиньоль и Люк-Альбер Моро. Синьяк поселил их в «Ле Сигаль».
Художники посещали в Сен-Тропе старенькое кафе «Фредерик», с диванчиками, обитыми
потертым бархатом, и столиками из белого мрамора. Возникла так называемая средиземно-
морская художественная школа, к которой позже присоединились Матисс, Боннар, Марке,
Камуан, Лебаск, Манген.

В 1906 году шестидесятилетний Огюст Ренуар купил в О-де-Кань усадьбу «Колетт»
с оливковой рощей и построил себе простой домик, окруженный розовыми кустами. Мэтр
поселился там с женой и тремя сыновьями, а также со своими моделями, чьи лица и тела
он увековечил гениальной кистью: крепкой крестьянкой Большой Луизой и няней Габриэль.
Самая юная из трех его натурщиц, Деде, приезжала из Ниццы на трамвае. В «Колетт» бывали
Клод Моне, Одилон Редон, Дерен, Модильяни, Роден, Майоль и торговец картинами Дюран-
Рюэль, первым поверивший в талант Ренуара.

Художники, жившие на Лазурном Берегу, в летнее время были здесь почти единствен-
ными «чужаками». Отели в это время пустели, виллы казались мрачными и унылыми, вла-
дельцы магазинов оспаривали друг у друга скудную клиентуру – сторожей безлюдных име-
ний. Закрывались театры и казино.

Сигналом к началу курортного сезона было обычно открытие знаменитого казино в
Монте-Карло. В 1891 году принц Альбер I отделил театр от казино. На премьеры опер Ваг-
нера, Гуно, Пуччини, Массне, Сен-Санса попадали лишь знаменитости. В этой золоченой
клетке, наверное самом удачном архитектурном творении Гарнье, спектакли ставили с неве-
роятной роскошью, ведущие певцы получали громадные гонорары – две тысячи франков
за вечер платили Патти, Шаляпину, Саре Бернар. Такие расходы стали возможны благодаря
игорному дому, прибыли от которого кормили все княжество.

5 марта 1899 года в два часа двадцать минут ночи жители коммун, расположенных по
соседству с пороховым заводом Лагубран (в четырех километрах от центра Тулона), просну-
лись от ужасающего грохота. Стены домов дрожали, как при землетрясении. Громовые рас-
каты и воздушная волна докатились до Ниццы. От порохового завода осталась лишь воронка
диаметром сорок метров и глубиной пятнадцать метров в центре. Рабочих на заводе не ока-
залось. От взрыва погибли жители ближайших домов – семьдесят человек.

Несколько дней о лагубранском взрыве говорил весь Берег, затем жизнь вернулась в
привычное русло летней летаргии, отдыха после зимы. Военная гроза была еще далеко. 12
марта 1907 года несколько взрывов потрясли броненосец «Йена», стоявший на ремонте в
доке тулонского арсенала. На рейд обрушился дождь шрапнели, громадные куски обшивки
разлетелись на расстояние до пяти километров. Первый взрыв произошел в час пополудни;
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в пять часов стодвадцатиметровый броненосец, громада из раскаленной стали, продолжал
гореть. Пожарные и жандармы едва сдерживали сбежавших зевак: «Не подходите! Могут
взорваться еще несколько пороховых погребов!»

С пожаром удалось справиться лишь после того, как другой броненосец, «Патри»,
пушечным залпом выбил ворота сухого дока. Сто восемнадцать погибших, тринадцать про-
павших без вести. На похороны прибыл президент Французской республики.

С мая 1896 года на борту военных судов произошло по крайней мере пять взрывов, не
считая множества смертельных случаев во время стрельб. На суше, кроме катастрофы на
заводе Лагубран, взрывы со смертельными исходами и увечьями имели место еще на шест-
надцати пороховых заводах. В то время во Франции производился и использовался бездым-
ный, белый порох. Он резко повысил эффективность стрельбы и вытеснил черный порох. Но
если его хранили без соблюдения строжайших предосторожностей, он разлагался и проис-
ходило самовозгорание. После катастрофы с «Йеной» несколько комиссий пришли к выводу,
что белый порох сам по себе не является причиной взрывов. Эксперты пороховой службы
заявили, что взрыв произошел из-за небрежного, без соблюдения предписанных мер предо-
сторожности хранения пороха на борту броненосца.

25 сентября 1911 года в пять тридцать утра произошло самовозгорание в пороховых
погребах броненосца «Либерте», стоявшего на якоре на тулонском рейде. Команда заняла
свои места согласно пожарному расписанию, хотя огонь уже распространился по нижним
палубам, батареям и верхней палубе. Матросы, которые бросились было в море, по приказу
офицеров вернулись обратно. Началась борьба с пожаром. В пять пятьдесят три из носо-
вой части броненосца вырвался огненный фонтан. Взрыв был невероятной силы. Броневая
обшивка обрушилась на другие броненосцы, причиняя громадные разрушения на расстоя-
нии до восьмисот метров. Дым скрыл все вокруг в радиусе до шестисот метров. Мелкие суда
вокруг броненосца смело, словно пыль. Когда дым рассеялся, глазам открылся огромный
бесформенный остов из черного дымящегося железа.

Двести восемьдесят убитых, сто тридцать шесть тяжелораненых. Президент Фальер,
который в свое время следовал за гробами жертв с «Йены», прибыл в Тулон, чтобы присут-
ствовать на новой траурной церемонии. Напряжение было таково, что чей-то крик: «Бомба!
Спасайся кто может!» – вызвал панику. Траурное шествие оказалось нарушенным, несколь-
ких человек затоптали насмерть.

В газетах вначале появились те же комментарии, что и после взрыва «Йены» и Лаг-
убрана. Эксперты пороховой службы отрицали любую возможность самопроизвольного
взрыва. По их мнению, причины драмы крылись в небрежном хранении пороха и несоблюде-
нии необходимых мер предосторожности. Боевые качества белого пороха придали ему в гла-
зах ответственных чиновников некий оттенок божественной неприкосновенности. Заявить,
что он опасен, – это отдавало святотатством.

В конце концов специальной комиссии поручили составить доклад для Национального
собрания. В нее вошли главный инженер морской артиллерии и шесть офицеров флота, в
том числе капитан первого ранга Шверер, выдающийся артиллерист, которого полностью
поддерживал министр военно-морских сил Делькассе. Доклад Шверера, представленный в
марте 1912 года, содержал обвинения против пороховой службы, чья беспечность и недоб-
росовестность были наконец разоблачены. Но потребовалось еще два года, чтобы заменить
на борту военных судов порох взрывчатым веществом, которое, прежде всего, не убивало
тех, кто им пользовался.

В начале августа 1914 года Лазурный Берег изнывал от чудовищной жары. Вдруг над
сожженными солнцем полями разнесся звук набата, а в Тулоне ухнула пушка арсенала; затем
раздался второй залп, потом третий… Залпы извещали не об очередном взрыве. Началась
мировая война, но никто не хотел этому верить… На следующий день тулонцы вышли полю-
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боваться на парад военных кораблей. Это было незабываемое зрелище. Поезда, испещрен-
ные надписями мелом «На Берлин!», «Поезд удовольствий на Берлин!», отходили от вок-
залов крупных южных городов. Англичане – но не все, ибо в их стране не существовало
всеобщей воинской повинности, – тоже садились в поезда, идущие на север. В конце концов
жизнь вернулась в обычное русло, если не считать плохих вестей, траура, отсутствия многих
мужчин. Фронт казался далеким.

Фронт казался еще более далеким жителям острова Мальта. Мальтийский архипелаг
(Мальта, Гоцо – крохотный островок, лежащий поблизости от нее, – и несколько других)
входил в Британскую империю. Английский флот царил на семи морях, в Средиземном
море его поддерживала бо́льшая часть французского флота; Германия на этом море военных
судов практически не имела, а австрийский флот, как вскоре выяснилось, и не собирался
покидать свое убежище в Которе (черногорское побережье Адриатики). Линейные корабли
французского и английского флотов подходили туда для обстрела австрийских судов. Крей-
серы обеих наций блокировали пролив Отранто, соединяющий Адриатическое и Иониче-
ское моря, бороздили и патрулировали все Средиземное море. Военные корабли союзников
заходили на Мальту за углем, для очистки котлов, замены котельных труб. Французские и
английские матросы в увольнительной бродили, обнявшись, по крутым улочкам Валлетты,
заходили в бары, где часто засыпали, уронив голову на руки, – не от спиртного, а от уста-
лости. Люди выматывались от бесконечной патрульной войны без боев, тем более что суда
того времени были лишены самых элементарных удобств для команды.

Мальтийцы не выказывали ни усталости, ни недовольства. Арсенал работал вовсю,
коммерция процветала.

В жилах многих мальтийцев течет финикийская кровь (и не только она), и их по праву
считают чемпионами торговли, поскольку они умеют покупать и продавать товары, даже
не видя их. Я знал одного такого дельца – он нажил в Первую мировую войну приличное
состояние, продавая уголь английским военным кораблям, заходившим в Валлетту. Где он
покупал уголь? В Англии.

В Валлетте издавались две ежедневные газеты, но подробные новости о военных дей-
ствиях доходили с опозданием – по мере доставки английских газет. В военное время любой
порт кишит шпионами, которые прислушиваются к болтовне моряков. В начале 1915 года
вся Валлетта знала, что мощные англо-французские морские силы крейсируют у Дарданелл.
Их официальной задачей был перехват двух немецких крейсеров – «Гёбен» и «Бреслау».
На самом деле Уинстон Черчилль, бывший тогда главой Адмиралтейства, вел собственную
кампанию в военном кабинете:

– Траншейная война сковала армии, и мы не покончим с ней, пока не изменим так-
тику. Решение может быть найдено в Восточном Средиземноморье. Надо прорваться в Дар-
данеллы, подойти к Константинополю и заставить Турцию сложить оружие. Тогда, соеди-
нившись с Россией, мы задушим державы Центральной Европы.

21 февраля 1915 года мальтийские газеты объявили о начале Дарданелльской опера-
ции; ее продолжение и детали стали известны через неделю после снятия цензуры и при-
бытия английских газет. Утром 19 февраля франко-британские морские силы вошли в Дар-
данеллы, подвергнув обстрелу турецкие форты. Но операция провалилась. Три броненосца
(один французский – «Буве» и два английских – «Иризистэбл» и «Оушен») были потоплены,
четыре судна (два английских и два французских) выведены из строя. Погибло около двух
тысяч моряков.

Потом в порт Валлетты прибыли транспортные суда, они доставили десантный экспе-
диционный корпус, поскольку бои шли на берегах пролива. Затем газеты заговорили о Гал-
липольском полуострове; детали не сообщались, но было ясно, что турки яростно сопротив-
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ляются. Неудачи в этой операции во многом искупила радостная для мальтийцев новость:
Италия объявила войну Австро-Венгрии (23 мая 1915 года), присоединившись к лагерю
союзников. В Италии жили родственники, друзья, и на Мальте больше говорили на итальян-
ском, чем на английском.

Началась неожиданная война на море: в Средиземное море проникли немецкие подвод-
ные лодки, они потопили два британских броненосца – «Триумф» и «Маджестик». Будучи
островитянами, мальтийцы больше интересовались морскими, чем сухопутными, боями.
Ютландская битва с ее неясным исходом (превознесенная как победа) обсуждалась в их газе-
тах куда пространнее, чем бойня под Верденом.

Арсенал Валлетты не пустел, он удваивал, утраивал производство. Работы и денег хва-
тало всем, на улицах днем и поздно вечером царило оживление из-за большого количества
моряков-отпускников. Во время войны траурные вести получали и в мальтийских семьях, и
в семьях англичан, живших на Мальте, но в общем остров не очень страдал от войны. Эпи-
демия «испанки» в 1918 году унесла больше жизней, чем война.

Мальтийцы услышали первые выстрелы семь месяцев спустя после перемирия, а точ-
нее, через три недели после подписания мирного договора в Версале. Стреляли английские
войска по мальтийским мятежникам, сжегшим британский флаг перед резиденцией губер-
натора. Четверо убитых, сто раненых. Беспорядки продолжались еще два дня.

Мальта, ключ к Средиземноморью, не утратила этого статуса до Второй мировой
войны. «Ключ» постоянно переходил из рук в руки, начиная от древних финикийцев и кончая
современными англичанами. Параллельно происходило формирование мальтийской нации
из людей самых разных национальностей. Рыцари Мальтийского ордена крепко держали
«ключ» двести шестьдесят восемь лет, французы – два года (пока Бонапарт занимался еги-
петской кампанией). Россия мечтала получить контроль над островом, но в 1800 году англи-
чане завладели Мальтой и даже пошли на разрыв (в мае 1803 года) Амьенского мирного
договора, лишь бы не выпустить остров из рук.

С тех пор англо-мальтийские отношения напоминали взаимоотношения супружеской
четы, состоящей из властного британца и темпераментной непостоянной южанки. Возни-
кали самые разные проблемы (языковая была одной из важнейших) – их либо решили,
либо обошли, либо отбросили. В 1800 году Мальта стала британским владением, подотчет-
ным Министерству по делам колоний. В 1887 году Мальте предоставили относительную
независимость. Были созданы законодательный и исполнительный советы, но оставались
«запретные темы» и право вето со стороны королевы, а главное, остался губернатор, пред-
ставлявший королеву. Когда возник вопрос об утверждении английского языка в качестве
официального вместо мальтийского и итальянского, среди мальтийцев начались беспорядки,
и хотя губернатор в 1903 году отменил советы и конституцию и стал править как диктатор,
языковая проблема по-прежнему будоражила умы. Первая мировая война на время прекра-
тила раздоры.

Конец войны обернулся для мальтийцев концом «эры процветания» – началась без-
работица, а жизнь подорожала. Родилась Национальная партия, которая поставила своей
целью добиться демократии и права на самоопределение. Проходили политические собра-
ния, на которых ораторы ссылались на великий пример русской революции. Все это выли-
лось в мятежи 1919 года.

Комиссия, которой поручили расследование причин волнений, направила в Лондон
проект конституции, разработанный Национальной ассоциацией мальтийского народа. Бри-
танское правительство одобрило бо́льшую часть текста и 27 мая 1921 года провозгласило
новую мальтийскую конституцию. Остров перестал считаться доминионом и получил само-
управление. Относительное, правда. По-прежнему сохранялись губернатор и «запретные
темы». Стремление мальтийцев к независимости наталкивалось на суровую действитель-
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ность: без английских субсидий Мальте грозила нищенская жизнь. Мальта получила неза-
висимость в 1964 году, однако проблема существует до сих пор.

Но вернемся к довоенным событиям. Редко случается, чтобы заседания британского
Адмиралтейства проходили без упоминания о Мальте. До 1935 года британские стратеги
находили ситуацию предельно ясной: «В случае войны Мальта сыграет роль аналогичную
той, какую она сыграла в войне 1914–1918 годов. Нам вряд ли придется сражаться с против-
ником, имеющим морские базы в Средиземном море».

Но после 1935 года стратегическая ситуация резко меняется. Муссолини сближается
с Германией, бросает вызов Англии, совершает нападение на Абиссинию, создает мощную
авиацию. Некоторые английские историки, специалисты по мальтийскому вопросу, упоми-
нают о неожиданном разногласии среди лордов Адмиралтейства:

– В случае войны итальянская авиация, базирующаяся в Сицилии и усиленная немец-
кими самолетами, начнет бомбардировать остров, а мы не сможем оказать ей действенного
сопротивления. Остров потеряет свое значение. Следует выбрать иную стратегию – бло-
кировать Средиземное море, заперев Гибралтар и Порт-Саид, а все ресурсы направить на
создание и укрепление баз на пути вокруг мыса Доброй Надежды.

– От Лондона до Александрии вокруг мыса Доброй Надежды одиннадцать тысяч
шестьсот восемь морских миль, а через Гибралтар по Средиземному морю – три тысячи
девяносто семь миль.

– Не важно. Первый путь хотя и длиннее, но надежнее! Конечно, не следует начинать
немедленную эвакуацию Мальты, но в случае войны нецелесообразно долго оборонять ост-
ров.

Сторонники этой стратегии получили в то время имя партии Мыса. Их противники
называли себя Средиземноморской партией.

– Кто держит в своих руках Средиземное море, держит весь мир. Уйти из Средиземного
моря – значит отдать Египет врагу, потерять влияние на Ближнем Востоке и поставить под
угрозу поставки нефти. Продолжительность пути вокруг мыса Доброй Надежды слишком
велика, чтобы обеспечить во время войны достаточно быстрый оборот танкеров.

Средиземноморская партия одержала верх. Первый лорд Адмиралтейства посетил
Мальту.

– Эту базу оставлять нельзя, – заявил он по возвращении. – Следует решить все про-
блемы, требующие сотрудничества с местными властями, и усилить оборонительные соору-
жения острова. Мальта должна выстоять против любых воздушных и морских атак, а также
выдержать возможную блокаду.

Столь решительные слова были произнесены осенью 1926 года. Дело не сдвинулось с
мертвой точки и три года спустя. Великобритания подготовилась к войне, но, будучи уверена
в своей непобедимости и привыкнув, что ее союзники обычно принимают на себя первый
удар, ничего не сделала.

В мае 1940 года почти все мальтийские итальянцы вернулись на родину. 10 июня маль-
тийцы услышали по радио актерский голос Муссолини: «Настал день нашего окончатель-
ного решения…»

Дуче открыл военные действия, считая, что ему ничто не грозит. На следующий день
итальянская авиация совершила первый налет на Мальту. Семьдесят убитых. В мальтийских
газетах появился тревожный комментарий: «Лишь благодаря счастливой случайности уда-
лось избегнуть большого количества жертв, поскольку бомбоубежищ на острове оказалось
до смешного мало. Почему британские власти, ответственные за оборону архипелага, не
построили новых убежищ? Плотность населения на Мальте – 895 человек на квадратный
километр, а в Валлетте и в других городах достигает 1904 жителей на квадратный километр,
что втрое превышает плотность населения в Голландии и Бельгии. Новые воздушные рейды
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закончатся кровопролитием. Почему итальянцы бомбят остров, не встречая никакого сопро-
тивления? Что собирается делать сэр Уильям Добби?»

Генерал-майор Уильям Джордж Добби был британским губернатором и главнокоман-
дующим местными силами. Прежде всего он организовал два конвоя для эвакуации в Алек-
сандрию гражданских лиц английского происхождения, стремившихся покинуть архипелаг.
Любой британский представитель за границей, как военный, так и гражданский, думает
прежде всего о безопасности своих соотечественников. Затем генерал-майор принял реше-
ние, на которое пока не решилось правительство в Лондоне: он ввел на Мальте обязатель-
ную воинскую службу.

– Часть рекрутов пройдет ускоренное обучение для обслуживания зенитных орудий,
которые должны доставить из Гибралтара. Остальные займутся строительством бомбоубе-
жищ под руководством морских инженеров.

Первая итальянская бомбежка оказалась в какой-то мере символической. Передышку
использовали. Скалистая Мальта в основном состоит из известняка. В этой породе легко
вырыть хорошее убежище, но строились и бетонные укрытия. В конце 1940 года газеты
опубликовали планы завершения к марту 1941 года строительства убежищ в скалах на 94 000
человек и бетонных убежищ на 22 000 человек; укрытия, выстроенные частными лицами,
могли принять 54 500 жителей. При уже существующих убежищах на 60 000 человек укры-
тиями обеспечивалось 230 500 островитян. Планы были выполнены, и этим объясняется
относительно малое количество жертв – 1600 убитых на 270 000 жителей. Столь высокая
эффективность пассивной обороны вовсе не означает, что пребывание на Мальте во время
Второй мировой войны относилось к числу приятных.

– Все наши оборонительные средства состояли в начале войны из трех аэродромов и
трех самолетов, – шутили мальтийцы.

Они не грешили против истины. Три аэродрома – Хал-Фар, Та-Кали и Луга. Взлетно-
посадочные полосы первых двух заросли травой, а на третьем их окружали овраги и церкви.
Свои три самолета типа «гладиатор» мальтийцы назвали «Вера», «Надежда» и «Милосер-
дие».

После первого рейда итальянцев стали прибывать английские истребители. Они взле-
тали с авианосцев, стоявших в Гибралтаре, и садились на Мальте. Первая из этих операций
провалилась: из четырнадцати «харрикейнов», поднявшихся с палубы авианосца «Аргус»
в 650 километрах от Мальты, девять упали в море и погибли из-за нехватки горючего. В
следующий раз истребители взлетели с более близкого расстояния.

– Эти самолеты – самое ценное, что у нас есть, – сказал рассудительный Уильям
Добби. – Надо спрятать их в убежища. Поскольку бетона не хватает, укрытия следует постро-
ить из земли и пустых емкостей для бензина.

На строительство укрытия для одного «харрикейна» требовались сотни тонн земли.
Все здоровые мальтийцы превратились в землекопов. На Мальту перебросили достаточное
количество истребителей и бомбардировщиков, чтобы можно было не только противостоять
итальянской авиации и защищать британские конвои в Средиземном море (в Ливии уже
началась «война в пустыне»), но и бомбить итальянские конвои, идущие в Африку. Мальта в
это время походила на большой неподвижный авианосец, который с честью выдержал свой
первый бой. Но в январе 1941 года все изменилось.

– Самолеты с черными крестами! Немцы!
Чтобы выручить итальянского союзника, разбитого в Ливии, Гитлер приказал раз-

местить в Сицилии немецкий воздушный корпус. Теперь над аэродромами и арсеналами
Мальты в сопровождении «мессершмитов» проносились «Юнкерсы-88». Их пилоты пики-
ровали на суда, стоящие в Валлетте, с невероятной точностью. Парадоксально, но их талант
бомбометания оказался спасительным для великолепных памятников города.
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10 января в открытом море в авианосец «Илластриус» попадает пятисоткилограммо-
вая бомба, и он едва добирается до порта. Тринадцать дней и ночей рабочие мальтийского
арсенала не покладая рук трудятся над устранением серьезнейших повреждений под почти
непрерывными дневными бомбежками. В ночь с 23-го на 24-е «Илластриус» снимается с
якоря и берет курс на Александрию.

Начиная с этого момента германо-итальянские воздушные рейды почти полно-
стью нейтрализуют британскую авиацию, базирующуюся на острове. Германские ВВС,
люфтваффе, господствуют в воздухе над всем Средиземным морем, немецкие парашютисты
захватывают Крит, англичане отступают в Африке до Тобрука. Мальта блокирована. Конвои
с припасами до острова уже не доходят.

«Гитлер напал на Россию!» – эта новость потрясает весь мир.
Мальтийцы, конечно, не представляют себе всех последствий этого события для их

судьбы, но один факт очевиден: над островом появляется куда меньше самолетов с черными
крестами, поскольку часть военно-воздушных сил немцев переводится из Сицилии в Рос-
сию.

На Мальту прорывается небольшая эскадра из крейсеров и эскадренных миноносцев;
она получает кодовое наименование «Силы К». Через неделю после ее прибытия ночная тре-
вога в Валлетте. Жители города бросаются в убежища. Но события разворачиваются стран-
ным образом.

– Это не бомбы!
– Похоже на пушечные выстрелы.
Действительно, стреляли пушки. Самые любопытные покидают убежища и видят порт,

залитый светом прожекторов. Официальное разъяснение появилось в газетах лишь через
день, но вся Мальта уже знает, что случилось: «Силы К» подверглись нападению торпед,
управляемых людьми. Это итальянцы. На борту крохотного снаряда, начиненного взрывчат-
кой, один человек. Его счастье, если он успевает выбраться из торпеды до попадания в цель.
На этот раз первые торпеды попали в защитные ограждения, не добравшись до цели.

Объявили тревогу, и операция полностью провалилась.
Каждое крупное событие величайшей войны отражается на судьбе мальтийцев.

7 декабря 1941 года. Японцы уничтожают американский флот в Пёрл-Харборе. Еще через
два дня в районе Малайзии потоплены линейный корабль «Принц Уэльский» и крейсер
«Рипалс» английского Королевского флота. Японцы захватывают Бирму. И Великобритания
переводит на Дальний Восток морские силы, предназначенные для операций в Средиземном
море.

С другой стороны, зима приостанавливает воздушные операции немцев на русском
фронте, и Германия пользуется возможностью вернуть авиацию на Средиземное море и вве-
сти туда подводные лодки. Они с успехом атакуют и уничтожают авианосец «Арк Ройял»
и линейный корабль «Бархем». 12 декабря все суда «Сил К» подрываются на минах в море
около Триполи. В ночь с 19-го на 20-е три торпеды с человеком-пилотом топят в порту Алек-
сандрии линкоры «Вэлиант» и «Королева Елизавета». На Средиземном море не остается ни
одного английского линейного корабля. И начальник штаба итальянских военно-морских
сил предлагает германскому верховному главнокомандованию:

– Наши соединенные силы должны захватить Мальту. Это единственное средство обес-
печить беспрепятственное снабжение наших войск в Ливии. Конечно, в июле прошлого года
захват был бы легче, поскольку теперь все мальтийские пляжи укреплены. Но операция по-
прежнему возможна. У нас разработан план.

План, пересмотренный и исправленный немцами, состоял в следующем: после пара-
шютного и воздушного десантов высадка на южном побережье острова, одновременно –
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захват островка Гоцо. Германский генштаб дал согласие, оставалось подтянуть необходимые
силы и подготовить коммандос.

– Наметим проведение операции на июль. А к тому времени добьемся полной нейтра-
лизации Мальты с помощью многочисленных и мощных бомбардировок.

Сестра моей матери замужем за мальтийцем, и на Мальте у меня есть двоюродные
братья. С января 1941 года по октябрь 1942 года Мальта выдержала 3215 атак с воздуха.

– От бомб погибло не так уж много людей, – говорили мне братья. – Но почти постоян-
ная жизнь в убежищах была весьма уныла, к тому же остров почти ничего не получал извне.
В конце сорокового года ввели продуктовые карточки.

– Что выдавали по карточкам?
– Все, даже мыло и спички. В начале сорок второго года власти ввели строгие ограни-

чения на уголь, электричество и керосин, а ведь все готовили на керосинках. Болезненно
ощущалось отсутствие муки. Мы ведь большие любители хлеба и макарон. Чтобы сэконо-
мить керосин, власти организовали выпечку хлеба для всего острова, и его тоже стали давать
в пайках.

В 1942 году с целью экономии горючего правительство создало «виктори кит-
чен» (кухня для победы). Вначале там можно было получить раз в день горячий обед за часть
продуктовых карточек. Но с июля 1942 года следовало выбирать – либо карточки, либо «вик-
тори китчен». Все чаще отключалось электричество. Ощущалась острая нехватка автобусов,
единственного транспортного средства для работающего населения, жившего вне Валлетты.

Думаю, ни один аэродром союзников не подвергся такому количеству воздушных атак,
как аэродромы Мальты. С января по октябрь 1942 года каждый день над Та-Кали происхо-
дило несколько воздушных боев.

– Меня мобилизовали и определили в нелетный состав. Если мы не дежурили ночью,
то отсыпались в пещерах в нескольких километрах от аэродрома. Вставать приходилось в
четыре часа, а в четыре тридцать нас и пилотов «спитфайеров» уже ждали автобусы. Мы
сидели в убежищах и траншеях рядом с полосой, где стояли дежурные самолеты. Когда гром-
коговоритель рявкал: «Тревога!» – пилоты бросались к своим самолетам, взлетали, а через
несколько минут с неба начинали сыпаться бомбы. Мы должны были засыпать воронки на
полосах. Иногда удавалось дождаться конца атаки, но чаще извещали о подходе новой волны
вражеских самолетов, и в воздух надо было поднять новые истребители, а перед этим хотя
бы очистить полосу от падающих с неба обломков самолетов.

– Сколько времени вы прослужили там?
– С января сорок первого по декабрь сорок второго.
– Как велики были потери?
– Их всегда восполняли…
– Много ли уцелело из тех, кого мобилизовали в январе сорок первого года?
– Четверо или пятеро.
Человек, которого я расспрашивал, был мужем моей двоюродной сестры. Его рассказ

сопровождался смехом, словно речь шла о каких-нибудь веселых вещах.
Летом 1942 года сэра Уильяма Добби заменил на посту губернатора лорд Горт, который

считался более энергичным человеком. Энергия в подобной ситуации была нелишней. Под-
водные лодки, единственные военные суда, которые могли добраться до Мальты, доставляли
минимум самых необходимых грузов – медикаменты и сгущенное молоко для младенцев.
Подлодки всплывали лишь ночью, особенно в порту Валлетты. Население жило в убежи-
щах-пещерах вне города. Власти делали все возможное, чтобы поддерживать на приемле-
мом уровне гигиену. С начала года на Мальту прибыло всего два конвоя – в январе и марте.
Они понесли тяжелые потери и доставили только пятую часть грузов.
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– В то лето положение Мальты казалось совершенно отчаянным. Мы думали, что с
нами покончат голод и нехватка медикаментов. Когда мы узнали, что английский король
наградил Георгиевским крестом (награда для гражданских лиц, проявивших исключитель-
ное мужество, равноценная кресту Виктории в армии) все население Мальты, мы сочли, что
с нами как бы попрощались.

14 июня конвой из Египта вынужден был вернуться, не выполнив поставленной
задачи. Через несколько дней до Мальты добрались два судна из двенадцати. Затем ничего
до 13 августа. В тот день прибыли жалкие остатки конвоя – один танкер и четыре грузовых
судна. По пути были потоплены остальные четыре судна, а также три военных судна сопро-
вождения – два крейсера и один авианосец.

– Слава богу, мы об этом не знали, иначе наше моральное состояние было бы еще хуже.
К счастью, мальтийцы не подозревали о германо-итальянском плане захвата острова,

назначенного на июль. И только позднее им стало известно, почему захват острова не состо-
ялся и почему с июля бомбардировки стали гораздо реже. Причиной тому оказался времен-
ный успех немцев в Африке и России. Когда Роммель подошел к воротам Александрии,
германский генштаб решил, что захват Мальты уже не нужен. Стратеги «Оси» (стран нацист-
ского блока) сочли, что остров вскоре окажется в окружении враждебных ему стран – Ливии,
Египта, Греции, Крита, Италии – и, не получая помощи и припасов от англичан, чье присут-
ствие в Средиземном море сведено к нулю, сдастся сам. Кроме того, часть люфтваффе снова
отправили в Россию, что привело к сокращению воздушных налетов на Мальту.

– Наконец мы смогли выйти из убежищ и чуть-чуть передохнуть. День ото дня новости
становились приятнее. Снова в порту появились британские военные суда. Но карточки не
отменяли еще несколько месяцев. И сгущенное молоко для детей по-прежнему доставляли
на подводных лодках.

В войне произошел поворот, тиски постепенно разжимались. Англичане посылали в
Египет вокруг мыса Доброй Надежды – пришлось пойти на это – танки, пушки, самолеты.
Часть этих самолетов отправили на Мальту. Они не только защищали остров, но и атако-
вали конвои с подкреплениями для Роммеля. Лишенный горючего, Роммель приостановил
наступление, а затем начал отступать. Наконец 8 ноября американцы и англичане высади-
лись в Северной Африке. Мальта была спасена. В начале декабря улучшилось снабжение и
прибыли новые самолеты. Мальта стала базой наступательных операций союзников.

Сейчас остров уже не является единственным ключом к Средиземноморью, но его
стратегическое значение достаточно велико, чтобы его правительство могло почти на рав-
ных говорить с Великобританией, в которой Мальта нуждается экономически.

Сейчас острову угрожает лишь вторжение армии туристов. Организаторы круизов и
путешествий вдруг обнаружили, что Валлетта и ее рейды относятся к живописнейшим
местам мира. Только бы туристы не нанесли слишком большого ущерба острову!
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Глава девятая. Жестокое море

 
Январь 1942 года. На Средиземном море идут яростные сражения. Британские авиа-

носцы и военные суда тонут как в открытом море, так и в порту Александрии. Франция
после заключения перемирия 1940 года остается юридически вне конфликта, но тем не менее
испытывает ограничения, связанные с немецкой оккупацией и английской блокадой. Пере-
стают поступать арахисовые орехи из Дакара, сахар с Антильских островов, рис, маис, сахар
и маниок с Мадагаскара, фрукты из Северной Африки. В 1942 году Франция получила про-
дуктов питания на три с половиной миллиона тонн меньше, чем обычно. Французские тор-
говые суда, пытающиеся прорвать блокаду, обстреливаются и захватываются. Через сеть
патрулей проходят лишь отдельные корабли. Пассажирские суда пропускаются почти бес-
препятственно.

6 января 1942 года в шестнадцать часов из Алжира в Марсель отплывает судно «Ламо-
рисьер» (капитан Мийассо). На судне водоизмещением 4712 тонн и длиной 112 метров, спу-
щенном на воду в 1920 году, было, помимо экипажа, 88 военных и 176 гражданских пасса-
жиров, а также 492 тонны груза.

Погода портилась уже в момент отплытия. По белесому небу неслись черные тучи, из
которых наискось сыпал ледяной дождь. Едва корабль миновал мол, как белый Алжир исчез
за сплошной завесой дождя. Каюты и салоны еле отапливались, но французы знали, что дела
идут плохо повсюду. Они разучились требовать.

Семнадцать часов. Дважды ревет сирена, и матросы разбегаются по коридорам, стуча в
двери кают: «Учебная тревога, все на палубу первого класса!» В каждой каюте есть надпись,
указывающая место сбора пассажиров. Туда надо явиться в спасательном жилете. В мирное
время учебные тревоги – повод для шуток. В 1942 году людям не до развлечений.

В ночь с 6-го на 7-е барометр падает, а к утру море разыгрывается не на шутку. Коли-
чество людей в ресторане уменьшается с каждым разом. «Ламорисьер» не может развить
полной скорости из-за волнения на море и отвратительного качества угля. Хороший уголь
реквизирован немцами.

7 января, девятнадцать часов. От стекол мостика несет холодом из-за пронзительного
ветра. Вахтенный офицер записывает в бортовом журнале: «Ветер 9 баллов. Жестокое вол-
нение». 9 баллов по шкале Бофорта соответствует скорости ветра 66–77 километров в час, и
если моряк говорит «жестокое волнение», погода стоит действительно плохая. Пассажиры
«Ламорисьера» слышат мощные удары волн о борта старенького судна; тем, кто рискует
выйти из каюты, приходится намертво вцепляться в поручни. На обед 7 января является
лишь двадцать пассажиров.

Двадцать три часа двадцать минут. Пока пассажиры спят или страдают от присту-
пов морской болезни в своих каютах, капитан Мийассо получает радиограмму от грузового
судна «Жюмьеж» (капитан Матаге): «SOS! Серьезная авария, продолжать плавание не могу,
трюмы залиты водой». На борту «Жюмьежа» 1200 тонн угля, 249 тонн цемента и 53 тонны
разных грузов. Он отплыл из Тулона в Бизерту (Тунис) в тот же день и час, что и «Ламори-
сьер» из Алжира: 6 января в шестнадцать часов. В момент отправки сигнала бедствия судно
находится в 40 морских милях к северо-северо-востоку от Менорки.

Морские законы неумолимы, и любой корабль, получивший SOS, спешит на помощь
терпящему бедствие, если только ему самому не угрожает опасность. Капитан Мийассо
изменил курс слегка к востоку и приказал ускорить ход. Но плохой уголь засорил колосники
котлов. Скорость увеличить не удается.

В три часа утра SOS от грузового судна «Меканисьен Мутт», потерявшего управление
из-за аварии руля. Это судно ближе к «Ламорисьеру», чем «Жюмьеж», и капитан Мийассо
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снова вынужден отказаться от своего намерения: Средиземное море разбушевалось в пол-
ную силу (свидетельство тому два SOS), а главный механик «Ламорисьера» сообщает на
мостик, что в котельную номер один через люки трюма по левому борту и кормовой уголь-
ный отсек левого борта поступает морская вода. Капитан Мийассо снова берет курс на Мар-
сель.

Десять часов. Новое сообщение из машинного отделения на мостик: угольная пыль и
мелочь забила фильтры трюмных насосов. Вода в котельной поднялась, и пришлось оста-
новить первый и второй котлы. Скорость падает. Большинство пассажиров в изнеможении
лежит в каютах. На завтрак в двенадцать тридцать явилось тринадцать человек. Один из них
роняет:

– Несчастливое число.
Точнее не скажешь. Через четверть часа шум машин – глухая успокоительная пульса-

ция – замедляется, а затем и вовсе стихает. Слышны лишь удары волн о корпус судна.
– Мы остановились? Почему?
На борту судна, как и в самолете, команда должна всегда успокаивать пассажиров:
– Скоро двинемся дальше. Пустяки.
Увы, не пустяки. Машины остановлены, чтобы обеспечить давление пара на динамо-

машины и трюмные насосы. Судно превращается в инертную игрушку моря. Его разворачи-
вает бортом к волне, и оно начинает опасно крениться на левый борт. Тринадцать пассажиров
вынуждены покинуть обеденный зал. Моряки приглашают всех здоровых мужчин, и граж-
данских и военных, присоединиться к команде, которая выстроилась в цепочку и вычерпы-
вает воду из трюмов. Это означает, что насосы не справляются с работой и вода все прибы-
вает.

Пассажиры лежат в каютах в полной темноте – иллюминаторы задраили накануне из-
за шторма. Они с тревогой прислушиваются к ударам волн о судно и прочим шумам на борту.
Машины стоят, но по пароходу разносится плеск воды и позвякивание ведер, передаваемых
по цепочке стоящими в коридорах людьми. Из-за качки ведра ударяются о переборки. Кроме
громовых ударов волн о судно, слышен рев воды, стекающей с накренившейся палубы судна.
Вода над головой, вода под ногами в нижних отсеках.

А «Жюмьеж»? Он давно уже затонул, вместе с грузом и людьми…
Четырнадцать часов сорок минут. Капитан Мийассо передает по радио, что судно в

тяжелом положении и пытается достичь Менорки, – необходимо привести в порядок котель-
ные.

Но чтобы судно двинулось в путь, надо поднять давление. Кочегарки судов, ходив-
ших на угле, всегда были мрачным местом, а сейчас на «Ламорисьере» это настоящий ад. В
тусклом свете едва горящих лампочек полуобнаженные, залитые потом кочегары по колено
в воде пытаются очистить колосники, шуруя длинными и тяжелыми железными ломами;
скверный уголь превратился в липкую асфальтоподобную массу, которая мешает тяге.

Шестнадцать часов пятьдесят минут. Новое радиосообщение капитана Мийассо:
«Двигаться не могу, потерял возможность маневра. Прошу срочной помощи для буксировки
судна». Почти то же место, с которого давал SOS «Жюмьеж» накануне вечером в двадцать
три двадцать.

Пытаясь развернуть «Ламорисьер» по волне, капитан Мийассо ставит плавучий якорь
– громадный брезентовый мешок конической формы, удерживаемый в раскрытом состоянии
стальным обручем и соединенный с судном снастью с разветвляющимися концами и тросом.
Обычно плавучий якорь удерживает судно по ветру. Но «Ламорисьер» отяжелел от воды и
накренился. Плавучий якорь почти не помогает.

В девятнадцать часов на «Ламорисьере» остается лишь один действующий котел.
Команда продолжает работу. Горничные разносят по каютам куски хлеба. Каждому поло-
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жен один ломоть. Так как нормальное время перехода истекло, на борту вводятся пайки. К
счастью, многие пассажиры везут в багаже еду. В крайнем случае капитан может купить
и раздавать ее. Вычерпывание воды продолжается, но люди вымотаны до предела, и ведра
совершают свой путь все медленнее.

Двадцать часов. Гаснет свет. Давление упало еще ниже, и электроэнергии хватает
только для мостика и радиопередатчика. Вычерпывание воды прекращается. Внезапная тем-
нота в коридорах, каютах и салонах паники не вызывает: дело в том, что каждый третий
пассажир на судне – военный, а гражданские лица слишком измотаны.

Опять шаги на палубе. Один из пассажиров с электрическим фонариком отправляется
узнать, что происходит. Вскоре он возвращается:

– Команда переносит ящики с фруктами и овощами из левого трюма на верхнюю
палубу, чтобы выровнять судно. Если оно примет горизонтальное положение, может быть,
удастся разжечь котлы.

Трогательное невежество. Чтобы выровнять судно и создать противовес поднимаю-
щейся в трюме воде и увеличивающемуся от этого крену, нужно перенести сотни тонн ящи-
ков с овощами. Грузы перемещают с борта на борт, чтобы хоть немного отсрочить гибель
судна. «Ламорисьер» по-прежнему находится в положении смертельно раненного морского
животного.

Двадцать три часа. Капитан Мийассо передает по радио: «Вода поднялась до уровня
последнего действующего котла. Его пришлось остановить. Прошу немедленной помощи».
Два пассажирских судна, «Гувернер-женераль-де-Гейдон» и «Гувернер-женераль-Шанзи»,
принимают сообщение и направляются на помощь «Ламорисьеру».

Миновала вторая ночь.
Одна из пассажирок, спасенных с «Ламорисьера», мадам Мэг Дюмон, в 1943 году

опубликовала свои воспоминания под названием «Потерпевшая кораблекрушение». Я
нашел там множество интересных деталей, подтверждающих мой личный опыт, с той только
разницей, что на нашем судне в момент кораблекрушения не было ни женщин, ни детей.
Мадам Дюмон не указала, сколько их было на «Ламорисьере», и я не нашел никаких сведе-
ний в архивных документах. Другие участники драмы говорили мне, что детей было много
и бо́льшая часть их погибла. В этом нет ничего удивительного: нужна сила и невероятное
самообладание, чтобы спастись во время кораблекрушения.

Утром 9 января сила ветра по-прежнему достигает девяти баллов, но дождь кончился,
тучи рассеялись, и на синем небе засияло солнце. Зрелище, которое открывается с верхней
палубы «Ламорисьера», и прекрасно и ужасно одновременно.

Судно накренилось на левый борт так, что спасательные шлюпки почти черпают воду
при качке. С другого борта море видно с восьмиметровой и даже большей высоты, когда
волны приподнимают корабль на гребне. По склонам водяных гор стекают пенистые струи,
играющие в лучах солнца. Впереди, по правому борту, темнеют Балеарские острова.

В восемь часов утра капитан приказал пассажирам собраться на верхней палубе и быть
готовыми к посадке в спасательные шлюпки, как только подойдут спешащие на помощь
суда. Для многих путь на палубу мучителен. Жестоко измотанные морской болезнью, осла-
бевшие от вынужденного поста, пассажиры могут передвигаться лишь с помощью матросов
и военных. На палубе собираются бледные, растерянно моргающие, полуослепшие люди:
их глаза не видели дневного света уже шестьдесят часов, а с момента отключения электри-
чества, то есть уже тринадцать часов, они находились в полной темноте.

Мужчин отправляют в бар первого класса, а женщин и детей – в салоны первого класса:
их постараются эвакуировать первыми. Женщины и дети тут же валятся на пол, падая друг
на друга. Дети кричат и плачут. Стюарды приносят из кают одеяла и укрывают ослабевших
и иззябших детей и женщин, сбившихся в кучу.
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Как это всегда бывает в минуты несчастья, несколько отважных сердец продолжают
борьбу. Две медсестры французского Красного Креста (Жоржетт Рене и Одиль Орст) уте-
шают и успокаивают детишек, которых им поручено сопровождать. Они начинают читать
с ними молитвы.

В девять часов десять минут «Гейдон» посылает на «Ламорисьер» радиограмму: «Вас
вижу», и почти тут же на горизонте, с севера, появляется высокий узкий силуэт корабля,
идущего прямо на гибнущее судно. Его кочегары работают вовсю – из труб валит черный
дым.

При виде его к пассажирам возвращается надежда.
Десять часов. «Гейдон» всего в четырехстах метрах. Пассажиры, вцепившиеся в

поручни, чтобы выстоять под ветром, видят, как его качает на громадных волнах.
– Как же он поможет нам?
«Ламорисьер» продолжает тяжелеть от проникающей в корабль воды и становится все

более беспомощным. Водяные валы обрушиваются на борт судна, и оно выпрямляется со
все большим трудом. Чтобы не мешать маневру спасательного судна, капитан Мийассо дает
приказ обрубить трос плавучего якоря.

Вначале капитан «Гейдона» пытается передать на борт «Ламорисьера» буксировочный
трос. Он ставит два плавучих якоря, чтобы удержаться с наветренной стороны тонущего
судна, и сбрасывает в море линь с поплавком на конце. Морякам «Ламорисьера» надо выло-
вить его и прикрепить к нему трос.

Время идет, а поплавок не приближается. Ветром его относит в сторону. Нужен другой
маневр.
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