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Атлантический океан

 

 
Глава первая

Начало остается загадкой
 

Атлантический океан появился пять или шесть миллиардов лет назад. «И сказал Бог:
да будет твердь посреди воды и да отделяет она воду от воды. (…) И сказал Бог: да соберется
вода, которая под небом, в одно место и да явится суша». Образный и поэтический язык
Книги Бытия, как ни странно, совпадает с современными выводами геологов.

Большинство ученых считают, что вода, бывшая неотъемлемой частью исходной рас-
каленной материи планеты, высвобождалась в виде пара. Пар возвращался на землю в виде
дождя, и при контакте с горячей поверхностью вода вновь испарялась. Толстый слой обра-
зующихся при этом облаков задерживал солнечные лучи, ускоряя охлаждение планеты. Как
только температура земной коры упала ниже 100 °C, дождевая вода перестала испаряться и
началось формирование океанов.

Сегодня невозможно утверждать, что тот или иной водный бассейн образовался ранее
или позднее другого. Рельеф и границы океанов менялись в разные геологические эры. Эта
геологическая история сопровождалась бурными изменениями – примерно за два миллиарда
лет до появления жизни на Земле.

Почти наверняка можно сказать, что первые люди, увидев перед собой неспокой-
ную водную безбрежность, оглашающую окрестности яростным ревом, были напуганы так,
словно встретились со свирепым чудовищем. Тысячелетиями люди старались держаться
от океана подальше. Но однажды какой-то смельчак решился оседлать упавшее дерево и
немного удалился от берега. И с этого мгновения началась история приключений.

Атлантический океан первым получил имя в древних сказаниях и письменных памят-
никах. Были ли первыми путешественниками на его просторах атланты? Существовала ли
Атлантида, колыбель уникальной древней цивилизации? Об Атлантиде написано более пяти
тысяч научных трудов, но тайна остается нераскрытой. Обрастая все новыми подробно-
стями, она по-прежнему волнует умы.
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Все это напоминает детективный роман, перенесенный в доисторическую эпоху, но
основные линии интриги довольно просты. Давайте вернемся к знаменитым «Диалогам»
Платона, в которых пересказывается учение Сократа. Платон в конце жизни (он умер в 348
году до нашей эры) написал диалог, получивший название «Критий» с подзаголовком «Или
Атлантида».

Критий, дядя Платона, был одним из учеников Сократа. Однажды он рассказал учи-
телю историю, которую еще ребенком слышал от своего деда:

– Мой предок услыхал эту историю от Солона. Когда Солон путешествовал по Египту,
один жрец из Санса, города в дельте Нила, поведал ему о людях, пришедших с большого
острова, который назывался Атлантида. Люди эти напали на Грецию и захватили ее. Но город
Афины, возглавлявший союз греческих городов, сумел отразить нападение чужеземцев.

(Солон – известный афинский политик и законодатель, живший с 640 по 558 год до
нашей эры.)

– Насколько мне известно, ни в Афинах, ни в остальной Греции никто не знает об этой
войне, – удивился Солон.

– Потому что почти сразу после победы греков землетрясение, сопровождавшееся
огромными волнами, уничтожило греческое войско. Эта катастрофа одновременно погубила
и Атлантиду, которую поглотили воды. Это случилось девять тысяч лет назад. Катастрофа
пощадила нашу страну, и мы можем прочесть об атлантах в древних рукописях, описываю-
щих историю Египта. Атлантида была обширна, как континент, – как Ливия (современная
Северная Африка) и Малая Азия, вместе взятые. Атлантида располагалась в море Тоталь
вблизи прохода, который вы, греки, называете Геракловыми столпами.

Греки, современники Солона, Геракловыми столпами именовали нынешний Гибрал-
тарский пролив. А море Тоталь – это и есть Атлантический океан. Египетский жрец привел
и другие подробности. Климат Атлантиды был чрезвычайно мягким, небо всегда оставалось
синим, а зима никогда не наступала. Берега составляли белые, черные и красные скалы,
обрывающиеся к морю, поскольку остров был гористым; в окружении гор простирались
огромные плодородные равнины.

Столицу Посейдонис, получившую имя в честь бога морей и землетрясений Посей-
дона, окружали стены, покрытые сверкающей медью. Внутри имелось еще три стены, огора-
живавшие обширные публичные площади, от которых отходили улицы и каналы. Последняя
стена была покрыта орихалком, загадочным металлом, который блестел, как золото (быть
может, речь шла о бронзе?). Эта стена окружала храм Посейдона, возведенный на горе и
превосходивший все остальные памятники своим великолепием. Внутри храма у позолочен-
ных стен стояли скульптуры из слоновой кости и золота, и самой колоссальной была ста-
туя Посейдона, который правил шестеркой крылатых коней. Никому под страхом смерти не
позволялось входить в храм без разрешения жрецов, денно и нощно его охранявших.

Но самым впечатляющим местом в Посейдонисе был порт.
Атлантида, великая морская держава, имела торговые колонии на всем побережье

Северной Африки, а также на берегах Тирренского моря. Там располагались портовые
города, но порт Посейдониса превосходил все остальные своими размерами. В него могли
заходить морские корабли. Во входном канале и в порту было «полно судов, которые везли
товары со всего света. В порту днем и ночью было людно, стоял гул голосов и жизнь никогда
не прекращалась».

Платон, ссылаясь на рассказы Крития, описал в «Диалогах» политическое устройство
Атлантиды. Это была теократия. Долгое время управление было мудрым. Но могущество
обернулось горделивым тщеславием, и боги жестоко наказали атлантов. Ужасающие навод-
нения и землетрясения за один день разрушили города и памятники, погубив тысячи людей.
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А в последнюю «ночь ужаса» те, кто выжил, ушли вместе со своим островом в бездны оке-
ана.

«Критий» остался незавершенным. Смерть настигла Платона прежде, чем он успел
объяснить причины, побудившие его столь подробно описывать Атлантиду.

Не все древнегреческие комментаторы согласились признать рассказ Платона правдо-
подобным. Вот что писал Аристотель: «Хитрый замысел автора, чтобы представить древние
Афины, победившие атлантов, городом с идеальным политическим строем!» Другие счи-
тали, что невозможно ставить под сомнение слова столь выдающихся и почтенных людей,
как Платон и Сократ.

Плутарх полагает, что Атлантида действительно существовала, но рассказ о ней иска-
жен и приукрашен тремя поколениями рассказчиков. Кроме того, надо учитывать поэтиче-
ское воображение Солона, который был не только ученым-законодателем, но и поэтом, заду-
мавшим превратить историю Атлантиды в эпическое повествование в духе «Илиады».

Большинство современных сторонников существования Атлантиды (во главе с пол-
ковником А. Брагиным) склоняются к мысли, что Азорские, Канарские острова и остров
Мадейра являются остатками исчезнувшего континента. Расположение этих островов сов-
падает с географическими данными в тексте Платона: в Атлантическом океане, после про-
хождения Геракловых столпов. Климат мягкий и ровный, зимы нет, почва островов вулка-
ническая, черного и красного цвета. Встречаются также белые скалы песчаника, горячие и
холодные источники, как в легендарной Атлантиде.

Немецкий ученый майор К. Билау, составивший до начала Второй мировой войны
карту дна Атлантики в районе Азорских островов, считает, что Атлантида покоится на дне
океана. Та суша, что выступает на поверхность в виде островов, соответствует самым высо-
ким из горных вершин. Эти утверждения опровергаются противниками:

– Самые древние из известных цивилизаций, какими были и средиземноморские,
появились за четыре тысячи лет до нашей эры. Невозможно себе представить, что еще более
развитая цивилизация существовала пятью тысячами лет ранее.

– Почему бы и нет? Современные океанографические исследования извлекают на свет
великолепные артефакты очень древних эпох.

– В любом случае неправдоподобно, чтобы атланты пошли войной на столь отдален-
ную страну, как Греция.

– Почему бы и нет? Атланты основали обширную колониальную империю, которая
располагалась на побережье Африки от Туниса до Нигерии. Можно предположить, что она
простиралась и на запад до Центральной и Южной Америки. Легенды древнейших циви-
лизаций в Мексике, в Колумбии, в Парагвае, в Бразилии, в Перу косвенно это подтвер-
ждают. Все они упоминают о великих реформаторах, белокожих мудрых богах, пришедших
в древние времена с земли, где восходит солнце, иными словами, с востока. Эти люди обе-
щали вернуться. Какая восточная страна в античную эпоху могла иметь корабли, способные
достигнуть американского побережья, как не Атлантида? И Атлантида с ее прочным госу-
дарственным строем, технически развитая по тем временам, была способна покорить пер-
вобытные народы мирным путем.

Очевидно, а ныне научно обосновано и допустимо, что ни одна из великих легенд,
общих для различных космогоний, не могла возникнуть на пустом месте. Существовала ли
Атлантида в виде большого острова или континента, не суть важно, но не стоит отрицать, что
некая относительно развитая цивилизация предшествовала самым древним из исторически
известных цивилизаций. Приведем несколько теорий или гипотез с аргументами за и против:

– В Южном Тунисе, на берегах ныне высохшего озера Тритон, под дюнами были най-
дены (1931) следы доисторического города, который полностью соответствует описаниям
Посейдониса, если не считать размеров: этот город значительно меньше. Озеро Тритон,
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утверждают первооткрыватели, было весьма обширным. Почему бы ему не быть морем
атлантов, о котором говорит Платон?

– Этот город не был разрушен катаклизмом, – возражают сторонники океанской Атлан-
тиды, – а постепенно заносился песками по мере отступления моря. Вероятно, это был один
из колониальных городов атлантов, воспроизводивший в уменьшенном варианте город горо-
дов, Посейдонис.

Тот же ответ дан открывателям древнего города Тартесс в окрестностях Кадиса, на юге
Испании. Никаких следов землетрясения, медленное погребение города песками, то есть это
не более чем древняя колония, ведь город даже не стоит на берегу моря.

Альфред Вегенер, известный немецкий физик и метеоролог (1880–1930), разработав
теорию дрейфа континентов, выдвинул иную гипотезу.

Суть теории Вегенера в следующем: примерно 50 миллионов лет назад вся суша состо-
яла из одного континента. Австралия касалась Восточной Африки, Южная Африка сопри-
касалась с Южной Америкой, Гренландия не была отделена от Скандинавии. В различные
периоды истории Земли произошли тектонические разломы, разделившие единый исходный
материк. «Образовавшиеся фрагменты удалились друг от друга и продолжают удаляться под
воздействием центробежной силы, вызванной вращением Земли. Скорость движения разная
у разных континентов. Некоторые из них смещаются на три километра за один миллион лет».

Разделение Южной Африки и Южной Америки произошло 30–40 миллионов лет
назад. А первый разлом между Гренландией и Скандинавией появился позже – по мнению
Вегенера, всего 50 или 100 тысяч лет назад. Он считает, что все легенды, касающиеся неко-
гда существовавшей суши, относятся к Гренландии.

Ответ противников:
– Допустим, что первый разлом между Гренландией и Скандинавией ужаснул людей,

живших тогда на севере Европы (когда земля сотрясается и раскалывается, человека охва-
тывает паника), но катастрофа не сопровождалась никаким затоплением суши. Появился
небольшой морской пролив. Даже если он расширялся со скоростью одна целая и восемь
десятых метра в год, явление не могло запомниться людям как ужасающая катастрофа. Гипо-
тезу следует отбросить.

– Атлантида никогда не была островом в Атлантике. Это был средиземноморский ост-
ров.

Такова была бомба, вброшенная Михаилом, принцем Греческим, в разгар ожесточен-
ной дискуссии между сторонниками атлантической и антиатлантической версий событий.
Он основывал свое мнение на утверждениях греческого сейсмолога Галанопулоса:

– Океанское дно существовало в своей нынешней форме задолго до исчезновения
Атлантиды. В ту эпоху, о которой говорил Платон, нет никаких следов провала континента.
Напротив, в Средиземном море примерно за одну тысячу пятьсот лет до нашей эры про-
изошло гигантское вулканическое извержение, в результате которого один из Кикладских
островов, Тира (нынешний Санторин или Санторини), частично был поглощен морем. Это
погружение сопровождалось рядом подземных толчков и гигантской приливной волной,
которая опустошила Греческий архипелаг, побережье Пелопоннеса, берега Палестины, ост-
рова, соседствующие с Малой Азией, где в легендах жива память об этой ужасной ката-
строфе, и, наконец, Крит.

– Значит, Атлантидой была Тира?
– Нет, – почти хором ответили профессор Галанопулос и Михаил Греческий. – Атлан-

тидой был Крит.
– Но Крит не исчез в глубинах моря!
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– Верно. Однако по неизвестной причине (в этом сходятся все археологи) между тысяча
пятисотым и тысяча четырехсотым годами до нашей эры все критские дворцы были разру-
шены и покинуты, кроме зданий Кносса, столицы острова.

Многочисленные туристы, посещающие ныне Крит, читают в своих путеводителях,
что в начале XX века знаменитый ученый Артур Эванс во время раскопок на острове открыл
остатки необыкновенно утонченной цивилизации: дворец с тремя этажами террас и гале-
рей с колоннадами, виллы, украшенные удивительно яркими фресками, фрагменты изящ-
ных статуэток, вазы восхитительных форм. Все это следы культуры, восходящей ко второму
тысячелетию до нашей эры, которая сгинула по неведомой причине. Раскопки на острове
Санторин показывают, что древняя Тира, зависевшая от Крита, была столь же процветаю-
щей и развитой, как и метрополия.

– Допустим, – возражают противники, – что критская цивилизация, влияние которой
распространялось на весь Средиземноморский бассейн, и есть цивилизация атлантов. Но
остается одна неразрешимая проблема: дата катастрофы, погубившей Крит, гораздо ближе
к нашему времени, чем дата, указанная Платоном.

Ответ Михаила Греческого:
– Древние датировки остаются спорными. Ведь нельзя верить, к примеру, датам и вре-

менным оценкам событий, указанным в Библии.
Очевидно, если принять гипотезу, что погибший Крит не что иное, как Атлантида, мно-

гие темные места в тексте Платона проясняются, в частности самая главная тайна: афинские
войска погибли, провалившись под землю своей родины одновременно с исчезновением
Атлантиды под водами моря. Подземный толчок, разрушивший Атлантиду, находившуюся
на месте Азорских и Канарских островов, потряс Афины, но перед этим уничтожил часть
Западной Африки и Испании, опустошил средиземноморское побережье Франции, Италии и
Северной Африки. Такой катаклизм изменил карту мира. Мы до сих пор разыскиваем следы
этой природной катастрофы.

Для того чтобы победители и побежденные погибли одновременно, каждый на своей
родине, странам надо располагаться не так далеко друг от друга.

Михаил Греческий долго исследовал все мифы и легенды, тексты всех историков
античной Греции. Он нашел удивительные совпадения верований и общности морской,
торговой и колониальной деятельности между двумя державами – Атлантиды Платона и
Крита, чью цивилизацию именуют «минойской». Посейдонис, столица Атлантиды, вполне
мог находиться и на востоке Средиземного моря, которое долгое время оставалось главной
осью известного тогда мира.

Вернемся к словам жреца из Саиса, сказанным Солону. Михаил Греческий напоминает,
что этот священнослужитель не поместил таинственный остров в Атлантике, а оставил его
в «море Тоталь» – «подлинном море».

– Для египтян времен Солона «море Тоталь» могло быть только Средиземным морем,
когда они удалялись от берега или ходили между островами. Египтяне не знали о существо-
вании Атлантического океана.

Как ни велик вклад Михаила Греческого в поиск Атлантиды, мы вряд ли без коле-
баний последуем за ним. Действительно, финикийцы, народ мореплавателей, чья цивили-
зация восходит к третьему тысячелетию до нашей эры, прошли через Геракловы столпы
задолго до эпохи Солона, чтобы добывать моллюсков-багрянок (из их раковин изготавлива-
лась пурпурная краска). Вдоль всего северо-западного побережья Африки находят керамику
с финикийскими надписями, указывающими на долговременное пребывание финикийцев.
А финикийцы поддерживали постоянные связи с египтянами. Финикия была даже завоевана
Египтом во втором тысячелетии до нашей эры. Как высшие касты египтян, жрецы, ученые,
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хроникеры, современники финикийских мореплавателей, могли не знать о существовании
Атлантического океана? Для них морем Тоталь мог быть только этот океан.

В Марокко есть циклопические сооружения, о происхождении которых до сих пор
ничего не известно. На пустынном берегу близ Сафи имеется мол, сложенный из тысяч гро-
мадных блоков. Кто соорудил его? Финикийцы? Атланты в момент колонизации африкан-
ского побережья? А почему бы не поместить Атлантиду на этот берег? Ведь недалеко от
одного высохшего устья (уэда), также находящегося вблизи Сафи, на холме найдены разва-
лины большого города, стены которого сложены из гигантских блоков.

Храмы и колоннады, возведенные римлянами на этих руинах, названные ими Ликсос,
выглядят смехотворными рядом с невероятным фундаментом, на котором они стоят. Цикло-
пический город, порт, обращенный к океану, – быть может, отсюда атланты отправлялись в
Америку? Или все же остров Атлантида располагался ближе к американскому побережью?

В августе 1968 года Роберт Буш, пилот американского грузового самолета, облетал
обширную мель на Багамах, в районе острова Андрос. И вдруг заметил в неглубоких водах
какой-то четырехугольник, который темной тенью выделялся на фоне разноцветных водо-
рослей. Он сделал фотографию. На место выехали ныряльщики и геологи, которых заин-
тересовал этот снимок. Был обнаружен фундамент здания (20 × 50 м), которое могло быть
храмом.

Дмитрий Ребиков, основатель Института подводных исследований, проводил работы
неподалеку, в районе островов Бимини. Один из ловцов лангустов рассказал ему, что совсем
рядом с Бимини под водой лежат огромные развалины. Дмитрий Ребиков срочно отправился
на место с командой ныряльщиков и с прекрасным оборудованием для подводных исследо-
ваний. Самым удивительным аппаратом была маленькая торпеда «Пегас» с установленными
на ней автоматическими кинокамерами.

Ловец лангустов не солгал. На шестиметровой глубине тянулась стена длиной 600
метров, сложенная из огромных блоков. Сторона некоторых блоков составляла 5 метров,
и все сооружение поражало великолепной сохранностью. Один из концов стены поворачи-
вал под прямым углом, словно был границей некоего бассейна. Внутри располагались три
параллельные стенки, которые под прямым углом примыкали к главной 600-метровой стене.
Похоже, это был порт с молом и тремя параллельными причалами, ожидавшими под водой
корабли, которые уже никогда не придут.

– Почему бы этим скалам не быть природным образованием? – вопрошали скептики.
– Прежде всего потому, – отвечал Ребиков, – что химический анализ показал наличие

очень твердого песчаника, которого на Бимини нет.
Кроме того, надо особо подчеркнуть абсолютную прямизну дамбы. В январе 1972 года

Ребиков представил телефильм о подводных блоках Бимини. Вдоль гребня стены ныряль-
щики протянули мерную ленту, какой пользуются каменщики. Она показала идеальную пря-
молинейность кладки. Ни одно природное образование не бывает идеально прямым. Оче-
видно, что здесь не обошлось без человеческих рук. К тому же блоки лежат не на дне, а
опираются каждый на четыре четырехугольные опоры. На какую глубину уходят опоры,
какой под ними грунт? На этот вопрос ответить нелегко, поскольку сделанные раскопы море
тут же заносит песком.

Возраст камней? Исследование углеродным методом, проведенное в сравнении с пре-
вратившимися в торф мангровыми зарослями, которые ушли под воду близ Бимини, пока-
зало возраст от 8 до 10 тысяч лет.

Порт ушел под воду не в результате катаклизма. Прекрасная ровная линия не нарушена,
блоки не вырваны из стены и не разбросаны по сторонам. Тогда как объяснить этот уход под
воду? Самым вероятным выглядит поднятие вод Атлантического океана в результате таяния
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льдов последнего ледникового периода. В это время громадная ледяная стена перегоражи-
вала океан от Скандинавии до Канады. Когда ледяная стена таяла, Багамское плато посте-
пенно уходило под воду. На поверхности остались лишь нынешние острова и островки.

Кто построил таинственный порт Бимини? Люди, пришедшие с гипотетического ост-
рова, о которых не известно ничего, кроме поэтического описания? Или люди, явившиеся
из Средиземноморского бассейна, колыбели цивилизации, от которой остались развалины
разных эпох? Почему бы покорителям туземных народов Америки, этим белым бородатым
людям, этим мудрым богам, о которых говорят все древнеамериканские легенды, не быть
уроженцами Древнего континента? Никогда и никто не видел изображений больших кораб-
лей, которыми, как утверждал Платон, был забит порт Посейдониса. И напротив, античные
цивилизации оставили изображения различных типов судов. Может быть, некоторые из них
были способны преодолевать океанские просторы?

В апрельский полдень 1968 года на песке египетской пустыни под палящим солнцем
стоял белый человек. Позади него высились Великие пирамиды. Перед ним в небольшом
углублении находилось нечто вроде Ноева ковчега, сделанного не из дерева, а из пучков
золотистого тростника. Три очень черных человека сидели на этом странном строящемся
судне, скрепляя стебли папируса (разновидность тростника) с помощью пеньковой веревки,
помогая себе зубами и голыми ногами. Стоящие вокруг египтяне беспрестанно подавали
им новые охапки стеблей. Белый человек поглядывал на фотографии фресок. Снимки были
сделаны в усыпальницах фараонов: в пирамидах – погребениях Долины царей. На всех было
изображено папирусное судно, на котором восседал фараон, царь и бог, в окружении людей
намного меньшего роста. Вероятно, это были или слуги, или рыбаки, или вооруженные
охранники, стоявшие на страже на носу и на корме судна, загнутых кверху наподобие рогов
полумесяца.

Человека, наблюдавшего за строительством судна по рисунку давностью 4 тысячи лет,
звали Тур Хейердал. Никто не знал ни как строить такие суда, ни как их использовать. Но
для этого человека слово «невозможно» не существовало. Несколько лет назад его сделала
знаменитым отчаянная затея: экспедиция на «Кон-Тики» – плоту из бальзовых бревен, на
котором он прошел 8 тысяч километров по Тихому океану, от Перу до Полинезии. Его целью
было доказать, что задолго до исторической эпохи люди отправлялись с западных берегов
Америки и доплывали до островов Полинезии, используя морские течения.

В 1968 году Тур Хейердал загорелся новым проектом: пересечь Атлантический океан
на папирусном плоту, таком, какие строили египтяне еще до появления великих династий
Древнего царства в третьем тысячелетии до нашей эры. Интуиция подсказала ему, что подоб-
ные суда строились не только для плавания по Нилу – на них можно было выходить и в
открытое море. Но чтобы превратить предположение в уверенность, существовало лишь
одно средство: попытаться проделать такой переход. А сначала построить подобное судно.
Что было, пожалуй, самым трудным.

Мелкие разновидности папируса почти повсеместно известны цветоводам и садово-
дам, но высокорослый папирус практически исчез. Его нет и в Египте. Тур Хейердал раздо-
был нужный папирус в Эфиопии. Десять тонн. Пришлось преодолеть невероятные матери-
альные и дипломатические трудности (в Африке все делается медленно). Хейердал встретил
на берегу озера Чад африканцев, которые по-прежнему строят мелкие папирусные суда. Зна-
чит, технология полностью не утрачена. Он взял с собой трех местных специалистов. Сразу
по прибытии они спросили:

– А где озеро?
– Какое озеро?
– Озеро, в котором надо замачивать тростник.
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– Но вы говорили, что срезанный тростник надо высушивать. Как это делают в Эфи-
опии.

– Да, его надо высушивать, чтобы он стал крепким. Но после, чтобы его согнуть, при-
ходится снова замачивать. Иначе он ломается, как сухостой.

Пришлось строить бассейн из кирпича и цемента и заполнять его не нильской водой,
куда стекают все стоки, а чистой питьевой, которую доставляли в канистрах.

После замачивания связок папируса в бассейне африканцы брали отдельные стебли-
стволы длиной примерно 3 метра и связывали их в валики длиной около 15 метров.

Корпус был образован несколькими связками, соединенными друг с другом. Некото-
рые из них изогнули, чтобы сформировать нос и корму судна. Корпус имел 15 метров в длину
и 5 метров в ширину. Установили мачту, каюту (4 × 2,8 м) и платформу для управления на
корме. В экипаж, кроме Тура Хейердала, должны были войти шесть человек разных наци-
ональностей.

Когда судно закончили, шведский грузовой корабль перевез его в Сафи, город на Атлан-
тическом побережье Марокко, откуда Хейердал собирался стартовать.

– Я выбрал этот порт по двум соображениям – из-за близости Ликсоса и потому, что,
отплывая из Сафи, я мог использовать Канарское течение, которое донесет плот до Антиль-
ских островов.

Мы уже говорили о циклопических руинах Ликсоса и его порте.
– Почему папирусный плот? – спрашивали любопытствующие. – Почему не бальзо-

вый, как «Кон-Тики»?
Хейердал в который раз изложил свою теорию:
– Я обнаружил в Мексике и Южной Америке столь же привычный для инков тип судна,

как и бальзовый плот, – плот тростниковый. На таких плотах индейцы до сих пор ходят по
озеру Титикака. Изображения подобных судов часто встречаются на очень древней керамике
инков. Эта керамика – современник пирамид, открытых на севере Перу. Посетив Египет
туристом, я был поражен, когда увидел на стенах гробниц Долины царей и Великих пира-
мид рисунки судов, полностью совпадавших с судами Перу. Они также были изготовлены из
папируса и имели приподнятые нос и корму. Я сразу подумал, что между двумя цивилиза-
циями не могло не быть связей. Обнаружил и другие смутившие меня совпадения. Прежде
всего пирамиды…

Пирамиды Перу и Мексики являются ступенчатыми, а не гладкими, с прямыми гра-
нями, как в Гизе. Но самая старая египетская пирамида в Саккара является ступенчатой. И
все цивилизации Ближнего Востока строили ступенчатые пирамиды.

Но и тут у Хейердала нашлись оппоненты:
– Египетские пирамиды – гробницы, а американские – храмы, на вершинах которых

поклонялись Солнцу.
Это возражение отпало в 1952 году, после находки гробницы, схожей с египетскими

царскими захоронениями, внутри пирамиды Паленке (Мексика). На мумии были диадема и
маска, но не из золота, а из нефрита – единственное различие.

– И тогда я окончательно уверился, что некогда существовали весьма определенные
связи между или египтянами, или месопотамцами, или финикийцами с народами Американ-
ского континента.

Доставленный по суше из Танжера в порт отплытия плот стал сенсацией для жителей
Сафи, когда его на прицепе везли по улицам города. В присутствии громадной толпы его
освятили (козьим молоком, древним символом гостеприимства марокканцев) и нарекли «Ра»
в честь бога Солнца, которому поклонялись по обе стороны Атлантики народы, использо-
вавшие подобные суда.
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«Ра», построенный точно по моделям Древнего Египта, был асимметричным. Когда
его спустили на воду, он продемонстрировал отличную плавучесть, кроме того, он не опро-
кидывался. Восемь суток плот находился в порту, пока грузили съестные припасы и прове-
ряли, не впитывает ли воду тростник. На отплытие, 25 мая, собралась еще более многочис-
ленная толпа. «Ра» вывели на буксире в открытое море, и экипаж поднял красный парус,
украшенный оранжевым солнцем. Ветер погнал плот не в море, а на скалы побережья. При-
шлось маневрировать, и делать все нужно было быстро. Вскоре выяснилось, что никто на
плоту и на суше не знал, как работает рулевой механизм, построенный по рисункам, кото-
рым исполнилось 4000 лет.

Два весла длиной 8 метров с очень широкой лопастью были закреплены по обеим сто-
ронам ахтерштевня. Они не могли перемещаться горизонтально, а только вращались вокруг
своей оси. К каждой рукоятке весла был принайтован своего рода румпель, позволявший
вращать их, а оба румпеля соединялись между собой поперечиной (перпендикулярной к оси
судна), перемещение которой вправо или влево позволяло без усилий воздействовать на оба
весла сразу. Эта хитроумная система прекрасно действовала, с одним ограничением: лопа-
сти весел несколько раз ломались, поскольку были изготовлены из недостаточно твердой
древесины.

«Ра» хорошо держался на воде даже во время сильного волнения. Тростник скрипел и
гудел под ударами ветра и волн. Подобного шума ранее никто не слышал. Судно взбиралось
на вершину громадной волны и ухало вниз, потом все повторялось. Вскоре мореплаватели
свыклись с этим угнетающим звуковым сопровождением путешествия.

Все специалисты по папирусу предсказывали, что от долгого пребывания в море он
попросту сгниет.

– На озере Чад, как и на озере Титикака, туземцы извлекают судно из воды после каж-
дого плавания, чтобы просушить.

Через две недели после спуска судна на воду, то есть через неделю после начала путе-
шествия, на стволах папируса не обнаружили и следа гниения. Ни один из стеблей не ото-
рвался от судна. Все они выглядели крепкими и даже менее ломкими, чем в момент старта.

«Ра» шел со средней скоростью 2,5 узла в час и проходил примерно 100 километров
в сутки. После двух недель плавания выяснилось, что корма постепенно опускается. Вода
попадала на плот и застаивалась на корме. Попытки облегчить эту часть, перенеся груз на
нос, ничего не дали. В конце концов Тур Хейердал понял, что надо было, как указывали еги-
петские рисунки, соединить палубу и высокую изогнутую корму прочным тросом. Чадские
строители отказались это делать, считая излишним.

Трос закрепили после трех недель путешествия, но было уже поздно: корма тяжелела,
тормозила плот. Хуже того, плот стал двигаться зигзагами.

8 июля гигантские волны затопили «Ра» – из-за отяжелевшей кормы он потерял устой-
чивость. Веревки, скреплявшие связки папируса, порвались. Судно треснуло по правому
борту по всей длине. Невероятными усилиями Абдулла, строитель плота, и Жорж-египтя-
нин, ныряльщик экспедиции, более или менее справились с повреждением, но четырехднев-
ная буря снова потрепала плот. Судно опасно кренилось на правый борт, мачта раскачива-
лась, каюту заливало.

Однако то, что осталось от «Ра», прыгало на волнах, а поднятый парус был наполнен
ветром. Его все же пришлось спустить, когда ветер усилился. Потом срубили и мачту.

Небольшая прогулочная яхта «Шанандоа», которая должна была идти на Мартинику за
кинорежиссером для съемки прибытия плота на Бермуды, поспешила на выручку. Спутники
Тура Хейердала хотели продолжить плавание на «Ра» («Мы на нем как на поплавке. Течения
вынесут нас к Антильским островам»). Но Хейердал решил покинуть тростниковый плот и
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перевести экипаж на борт яхты. Потерявшему равновесие «Ра» угрожала новая буря. Людей
могло в любую минуту смыть за борт.

Однако цель была практически достигнута. «Ра» находился в море восемь недель,
выдержал сильные шторма, прошел 5 тысяч километров, сохранив экипаж в целости и
сохранности. Им удалось доказать, что подобные суда были пригодны для плавания по
морю. Все трудности последних двух недель похода и разрушение отдельных деталей плота
объяснялись ошибкой в конструкции кормы по вине чадских строителей «Ра».

18 июля семь человек, команда «Ра», перешли на яхту и попрощались с плотом. Через
несколько месяцев, с учетом опыта первого плавания, та же команда покинула Сафи на
новом папирусном судне «Ра II». На этот раз корма была привязана тросом к палубе, что
позволяло плоту пружинисто прыгать с волны на волну. Пучки тростника были скреплены
друг с другом, а потом все вместе обвязаны веревкой длиной несколько сот метров. Опас-
ность разрушения больше плоту не угрожала. Судно действительно хорошо себя показало
и, несмотря на несколько сильных бурь, прибыло в Бриджтаун, столицу Барбадоса, спустя
пятьдесят семь суток плавания. Плот прошел 3270 миль, или около 6100 километров. Тур
Хейердал безоговорочно доказал, что папирусное судно может пересечь Атлантику.

А можно ли будет однажды с уверенностью сказать, что суда этого типа действительно
совершали такие плавания в доисторические времена? Прогресс наземной и подводной
археологии за последние полвека таков, что априори этого нельзя отрицать. Ничто не проти-
воречит тому, что однажды в лицеях и университетах будут изучать древнюю и загадочную
«цивилизацию атлантов», как сегодня изучают древнеегипетскую историю.
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Глава вторая

Драконы в холодных морях
 

600 год до нашей эры. Фараон Нехо II, который только что закончил строительство
канала, соединяющего Нил с Красным морем (посмотрите на карту: подвиг, сравнимый со
строительством Суэцкого канала!), призвал к себе «людей Финикии» и приказал им выйти из
Красного моря и вернуться в Египет через Геракловы столпы (Гибралтар). Знал ли фараон,
что потребуется обогнуть континент? Несомненно. Представлял ли он, каковы размеры
этого континента? Вряд ли.

Финикийские мореплаватели отправились в плавание и вернулись три года спустя,
проделав весь этот путь. По крайней мере так повествует Геродот, посетивший Египет спустя
полтора века. Данные, которые он приводит об этом неслыханном путешествии в 13 тысяч
миль, кратки, точны и невероятны. Каждую осень финикийцы высаживались на африкан-
ский берег, обрабатывали землю, сеяли зерно и ждали, пока не созреет урожай. Собрав уро-
жай, вновь уходили в море. Поэтому путешествие было столь продолжительным. Вот уже
2400 лет эрудиты обсуждают достоверность этого подвига. Как ни удивительно, античные
авторы верили в его подлинность меньше, чем авторы современные.

470 год до нашей эры. Персидский царь Ксеркс внимательно слушает рассказ одного
из членов своей семьи по имени Сатасп.

– Отправившись из Александрии шесть месяцев назад, я миновал Геракловы столпы
и пошел вдоль африканского побережья (рассказчик использует слова «ливийское побере-
жье») на юг. Я видел страну, населенную низкорослыми людьми, чьи одежды составляли
только пальмовые листья. Каждый раз, когда мы приставали к берегу, они убегали. Мы посе-
щали их опустевшие селения, но ничего там не брали, кроме пищи. А потом мое судно село
на мель и не смогло двигаться дальше.

Ксеркс знает, что Сатасп отправился в путешествие во искупление тяжкой вины, ибо
он «оскорбил насилием» девушку знатного рода. Подозрительный тип, считает царь, и долго
расспрашивает его в присутствии магов и астрологов. Тот сбивается, противоречит себе.
Ксеркс обращается к начальнику стражи:

– Увести его. Распять на кресте!
450 год до нашей эры (примерно). Карфагенский мореплаватель Ганнон пишет на

пуническом языке рассказ о совершенном им путешествии. Этот текст высечен на стенах
храма Ваала. Нам он известен по греческому переводу: «Скитания Ганнона». Увлекатель-
ный и озадачивающий отчет, который полон точных подробностей, убедительных и легко
проверяемых, и умолчаний, темных мест и очевидной лжи. Ясно одно: Ганнон, как мно-
жество древних мореплавателей, сознательно запутывал след, чтобы конкуренты не могли
повторить его путь. Но можно утверждать с высокой степенью точности, что он добрался
до Камеруна. Близятся времена исторической правды.

315 год до нашей эры. Пифей, греческий мореплаватель и географ, родившийся в Мес-
салин (современный Марсель), вернулся из путешествия по Атлантике, которое описал в
трактате «Об океане». Это произведение до нас не дошло, но античные географы и исто-
рики достаточно много говорили о нем, чтобы мы могли воссоздать примерный маршрут
Пифея: Марсель, Барселона, Кадис, Лисабон, Ла-Корунья, Уэссан, мыс Ленде-Энд, остров
Уайт, Шетландские острова. Наконец, Туле – островная страна, до которой Пифей добрался
за шесть суток беспрерывного плавания. Легенда о «таинственной Туле» пережила века.
Сегодня ее местонахождение выяснено почти наверняка: Исландия. Гастон Брош, кото-
рому мы обязаны наиболее тщательным исследованием этой экспедиции, отбросил все аргу-
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менты, которые начиная с античных времен выдвигались против этой версии. Ссылки на
описания, взятые из трактата «Об океане», вполне убедительны.

Вернувшись в Корнуай (современная Бретань), Пифей начинает обследование север-
ного побережья Европы. Вероятно, он вошел в Балтийское море и добрался до устья Вислы.
Наблюдения Пифея, серьезного исследователя и ученого, во многом способствовали разви-
тию навигационной астрономии. Можно только пожалеть, что нельзя подробнее узнать об
условиях, в каких он путешествовал! Прежде всего, на борту какого судна? Гастон Брош
придумал его, взяв за основу две триеры (боевой весельный корабль длиной около 40 мет-
ров). Это правдоподобно, но не очевидно. Не хватает многих деталей, чтобы мы могли более
живо представить себе этих отважных древних мореходов, которые бросили вызов Атлан-
тическому океану. Тогда их подвиг волновал бы нас еще больше.

Все внезапно изменится с появлением на просторах океана людей, которые навсегда
займут место самых бесстрашных мореплавателей. Это викинги. По счастливой случайно-
сти корабли викингов известны нам не только по рисункам. У нас есть их фотографии, и мы
можем, если пожелаем, посмотреть на них и даже потрогать.

Примерно с тысячного года к берегам Западной Европы ежегодно подходили длинные
суда с устрашающей скульптурой на носу, с которых высаживались жестокие, почти непобе-
димые воины. Жители побережья называли этих авантюристов норманнами, или северными
людьми, потому что они приходили с севера. Сами чужестранцы именовали себя викингами.
По мнению некоторых специалистов по этимологии, скандинавский корень слова викинг
– vikja, «лавирование». Другие считают, что «викинг» берет начало от vik, что означает
«залив» или «бухта». В любом случае оно происходит от морского термина.

На севере Европы расположена Скандинавская платформа, мощная гранитная плита,
некогда погребенная под толщей обширного ледника и постепенно поднявшаяся по мере
таяния льдов. Попеременное воздействие льдов и соленой воды способствовало беспрестан-
ному промыванию и углублению поперечных трещин, образовавшихся в этой платформе.
Так появились громадные долины, залитые водой, которые викинги назвали фьордами.

Некоторые фьорды, такие как Тронхейм, превратились в настоящие внутренние моря.
Уфут-фьорд разветвляется и уходит далеко в горы, становясь подобием обширного речного
бассейна. Другие фьорды тянутся на 150 километров. У подножия ледников их глубина
достигает 1000 метров, но она уменьшается в направлении моря. Высокие скалы, до 500
метров в высоту, нависают над фьордами, защищая их от сильных ветров. Укрытые от бурь,
эти бассейны спокойной воды были исключительно благоприятны для расцвета первобыт-
ного судоходства.

Многие причины заставили викингов выйти в открытое море: они охотились на китов;
им было тесно на небольшой территории, перенаселенной по причине полигамии и мало-
плодородной из-за ухудшающегося климата; кроме того, право старшинства буквально
вынуждало молодых уходить из родных мест; наконец, законы, установленные норвежскими
королями, требовали высылки тех, кто пролил кровь, а такие преступления были нередки в
среде неистовых людей, которым страх неведом.

Летом 1903 года один норвежский крестьянин, житель села Усеберг, занимался раскоп-
ками кургана, возвышавшегося над фьордом Осло. Он надеялся отыскать клад, но нашел
только куски прекрасно обработанной древесины. Оповещенные об этом археологи присту-
пили к серьезным раскопкам. Маленький холм укрывал большое погребальное судно, рас-
павшееся под давлением скопившейся земли, но почти не поврежденное. Судно разобрали
на части и перевезли в Осло, где его тщательно воссоздали.
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Теперь можно было созерцать один из великолепных кораблей, которые викинги назы-
вали драккарами, что означало «дракон». Чудовищные фигуры на изогнутых концах прида-
вали кораблям вид морских змей. Эти демонические фигуры, как говорилось в сагах, были
способны успокаивать бури, а также устрашали врагов. Корабль из Усеберга был датирован
концом IX века – периодом расцвета эпохи викингов. В корабле покоились останки королевы
Асы, матери первых королей страны.

Размеры судна были впечатляющими для той эпохи. Корпус, изящно изогнутый на
носу и корме, имел в длину 21,5 метра, а ширина в самой широкой части составляла 5,5
метра. Малая осадка, примерно 30 сантиметров, была достаточной для плавания в относи-
тельно мелких водах. Немного выступающий киль, а главное (большинство тех, кто описы-
вает драккары, упускают это их главное качество) – изгиб бортов обеспечивали хорошую
остойчивость: чем больше судно расширяется кверху, тем меньше вероятность его опроки-
дывания. Конструкторы всегда должны искать оптимальные соотношения между этой харак-
теристикой и другими столь же необходимыми кораблю качествами – вместимостью, защи-
той от ударов боковых волн и т. п.

Еще один драккар был найден ранее в Гокстаде. Потом находили и другие драккары. У
всех корпус состоял из гнутых досок, уложенных внахлест от киля до верхнего края борта,
подобно черепице на крыше. Дубовые шпангоуты придавали кораблю необходимую проч-
ность. Доски обшивки скреплялись между собой до самого киля бронзовыми гвоздями –
крепление достаточно эластичное: в море доски легко смещаются по отношению друг к
другу, но не распадаются. Такой гибкий корпус прекрасно приспособлен для постоянной
зыби Атлантического океана.

Палубой служил настил толщиной 2–3 сантиметра из сосновых досок, уложенный на
поперечные балки, связывающие бортовые ветви шпангоута. Он также обеспечивал рас-
порку бортов драккара. Средняя съемная часть настила облегчала сброс воды, если морские
волны захлестывали корабль. В центре судна располагался деревянный упор в форме рыбы,
на котором устанавливалась единственная мачта. Во время бурь мачту укладывали в особое
углубление.

Наличие паруса на драккарах подтверждается наскальными рисунками, обнаружен-
ными в некоторых фьордах, а также знаменитым гобеленом из Байё. Викинги ходили и под
парусом, и на веслах. На каждом драккаре имелось до тридцати пар весел разной длины.
Весла не укладывались на планшир между уключинами и вообще не вставлялись в обычные
уключины, а пропускались изнутри в «гребные люки», прорезанные в бортовой обшивке.
Если веслами не пользовались, отверстия закрывали снаружи круглыми заслонками. Досто-
инство этих бортовых люков в том, что банки гребцов располагались довольно низко. Тем
самым повышалась устойчивость судна, а также обеспечивалась некоторая защита от ветра,
волн, а также от копий и стрел противника, поскольку гребцов загораживал фальшборт высо-
той 45 сантиметров. Эта защита была усилена прикрепленными вдоль борта щитами.

Единственный парус драккара был сшит из кожи или льняного полотна, дублирован-
ного шерстяной тканью. Сидящий на корме рулевой орудовал большим веслом; его широкая
лопасть была параллельна кильватеру. Этот боковой руль, при всей примитивности, доказал
свою надежность. В 1893 году во время Всемирной выставки в Чикаго воссозданный драк-
кар без особых проблем пересек Атлантический океан всего за двадцать суток.

Драккары не были единственными судами викингов, предназначенными для плавания
по морю. Были и другие, более пузатые и приземистые, с большей длиной корпуса: снек-
кары или кнорры. Настоящие Ноевы ковчеги, которые могли вместить целые семьи с запа-
сом провизии и скотом.

В найденных драккарах обнаружились тарелки, деревянные сосуды, ложки, ведра,
бронзовые котлы, треножники. В качестве провизии в плавание брали ячмень, рожь, овес,
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горох, редко пшеницу, говядину или оленину. В маленьких бочонках перевозили воду и
пиво. Вероятно, изготовлением горячих блюд занимались на суше во время стоянок, а в море
довольствовались холодной пищей. Более предусмотрительные, чем моряки дальних плава-
ний, пришедшие им на смену, викинги умели предупреждать цингу – брали с собой дикие
яблоки, лук, клюкву. Ни на борту драккаров, ни на борту кнорров не устанавливали коек
и даже не устраивали помещений, где люди могли бы спать. Во время продолжительных
переходов мужчины, женщины и дети спали в мешках из шкур животных.

В древние времена самым опасным океаном была Северная Атлантика. Скрытые тума-
ном айсберги, оторвавшиеся от вечных льдов, медленно дрейфовали к югу. Снежные бури
замораживали моряков на примитивных суденышках. Долгая ночь походила на конец света
и зачастую заставляла прерывать плавание. Высоченные волны шли одна за другой на про-
тяжении тысяч километров.

Однако природа, похоже, решила расставить вехи на бесконечной протяженности
моря. Плывя с востока на запад, викинги встречали на пути вначале островной пояс Норве-
гии, который тянется до Великобритании, потом на северо-западе – острова, разделенные
океанскими безднами: Фарерские острова, Исландию, Гренландию. И наконец, за неведо-
мым горизонтом – Ньюфаундленд, предвозвестник Нового Света. На самом деле эти круп-
ные острова не совсем изолированы друг от друга – их связывают многочисленные течения.
Поэтому можно говорить о некоем едином трансокеанском пути. Викинги дали ему поэти-
ческое название «Путь лебедя», быть может, из-за белоснежных морских птиц или из-за
белизны айсбергов.

На этом пути викингам предшествовали мореплаватели-кельты. Согласно «Ланднау-
мабоук» (Книге о заселении Исландии), в которой собраны все исландские морские преда-
ния, Туле (Исландия) находится в шести днях пути по Атлантике к северу от Англии. В
древних английских документах можно прочесть, что «корабли ходили между Англией и
Исландией задолго до того, как здесь обосновались норманны». «Чудесное плавание святого
Брендана в поисках рая» скрывает под покровом легенды паломнические походы ирланд-
ских монахов. Эти верующие с ранних времен искали уединения в море. Отправляясь с
Аранских островов, они морем огибали Ирландию. На своих легких куррахах – лодках, обтя-
нутых кожами и пропитанных маслом, – они плыли к Гебридским, Оркнейским, Шетланд-
ским островам. Они доходили до Фарерских островов, за которыми начинался последний
этап перехода в Исландию, чьи дымившиеся вулканы над морем выглядели преддверием ада.

Вид их не ужасал монахов, поскольку они совершали покаянное плавание среди вул-
канического пепла. По-видимому, это было в 795 году нашей эры. «Ланднаумабоук» говорит
об их пребывании в Исландии во время высадки викингов: «В то время остров был покрыт
лесами между берегом и горами. На нем жили христиане, которых викинги называли папа-
рами. Позже они убыли с острова, поскольку не хотели жить рядом с язычниками».

Хотя викинги могли получить морские знания от ирландских мореплавателей, они, ско-
рее всего, открыли Исландию случайно – из-за бурь. Достоверно неизвестно, кто стал пер-
вооткрывателем этой части Атлантического океана: швед Гардар Сварвасон или норвежец
Наддод. Решим, что это был Наддод. Как и многие другие, он был изгнан из родной страны
за убийство. Он перебрался на Фарерские острова, остепенился, стал торговцем и морепла-
вателем, плавал между континентом и островами. Однажды, выйдя из фьорда Сунндальсёр,
он попал в сильнейшую бурю. Семьдесят два часа ему пришлось держать курс на север. На
утро четвертого дня он заметил вдали сушу, с фьордами и горами. Наддод сошел на берег и в
одиночку вскарабкался на гору. Вернувшись на корабль, он сказал спутникам: «Нет смысла
задерживаться, эта земля необитаема. Назовем ее Снэланд – Снежная Земля».
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Остров не был необитаемым, но жителей на нем было так мало, что их надо было еще
поискать.

Новость об открытии мгновенно разнеслась по всей Скандинавии. Было предпринято
несколько попыток колонизации новой суши. Снежная Земля стала именоваться Исландией
– Ледяной Землей. Это название, столь же колючее, как и предыдущее, в 960 году не испу-
гало Торвальда, такого же убийцу-изгоя, как и Наддод. Собрав несколько преданных ему
семейств, он отплыл, захватив с собой лошадей, коров, коз, свиней и кур. Из провизии он
взял рожь, соленую рыбу, копченую свинину, лук, острый сыр, кислое молоко, воду и пиво.

Чтобы добраться до Исландии, ему понадобилось двадцать суток плавания сначала на
веслах, а потом под парусом. Монотонность путешествия нарушали лишь шторма. Первым
на каменистой почве был выстроен дом вождя. Торвальд разжег факел от очага, вышел из
дома и бежал, пока факел не угас. Так были обозначены границы первого поселения викин-
гов в Исландии.

Были ли викинги настоящими мореплавателями, умели ли определять свое местона-
хождение или полагались на случай? Чтобы ответить на этот вопрос, надо представить себе
их образ мыслей, их менталитет, который нам теперь неведом. Эмпирический подход древ-
них людей достиг такой степени совершенства, что сохранялся даже в Средние века. Оче-
видно, что в начале великих плаваний викинги, эти искусные мореходы – недаром их назы-
вали мудрецами, – умели проложить маршрут, ориентируясь по звездам или полету птиц, по
направлению волн и преобладающих ветров.

Держать курс при ясной погоде относительно легко. Днем видно, где находится солнце,
а ночью на север указывает Полярная звезда. Можно определить, где восток или запад, без
больших погрешностей. Но если погода облачная, небесных светил не видно. Когда обра-
зовывались просветы, чтобы удостовериться в правильности курса, достаточно было опре-
делить, что Полярная звезда ночью или солнце в полдень находится на той же высоте над
горизонтом, как и в день отплытия. Можно обходиться и без навигационных инструментов,
измеряя высоту с помощью руки.

Имели ли викинги буссоль? «Нет, – отвечает большинство историков. – Leidarsteinn –
слово, означающее „магнит“ или „намагниченный“, – появилось только в XIII веке». Но мы
забываем о неких морских знаниях, на которые уже намекали, когда говорили о карфаген-
ском мореплавателе Ганноне, и которые хранились в строгом секрете. До XVII века, иногда
и позже многие мореплаватели, чтобы избежать конкуренции, сознательно искажали све-
дения, подделывали записи в бортовом журнале. Китайцы знали о природном намагничен-
ном камне, указывающем направление на север, задолго до 120 года до нашей эры. Арабы
узнали об этом позже, быть может, в то время, когда, плавая по русским рекам, встретились
со скандинавами. Великие путешествия викингов начались в те времена, когда до них дошло
это открытие: гипотеза, но ее нельзя обойти молчанием. С буссолью или без, но викинги
совершали дальние походы, используя и астрономические знания, и свой опыт, и чего было
больше, остается только гадать.

Незадолго до наступления тысячного года одно норвежское семейство совершило
невероятный подвиг, перейдя всю Северную Атлантику – правда, за три поколения.
Торвальд, дед, покинул свою родину и обосновался в Исландии. Его сын Эрик добрался
до Гренландии. Лейф, внук, довершил дело и ступил на землю Нового Света. Эта история
рассказана в двух древних исландских текстах XIII и XIV веков – «Саге об Эрике Рыжем»
и «Саге о гренландцах». Яблоко от яблони недалеко падает. Похоже, Эрик, сын Торвальда,
под влиянием среды и наследственности убил двух соседей. В Исландии также действовал
древний норвежский закон: за убийство полагалось изгнание. Эрик, получивший прозвище
Рыжий, был приговорен только к трем годам изгнания, что означает: преступление не было
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особенно тяжким. Эрик взял с собой двадцать гребцов, штурмана-плотника, молодого слугу
и двух человек «подмоги». Первый приказ: «Курс на запад». О возвращении в Норвегию
думать было нечего, а Эрик давно жадно внимал рассказам моряков о великолепных неведо-
мых землях, лежащих на западе. Во все времена некое прямо-таки космическое стремление
влекло авантюристов на запад.

Умелый мореплаватель, Эрик ловко избегал скоплений плавучего льда, раздроблен-
ного могучими ударами атлантических волн. Через несколько дней (продолжительность пла-
вания в саге не уточняется) на горизонте возникла голубоватая линия громадного ледника.
Повернув на юг, капитан двинулся вдоль этого необитаемого места, дошел до его оконеч-
ности, который назвал мысом Исчезновения. Сегодня это мыс Фаруэлл, или Фарвель. Эски-
мосы называют южную оконечность Гренландии Уманарсуак. Эрик перезимовал на сосед-
нем острове, а на следующее лето обследовал окрестности. На том же острове прошла еще
одна зима. Когда наступила весна, Эрик обосновался в покрытом растительностью месте,
которое назвал Крутым Склоном. Новое поселение находилось у входа во фьорд, который не
мог называться иначе чем Эрикфьорд. Время его изгнания истекло, и он вернулся в Ислан-
дию.

Гренландия, Зеленая Земля, – такое имя он ей дал и повторял исландским викингам в
надежде основать новую колонию. Его надежды оправдались. В 985 году, снарядив двадцать
пять судов, с мужчинами, женщинами и имуществом он отплыл в Гренландию. До Эрик-
фьорда добралось всего четырнадцать судов. Остальные повернули назад или погибли в
бурях. Однако колония была основана и постепенно начала осваивать побережье, поскольку
тогда Гренландия не была столь безрадостной, как сейчас, климат был мягче. На землях по
краям ледника выросли фермы. Колонисты, прибывавшие летом из Исландии, образовали
два поселения. Западное, вблизи мыса Исчезновения, управлялось самим Эриком Рыжим,
который там и жил. Восточное поселение располагалось севернее. Оттуда каждое лето ухо-
дили отряды охотников, добытчиков драгоценных шкур животных. Эти отряды добирались
до приполярных районов.

«Многочисленные ученые весьма преуспели в том, чтобы запутать этот вопрос, и если
они будут продолжать в том же духе, то скоро уже ничего нельзя будет понять» – так выска-
зался Марк Твен в 1906 году, со свойственным ему юмором отозвавшись на гипотезу об
открытии Америки викингами. Действительно, саги, единственные источники, подтвержда-
ющие эту версию, описывают подвиги викингов и являются эпическими памятниками, кото-
рые, как и «Песнь о Роланде», неизбежно приукрашивают события, привнося в повество-
вание элемент сказочности. Правда, методы исследования старинных текстов многократно
усовершенствовались с начала XX века, и мы теперь можем достаточно точно прослеживать
основные линии интересующего нас события. Изложим их без прикрас в переводе на совре-
менный язык.

Некий исландец по имени Херьюльф и его жена, поддавшись на уговоры Эрика
Рыжего, отправились колонистами в Гренландию, пока их сын Бьярни был в далеком плава-
нии. Когда Бьярни вернулся в Исландию, он увидел, что семейный хутор пуст – родители
и скот исчезли.

– Где мои отец и мать?
Соседи указали на запад:
– Подались туда вместе с остальными. Говорят, они обосновались на земле равнин и

высоких ледников, которую называют Гренландией. Два или три дня плавания.
Молодой морской волк хочет отыскать отца и мать – он привык проводить зиму вместе

с ними. Он уходит в море и берет курс на запад. Проходит трое суток, но впереди никакой
земли нет. Поднимается северный ветер, и внезапно опускается густой туман. Перегнувшись
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через борт, Бьярни видит, что не движется по курсу, а дрейфует. Наконец туман рассеивается,
и Бьярни по солнцу вычисляет свое местонахождение. Ему удается «определить с помощью
морских приборов, – говорится в саге, – восемь направлений». Малопонятная фраза, но рас-
чет, по-видимому, оказался неточным. Бьярни считает, что находится к востоку от цели, хотя
на самом деле его отнесло на юго-запад.

– Курс на запад.
Через двадцать четыре часа появляется суша. Он приближается к ней, идет вдоль

берега. Невысокие лесистые холмы.
– Никаких ледников. Это не может быть Гренландией, – говорит Бьярни.
– Можно пристать, вытащить судно на берег, – предлагают ему спутники.
– Нет. Выйдем в море и возьмем курс на север.
Через сорок восемь часов слева по борту новая суша, «низкий берег, поросший лесом».
– А теперь высадимся? – спрашивают моряки.
– Нет. У нас достаточно провизии и воды, чтобы добраться до Гренландии.
С юга дует свежий ветер, и судно несется вперед. Через трое суток на горизонте возни-

кает новая суша. «Крутые склоны гор, покрытые снегом». На берегу никаких следов жизни.
– Опять не Гренландия.
Действительно, это могла быть Баффинова Земля или юго-восточная оконечность Лаб-

радора. Сократим рассказ. Еще пятнадцать суток трудного плавания, и появляется огром-
ный голубоватый ледник, а у его подножия полоска зеленого берега. На этот раз Гренлан-
дия. Бьярни так счастлив свидеться наконец с отцом и матерью, что оставался подле них,
пока жив был отец. Бьярни охотно рассказывал о своем походе, не подозревая, что по пути
в Гренландию открыл Новый Свет.

Одним из самых внимательных его слушателей был Лейф, сын Эрика Рыжего.
– Хочу отправиться к тем землям на западе. Покупаю у тебя твое судно.
Построить судно в Гренландии было невозможно из-за отсутствия леса. Бьярни полу-

чил за корабль хорошую цену. Лейф ушел с тридцатью членами команды, одного из которых,
по имени Тюркир, называли «южанином». Он прибыл с Гебридских островов, но по про-
исхождению был немец. Похоже, в ходе путешествия Лейф провел достаточно методичное
исследование. Двигаясь вдоль Гренландии на север, потом вдоль Лабрадора на юг, он увидел
земли, о которых говорил Бьярни, и высаживался там вместе со своими людьми. Хеллелан-
дом (краем плоских камней) он назвал берег, который можно определить как южное побе-
режье Баффиновой Земли, Маркландом (землей лесов) – юго-восточную часть Лабрадора и,
наконец, Винландом – некое подобие сказочной страны, где в реках кишат огромные лососи
и где «травы источают росу, сладкую как мед». Преувеличения северных людей, встреча-
ющиеся во всех древних рассказах о путешествиях. Название Винланд, конечно, означало
страну винограда, и в том, что касается винограда, обстоятельный рассказ практически не
расходится с истиной. Тюркир, немец, ушедший в разведку, был найден спустя несколько
дней совершенно пьяным. Протрезвев, он объяснил:

– Я нашел виноградную лозу, увешанную гроздьями. Я раздавил ягоды и выпил сок.
Поскольку я родился в стране, где немало виноградников, а из ягод делают вино, можете мне
поверить, я знаю, о чем говорю. Вино было превосходным.

Вот почему Лейф назвал этот край Винланд. Комментаторы-географы изучили вопрос
(приняв во внимание южную границу обитания лососей, северную границу распростране-
ния винограда) и пришли к выводу, что Винланд должен был находиться на американском
побережье, где-то на месте нынешних Бостона и Нью-Йорка.

Лейф вернулся в Гренландию. В 1004 году его брат Торвальд на том же судне побывал
на американском побережье. В 1020 году торговец по имени Торфинн организовал экспеди-
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цию для колонизации края. Колонисты провели здесь три зимы, выстроили дома, обработали
землю. В один прекрасный день поблизости появились туземцы – индейцы, и постепенно с
ними установили контакт. Вначале добрососедские отношения – ткани менялись на шкуры
– ухудшились, и викинги-норвежцы уплыли в Гренландию.

Братья и родственники первооткрывателей тем временем устремились покорять иные
земли. Они принялись основывать герцогства, княжества и королевства в Западной Европе
и на Средиземном море. Форштевни сицилийских и мальтийских судов и даже венециан-
ских гондол еще долго хранили воспоминания об изогнутых угрожающих носах драккаров.
Скандинавские викинги, или норманны, знаменитые своими военными набегами и грабе-
жами, оказались также и невероятно талантливыми организаторами. Норманнская монар-
хия Сицилии защитила и упрочила сложившуюся здесь великую смешанную цивилизацию.
Нельзя забывать, что путь к славе начинался в Атлантическом океане, когда викинги, обла-
дая беспримерной отвагой и непостижимой выносливостью, на своих беспалубных судах
покоряли Северную Атлантику.
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Глава третья

К неведомым горизонтам
 

1971 год. Человек с твердым взглядом, крепким подбородком, прямым крупным носом
на вопрос журналиста заявляет: «Я просто сыграл роль катализатора. Люди, которым нужны
звезды, знают только меня, но все достижения – труд целой команды. – И добавил: – Мы
должны окупить некоторые из наших исследований, чтобы финансировать дальнейшую
работу». Человека, у которого берут интервью, – Вернер фон Браун. Он руководитель НАСА.

Пятьсот пятьдесят лет назад, в 1431 году, человек с открытым взглядом, крепким под-
бородком, крупным прямым носом говорил окружающим примерно то же самое. Это был
Энрике, португальский инфант, более известный под именем Генриха Мореплавателя.

Похожие внешне, обуреваемые той же исследовательской страстью, обладающие схо-
жим организационным даром и умением вести за собой людей, движимые какими-то мисти-
ческими порывами, которые обуздывались несомненной практичностью, оба этих человека
имели еще одну особенность: Вернер фон Браун и Генрих Мореплаватель сами не исследо-
вали ни космос, ни океан. Оба были вдохновителями научных поисков.

Дон Энрике, третий сын португальского короля Жуана I, родился в Порто в 1394 году.
После блестящего успеха в сражении при Сеуте в 1415 году он обратился к отцу с просьбой
разрешить ему возглавить командование походом на Гибралтар, который тогда находился в
руках мавров. Разрешения не было получено.

– Не беда, – ответил Энрике, – мои планы простираются намного дальше.
Он был герцогом де Визо, сеньором Ковильи, губернатором Сеуты, руководил орденом

Христа. Эти титулы и то, что он был инфантом, делали невозможным для него личное уча-
стие в морских экспедициях. Но именно море дон Энрике решил покорить.

Он создал свой штаб на юге Португалии, на мысе Сагреш, который является частью
мыса Сан-Висенте. Построил там укрепленный город с обсерваторией, навигационной шко-
лой, верфями и учредил академию. Из этого комплекса, называемого Вилла-де-Инфанте,
сорок лет почти беспрерывно отправлялись морские экспедиции.

Океан был обширен, а средства его покорения весьма примитивны. Барки были
маленькими судами грузоподъемностью менее 50 тонн, едва способными идти против ветра.
Для начала они годились, но Энрике ждал от своих корабельных мастеров более мощных
судов.

В 1419 году два эскудейро, представителя мелкой знати, по имени Зарку и Тейшейра
(или Ваш Тейшейра), отплыли из Сагреша на двух барках, выделенных им инфантом. Они
вернулись через два года.

– Сеньор, – сказал Зарку, – мы от вашего имени присоединили к Португалии остров
к западу от Африки. Остров гористый, но плодородный. Мы разбили там виноградники и
посеяли пшеницу.

– К несчастью, – добавил Тейшейра, – среди высаженных на остров животных была
пара кроликов, они уничтожили посадки.

– Ничего страшного, отправляйтесь на поиски новых островов.
Через три года Зарку и Тейшейра высадились на обширный остров, покрытый лесами,

мадейрос. Остров так и назвали – Мадейра. Часть леса выгорела из-за случайных пожаров
и специальных поджогов. Зола удобрила почву, ее засадили виноградниками и плантациями
сахарного тростника. В ту экспедицию ни одного кролика не взяли, и два эскудейро разбо-
гатели.

А дон Энрике уже загорелся новыми проектами. Его астрономы, кораблестроители,
картографы и моряки без устали трудились над разрешением загадки почти легендарного
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мыса Бохадор. Расположенный далеко на юге африканского побережья, в районе нынешнего
Дакара, он считался как бы границей мира. Ни один европеец еще не плавал дальше.

– За этим мысом, – говорили моряки, – море обрушивается в бездну.
– Нет, не обрушивается, – возражали другие, – оно начинает кипеть, а корабли охва-

тывает огонь.
Со времен финикийцев мореплаватели распространяли жуткие легенды, чтобы запу-

тать следы и ограничить конкуренцию. Дон Энрике упрямо посылал капитанов на юг. Его
хронист Гомиш Ианиш ди Зурара утверждает, что это был человек, стойкий в беде и скром-
ный в достатке, столь добрый и справедливый, что иногда его обвиняли в слабости, «ибо он
ко всем относился одинаково». Он был «так сдержан, что всю жизнь сохранял целомудрие,
и тело его было девственным, когда его покрыли землей». Все историки сходятся на том,
что дон Энрике вел монашескую жизнь, но, вероятно, такое существование было ему свой-
ственно не всегда. По слухам, у него была внебрачная дочь, а может быть, и несколько.

В 1432 году капитан Кабрал, один из самых доверенных лиц инфанта, методически
исследовал архипелаг к западу от Африки, который уже открывали карфагенские, арабские
и итальянские мореплаватели. Дон Энрике отправил туда колонистов. Самыми многочис-
ленными пернатыми обитателями этих островов были коршуны, которых моряки по ошибке
назвали ястребами – по-португальски açor, поэтому острова получили название Азорских.

В октябре 1434 года капитан Жил Ианиш доложил инфанту:
– Сеньор, я обогнул мыс Бохадор!
– Видел ли ты кипящее море?
– Нет, сеньор, море как море.
Инфанту пришлось отвлечься на поход (неудачный) против Танжера, но, вернувшись

в Сагреш, он пристально следил за испытаниями совершенно нового типа судна, которое
создали его кораблестроители. Это была каравелла.

И сегодня мы не можем с уверенностью ответить на вопрос, что вдохновило его масте-
ров – собственный талант или дошедшие до них рисунки китайских джонок, которые могли
лечь в основу их работы. Подводная часть каравелл походила на тело водоплавающих птиц.
Настоящие морские суда, эти корабли были очень маневренны – могли ходить вблизи бере-
гов, лавировать, держать курс и хорошо выдерживали удары волн с кормы. Каравеллы XVI
века имели длину от 15 до 25 метров. На них ставилось три или четыре мачты. В самом
начале использовались косые паруса, потом часть их заменили на прямые.

На этих кораблях новейшего образца мореплаватели из Сагреша добрались в 1436 году
до Рио-дель-Оро, района Западной Сахары, где плененные мавры заплатили выкуп золо-
тым песком. Девять лет спустя Лансерот Песанья, обогнув мыс Бланко, открыл превосход-
ное устье реки Сенегал. По возвращении в Вилла-де-Инфанте он продемонстрировал свою
добычу: двести черных невольников.

– Пятая часть мавров принадлежит вам, – сказал Лансерот дону Энрике. – Мы разобьем
их на пять групп. Выбирайте ту, что вам по нраву.

Генрих сделал выбор и немедленно передал своих рабов церкви Лагоса. Один из них
позже стал францисканцем. Все пленники приняли христианство – добровольно или по при-
нуждению. Они должны были работать, но в остальном условия их жизни нельзя назвать
рабскими. Некоторые женились на португалках, а кое-кто из португальцев взял в жены чер-
ную девушку. Так началась торговля «эбеновым деревом». Смешанные браки стали почти
исключительно португальской традицией, обеспечившей колониальной империи завидную
прочность.

В год, когда Лансерот обогнул мыс Бланко, Диниш Диаш обследовал Зеленый Мыс,
а еще через год Нуньо Тристан с Зеленого Мыса направился вглубь африканских земель.
Вскоре были аннексированы острова Зеленого Мыса. Португальцы проникли в Гамбию,
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установили контакт с абиссинцами, пришедшими с восточного побережья. В 1460 году дон
Энрике послал каравеллу к побережью Гамбии с аббатом на борту. Один африканский царек
высказал искренний интерес к Богу христиан, и вот теперь первый миссионер плыл обра-
щать в христианство тысячи черных душ. Это была последняя земная радость инфанта,
избравшего девизом французское выражение «Талант делать добро». Умирая от лихорадки,
он завещал своим капитанам часть личного имущества и страстную веру в будущие откры-
тия.

Когда Энрике не мог заручиться официальной поддержкой для финансирования экспе-
диций, он занимал деньги у монахов и евреев. И разорился. После его смерти научное сооб-
щество мыса Сагреш распалось из-за отсутствия средств и организующего начала. Капи-
танам, заинтересованным в поиске морского пути в Индию, к драгоценным пряностям,
которые они надеялись раздобыть, обогнув Африку, нужен был заказчик, и он нашелся в
лице Фернана Гомиша, лисабонского торговца, который в 1469 году согласился финансиро-
вать экспедиции.

– Вот мои условия. Меня удовлетворит первоначальная премия в пятьсот дукатов и
монополия на торговлю с Гвинеей. В обмен я обязуюсь ежегодно обследовать сто лье новых
побережий и всю слоновую кость, которую добуду, продавать только короне.

– Согласен, – ответил король Жуан II.
Обе стороны вскоре убедились, что заключили весьма выгодную сделку. Состояние

Гомиша росло день ото дня, пока его моряки исследовали Золотой Берег, дельту Нигера,
империю Бенина, пересекали экватор. Вся Португалия извлекала выгоду из его открытий.

– А теперь, – заявил Жуан II, – я желаю организовать решающую исследовательскую
экспедицию.

Командующим флотилией был назначен Бартоломеу Диаш. В 1487 году снарядили
две каравеллы и одно судно с припасами. Командующему поставили четкую задачу: «Идти
вдоль побережья Африки до мыса, где она кончается». Оттуда, если возможно, добраться
до царства некоего пресвитера Иоанна, который, по слухам, был христианином и торговал
с Индией. Путь пряностей наконец будет открыт.

Тридцатишестилетнего Диаша переполнял энтузиазм. В августе он отплыл и двинулся
на юг. Он пересек экватор и продолжил путь, сражаясь с бурями. «Когда наконец буря
утихла, – пишет хронист Жуан ди Барруш, – Бартоломеу Диаш стал искать берег, считая, что
он по-прежнему тянется с севера на юг. Через несколько дней, поскольку берег на востоке все
не появлялся, он повернул на север и достиг бухты, которую назвал Вакейрош (Пастушьей),
поскольку португальцы заметили в полях множество коров, которых пасли пастухи. Наши
мореплаватели не имели переводчика, поэтому нам не удалось поговорить с этими людьми».

Побережье теперь тянулось на север. Диаш обогнул южную оконечность Африки, не
заметив ее. Но моряки, измученные и напуганные плаванием в неизвестность, отказались
идти дальше. Диашу пришлось повернуть вспять. «На обратном пути они увидели большой
мыс, скрытый от глаз европейцев многие тысячи лет. И Бартоломеу Диаш, и все, кто был
с ним, памятуя об ужасных бурях, которые бушевали, когда они огибали этот мыс, назвали
его мысом Бурь (или мысом Мучений). Но Жуан II изменил имя на мыс Доброй Надежды,
поскольку предвкушал открытие столь желанной Индии, которую все так упорно и долго
искали».

В декабре 1488 года Диаш возвращается в Лисабон. В честь его устраивают праздне-
ство, его благодарят, жалуют почетную должность. Возглавит ли он новую экспедицию?
Жуан II решает по-иному: слишком много славы на одну голову, монархи этого не любят.
На должность командующего новой разведывательной экспедицией восточного побережья
Африки назначен Эштеван Гама.

Эштеван попросил разрешения взять с собой сына Васко.
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– Согласен, – говорит король. – Желаю теперь поделиться сведениями, которые я полу-
чил четыре года назад от одного странного человека…

Посетитель был действительно странным человеком и называл себя генуэзцем-море-
плавателем. Он уверял, что можно добраться до обетованной земли пряностей, Индии, плывя
на запад.

– На запад? Но это немыслимо!
Идея, что Земля является шаром, была выдвинута Аристотелем за 3050 лет до Рож-

дества Христова. Позже слишком буквальное толкование библейских текстов привело к
убеждению, что Земля плоская. Это заблуждение уже было развеяно во времена Жуана II
и даже ранее. Но советники короля сочли проект генуэзца неразумным, потому что жела-
ние добраться до Индии, двигаясь на запад, означало бросить вызов неведомой и никем не
исследованной Атлантике, которую тогда называли морем Мрака.

Другие советники португальского короля предложили: «Выслушаем генуэзца до
конца». Человек, похоже, знал свое дело. Совет «мудрецов» изучил его предложения и
решил, что они ничем не рискуют, если дадут этому человеку один или два корабля и ссудят
некоторой суммой. Тогда посетитель выдвинул свои требования:

– Если меня ждет успех, хочу получить звание великого адмирала Океана со всеми пре-
имуществами, прерогативами, привилегиями, правами и неприкосновенностью, которыми
пользуется адмирал Кастилии. На всех землях, которые открою по пути в Индию – не в
Африке, а к западу от нее, – я требую для себя и своих наследников десятую часть доходов.

Пересказав эту беседу Гаме-отцу, Жуан II добавил, что требования генуэзца сочли
безумными и выпроводили его ни с чем.

– Но нам надо его остерегаться – он хитер. Только Богу ведомо, не попытается ли он
опередить нас, обогнув Африку с юга. Лучше поспешить со снаряжением экспедиции.

– Да, ваше величество, – ответил Эштеван Гама, – но мы должны все предусмотреть,
в море всякое может случиться. Мне нужны лучшие моряки.

Он еще не закончил снаряжать корабли и набирать экипажи, когда пришла весть,
словно громом поразившая португальский двор. Выдворенный несколько лет назад генуэ-
зец открыл далеко на западе и присоединил к Испании райские острова, полные сказочных
богатств.

– Боже мой, поспешим! – воскликнул Жуан II.
Но спешить ему не пришлось. Смерть, нежданная гостья, вскоре унесла его, а заодно

забрала и Эштевана да Гаму. Наследник Жуана II, Мануэл I Великий (или Счастливый), дал
в 1497 году сигнал к отправлению, возложив на плечи молодого Васко – ему было двадцать
восемь лет – всю ответственность за успех экспедиции.

Каравеллы получили названия в честь архангелов: «Святой Гавриил», «Святой
Рафаил», «Святой Михаил». На парусах красовался крест. На борту каждого судна устано-
вили по два ряда пушек. Большой корабль принял груз провизии на три года плавания и
безделушки для обмена на настоящие сокровища. На борт взяли также преступников, при-
говоренных к смерти, для выполнения опасных заданий. Всего экипажи насчитывали две-
сти человек.

Мыс Доброй Надежды уже был достигнут и обойден Диашем и его моряками. Но на
этот раз надо было пойти дальше и совершить плавание, от которого моряки Диаша отказа-
лись. «Индийская флотилия» вначале двинулась вдоль берегов Португалии, потом вдоль уже
известного африканского побережья. 3 августа она направилась в открытое море. 4 ноября
раздался крик: «Земля!» Тридцатый градус южной широты, экватор давно пройден. 8 ноября
суда бросили якорь в бухте Святой Елены. На берегу столпились чернокожие туземцы, вид
у них был устрашающий. Арбалеты обратили их в бегство, и флот смог пополнить запасы
питьевой воды и свежего мяса.
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Флотилия двинулась дальше. 28 ноября грянули пушки – но не по врагам: это Васко да
Гама приказал отметить салютом прохождение мыса Доброй Надежды. Впервые в истории
человечества европейцы сознательно покинули Атлантику, чтобы войти в иные воды. На
мостике «Святого Гавриила» рядом с рулевым стоял будущий адмирал Индии.

На авансцену выходит другой мореплаватель – как он называл себя, адмирал Моря-
Океана. Его имя – подлинное или нет, неизвестно, – Христофор Колумб.

Колумб родился в 1450 или 1451 году. Где? Противоречивые свидетельства, путаные
тексты, оставленные самим нашим героем, и посмертная фальсификация его завещания, где
он объявляет себя уроженцем Генуи, мало что проясняют. Четырнадцать деревень и горо-
дов на Корсике, в Сардинии, на Балеарских островах, на Апеннинском полуострове оспа-
ривают право считаться родиной прославленного адмирала. Мадариага, едва ли не самый
авторитетный автор, склоняется к Генуе. Как и он, скажем: да – генуэзец. Колумбы, ставшие
в Италии Коломбо, похоже, были переселившимися испанскими евреями, сохранившими на
новом месте язык и обычаи прежней родины.

Детство, отрочество, юность знаменитого первооткрывателя скрыты туманной заве-
сой. До сих пор не удалось с достоверностью установить, был ли он вначале пиратом или
честным моряком-торговцем, на каких судах и в каких морях плавал.

Христофору Колумбу исполнилось тридцать лет, когда его след обнаружился в Порту-
галии.

Году в 1480 он берет в жены португалку испанского происхождения Фелипу Перестре-
лья, про которую говорили, что она весьма соблазнительная особа. Дед этой Фелипы полу-
чил концессию на остров, который открыл под командованием Зарку и Тейшейры. Тот самый
остров, который кролики превратили в бесплодную пустыню. Иными словами, у ее отца
были карты, секретные документы – неоценимое сокровище для любого мореплавателя.

Молодая супружеская чета отправляется на Порту-Санту – остров, принадлежащий ее
родителям. В первые три года их супружеской жизни муж лишь изредка уезжает из дома.
Рождается сын Диего. Колумб изучает бумаги своего тестя, прислушивается к рассказам
моряков. Порту-Санту соседствует с Мадейрой – в то время крайней точкой известного мира.
А дальше на запад тянется неведомая часть океана, которую называют морем Мрака. Моло-
дой отец семейства часто отправляется на берег моря и сидит там, устремив взгляд в сторону
неведомого горизонта.

– За морем Мрака лежит Индия.
Колумб не только абсолютно уверен в том, что Земля шар, но и убежден, что, отпра-

вившись на запад, совсем нетрудно добраться до недалекой Индии. В основе этой уверен-
ности лежит заблуждение. Среди документов, которые генуэзец изучал во время своего пре-
бывания на Порту-Санту, имелась карта мира, нарисованная флорентийским ученым Паоло
Тосканелли. На этой карте восточная оконечность Азии находилась примерно в 700 морских
лье, или в 4 тысячах километров, от Лисабона. Эта примерная оценка подтверждалась дру-
гими документами той эпохи, в том числе глобусом Земли Мартина Бехайма и «Изображе-
нием мира» кардинала д’Эйи.

Колумб начинает разрабатывать подробный проект своего путешествия на запад.
– Я отправляюсь к португальскому королю, и он меня выслушает, – сообщает он жене.
Колумба подтолкнуло необычное происшествие, больше похожее на вмешательство

судьбы: на берег Порту-Санту море выбросило потерпевшее бедствие судно. Штурман, один
из немногих оставшихся в живых моряков, был так измучен, что не мог говорить. Дру-
гой уцелевший моряк в бреду говорил о каких-то пестрых птицах, которые беспрестанно
стрекочут, о неизвестных животных и о черных людях. Но судно пришло с запада. Христо-
фор Колумб распорядился доставить умирающего штурмана в свой дом и уложил на свою
постель. Вскоре он выяснил его имя – Алонсо Санчес де Уэльва. Придя в сознание, моряк
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постепенно пересказал свою одиссею. Его сбившееся из-за сильнейшей бури с курса судно
пристало к чудесному острову в море Мрака. Санчес выложил все подробности, вручил сво-
ему благодетелю карты и расчеты: вот новое свидетельство, новый факт, который по досто-
инству оценит Жуан II. Вскоре после этого Уэльва умирает. Враждебные Колумбу историки
упирают на эту подробность: «Не опасался ли генуэзец, что Жуан II может поручить коман-
дование экспедицией на запад не ему, а выжившему штурману, который уже побывал на
отдаленных берегах? Эта смерть была ему на руку». И сегодня моральный облик Колумба
остается загадкой, есть в нем темные и светлые стороны. Оставим в нашем рассказе только
достоверные факты или хотя бы более или менее подтвержденные.

В 1484 году Колумб наконец излагает королю Португалии давно выношенный проект,
и мы знаем, что его выпроводили из дворца. Тогда он уезжает в Испанию с сыном Диего. Его
жена исчезла. Умерла или брошена – неизвестно. Сына он помещает в пансион монастыря
Рабида, недалеко от Палоса.

Две даты дают нам представление о терпении и упорстве Колумба. Только в 1487 году,
после трех лет демаршей и поиска подходов, ему удается попасть на прием к испанским
правителям Фердинанду и Изабелле Католической. Он излагает свой проект. И только в 1492
году, пятью годами позже, 17 апреля королевская чета подписывает договор, так называе-
мую «Капитуляцию», в котором они принимают его условия. Деньги на проект выделяются
скудные: «Городским властям Палоса предписывается предоставить адмиралу Колумбу две
каравеллы, привести их в порядок и снарядить».

Снарядить корабль на языке моряков означает набрать экипаж. Однако город Палое
словно не замечает королевского распоряжения: ни кораблей, ни моряков. Тщетно Колумб
предлагал небывало щедрое вознаграждение – никто не нанимался. Щедрость за прыжок
в неизвестность вызывала только подозрения. Море Мрака – царство дьявола, а Индия в
другой стороне. Уйдешь в плавание – больше домой не вернешься. Да и кто он такой, этот
Колумб? Жители Палоса ничего о нем не знали.

– Адмирал! – повторяли люди. – А где он плавал?
В конце концов проект спасли два известных и богатых судовладельца, Мартин Алонсо

Пинсон и его брат Висенте Яньес. Они предоставили две каравеллы в хорошем состоянии и
заявили, что тоже отправятся в путешествие. Их вера в успех поразила людей. Капитан-баск
Хуан де ла Коса согласился, по примеру братьев, предоставить свое судно вместе с экипа-
жем. Каравеллы Пинсона назывались «Пинта» и «Нинья» («Крапинка» и «Девочка»), а кара-
велла Хуана де ла Косы – «Гальега» («Галисийка»). Все это были прозвища девиц легкого
поведения, и арматоры непременно хотели сохранить имена-фетиши. Христофор Колумб,
желавший хоть немного соблюсти достоинство, добился, чтобы «Гальега», будущий адми-
ральский флагман, была переименована в «Санта-Марию».

Точные размеры этих судов неизвестны. Считается, что грузоподъемность «Санта-
Марии» немногим больше 100 тонн, а ее длина составляла 35 метров. Два других судна,
«Пинта» и «Нинья», должно быть, имели в длину 20 и 25 метров. Экипаж «Санта-Марии»
состоял из пятидесяти человек, а на двух остальных судах было по тридцать.

Большую часть июля 1492 года заняла погрузка. Съестных припасов взяли на год пла-
вания, из расчета трехсот граммов мяса или рыбы и с полкилограмма галет на человека в
сутки. Естественно, речь шла о вяленом мясе и рыбе. Также взяли сушеные овощи, расти-
тельное масло, уксус и большое количество лука. О витаминах в ту эпоху никто не слышал,
но по опыту моряки знали, что в отсутствие свежей пищи лук является лучшим лекарством
от цинги. Из напитков взяли много, из расчета два литра вина на человека в сутки, но воды
этому же человеку полагалось всего по полкружки при каждом приеме пищи.

2 августа 1492 года все было готово. Моряки Колумба, прослушав мессу в монастыре
Рабида, попрощались с родными. Накануне, в день праздника Пресвятой Девы Марии, все
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жители Палоса вслух молились в церкви, стоя на коленях. И теперь на причале женщины
молились вновь. Общее волнение легко понять: отплытие каравелл Колумба было для того
времени событием более впечатляющим, чем сегодня старт космической ракеты. Моряки
уходили в полную неизвестность. Бескрайние просторы океана, с которыми им предстояло
встретиться, еще никто в мире не видел. Откуда знать, нет ли там и впрямь какой-нибудь
бездны, опасного водоворота, не дуют ли там чудовищные ветры?

Колумб, в адмиральском мундире с меховым подбоем гранатового цвета, высокий,
крепко сбитый, с длинными рыжими волосами, поседевшими на висках, и ясными гла-
зами на веснушчатом лице, властный и уверенный, стоял на кормовой надстройке «Санта-
Марии».

– Во имя Господа нашего – отдать швартовы!
Каравеллы спустились по реке Тинто и преодолели буруны на уровне острова Сальтес.

Мартин Алонсо Пинсон командовал «Пинтой», его брат – «Ниньей». Хуан де ла Коса на
борту «Санта-Марии» исполнял обязанности первого помощника Колумба.

Адмирал предполагал сделать остановку на Канарских островах. Оттуда собирался
по 28-й параллели идти, согласно своим секретным документам, до Сипанго (Япония) или
Катая (Китай). Но в понедельник 6 августа ломается руль «Пинты». Производится ремонт.
На следующий день авария повторяется. Саботаж? Этого так и не узнали. Медленно, очень
медленно суда добираются до Лас-Пальмаса. «Пинту», вытащив на берег, приводят в поря-
док.

В 1892 году, в честь празднования четырехсотлетия открытия Америки, испанское пра-
вительство заказало корабль, почти полное подобие «Санта-Марии». Эта каравелла пере-
секла Атлантику и, по данным бортового журнала первооткрывателя, потратила ровно трид-
цать шесть суток на переход от Лас-Пальмаса до Сан-Сальвадора (Багамские острова).

Матросам Колумба эти тридцать шесть суток показались страшно долгими, ведь им
говорили, что «Индия» совсем рядом. И вообще, это непонятное плавание угнетало людей.
Им было не понять, почему нельзя подойти к суше, если кругом заросли водорослей. Они
ведь не знали, что водоросли Саргассова моря простираются до середины океана. Возникла
угроза мятежа. Пищевой рацион был урезан.

Развязка наступила почти неожиданно. 11 октября на море появились бурые водоросли,
а не глубоководные. Потом проплыла ветка с красными ягодами, облепленными улитками.
Адмирал пообещал щедрую награду тому, кто первым увидит сушу: пожизненную ренту в
10 тысяч мараведи от королевы, а от самого Колумба – шелковый камзол. Наступил вечер
11 октября. В сумерках над кораблями были замечены попугаи.

Небо затянуло облаками, но к полуночи они разошлись, появилась яркая луна. Кара-
веллы шли при хорошем ветре.

12 октября, два часа ночи. С «Пинты» несколько раз доносится крик: «Земля! Земля!»
Стреляет бомбарда. «Пинта» сближается с адмиральским кораблем.

– Вы видели землю? – спрашивает Колумб у Мартина Алонсо.
– Один матрос увидел. Бермехо. Теперь ее хорошо видно. Смотрите.
И правда. В свете луны проступают темные очертания берега. Ошибиться невозможно.

Так недолго и врезаться в берег. Колумб приказывает лечь в дрейф до рассвета.
Если бы история на этом и завершилась! Впервые люди пересекли Атлантический от

края до края в его средней части. Не важно, что Колумб открыл остров у берегов континента,
а не сам континент. Последующие поколения не обратят внимания на эту деталь, и фраза
«Христофор Колумб открыл Америку» навсегда останется аксиомой. Но, как видно, такая
слава слишком велика для человека, даже способного на подвиг. Так или иначе, в это мгно-
вение демон-искуситель толкнул первооткрывателя на самый неблаговидный поступок в его
жизни.
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Три каравеллы застыли в море. Мартин Алонсо Пинсон поднимается на борт «Санта-
Марии» и повторяет Колумбу имя матроса, который первым заметил сушу: Хуан Родригес
Бермехо, уроженец Трианы (Севилья).

– Нет, – говорит Колумб, – я увидел землю раньше. Вчера вечером, часов в десять, я
различил во тьме слабый свет, похожий на свет свечи. Я позвал двух человек, которые тоже
видели это.

Он призывает двух свидетелей: один его родственник, другой дворецкий. Они согласно
кивают.

– Награда достается мне, – говорит Колумб.
Мартин Алонсо Пинсон недоуменно молчит. Как адмирал мог видеть свет с суши в

десять часов вечера, когда суда были еще в 35 милях от берега? Может, это было отражение
звезды в море? Неужели адмирал не понимает, что, даже если он прав, элементарное чув-
ство справедливости требует оставить эту награду бедняге-матросу, для которого она будет
целым состоянием?

В восемь часов утра в пятницу 12 октября 1492 года Христофор Колумб именем коро-
левы доньи Изабеллы и короля дона Фердинанда присоединяет к Испании первый из ост-
ровов, которого он достиг благодаря своей настойчивости и своему гению. Он называет его
Сан-Сальвадор. Сегодня, затерянный в маленьком Лукайском архипелаге (Багамы), он носит
имя забытого всеми пирата – Уотлинга.

20 октября каравеллы приходят на Кубу, которую адмирал нарекает Хуаной, а позже
заявляет, что это полуостров, передовая оконечность империи Великого хана. До конца
жизни Колумб упорствовал в своем заблуждении просто потому, что, идя вдоль Кубы почти
по всему контуру побережья, он не завершил это плавание. Такова единственная серьезная
навигационная небрежность, в которой его можно упрекнуть.

– Я достиг Азиатского континента, – повторял он, – значит прошел мимо Сипанго.
Сипанго, «остров золотых источников», – магическая цель, до которой надо было

добраться любой ценой. Колумб тщетно искал этот остров во время своего первого путеше-
ствия.

Апрель 1493 года. Невиданное шествие движется по улицам Барселоны меж двух
рядов восхищенных зевак. Матросы несут длинные шесты, на которых сидят привязанные
попугаи. Они кричат и машут пестрыми крыльями. Другие матросы несут растения, кустар-
ники и экзотические фрукты, коробочки хлопка. Третьи на ходу демонстрируют толпе золо-
тые маски и странные украшения. Люди глядят, разинув рты. Но больше всего поражают
пятеро мужчин с кожей какого-то невиданного медного цвета, которые идут неуверенно,
накинув на плечи одеяла. Индейцы. Люди с той стороны Земли. И позади них выступает
адмирал Колумб, в парадном мундире, в окружении офицеров и товарищей по морскому
походу.

Но здесь не все. Мартин Алонсо Пинсон умер по прибытии в Палое на борту «Пинты».
Сам Колумб вернулся на маленькой «Нинье»: «Санта-Мария» в новогодний вечер разбилась
на антильских рифах. Остатки судна послужили материалом для строительства форта Нави-
дад, который Колумб возвел на острове Эспаньола, где оставил небольшой гарнизон.

Настал час триумфа. Придворные окружают короля Испании, королеву и инфанта.
Они встречают адмирала, который представляет отчет о своем путешествии. Он показывает
вещи, привезенные с новых островов. Несомненно, немного золота, но есть и пряности. Это
только начало. Колумб объясняет, что у него будет время найти золото в будущем путеше-
ствии. Как и простые зрители в толпе, двор во главе с королем поражен видом индейцев.
Колумб, воспользовавшись их интересом, говорит о неисчислимом количестве душ, кото-
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рых надо обратить в веру Христа. Изабелла Католичка плачет, певчие королевской капеллы
затягивают «Те Deum», и все падают на колени.

23 сентября 1493 года Колумб уходит в новое плавание во главе настоящей колониаль-
ной экспедиции: 14 каравелл и 3 транспортных судна, 1500 человек, многочисленный штаб,
в который входит его младший брат Диего. 27 ноября армада бросает якоря перед фортом
Навидад, возведенным на острове Эспаньола. Но за время отсутствия Колумба здесь разыг-
ралась драма: защищая своих жен и имущество, которыми собирались завладеть солдаты
гарнизона, мирные индейцы превратились в кровожадных убийц. Местный вождь, касик,
клялся, что он пытался защитить испанцев, хотя они и повели себя как отъявленные мер-
завцы.

На этот раз Колумб оставался на Антильских островах три с половиной года. Он по-
прежнему верил, что находится на краю Азии, и отправлял экспедиции в разных направле-
ниях в поисках Сипанго. Одновременно он управлял колонией на Эспаньоле. Давалось это
нелегко, поскольку подобного опыта у него не было. Можно себе представить, какого труда
стоило генуэзцу впервые в истории править на столь далеких от метрополии землях. Два
его брата, Диего и Бартоломео, как могли помогали ему, но их триумвират был бессилен
против безудержной алчности испанских авантюристов. Рабы-индейцы трудились на при-
исках и плантациях. По словам Лас Касаса, знаменитого «апостола индейцев», туземное
население Эспаньолы за сорок лет сократилось с трехсот тысяч в момент прибытия испан-
цев до трехсот! Легко понять, что эти первые безжалостные «колонизаторы» не терпели над
собой никакой власти. Чтобы развязать себе руки, они развернули против адмирала Моря-
Океана яростную кампанию клеветы. С кораблями, ходившими теперь по Атлантике в обоих
направлениях, они слали в Испанию гнусные доносы. Среди обвинений было и установле-
ние рабства на Эспаньоле. Со стороны безжалостных палачей, индейцев такие обвинения
были наглостью и одновременно хитростью. К тому же Колумба обвиняли в том, что он «без
должного уважения относится к некоторым знатным лицам колонии».

Конец жизни первооткрывателя стал долгим крушением надежд, в основном из-за
постоянной жестокой вражды. В 1496 году Колумб возвращается в Испанию, чтобы опро-
вергнуть лживые обвинения. Монархи выслушивают его, подтверждают его права. Весной
1500 года он просит, чтобы ему прислали высокопоставленного чиновника для помощи в
управлении колонией. К нему направляют Франсиско де Бобадилью.

В ноябре 1500 года юг Испании как громом оглушен невероятной новостью: великий
адмирал Христофор Колумб высадился в Кадисе вместе с братьями и сеньором Бобадильей.
Невероятно, но великого адмирала и его братьев привезли закованными в цепи!

Всех троих бросили в темницу и надели на них железа еще в колонии по приказу Боба-
дильи, обвинив в предательстве. На причале Кадиса толпа шумно приветствовала заключен-
ных и освистала Бобадилью. Возмущенная королева отдала приказ, немедленно подтвер-
жденный королем, освободить троих братьев. Она послала им 10 тысяч дукатов, чтобы они
могли предстать перед двором в приличном виде, достойном их ранга.

Нет ничего удивительного в том, что Христофор Колумб с легкостью опроверг все
обвинения Бобадильи в злоупотреблениях и доказал, что никто больше самого Колумба не
радел о процветании колонии. Кроме того, монархи не могли забыть, что, несмотря на все
ошибки и неудачи, настойчивость Колумба принесла короне новые земли, откуда в Испанию
рекой текли сокровища.

Неудивительно также, что король и королева все же приняли в отношении Колумба
некоторые ограничительные меры, запретив ему отныне доступ на Эспаньолу. В колонии
следовало навести порядок, но адмиралу это не под силу.

Удрученный решением, ограничивающим его властные полномочия, Колумб на время
удалился в монастырь. Но он не мог отказаться от бессмертной славы, которую он, по его
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разумению, заслужил, за открытие Сипанго и империи Великого хана. Он желал возглавить
четвертую экспедицию, и королева уступила его просьбам. Ему дали четыре каравеллы, но
на борту адмиральского судна находился королевский чиновник для надзора за его действи-
ями.

В мае 1502 года Колумб в последний раз отправился в плавание. По-прежнему пыта-
ясь отыскать путь в Азию, он открыл Мартинику и Ямайку. Как назло, дьявол-искуситель
послал ураган, который пригнал его суда на Эспаньолу, въезд на которую был ему запрещен.
В соответствии с королевским приказом, новый губернатор запретил ему высадку. Две кара-
веллы затонули, а две ураган основательно потрепал. Оставшийся в живых после бедствия
адмирал все же добрался до побережья, близкого к Панамскому перешейку. Он уже не мог
сомневаться, что это материк, который впоследствии назовут Америкой.

Не ведая о том, что находится в нескольких лье от Тихого океана, Христофор Колумб
отказывается от поисков Азии с запада. Он возвращается в Испанию и узнает о смерти Иза-
беллы, своей единственной покровительницы. Почти ослепший и частично парализован-
ный, адмирал Моря-Океана скончался 21 мая 1506 года в Вальядолиде при общем безразли-
чии окружающих. Забыв наконец о почестях и богатствах, он закрыл глаза и прошептал: «В
руки Твои, Господи, предаю дух мой».

Океан бороздят бесчисленные каравеллы. Америка получает свое имя по имени про-
стого торговца-путешественника Америго Веспуччи. «Героические и безжалостные» конки-
стадоры засыпают Испанию золотом, а Америку прахом. Вся заслуга – и ответственность –
по-прежнему лежит на гениальном и упрямом «чужестранце», горделивом провидце, кото-
рый, несмотря на противные ветра и бурные воды, отправился на встречу с Азией и сломал
себе хребет о мир, так и не сумев распознать Новый Свет, обязанный ему и драмами, и вели-
чием.

Итак, еще в 1484 году Христофор Колумб предложил королю Португалии Жуану II
добраться до Индии, плывя на запад. Назначенная им цена показалась тогда непомерной, и
он отправился в Испанию, где монархи приняли его условия.

Через тридцать три года португалец Магеллан предстал перед королем Португалии
Мануэлом I и изложил свои намерения дойти западным путем до богатых пряностями
Молуккских островов. Прежде португальцы добирались до Индии в обход мыса Доброй
Надежды, следуя путем, открытым Васко да Гамой. Пряности по-прежнему считались дра-
гоценной добычей.

Магеллан полагал, что до Молуккских островов можно доплыть, двигаясь на запад –
используя проход через новый континент. «Проход существует, – уверял короля португаль-
ский капитан. – Я обнаружил его, идя вдоль побережья Южной Америки, и не вошел в него
только из-за того, что на борту было мало припасов и питьевой воды». В действительности
мореплаватель обнаружил устье реки Ла-Плата. Гигантскую дельту реки он принял за мор-
ской проход.

Магеллану в пору представления проекта было около сорока лет. Среднего роста, коре-
настый, с темными глазами и черной бородой с проседью, он слегка хромал после ране-
ния, полученного в Марокко. Он был одним из лучших мореплавателей своего времени.
Достаточно сказать, что он четырежды обогнул мыс Доброй Надежды. Кроме того, он обла-
дал военным опытом, приобретенным за десять лет службы в Индии и Африке; сражаясь за
свою страну, получил четыре ранения. В двадцать четыре года Магеллан спас португальский
флот в Малакке, упредив предательство одного малайца. И вот после десяти лет безупреч-
ной службы Фернан де Магелаеш, дворянин по рождению, добился аудиенции у короля. Это
право он заслужил. Перед тем как изложить свой план (доплыть до Молуккских островов
западным путем), он выдвинул два условия: небольшое увеличение пенсии и разрешение
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служить на море или в дальних владениях. Король дважды ответил «нет». Тогда Магеллан
задал вопрос:

– Не станет ли король возражать, если я возобновлю службу за границей?
– Нет.
Неблагосклонность короля Мануэла объяснялась двумя причинами – клеветой и его

тяжелым характером. «Магеллан, раненный в колено в Марокко, был назначен главным хра-
нителем стад, отбитых у врага. Большую их часть он продал маврам». В действительности,
стада просто разбежались, но обвинение оставалось – беспочвенное, поскольку дворянин
был по-прежнему беден. Из-за крутого нрава он нажил себе немало врагов. Стоя перед коро-
лем Мануэлом, он совершил ошибку: прежде чем выдвигать условия, ему следовало пред-
ставить свой проект.

Как и Колумб, Магеллан после отказа отправился в Испанию, добился аудиенции
Карла I, будущего императора Карла V. Тот, соблазненный перспективой добраться до ост-
ровов пряностей, не вступая в конкуренцию с португальцами на пути вокруг Африки, сказал
«да». Фернан де Магелаеш стал Эрнандо Магальянесом, испанским дворянином и адмира-
лом.

20 сентября 1519 года флотилия из пяти кораблей – адмиральский флагман «Трини-
дад», «Консепсьон», «Виктория», «Сан-Антонио» и «Сантьяго» – отплыла из порта Санлу-
кар-де-Баррамеда на реке Гвадалквивир. Теперь уже речь не шла о броске в неизвестность,
плавание через Атлантику стало вполне обычным. Но поход Магеллана оказался небывало
долгим – три месяца: флотилия попала в обширную зону штиля. Спокойствие на Атланти-
ческом океане было в те времена не менее опасным, чем бури. Обычно зоны штиля встреча-
лись на границе пассатов, около 30° северной или южной широты. Неделями корабли стояли
на месте под палящим солнцем. Если на борту перевозили лошадей, те вскоре умирали из-за
отсутствия питьевой воды. Первые испанские искатели приключений называли эти опасные
зоны затишья «лошадиными широтами».

На судах Магеллана лошадей не было. Больше всего тревог и волнений во время затя-
нувшегося похода доставлял один человек: Хуан де Картахена, испанский гранд, назначен-
ный вице-адмиралом экспедиции для слежки за адмиралом. Картахена задавал вопросы.
Почему избрали этот путь? Уверен ли адмирал в своих расчетах? Первой настоящей драмой
в судьбе Магеллана было проявление черной неблагодарности со стороны Мануэла Порту-
гальского. Вторая драма заключалась в том, что испанцы не хотели видеть в своем новом
соотечественнике жертву этой драмы. Для сеньоров, как и для простого люда, он оставался
чужестранцем, перебежчиком, который всегда более или менее находился под подозрением.

Достигнув американского побережья, флотилия двинулась вдоль него к югу. В один
январский день 1520 года дозорные разом закричали, что берега расступаются.

– Это наш проход, – сказал Магеллан. – Всем следовать за мной, курс на восток.
Он измерял глубину, брал пробы воды. На третьи сутки пришлось признать, что вода

уже не соленая, а берега «прохода» сужаются. Они продвигались по устью полноводной
реки, не по проливу.

– Развернуться, – приказал адмирал. – Пойдем вдоль берега дальше на юг.
Подробности этого похода известны нам в основном по записям молодого знатного

флорентинца по имени Пигафетта, который получил от короля Испании разрешение присо-
единиться к экспедиции и «составить о ней отчет».

Движение вдоль американского побережья означало приближение к зоне холодов,
потому что они шли навстречу южной зиме, к полюсу. Моряки, мечтавшие о мягком климате
и великолепии островов пряностей, были разочарованы. В апреле флотилия добралась до 49-
й параллели. Начались морозы. Люди дрожали от холода, их недовольство росло, поскольку
адмирал урезал рацион питания. Заботами вице-адмирала Картахены пополз слух: «Порту-
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гальцу заплатили, чтобы погубить корабли нашего короля». Узнав об этом, Магеллан при-
звал к себе вице-адмирала:

– Я лишаю вас звания, отныне вы никто. И будете закованы в кандалы.
Он лишил должности и Антонио де Коку, капитана «Сантьяго», также виновного в

распространении подстрекательских слухов. Испанский гранд провел несколько дней в кан-
далах в трюме. Едва вдохнув свежий воздух, он задумал погубить Магеллана.

Дата организованного им заговора известна: вечер Вербного воскресенья 1520 года.
Флотилия в то время стояла на якоре в бухте американского побережья. Картахена отпра-
вился на «Консепсьон», капитан которого Кесада был ему предан. Там же находились Анто-
нио де Кока, разжалованный капитан «Сантьяго», и колеблющийся Мендоса, капитан «Вик-
тории». Содержание беседы в крохотной каюте «Консепсьона» при свете масляной лампы
нам неизвестно. Но известно, чем закончился заговор.

В полночь шлюпка отходит от «Консепсьона» и на веслах идет к «Сан-Антонио». Мес-
кита, капитан корабля, абсолютно предан Магеллану. Через три минуты он уже крепко свя-
зан и лежит на своей койке. Прибегает боцман, узнает Кесаду, капитана «Консепсьона»:

– Что вы здесь делаете?
Вместо ответа – удары кинжалом. Всех португальцев, находившихся на борту «Сан-

Антонио», заковали в железа и загнали в трюм. Заговорщики рассуждали следующим обра-
зом: «Из пяти кораблей флотилии три верны Магеллану. Один мы захватили, теперь соот-
ношение сил в нашу пользу. Мы можем диктовать нашу волю адмиралу». Все происходит
в ночной тиши. Магеллан ничего не подозревает, поскольку остается на своем судне «Три-
нидад».

Утром командир шлюпки, пришедшей с «Консепсьона», вручает ему письмо. Стран-
ное послание. Картахена, Мендоса, Кесада, Кока в почтительном тоне объясняют ему, что
были вынуждены прибегнуть к силе, потому что Магеллан относится к ним с унизительным
высокомерием и не дает никаких объяснений. Если он согласится побеседовать с ними, они
продолжат служить ему – честно и с должным уважением. Побеседовать! Эти люди просто
не представляли, какой железной волей обладал Магеллан.

– Задержите шлюпку с «Консепсьона», – приказывает адмирал.
Он вызывает альгвасила (пристава) и отдает ему распоряжения. В полдень шлюпка с

адмиральского корабля направляется к «Виктории», а не к «Консепсьону». Причаливает к
судну. Альгвасил вручает Мендосе послание адмирала.

Это приглашение на борт «Тринидада» для беседы, но он должен прибыть один. Мен-
доса усмехается. Хитрость, считает он, и весьма грубая. Он поднимает глаза на альгвасила,
встречает его взгляд и перестает улыбаться. Мендоса падает замертво – в горло ему вон-
зился кинжал. В то же мгновение на «Викторию» высаживается десант из двадцати моря-
ков, приплывших с «Тринидада». Они захватывают «Викторию» и подчиняют себе экипаж.
У Магеллана опять три корабля («Тринидад», «Сантьяго», «Виктория») против двух. Ответ
его был молниеносным. В тот же день команды «Консепсьона» и «Сан-Антонио» сдаются.
Мятеж подавлен.

Через несколько дней на пустынном, унылом берегу, обдуваемом ледяным ветром
южной зимы, стоят два человека и смотрят вслед уплывающей флотилии. Так был наказан
Картахена, глава заговора, и священник, поддержавший его. Что касается Кесады, который
первым пролил кровь, его обезглавили, а тело и голову по отдельности сбросили в море.

Движение вдоль побережья на юг продолжилось. Обследовалась каждая бухта, оги-
бался каждый мыс. После своего рода зимовки в ледяном безлюдье «Сантьяго» был послан
на разведку и потерпел крушение, – к счастью, команда уцелела. В августе холода отступили.
Появились дикари, некоторых из них подняли на борт. Рослые люди с большими ступнями
кутались в шкуры. Испанцы назвали их патагонцами, то есть «большеногими». Магеллан
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хотел наладить с ними добрые отношения, но у него был приказ: привезти в Европу тузем-
цев, потому что дикарей показывал еще Колумб. Все они умерли в неволе из-за тоски по
родине и отсутствия привычной пищи.

21 октября 1520 года дозорные сообщили, что берега в который раз расступаются.
Никто из членов экспедиции, за исключением Магеллана, уже не верил в чудо.

– Опять река.
– Это фьорд.
Не считаясь с общим мнением, Магеллан послал «Сан-Антонио» и «Консепсьон» на

разведку. Они вошли в пролив. Магеллан ждал их четверо суток. В это время разразилась
буря. Все считали, что корабли погибли. Как еще раньше погиб «Сантьяго». Магеллан не
произнес ни слова. У него над переносицей залегли две глубокие складки. На пятые сутки от
отвесных берегов так называемого фьорда отразился грохот пушечных залпов. Чуть позже
появились оба судна. На них развевались все флаги. Капитаны явились для доклада:

– Это явно не фьорд, потому что нам не удалось измерить глубину дна. Берега не сбли-
жаются. Напротив, канал расширяется. Вода глубокая и по-прежнему соленая.

– Вперед! – приказал Магеллан.
1 ноября 1520 года все четыре корабля флотилии один за другим вошли в проход, кото-

рый Магеллан назвал проливом Всех Святых. Но сегодня пролив носит его имя. Если бро-
сить взгляд на карту, можно видеть, что это не совсем пролив, а скорее коридор, даже лаби-
ринт длиной в 600 километров, который постоянно разделяется, разветвляется. Флотилия
двигалась меж гор, покрытых ледниками, отливающих металлом скал, пустынных плато,
кое-где виднелись редкие, сумрачные, почти фиолетовые леса. Ночью повсюду зажигались
огоньки, но днем туземцев увидеть не удавалось. Когда моряки приставали к берегу, то
находили только человеческие захоронения да останки акул. Ночью огни вновь зажигались.
Магеллан назвал эти загадочные берега Огненной Землей.

На каждом разветвлении канала приходилось останавливаться. Корабли поочередно
уходили на разведку. В середине ноября перед ними оказались два равноценных канала.
«Консепсьон» и «Сан-Антонио» двинулись по тому, который тянулся к югу, «Тринидад»
и «Виктория» пошли на северо-запад. Вскоре к ним присоединился «Консепсьон». «Сан-
Антонио» исчез. Затонул? Космограф Андрес де Сан-Мартин с понимающим видом молчал.

– Вам что-нибудь известно? – спросил у него Магеллан.
– Да, ваша милость.
– Кто сообщил вам о случившемся?
– Я просто составил гороскоп.
– И где корабль?
– Капитан Мескита заключен под стражу. Штурман Гомес с командой ушел в Испанию.
Никто не знает, поверил ли Магеллан гороскопу. Однако космограф сказал чистую

правду. Гомес пытался оболгать Магеллана. Мескиту, который защищал адмирала, он дер-
жал под стражей, не решившись казнить. Не зная, кому верить, испанское правосудие заклю-
чило в тюрьму обоих до возвращения Магеллана.

Оставшиеся три корабля флотилии продолжали двигаться на запад. Уже прошел месяц
с того дня, как они вошли в лабиринт. Постепенно скалы сменились равнинами. 28 ноября
1520 года канал расширился – и продолжал расширяться. Берега справа и слева уходили все
дальше. И перед моряками Магеллана открылось зрелище, в которое большинство из них
уже не верило: открытое море, бесконечно далекая линия горизонта.

Стоявший на мостике человек с железной волей молчал, словно не замечая, что все
моряки повернулись к нему. Пигафетта писал в своей тетради: «Глаза адмирала наполнились
слезами. Они катились по его щекам и терялись в бороде».
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Еще мгновение, и Магеллан двинется по новому океану, не имея представления о его
безбрежности. Он назвал его Тихим морем, не догадываясь о том, что найдет здесь свою
смерть.

После викингов, после португальцев, спустившихся к югу вдоль африканского побе-
режья, после Колумба и Магеллана пересечение Атлантики перестало быть опасным при-
ключением. Можно даже сказать, что водное пространство было завоевано, исследовано, по
крайней мере если говорить о его поверхности.

Однако невозможно обойти вниманием человека, чья деятельность была скорее коло-
ниальной, чем мореходной. Но он не приобрел бы известности, если бы не был превосход-
ным моряком и даже рекордсменом своего времени по переходам через Атлантику. Я говорю
о Жаке Картье.

В 1534 году сорокалетний Жак Картье развесил в Сен-Мало, своем родном городе,
афиши и громогласно объявил, что набирает команду, чтобы снарядить два судна, «отправ-
ляющиеся в далекие северо-западные земли». Никто не отозвался на его призыв.

Нет, дело не в недоверии к Жаку Картье. Его супругой была дочь коннетабля города,
а про самого Жака было известно, что он с португальцами ходил к бразильским берегам.
Просто малойцы предпочитали открытиям далеких земель ловлю трески.

Идея их земляка заключалась в следующем: «Магеллан открыл на юге Атлантики про-
ход, чтобы плыть в Индию и Китай. Проход должен существовать и на северо-западе, и путь
этот короче». С помощью Филиппа де Шабо, великого адмирала Франции, Картье изложил
королю Франциску I свои намерения отправиться на поиски этого прохода. Король сказал:
«Отправляйтесь немедленно». И предоставил в распоряжение малойца 6 тысяч ливров и два
корабля. Королевский патент гласил, что Картье послан «открыть острова и страны, где, как
говорят, имеется большое количество золота и прочих богатых товаров». Алчность остава-
лась главным движущим фактором.

Когда Франциск I узнал о нежелании жителей Сен-Мало участвовать в экспедиции, он
разгневался:

– Наложить на этот порт эмбарго! Ни одно судно не покинет порт, пока Картье не набе-
рет себе команду.

Целых две недели сопротивлялся город будущих корсаров, потом моряки сдались. 15
апреля эмбарго было снято. 20 апреля Жак Картье поднял паруса. 10 мая он добрался до
Ньюфаундленда. Ловцы трески там уже бывали.

Жак Картье взял курс на север и двинулся вдоль берега в поисках северо-западного
прохода. Он посчитал, что нашел проход, углубившись в пролив Бель-Иль. Его ширина
составляет 25 километров, и он начинается к северу от Ньюфаундленда, разделяя берега
этого острова и Американского континента. Пролив вывел в залив Святого Лаврентия, кото-
рый еще никто не исследовал. На берегу изредка появлялись меднолицые, сурового вида
туземцы, одетые в звериные шкуры. В их черных гладких волосах торчали птичьи перья.

Экспедиция спустилась на юг вдоль западного побережья Ньюфаундленда, потом Кар-
тье в поисках прохода вновь взял курс на запад. Температура быстро поднималась. В начале
июля корабли вошли в обширную неглубокую бухту. На карте, которую составлял Картье,
он написал: «Теплая бухта». 24 июля на вершине скалы был поставлен крест высотой в 10
метров. На дереве были вырезаны три лилии и надпись: «Да здравствует король Франции!»
Появились туземцы. Они вначале протестовали против возведения этого тотема, но смягчи-
лись, когда им вручили пунцовые шапочки и стеклянные бусы.

5 сентября Картье вернулся в Сен-Мало. Ни одну из задач, поставленных Франциском
I, решить не удалось, зато была открыта и присоединена к королевским владениям новая
земля. Кроме того, Картье привез двух индейцев, сыновей касика. Прибыв в Лувр, они рас-
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простерлись перед Франциском I и сообщили, что, если плыть дальше на запад, можно
попасть в страну, где горы из золота и драгоценных камней. Этот мираж подвигнул короля
выделить деньги для нового плавания Жака Картье.

19 мая 1535 года три новых корабля вышли из Сен-Мало на завоевание душ, земель и
золота: «Гранд Эрмин», «Пти Эрмин» и «Эмерийон». На борту семьдесят три моряка, два
священника, один аптекарь, один цирюльник и несколько знатных добровольцев. Капитаны
и боцманы – родственники Жака Картье.

Буря в Северной Атлантике потрепала и разделила корабли. 27 июля они без особых
повреждений встретились в проливе Бель-Иль. Это убедительное доказательство того, что
ими управляли опытные люди. 1 сентября Жак Картье вновь вошел в бухту Святого Лаврен-
тия.

Французы вступили в контакт с алгонкинами, полукочевыми племенами, которые воз-
делывали жалкие хлебные поля. Племена почти постоянно вели войны и славились своей
жестокостью. Но экспедиция не встретила особых трудностей в общении с этими туземцами,
в основном благодаря двум индейцам, которые служили переводчиками. Жак Картье дви-
нулся вглубь залива Святого Лаврентия вначале на трех судах, потом только на «Эмерийоне»
и двух шлюпках, потом на двух шлюпках. Он добрался до поселения ирокезов Гочелага, на
месте которого сейчас стоит Монреаль, потом спустился до Сент-Круа, где ныне находятся
доки Квебека.

15 ноября в реке Святого Лаврентия появились огромные льдины. С поврежденного
судна «Пти Эрмин» сняли команду. 20 ноября река встала. Было видно, как по льду спешили
индейцы – разграбить брошенное судно.

Зимовка на канадском берегу оказалась ужасной. Из-за цинги. Члены экспедиции Кар-
тье ничего не знали об этой болезни, которая еще долго сеяла смерть на морских деревянных
судах. Они в основном питались кукурузной кашей и вяленым мясом. К середине декабря
двадцать пять трупов моряков, твердых как камень, были уложены в хижине в ожидании
конца холодов, когда их можно будет похоронить. Остальные сорок моряков тоже плохо себя
чувствовали. Их спасло индейское лекарственное средство. Индейцы умели предупреждать
заболевание, употребляя отвар хвои канадской лиственницы.

Наконец зима разомкнула свои объятия, и 6 мая экспедиция сумела отплыть. 6 июля
корабли пришли в Сен-Мало.

Гидрография устья реки Святого Лаврентия была теперь достаточно точно изучена,
чтобы любой опытный капитан мог без опасений вести там корабль: поднявшись на 12 кило-
метров от устья, Картье открыл путь проникновения внутрь северной части Американского
континента.

Положительный итог сочли ничтожным, поскольку первооткрыватель не привез
золота. С другой стороны, для возвращения в Канаду пришлось ждать перемирия в войне
между Францией, Англией и Испанией. Это произошло только в октябре 1540 года, и тогда
появилась возможность снарядить новую экспедицию. Франциск I решил основать колонию.
Но доверить безродному человеку управление Канадой король не мог и потому назначил
на эту должность протестанта Жана Франсуа де ла Рока, сеньора де Роберваля. Его долж-
ность именовалась «вице-король и наместник Ньюфаундленда, Лабрадора и Канады». Кар-
тье был ему подчинен и должен был отправиться первым, чтобы подготовить все к прибы-
тию начальника. Тот в это время набирал колонистов. Картье также занимался набором, и
опять ему было поручено «наити золото».

Ему показалось, что он обнаружил его, найдя на берегу реки Святого Лаврентия, прямо
у воды, «золотые пластинки толщиной с ноготь», а в отдалении, на плато, «камни, напо-
минающие алмазы, хорошо отполированные и великолепно ограненные, какие редко видит
человек. Они сверкают, словно искры костра».
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Жак Картье покинул Канаду в мае 1542 года, не ожидая Роберваля, который не спешил
вступить в должность губернатора. Они встретились на Ньюфаундленде. Уже прошел слух,
дошедший до Испании и Португалии, что француз везет сокровища. Увы, то, что он принял
за золото, было пиритом, а так называемые бриллианты – горным хрусталем. Франциск I
рассмеялся, а вместе с ним весь двор.

Роберваль с ролью губернатора не справился. Он не сумел поддержать порядок среди
колонистов, многие из которых были преступниками и вечно дрались между собой. Для
маленького мирка, раздираемого сварами, краснокожие были серьезной угрозой. Четверть
колонистов погибла – по глупости или по небрежности, отказавшись принимать лекарство
против цинги. Выживших вернули на родину весной 1543 года.

Что касается Картье, он вел в родном городе спокойную жизнь капитана дальнего пла-
вания в отставке. Умер он от чумы, которая свирепствовала в тех краях в 1557 году. Ни один
из соотечественников не отдавал себе отчета в том, что этот превосходный мореплаватель
подготовил почву для тех, кто в следующем веке станут основателями Новой Франции.
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Глава четвертая

Худшие и лучшие времена Атлантики:
пираты, корсары, флибустьеры

 
Самыми опасными авантюристами на просторах Атлантического океана, несомненно,

были пираты, корсары и флибустьеры. Сейчас невозможно выяснить, когда на этом океане
начались грабительские морские войны, но, похоже, первым корсаром, о котором у нас есть
достоверные сведения, была женщина.

Примерно в 1335 году Жанна де Бельвиль сочеталась браком с бретонским дворянином
Оливье де Клиссоном. Время было смутное. Эдуард III, английский король, претендовал на
французский престол.

– По матери Изабелле я внук Филиппа Красивого. Филипп Шестой Валуа, который
правит Францией, всего лишь его племянник. Он – узурпатор.

Филипп VI царствовал совершенно законно, в соответствии с одним из древнейших
документов королевства – Салическим законом, принятым еще при короле франков Хло-
двиге. По этому закону женщины исключались из числа претендентов на корону. Англия
не считалась с этим законом, поэтому Эдуард III и претендовал на оба трона. Разгорелась
война, но никто не предполагал, что она станет столетней.

Эти тревожные события осложнялись во Франции и внутренним конфликтом. Два
наследника, Жанна де Пентьевр и ее младший брат Жан де Монфор, оспаривали герцогство
Бретань. Филипп VI, король Франции, поддерживал Жанну, английский король – Жана. Оли-
вье де Клиссон, супруг Жанны де Бельвиль и сторонник Жана, попал в руки французского
короля.

– Отрубить ему голову!
Вдова казненного призвала двух своих сыновей:
– Поклянитесь перед Богом отомстить за отца!
Но старшему ее сыну исполнилось только четырнадцать лет, а Жанна не относилась к

тем, кто полагает, будто месть – это блюдо, которое лучше подавать холодным. Она снаря-
дила корабль, отплыла с обоими сыновьями в Англию и добилась приема у Эдуарда III:

– Я бретонка. На море я ничего не боюсь. Предоставьте мне корабли, и я задам жару
французам.

Эдуард III выделил ей три боевых корабля. Флотилию помпезно назвали «Флот воз-
мездия Ла-Манша». Жанна слов на ветер не бросала: несколько лет ее флотилия наносила
весомый урон французской торговле в Ла-Манше и даже осмелилась напасть на несколько
военных кораблей. Добыча отправлялась в Англию. Команда захваченного корабля обычно
истреблялась. Жанна всегда лично возглавляла атаку, прекрасно владела саблей и техникой
абордажа. Она рубила головы, мстя за покойного мужа.

Во Франции ее называли Кровавой Львицей. Парламент вынес решение о ее изгнании
и конфискации ее имущества.

– Глупости! – заявил однажды Филипп VI. – Эта злобная фурия нужна мне живой или
мертвой.

Французский флот получил соответствующий приказ и принялся прочесывать Ла-
Манш. Жанна проскальзывала между патрулирующими кораблями, как угорь. Но однажды
ее флот попал в окружение. Завязался бой. Жанна повела себя так, как позже нечасто вели
себя корсары. Это сражение не прибавило ей славы. Оставив своих моряков самим разби-
раться с французами, она спустила шлюпку и бежала с двумя сыновьями и двенадцатью
матросами. Королевские корабли не заметили низко сидящее удаляющееся суденышко.
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Шесть дней гребцы пытались на веслах добраться до Англии, ориентируясь по солнцу,
а ночью ложились в дрейф. Но Ла-Манш полон коварных течений. Было очень холодно, из-
за поспешного бегства ни водой, ни пищей не запаслись. На шестой день Жанна прижимала
к себе умирающего младшего сына, потом его труп. На следующий день она решила отдать
его морю. Умер один матрос, потом другой. Но вот появилась суша. Англия? Нет, Бретань.

Жанна родилась под счастливой звездой. Ее подобрали люди Жана де Монфора. Она
избежала пленения и наказания. Чуть позже она вступила в брак с потомственным дворяни-
ном Готье де Бентли. Счастливый конец для женщины-корсара.

Корсар, флибустьер, пират – для многих людей смысл один и тот же. Черный флаг,
повязка на глазу и деревянная нога – таков стереотипный портрет авантюриста, но его сле-
дует немного исправить. Пират (от латинского pirata, от искаженного греческого peiratês,
корень peiran – «попытка», то есть поиск удачи на море) был попросту морским разбойни-
ком, грабившим все, что проходило мимо и не могло защищаться. Корсар уже не был вне
закона. Он получал от своего властителя грамоту – документ, разрешающий ему нападать на
торговые суда противника. Если его ловили, то не вешали, а обходились как с военноплен-
ным.

Таково юридическое толкование терминов, но случалось, что корсары превращались
в пиратов, когда их страна переставала воевать с тем или иным государством, а они продол-
жали свое дело, забыв о договорах. Кое-кто был попеременно то корсаром, то пиратом, в
зависимости от обилия добычи на море, своего настроения или настроения команды, а также
от состояния своих финансов.

Для флибустьеров характерна привязка к географической широте. Флибустьер чаще
корсар, но иногда пират. Они свирепствовали в Карибском море и в Мексиканском заливе.
Французские флибустьеры базировались на острове Тортуга (Черепаший остров), а их бри-
танские коллеги – на Ямайке. Мы познакомимся здесь лишь с некоторыми из них.

Что касается весьма выразительного черного флага с черепом, то его поднимали только
английские пираты конца XVIII и начала XIX века, не все и не всегда. Главным намерением
пиратов и флибустьеров было усыпить бдительность противника. Поэтому они поднимали
самые разные флаги или обходились вовсе без них. Пираты, поднимавшие «Веселого Род-
жера», делали это, только оказавшись рядом с добычей, чтобы нагнать страху на жертву.

Фрэнсис Дрейк, старший сын в семье, где было двенадцать мальчиков, родился в 1540
году в Тавистоке, недалеко от порта Плимут. Фамилия Дрейк происходит от скандинавского
корня, который дал название драккару – кораблю-дракону древних викингов. Отец Дрейка
служил священником на борту военного судна. Сам Дрейк ушел в море в четырнадцать лет
в качестве юнги. В восемнадцать он унаследовал судно, характеристики которого нам неиз-
вестны. Известно только, что новый владелец не хотел и слышать ни о рыбной ловле, ни о
торговле. В сердце Дрейка пылала маниакальная ненависть к испанцам, с тех пор как юнгой
он увидел тела англичан, изувеченные католиками. Шла война с Испанией или нет, испанцы
оставались для него врагом номер один.

О Фрэнсисе Дрейке написано около двухсот работ. Однако невозможно точно уста-
новить хронологию его походов, как и с уверенностью сказать, когда королева Елизавета
стала финансировать его предприятия и участвовать в прибылях. Более чем вероятно, что
она решилась на сделку, когда Дрейк вернулся в Плимут августовским утром в воскресенье
1573 года. В порту знали, что, прослужив первым помощником Джона Хокинса, умелого
мореплавателя-работорговца, Дрейк организовал свое дело и имел несколько судов с коман-
дой бывалых морских разбойников. Они грабили испанские галионы и совершали набеги на
испанские колонии в Карибском море. Новость о его прибытии разнеслась в тот час, когда
храмы города были заполнены верующими. Паства не могла сдержать нетерпения, и люди по
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одному начали потихоньку покидать свои скамьи. Последние из уходящих сообщили удив-
ленным пасторам о прибытии Дрейка, и те, поспешив закончить службу, также отправились
в порт.

Дрейк прибыл на одном корабле, но привезенные им богатства поражали воображение.
Власти взяли корабль под охрану, потому что город и акционеры Дрейка, во главе с короле-
вой, должны были получить свою долю добычи.

Жак Шастене пишет о первой встрече (дата неизвестна) королевы с Дрейком: «В при-
земистом светловолосом человеке тридцати пяти лет с багровым лицом и вульгарными
манерами она сразу угадала родственную душу: энергичный, хитрый, англичанин до мозга
костей, не обремененный моральными принципами. Согласие было достигнуто быстро».
Да, вульгарные манеры у него не отнимешь, но при этом Дрейк запрещал сквернословить
и богохульствовать на борту своих судов, хотя такой запрет в мире пиратов выглядит уди-
вительным. Несмотря на существующую напряженность, Англия и Испания официально
сохраняли перемирие, а потому Дрейк был именно пиратом.

Любое государство, любой монарх всегда нуждаются в деньгах. Выплатив королеве
дивиденды, Дрейк выслушал инструкции ввиду «исследовательского похода»: отправиться
на поиск загадочного Южного материка, придуманного географами той эпохи. Эта мирная
миссия была всего лишь прикрытием: Елизавета хотела, чтобы ее мореплаватель доставил
как можно больше богатой добычи.

Дрейк вышел из Плимута в ноябре 1577 года с пятью кораблями. Его галион «Пели-
кан» грузоподъемностью 100 тонн должен был во время плавания сменить название, став
«Золотой ланью» – «Голден Хинд».

Еще на одно судно флотилия увеличилась в виду африканских берегов после захвата
португальского военного корабля. На его борту находился штурман Нуньо де Сильва,
хорошо знавший бразильское побережье.

– Отведете нас туда, – приказал Дрейк.
Скажешь «нет» – тут же вздернут на рее. Португалец это понял.
Дрейк не спешил, грабил все, что попадалось под руку, спокойно и решительно пода-

вил мятеж одного капитана в бухте Святого Юлиана у аргентинских берегов. В той самой,
где Магеллан пятьюдесятью семью годами ранее отправил на смерть своих мятежников.

Плененный португальский корабль и еще два судна сгорели у берегов Патагонии, но
это не поколебало оптимизма начальника экспедиции. 20 августа 1578 года, в разгар южной
зимы, Дрейк вошел в Магелланов пролив и за шестнадцать суток одолел скалистый кори-
дор, продуваемый самыми предательскими ветрами в мире. Когда флотилия выходила из
пролива, один из оставшихся трех кораблей затонул, а второй был так серьезно потрепан,
что капитан решил не рисковать, развернулся и взял курс на Англию.

– Я ходил на юг в поисках Южного материка, – заявил по возвращении Дрейк. – Я его
не нашел.

Никто его не нашел, но многие из тех, кто слышал слова мореплавателя, ему не пове-
рили: «Он был слишком занят другими делами».

Действительно, после короткого похода на юг Дрейк направился в сторону Америки.
Испанцы спокойно распоряжались в своих владениях. По крайней мере, так было на тихо-
океанском побережье. Последние сопротивлявшиеся инки и арауканы были ликвидированы,
остальные работали в шахтах, добывая золото и серебро. Их эксплуатировали так нещадно,
что они не доживали до старости в этих гиблых местах. Караваны мулов и лам везли слитки
в порты, где их грузили на королевские суда и доставляли в Панаму. Бдительность настолько
ослабла, что в Тарапаке люди Дрейка обнаружили спавшего под деревом испанца, а рядом –
мешок с 13 слитками серебра. Пират ее величества двигался от одного порта к другому, не
встречая особого сопротивления. В море у Кальяо был захвачен и разграблен один галион,
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далее к северу другой, «Какафуего». Он вез 26 тонн серебра, 13 ящиков с золотом, 80 фун-
тов золота в слитках, а также множество ценных предметов. «Золотая лань» была так пере-
гружена, что зарывалась носом в воду. Чтобы выровнять корабль, Дрейк перераспределил
ценный груз.

– Вы вернетесь в Англию с востока, – приказал королевский вице-канцлер, финансо-
вый контролер исследовательского похода. – Пройдете к северу от Американского конти-
нента через пролив, открытый Фробишером.

На самом деле Фробишер искал, но не нашел этот проход. «Золотая лань» с огром-
ным грузом золота и серебра пошла на север и добралась до приполярных вод, где все чаще
встречались плавающие льды. Команда испытывала почтительный страх перед капитаном,
но тут все принялись роптать – не очень разумно рисковать богатой добычей ради каких-то
сомнительных географических открытий. Дрейк учел мнение моряков, к тому же он заметил,
что американское побережье изгибалось к западу, а ледяной ветер с каждым днем крепчал.

– Вернемся западным путем.
Маленькая уступка, а заодно случай доказать, кто хозяин на борту после Бога. Он отло-

жил возвращение для небольшого исследования и вошел в бухту с ледяными склонами, рас-
положенную на 38°30′ северной широты.

– Именем королевы нарекаю этот край Новым Альбионом.
Появились туземцы. Дрейк велел относиться к ним хорошо. Железная дисциплина

соблюдалась. Установились добрые отношения. Экспедиция пробыла в этих краях до сере-
дины 1579 года, хотя Дрейк так никогда и не узнал, что неподалеку – вход в куда как более
удобную бухту (сегодня бухта Сан-Франциско). Он установил на месте высадки стелу с мед-
ной табличкой, где указывалось, что эта земля принадлежит королеве Елизавете I, и для
верности зарыл в землю у подножия памятника английский шестипенсовик – самую круп-
ную английскую монету, имевшуюся в его распоряжении. Табличка, совершенно идентичная
описанию, сделанному в ту эпоху по записям в бортовом журнале, была найдена в 1938 году.

«Золотая лань» пересекла Тихий океан, обогнула мыс Доброй Надежды в середине
июня 1580 года и 26 сентября вошла в Плимут. Дрейк стал первым капитаном, совершившим
кругосветное плавание на одном и том же корабле.

Стоимость груза оценили в миллион фунтов. Войны между Испанией и Англией не
было. Посол Филиппа II в Лондоне потребовал и добился возвращения части добычи. Ели-
завета новых приказов Дрейку не отдавала, ее молчание затянулось на пять месяцев. Но
потом королева, раздраженная активностью испанцев в Северном море, решила провернуть
одно дельце, которое должно было стать предупреждением чересчур осмелевшим испанцам.
«Золотая лань» получила приказ встать на якорь в Дептфорде, на Темзе.

Большинство британских школьников могут описать историческую сцену, которая
вскоре последовала. Елизавета I взошла на борт «Золотой лани», велела пирату преклонить
колени и взяла его шпагу: «Дрейк, король Испании требует твоей головы. Я должна отрубить
ее! – А затем воскликнула: – Поднимитесь с колен, сэр Фрэнсис!» Так Дрейку было пожа-
лован титул барона. По одной из версий, королева пригласила на церемонию французского
посла, которому она забавы ради приказала возвести пирата во дворянство. Я считаю такой
поворот впечатляющим и правдоподобным.

Через несколько лет Елизавета узнала, что Филипп II, по возможности скрытно, соби-
рает огромную армаду. По всем слухам выходило, что флот предназначался для высадки
десанта на английское побережье. Королева призвала к себе пирата:

– Отправляйтесь и разведайте, что к чему. Если возникнет нужда, опередите испанцев.
Дрейк ушел в плавание с тридцатью кораблями. Английская разведка в ту эпоху была

очень эффективной, и Дрейк знал, что значительная часть Непобедимой армады (кодовое
название испанского флота) находилась в Кадисе. Он вошел в проход этого строго охра-
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няемого порта и проник во внутреннюю гавань. Дрейк потопил тридцать три испанских
корабля, две галеры и увел пять судов, нагруженных добычей, среди которых была каракка
«Сан-Фелипе», которая доставила из Мозамбика золото, пряности, фарфор и бархат. Стои-
мость этих сокровищ составляла примерно 14 тысяч фунтов. Документы, захваченные на
борту плененных судов, содержали совершенно секретные досье о торговле с Востоком,
карты, описи грузов. Все эти сведения будут использованы в надлежащее время. «Если бы
не Дрейк, – пишет биограф мореплавателя, – еще неизвестно, была бы когда-либо увенчана
королева Виктория короной Индии».

Из тридцати кораблей, переданных Дрейку, в Плимут 20 июня 1587 года вернулись
только двенадцать. Но никто и не думал упрекать его за такие потери. Тем более что их
гибель полностью покрывалась добычей. Фрэнсис Дрейк получил звание вице-адмирала и
впоследствии сыграл свою роль в разгроме восстановленной Непобедимой армады. Затем
вице-адмирал, официально ставший корсаром, продолжал с успехом бороздить Атлантиче-
ский океан. Случалось, что галионы, увидев его флаг, сдавались без единого выстрела.

В 1592 году Плимут отправил Дрейка заседать в парламенте, но словесные бои не при-
носили ему удовлетворения. Ему были милее хриплые крики чаек и рев ветра над волнами.

Название адмиральского корабля, на котором Дрейк в 1594 году отплыл из Плимута в
Западную Индию, было громким и даже устрашающим – «Дифайенс» («Вызов»). И похоже,
именно с этого момента судьба приняла вызов гениального и удачливого авантюриста оке-
ана.

В конце XVI века Панама, самый важный узел перевалки сокровищ, поступающих из
Перу, быстро развивалась. Суда любого тоннажа заходили в порт и, нагруженные, покидали
его. Сколачивались огромные состояния.

– Такой город, если я нападу на него, предпочтет выкуп разрушению.
Дрейк, будучи абсолютно уверен, что его имя вселяет ужас, отправил одного из своих

капитанов по имени Баскервиль с ультиматумом к губернатору Панамы, на тихоокеанское
побережье.

– Я буду ждать здесь. Вам предстоит увеселительная прогулка.
На самом деле переход через перешеек никогда не был увеселительной прогулкой хотя

бы из-за климата, москитов, змей. Дрейк прекрасно знал это, поскольку в 1572 году сам воз-
главлял экспедицию, добравшуюся до Панамы. Баскервиль подчинился и во главе неболь-
шого отряда двинулся по тропе, протоптанной мулами, перевозившими испанское золото.

Через три недели туземный рыбак принес удивительную новость: группа англичан
довольно жалкого вида ожидала помощи на соседнем пляже, куда они кое-как добрались
пешком.

– Не могу поверить, что речь идет о Баскервиле, – сказал Дрейк капитану судна. –
Подойти ближе к берегу.

Шлюпка, посланная на берег, подобрала нескольких измученных людей, в том числе и
Баскервиля, который не только падал с ног от усталости, но и был ранен.

– Нам не повезло, адмирал. Гарнизон Панамы стойко оборонялся, а потом перешел в
контратаку.

– Ну что же, Панама подождет.
Дрейк был в ярости. Ведь причина, по которой он отложил наказание города, была

неподобающей для корсара: он заболел дизентерией. «Дифайенс» несколько суток крейси-
ровал в море у Портобело. Чтобы развлечь лежащего в своей каюте адмирала, официальный
картограф и художник экспедиции принес ему свои акварели:

– Это вид островка Буэнавентура, адмирал. Мне было приятно изобразить «Дифайенс»
на фоне зеленого берега.
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Дрейк рассматривал рисунки и молчал. Он явно томился от нетерпения. Врач адмирала
знаком отослал художника. Чуть позже послышались крики, поднялась суета, люди столпи-
лись на корме. Врач вышел к собравшимся:

– Адмирал сказал мне, что лично возглавит рейд для наказания Панамы. «Я встану
отдать приказ». С этими словами он приподнялся – и замертво рухнул на кровать.

«Такого славного моряка в Англии больше не было вплоть до Нельсона» – при-
мерно такую фразу можно найти в трудах многочисленных британских морских историков.
Испанцы тоже хранят память о Дрейке. В 1915 году А. Э. В. Мейсон, один из биографов
адмирала, встретился с алькальдом Кадиса. Этот муниципальный чиновник держался столь
недоброжелательно, что Мейсон спросил его о причинах такого приема. Испанец глянул ему
прямо в глаза:

– Вы забыли о Дрейке?

Ни один груз не доставляет столько неприятностей, как порох. Во время Второй миро-
вой войны грузовые суда, перевозившие снаряды, входили в состав конвоев, которые пере-
секали Атлантику или Северный Ледовитый океан. Если в такой корабль попадала тор-
педа, бомба или снаряд, водную ширь сотрясал глухой рев, к небу взмывал огненный столб,
увенчанный густой шапкой дыма. Когда дым рассеивался, на поверхности ничего не было,
словно корабля никогда и не существовало.

В 1689 году подобной участи мог ожидать «Серпант», французский 24-пушечный фре-
гат, атакованный голландским кораблем. «Серпант» вез из Кале в Брест груз пороха в бочон-
ках. Пушкари, как могли, отражали атаку нападавшего судна, но вся команда знала, что
положение не из приятных. Юнге, как и матросам, было известно об угрозе, нависшей над
кораблем. Бледный парнишка сидел, скорчившись, у подножия мачты. Ничего удивитель-
ного, ведь ему было всего двенадцать лет. Капитан «Серпанта» заметил перепуганного маль-
чишку:

– Поставить его на ноги. Привязать к мачте. Кто не умеет смотреть в лицо опасности,
не заслуживает жизни.

Матросы повиновались. С детьми в ту эпоху не церемонились. Капитана «Серпанта»
звали Жан Бар. А юнгой был его сын Франсуа-Корниль.

Жан Бар один из самых знаменитых французских корсаров. Он был именно корсаром,
не пиратом. Большинство биографов изображают его в сценах, больше похожих на лубоч-
ные картинки. Одни истории правдивы, другие спорны. То, что произошло на борту «Сер-
панта», – истинная правда.

8 января 1679 года Жан Бар получил звание капитан-лейтенанта Королевского мор-
ского флота. Людовику XIV был хорошо известен его послужной список. Он знал, что этот
уроженец Дюнкерка, двадцати девяти лет, сын судовладельца, служил под командованием
знаменитого голландского адмирала Рюйтера, морского гения. Но когда Франция вступила
в войну против Голландии, Жан Бар покинул эту службу из патриотических соображений.
Много лет спустя Жана Бара, капитана первого ранга, представили королю. Людовик XIV
ничем не выказал своего удивления, хотя совсем иначе представлял себе прославленного
моряка.

Министр Поншартрен поддерживал тогда корсарскую войну, а не войну эскадрен-
ную, которая довольно дорого обходилась Франции, не принося особых успехов. Именно
он настоял, чтобы корсарами становились моряки Королевского флота. Офицеры Морского
корпуса, горделивые, как павлины, постоянно насмехались над офицерами-корсарами. Их
сарказм достиг апогея, когда разнеслась весть о том, что король собирается принять Жана
Бара.
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– Неотесанный мужлан, ходит как бык, а теперь его распирает от важности. Он для
визита в Версаль заказал себе штаны и камзол с золотым шитьем, подбитый серебряной
парчой. Его первый помощник шевалье Форбен, словно ярмарочный шут, прогуливает по
Парижу этого разодетого медведя.

Но человек, стоявший перед Людовиком XIV, был одет пристойно, держался почти-
тельно и с достоинством. Крепкая стать, плотно сжатые пухлые губы и умный взгляд синих
глаз. Этот человек, которого боялись англичане, голландцы и испанцы, понравился «королю-
солнце». Монарх задавал Бару вопросы и с интересом выслушивал ответы. Беседа продол-
жалась долго.

Завершив поход против мавров Сале, Жан Бар привез сто пятьдесят знатных пленни-
ков, в том числе сына правителя этого африканского порта. А это означало солидный выкуп.
Еще будучи капитаном второго ранга, он выдвинул оригинальную идею об объединении кор-
саров в специальную эскадру. Корсарская эскадра изматывала противника, грабила и топила
торговые суда, нападала на одиночные военные корабли, рассеивалась в случае встречи с
превосходящими силами врага и собиралась вновь, когда появлялись менее защищенные
суда. Последний эпизод имел место в 1687 году.

– Расскажите мне все в деталях, – потребовал король.
Жан Бар на фрегате «Ле Жё» и Форбен на «Райёзе» получили задание сопровождать

двадцать торговых судов, идущих из Северного моря в направлении Бреста. На широте ост-
рова Уайт появились два английских корабля – «Нон сач» («Несравненный»), вооруженный
48 пушками, и его «сопровождающий» с 44 пушками. Оба французских фрегата располагали
всего 40 пушками. Жан Бар понимал, что в таких условиях открытое сражение равносильно
самоубийству, но бой четырех кораблей позволит торговому конвою уйти.

Оба французских корабля атаковали «Нон сач». Вначале ветер не был благоприят-
ным, но вскоре он переменился. Бой продолжался три часа. Торговые суда уже находились
вне пределов досягаемости. На борту французских фрегатов кончился порох, они потеряли
мачты и были изрешечены снарядами. В живых осталось всего тридцать моряков, часть из
них серьезно раненных. У Форбена шесть ран, Жан Бар тоже легко ранен. Делать нечего,
пришлось сдаться, перейти на борт «Нон сача». Пленников приветствует боцман.

– Как, – удивляется Жан Бар, – никто из офицеров не вышел встретить нас!
– Месье, они все убиты. Вы хорошо поработали.
Обоих раненых капитанов, а также Во-Минара, первого помощника, заключили в

тюрьму форта Плимута. Толстые стены, окна с решетками, дверь на засове. Но к пленникам
относились хорошо, особенно к Жану Бару.

– Ваше мужество достойно уважения, – говорил ему комендант форта.
Но слава Жана Бара сослужила ему и плохую службу. Англичане отказывались обме-

нивать его на своих капитанов, пленников Франции.
Жан Бар обладал удивительной властью над людьми. Английский хирург форта так

к нему расположился, что стал его сообщником. В пакете с бинтами, который он однажды
принес, была спрятана пилка. И с этого момента пленники вступили в рискованную игру.

Двум юнгам, которые служили при Форбене и Баре, было разрешено выходить в город
по причине возраста и безобидной внешности. Однажды они обнаружили в лодке мертвецки
пьяного моряка. Они оглушили его, отволокли на пустырь, а лодку спрятали. Четвертым
сообщником стал уроженец Остенде, друг англичан и кузен Жана Бара. В некоторых случаях
родственные отношения играют решающую роль. Кузен, извещенный юнгами, незаметно
переносит в украденную лодку все необходимое для бегства морем: компас, два весла, пиво,
хлеб, немного колбасы.

Однажды ночью Жан Бар раздвигает заранее подпиленные решетки. Помогает еще сла-
бому Форбену вылезти первым, вылезает сам и тихим голосом зовет Во-Минара.
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– Я не смогу пролезть. Я слишком толстый, – отвечает Во-Минар.
Он все же попытался, но тщетно.
– Не судьба. Уходите, дай вам Бог удачи.
Почти всю ночь Во-Минар, чтобы обмануть часовых, меняя голос, изображает ожив-

ленный разговор пленников.
Оба юнги и остендский кузен ждут снаружи. Появляется и хирург, чтобы сделать

последнюю перевязку и попрощаться с теми, ради кого предал своих соотечественников. Все
идут по тропинке к морю. Остается преодолеть последний проход, охраняемый часовым.
Неужели придется его задушить? На вопрос англичанина: «Кто идет?» – Жану Бару удается
без акцента ответить: «Рыбаки». Часовой пропускает группу.

Форбен держит руль, Жан Бар и оба юнги орудуют веслами. Лодка «рыбаков» удаля-
ется в сторону Франции.

Через два дня настоящий рыбак из Сен-Мало замечает лодку. «Наверное, потерпевшие
кораблекрушение». Он приближается к лодке, узнает Жана Бара:

– Месье, я имел честь служить на вашем корабле. Не желаете подняться на борт моей
посудины? Или взять вас на буксир?

– Спасибо, мы почти дома.
Через пятьдесят часов после отплытия от плимутского побережья беглецы, которых на

почтительном расстоянии сопровождает рыбак, высаживаются на пляж Эрки, неподалеку от
Сен-Мало. Еще через несколько недель вернувшийся в Дюнкерк Жан Бар получает звание
капитана первого ранга.

Людовик XIV с удовольствием слушал его забавные рассказы. Какова же была его
радость, когда в 1693 году он узнал, что под началом Турвиля Жан Бар проявил чудеса храб-
рости, потопив в битве при Лагуше шесть вражеских кораблей. Постоянно вступая в бой, он
сопровождал торговые суда (в общей сложности около сотни), которые везли во Францию
долгожданный груз зерна. Он нападал на английские фрегаты и брал их в плен, захватил
также несколько конвоев с провизией и с боеприпасами. «Король-солнце» вручил корсару
грамоту о возведении в дворянство, наградил крестом Святого Людовика и пожаловал право
внести в свой герб цветок лилии.

Через три года, после многих других подвигов, Жан Бар, кумир французского воен-
ного флота и простого люда, наводивший ужас на врагов, был снова вызван в Версаль. Ему
исполнилось сорок шесть лет. По меркам той эпохи он был уже почти старик, но по-преж-
нему оставался атлетом и взгляд его лучился энергией.

– Жан Бар, – сказал король, – я назначаю вас командующим эскадрой.
Корсар поклонился согласно протоколу, потом поглядел монарху прямо в глаза:
– Сир, вы поступили правильно!
Подписание в 1697 году Рисвикского мира обескуражило корсаров, в том числе и Жана

Бара, который удалился в Дюнкерк, к семье. Он был женат дважды и, хоть и редко бывал
на суше, успел обзавестись тринадцатью детьми, девочками и мальчиками. Наконец пришла
добрая весть о конфликте, разгоравшемся в борьбе за испанское наследство. Предлог не
важен. Жан Бар ускорил снаряжение своей дюнкеркской эскадры. В пятьдесят один год, все
еще энергичный и крепкий как скала, он следил за всеми работами лично, в любую погоду.
Ранняя весна 1702 года выдалась холодной. Жан Бар простудился, он кашлял, бредил в лихо-
радке. Пневмония одержала верх. 20 апреля 1702 года корсар, бросавший вызов ядрам и
бурям, скончался. Людовик XIV, узнав, что его семья оказалась в нужде, назначил вдове
пенсию в 2 тысячи ливров.

Моряки, следовавшие за гробом, повторяли:
– Такого великого командира у корсаров больше не будет.
Но в корсарской войне появился еще один великий капитан.
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Вначале «свободный корсар», потом капитан второго ранга в Королевском флоте.
Очень быстро его добыча стала обильной и богатой. Попав в плен к англичанам, он бежит
из Плимута и добирается до Сен-Мало. После памятного боя с крупным кораблем «Нон
сач» Людовик XIV принимает его в Версале. Его успехи на море приносят ему дворянство
и крест Святого Людовика, затем он получает патент командира эскадры. Постойте, что это
– недоразумение, повтор предыдущей истории? Нет, сходство на этом заканчивается. Герой
под стать Жану Бару, но на двадцать три года моложе своего предшественника. Это – малоец
по имени Рене Дюге-Труэн.

«Рене Труэн, сир дю Ге, известный под именем Дюге-Труэна, родился в Сен-Мало в
1673 году. В 1689 году добровольно поступил на службу на корсарский корабль». Биография,
изложенная в словарях и школьных учебниках, искажает правду. В шестнадцать лет Рене
Труэн если и был добровольцем, то только в играх, фехтовании и ухаживании за девушками.

Когда он родился, его отец Люк Труэн де ла Барбине, богатый судовладелец, произнес
приговор, которого можно было ожидать в то время от главы многочисленного семейства:

– Этому идти в священники!
Рене отправили в Реннский коллеж, далее его ждала семинария. Но после смерти отца

(1688) Рене бежал в Каи, потом в Руан и, наконец, в Париж. Ему в наследство досталось
поместье Ге. К тому же он был красивым парнем, обладал хорошими манерами, с ранних лет
отличался самомнением. Ростовщики и девицы легкого поведения оспаривали его внимание.
Его старший брат, как и отец, тоже Люк, почуял опасность: «Ко мне, малыш!» Юного повесу
вернули в Сен-Мало, запихнув в почтовую карету. А еще через неделю отправили «доб-
ровольцем» (а значит, без денежного содержания) на борт «Трините» («Троица»), одного
из судов семейной флотилии, который был предназначен исключительно для корсарской
войны.

Многие великие моряки (в их числе Нельсон) страдали морской болезнью. Добро-
вольца, которого теперь именовали Дюге-Труэн, перегнувшегося через планшир, немило-
сердно рвало, пока вокруг свистели ядра, зато потом он отважно бросался в абордажный
бой. Он справился со своим недомоганием. После двух походов семья решила, что теперь
он достоин командовать кораблем. Ему доверили «Даникан» – корабль довольно медлен-
ный, четырнадцать пушек которого страха врагу не внушали. Дюге-Труэн собирал жатву у
берегов Исландии, где в основном промышляли английские и голландские рыбаки, а потому
добыча была жалкой. Но потом он командовал и другими кораблями. В двадцать один год
несостоявшийся семинарист уже имел за плечами опыт капитана пяти кораблей.

12 мая, командуя фрегатом «Дилижанс», Дюге-Труэн напал на шесть английских воен-
ных судов. Бой длился двенадцать часов. Получив ранение, он вынужден был сдаться. Его
заключили в тюрьму Плимута. Одна прекрасная англичанка увидела его, безумно влюбилась
и устроила ему побег.

В 1696 году капитан «Француза», отличного корабля, вооруженного 48 пушками,
маневрировал, чтобы напасть на английский торговый караван, и заметил, что к нему напра-
вились два корабля – «Бостон» и «Нон сач», тот самый «Нон сач», который девятью годами
ранее пленил Жана Бара. Битва была жестокой, но двумя неделями позже Дюге привел в
Сен-Мало несколько судов из конвоя и пресловутый «Нон сач» – «Несравненный».

– Отныне «Несравненный» будет называться по-французски «Сан-Парей» и станет
моим собственным кораблем.

Удача продолжала улыбаться уроженцу Сен-Мало, который, похоже, обладал каким-
то шестым чувством предвидения. «Оставляю философам, – писал он в своих мемуарах, –
объяснение природы и принципа этого внутреннего голоса, который часто сообщал мне о
добрых или плохих вестях. Припишут ли они это неведомому гению, который нас сопро-
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вождает, живому и яркому воображению или нашей душе, которая порой разрывает мрак
будущего, я не стану подшучивать над их объяснениями. Но сам я не перестаю изумляться
этому невнятному, утробному голосу, который с упрямством вновь и вновь повторяет мне,
что грядут некие события».

В 1707 году крейсирующие в Ла-Манше эскадры Дюге-Труэна и Форбена получают
послание от Поншартрена, морского министра: «Наши агенты сообщают, что английский
конвой из двадцати торговых судов направится в Испанию. Атакуйте его». Когда появился
конвой, Дюге и Форбен увидели, что его сопровождают пять британских военных кораб-
лей. Состоялась знаменитая битва, во время которой внезапно вспыхнул и затонул один из
английских кораблей, унеся под воду всех находившихся на борту. «И двадцать лет спустя
эта сцена повергает меня в ужас», – писал Дюге-Труэн. Анонимные комментарии, сопро-
вождавшие его мемуары, прекрасно передают духовный облик этого корсара, человека пси-
хологически сложного: «Его темперамент склонял его к печали или, по крайней мере, к
некой меланхолии, которая делала его неразговорчивым. Привычка решать большие задачи
ввергала его в равнодушие к тем заботам, коими обременено большинство. Его собеседники
нередко замечали, что понапрасну тратили время на долгий рассказ: он не слушал и даже
не слышал. Однако ум его был живым и проницательным. От его внимания не ускользали
никакие обстоятельства. Он не любил ни возлияний, ни застолий. Но не мог противиться
своей склонности к женщинам, ни к одной не привязываясь, дабы избежать долгой и силь-
ной страсти, способной занять слишком большое место в его сердце».

В 1708 году Дюге-Труэн вместе с братом Люком направили часть личного флота, к
которому добавились десять кораблей, посланных королем, для участия в военной кампании
против бразильского флота. Предприятие потерпело крах, сундуки судовладельческой ком-
пании братьев Труэн опустели. Королевские финансы были в нелучшем состоянии. Война
за испанское наследство затягивалась. Против Франции выступили восемь стран. Проект,
который братья Труэн вручили морскому министру, казался дерзким и требовал внушитель-
ных инвестиций. Но в случае удачи он мог принести существенный доход. Предполагалось
захватить Рио-де-Жанейро и вынудить португальцев заплатить выкуп.

– Надо найти семьдесят тысяч ливров, – сказал Люк Труэн, – чтобы заплатить нашим
морякам за два месяца вперед. Нам нужны заказчики.

И заказчики нашлись. Восемь человек, в том числе король, ссудили братьев деньгами.
Объединенная армада насчитывала 17 кораблей, вооруженных 735 пушками. На борту нахо-
дилось 5700 человек. Армаде понадобилось три с половиной месяца, чтобы подойти к Рио-
де-Жанейро, и сутки, чтобы прорваться в бухту. Командиры португальских батарей не могли
и представить себе вторжение с моря таких вражеских сил и нежились на своих виллах.
Пушкари не сделали ни одного выстрела по подошедшим судам.

Дюге-Труэн располагал достаточным временем, чтобы разместить свои корабли в юго-
западной части бухты, где они были недосягаемы для батарей. Он высадил своих людей,
поставив задачу обойти врага с тыла, а сам послал (19 сентября 1711 года) ультиматум Фран-
сишку Каштру да Мораишу, губернатору города. Руководители отдаленных владений всегда
начинали с горделивых ответов, одновременно готовясь к бегству или сдаче: «Я готов защи-
щать город до последней капли своей крови. Да хранит Господь вашу милость». На рассвете
21 числа французский экспедиционный корпус начал наступление. Раздалось несколько раз-
розненных пушечных выстрелов, но, поскольку разразилась гроза, могучие раскаты грома
заставили жителей поверить, что начался смертоносный обстрел. Когда французы вошли в
город, тот был совершенно пуст.

Дюге-Труэн отправил новое послание сбежавшим в горы «защитникам»: «600 тысяч
крузадо и 10 тысяч пиастров, иначе город будет сожжен». Крузадо называлась золотая
монета весом около четырех граммов. 4 ноября выкуп был заплачен, и эскадра отплыла. На
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обратном пути на нее обрушилось сильнейшее торнадо, и два корабля затонули с командой
и всем грузом. Это была единственная потеря экспедиции. Доход арматоров после выплаты
королевской доли составил 92 процента.

За свою корсарскую карьеру Дюге-Труэн захватил 300 торговых судов и 60 боевых.
Командор ордена Святого Людовика, королевский наместник, советник Ост-Индской ком-
пании, назначенный в 1729 году командующим морским флотом в Бресте, он подал проше-
ние об отставке: «Пришло время лечить свою подагру, мигрень и лихорадку, которые доста-
вили мне немало неприятностей». Подагра наводит на мысль, что Дюге был не так уж чужд
обильным застольям. Он удалился в Ла-Флури, в окрестностях Сен-Сервана. Там он получил
звание командира эскадры и, хотя считал свою отставку окончательной, возглавил морскую
экспедицию, чтобы наказать берберов, которые ощущали себя чуть ли не хозяевами в Сре-
диземном море. Новость о его приближении так напугала беев и эмиров Алжира, Туниса и
Триполи, что они отказались от сопротивления и были вынуждены подписать мир на усло-
виях Парижа.

Дюге-Труэн опять стал отставником, но через несколько недель (в 1736 году, когда ему
уже исполнилось шестьдесят три года) почувствовал себя плохо. Парижские доктора, к кото-
рым он обратился за консультацией, сочли, что великий человек имеет право знать правду,
тем более что в ту эпоху шестьдесят три года почитались солидным возрастом. «Ваш случай
безнадежен». Они не ошиблись: вскоре знаменитый корсар скончался в Париже, получив
отпущение грехов и последнее причастие. До последних мгновений он сохранял завидную
невозмутимость.

Флибустьерская эпопея составляет отдельную главу великой книги приключений в
водах Атлантического океана. Она началась в первой трети XVI века, когда некоторые евро-
пейские авантюристы осознали беспрецедентный факт: через океан с запада на восток течет
настоящая золотая река. Ее истоком были золотоносные шахты в Перу и соседних районах,
где испанские завоеватели нещадно, до смерти, эксплуатировали порабощенных индейцев.
Суда доставляли золото в Панаму, на тихоокеанское побережье. Конвои на мулах везли его
по перешейку на берег Атлантики, где золото грузилось в трюмы галионов. Тяжелогруже-
ные суда собирались в Гаване, откуда в составе конвоев следовали в Испанию.

Среди авантюристов, завороженных этим потоком богатств, было немало разного рода
преступников, религиозных и политических изгоев, а также вполне благополучных людей,
не страдающих излишней щепетильностью, как, например, младшие отпрыски добропоря-
дочных семей, жаждавшие приключений и вовсе не спешившие стать священниками. Все
они стремились на запад. Некоторые пускались в плавание на утлых суденышках, и больше
о них никто никогда не слышал. Французы облюбовали небольшой остров, покрытый пыш-
ной растительностью, который Колумб назвал Тортуга из-за его формы, напоминающей
черепаху. Англичане обосновались чуть дальше, на острове больших размеров, который
они нарекли Ямайкой – от индейского Хаймака. Французские авантюристы, объединенные
общими целями, называли себя «береговыми братьями». Их отношения были жестко регла-
ментированы, капитаны и матросы получали строго определенный процент добычи. Захват
испанских галионов с грузом золота был чрезвычайно доходным предприятием. Высшие
чиновники Франции и Англии, а также монархи быстро поняли это. Они становились арма-
торами – снабжали деньгами флибустьеров в обмен на свою долю доходов. Каждый знал,
что королевская доля была самой большой.

Французские и английские авантюристы, специализирующиеся на охоте за испанским
золотом, – они нападали не только на галионы, но и на береговые колонии и боевые корабли
– стали называться флибустьерами, от староголландского слова vrijbuiter (фрийбейтер), что
означает «вольный добытчик», другими словами – пират. Но они не были пиратами: губер-
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наторы островов Тортуга и Ямайка от имени королей Франции и Англии выдавали им
патент, который превращал их в корсаров, воевавших против общего врага, Испании. Фли-
бустьеры-корсары обычно должны были прекращать свои набеги в тот период, когда страны
не находились официально в состоянии войны. Но разве можно требовать от человека кипу-
чей энергии законопослушания, как от обычного нотариуса! Их нимало не заботило, что
иногда они из корсаров превращались в пиратов. «Новости доходят до нас слишком поздно, –
оправдывались они, – и слишком редко».

Хотя школьные учебники почти не упоминают о них, французские и английские фли-
бустьеры были настолько знамениты и в свое время, и в более позднюю эпоху, что затмили
имена многих почитаемых ныне капитанов и генералов. Имя Монбара Губителя сохрани-
лось в морских анналах из-за его прозвища, которое было вполне оправданно. Младший сын
в добропорядочном лангедокском семействе стал своего рода фанатиком-аскетом среди фли-
бустьеров. Его не интересовало ни спиртное, ни игра, ни женщины. Единственным смыслом
жизни была, похоже, ненависть к испанцам, которая проявилась у Монбара с самого отро-
чества.

Его не удовлетворяло простое убийство испанцев. Он охотно пытал их. Любимая
потеха: взрезать ножом живот, извлечь конец кишки, прибить его к мачте, а потом гонять
несчастного вокруг, поднося к голым ягодицам горящий факел. Стоит добавить, что припи-
сывали эти преступления Монбару испанские хронисты, тогда как другие историки утвер-
ждают, что это было в порядке вещей и у католиков, и у протестантов во время Религиозных
войн. Пропагандистская информация, вернее, дезинформация, «деза», возникла не вчера.

Достоверно известно, что Монбар, захватив галион, убивал всех, кто на нем находился,
и отправлял судно на дно. Никакой добычи. Эта последняя особенность быстро отбила у
авантюристов желание наниматься на корабль Монбара, но фанатик все же сумел собрать
верную команду. Это были индейцы, чьи родные погибли от рук испанцев. Однажды – исто-
рия не сохранила точной даты – Монбар и все его индейцы сгинули без следа. Никто не
выжил, чтобы поведать о кораблекрушении.

Жан-Давид Но, по прозвищу Франсуа Олоне, то есть француз из местечка Сабль-д’О-
лон, тоже прославился свирепостью. На гравюрах он изображен вскрывающим грудь плен-
нику-испанцу, чтобы вырвать сердце и скормить его другому, оцепеневшему от ужаса (из
Флибусты) пленнику.

Когда об этих «милых развлечениях» прослышал испанский губернатор Кубы, он
немедленно издал приказ: любого французского флибустьера вешать без суда и следствия. И
тут же Олоне захватил испанский фрегат. Раненых врагов прикончили, а здоровых заперли в
трюме. Потом их по одному выводили наверх. Как только голова пленника показывалась из
люка, Олоне самолично ударом сабли сносил ее с плеч. После каждого удара Олоне якобы
слизывал кровь с клинка – омерзительная дегустация. Все эти подробности поведал един-
ственный испанец, которого Олоне оставил в живых и отослал к губернатору Кубы с пре-
дупреждением, что в следующий раз очередь дойдет и до самого губернатора. Вероятно,
отчет о событиях был переписан, чтобы производить нужное впечатление. Никакой клинок
не выдержит десяти, а тем более шестидесяти казней подряд.

Олоне показал себя хорошим командиром и на суше во время похода на Маракайбо,
испанский город, построенный на берегу обширной лагуны (сегодня это территория Вене-
суэлы). Экспедиция вернулась на Тортугу с громадной добычей стоимостью более 500 тысяч
пиастров – деньги, драгоценности, табак, какао и рабы. Губернатор острова получил 10
процентов добычи, а проданный товар принес еще 120 тысяч ливров. Только церковная
утварь, награбленная в монастырях, была отложена в сторону. Она предназначалась для
новой часовни на острове Тортуга в качестве покаянного дара флибустьеров. На счету у
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Олоне есть один замечательный морской подвиг: попав в плен в Кампече (Мексика, западное
побережье Юкатана), он бежал вместе с несколькими черными рабами и добрался до Тор-
туги в маленькой лодке, преодолев в тяжелых условиях под парусом и на веслах 1200 мор-
ских миль. За исключением этого подвига, он зарекомендовал себя довольно посредствен-
ным и даже неумелым мореплавателем, кружа чуть ли не год по Мексиканскому заливу, да
так и не сумев из него выйти. В 1671 году его корабль сел на мель у островка вблизи Карта-
хены, порта на северном побережье Южной Америки. Часть потерпевших кораблекрушение
моряков пала под градом индейских стрел, а остальные, в том числе и Олоне, которому уже
исполнился сорок один год, попали в плен. Индейцы изрубили его на куски и съели.

Искатели приключений прибывали в Карибский бассейн без женщин. На острове Тор-
туга практически не было постоянных жителей. Нравственное состояние в этой среде, при
полном отсутствии женщин, было неблагополучным. В 1665 году губернатор Бертран д’О-
жерон решил исправить такое положение дел и отправил во Францию посланцев с поруче-
нием набрать невест для флибустьеров. Те, кого удалось заманить, отнюдь не были робкими,
невинными барышнями. В основном их набирали среди проституток. Они знали, на что
шли в надежде начать новую жизнь: долгое путешествие, жизнь на чужбине, всевозможные
невзгоды, которыми чреват брак с незнакомцем.

Весть об отплытии из Франции двух кораблей с женщинами была привезена на Тортугу
быстрым фрегатом и вызвала необычайное возбуждение. День ото дня нетерпение росло.
Губернатор стал опасаться, что оно выльется в беспорядки по прибытии долгожданного жен-
ского груза, и ввел строжайшие меры.

И вот корабли вошли в порт. Флибустьеры неподвижно застыли на причале и на борту
лодок, вышедших навстречу кораблям. Стояла удивительная тишина, все словно оцепенели.
Невероятно: грабители и убийцы, привыкшие к дракам и яростным боям, оробели при виде
женщин на борту прибывших кораблей! Именно женщины первыми нарушили молчание,
но ни с той, ни с другой стороны никто не использовал грубых словечек, как можно было
бы ожидать. Мало-помалу завязались разговоры: «Как прошло путешествие?» – и прочее в
том же духе.

После небольшого отдыха «невесты» были распроданы на торгах. Каждая нашла себе
суженого, даже не самые молодые и красивые. Каждая ушла с новым мужем. Исторически
доказано, что все оказались хорошими женами, а со временем и хорошими матерями.

Позже на Тортугу прибыли новые женщины – далеко не все из них мечтали о заму-
жестве. Девицы легкого поведения за несколько лет сколотили здесь состояние, так же как
держатели кабаков, притонов и всякого рода торговцы, обосновавшиеся в морском квартале
Нижняя Суша. Золото, добытое в корсарских походах, жгло руки флибустьерам. Они без
счету тратили на попойки и ненужные пустяки. Эти грубые люди ходили увешанные драго-
ценностями, в богатых одеждах, до беспамятства напивались в тавернах, у девиц, прямо на
пляжах. После нескольких дней безумной гульбы они уходили в море за новыми приклю-
чениями.

Повторим, что среди флибустьеров встречались не только головорезы. Часть их эпо-
пеи поведал нам Александр Оливье Эксмелин, сын аптекаря из Онфлёра. Он выучился на
хирурга, но вынужден был эмигрировать, поскольку во Франции гугенотам, сторонникам
Реформации, запретили заниматься врачеванием. После довольно тяжелых первых лет, когда
он трудился наемным рабочим у одного колониста, Эксмелин смог наконец заняться своей
профессией. Его по достоинству оценили на флибустьерских кораблях, где он плавал судо-
вым врачом. Ценим его и мы – за то, что у него возникла мысль взяться за перо.

Грамон, сын офицера Королевской гвардии, в четырнадцать лет убил на дуэли офицера,
который слишком рьяно ухаживал за его сестрой. Дворянин по происхождению, кадет Коро-
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левского морского полка, потом офицер флота, Грамон решил стать флибустьером, чтобы
жить было веселее. Он прибыл на Тортугу, уже завоевав высокий авторитет, поскольку захва-
тил голландскую флотилию со столь богатым грузом, что ее называли Амстердамской бир-
жей. Этот подвиг принес ему 80 тысяч ливров (пятая часть всей стоимости добычи), и почти
всю эту огромную сумму Грамон растратил за восемь дней грандиозной попойки. Послед-
ние 2 тысячи ливров он поставил на кон – и выиграл достаточно, чтобы купить 50-пушечный
корабль. Флибустьеры дрались за право служить под его началом.

Несколько крупных экспедиций покрыли Грамона неувядаемой славой.
Веракрус был одним из самых защищенных поселений испанцев: мощные фортифика-

ционные сооружения, пушки, гарнизон из 4 тысяч солдат. Кроме того, за несколько дней из
Мехико могли подойти еще 16 тысяч человек подкрепления. У Грамона было семь кораблей.
Он совершил вещь, немыслимую по тогдашним временам: ему удалось благополучно при-
стать к берегу ночью в нескольких лье от цели. Десант немедля двинулся в путь и еще до зари
оказался перед главными воротами города. Перепуганные стражники послушно впустили
вражеский отряд. Оказавшись внутри, флибустьеры заняли цитадель и окружили главные
здания. Грамон добился от городских властей выкупа в 2 миллиона пиастров. Через чет-
веро суток, когда на горизонте появились паруса испанского флота, его небольшая армада
отплыла.

Взятие Кампече принесло намного меньше, поскольку горожане успели до появления
флибустьеров вывезти и спрятать свои богатства. Грамон не был палачом. Он запрещал
своим подручным – в пределах возможного – истязать людей, чтобы они заговорили. Гран-
диозная пирушка несколько смягчила досаду из-за небогатой добычи. В последний вечер
Грамон в окружении своих офицеров сидел во главе стола.

– А теперь фейерверк!
Этот костер остался в истории. Грамон велел собрать все кампешевое дерево (синий

сандал), хранившееся на складах, – дорогостоящий товар, самое драгоценное дерево в мире
– и приказал поджечь. Ночь озарилась оранжевым пламенем, в небо потянулся благоуханный
дым. Безумный каприз всемогущего сеньора.

– Ну разве смогут в Версале тягаться с нашей затеей? – воскликнул Грамон. – Любая
их выдумка покажется сущей чепухой!

По возвращении на Тортугу губернатор сообщил Грамону, что тот назначается коро-
левским наместником южной провинции Сан-Доминго. Версаль хотел вернуть на службу
этого блестящего подданного. Грамон поблагодарил за честь, но не сказал, намерен ли при-
ступить к своим новым обязанностям. В середине октября 1686 года он вновь вышел в море
– на трех кораблях с двумя сотнями человек на борту. Он не сообщил, куда направляется.
Паруса великого сеньора золотой поры флибустьерства исчезли на горизонте, и больше их
никогда не видели.

Имя Генри Моргана по-прежнему заслуженно сияет в анналах британского флибу-
стьерства. Он родился примерно в 1635 году в Уэльсе, в городке Лланримни, в семье зажи-
точного землевладельца. Но молодому человеку было тесно в родительских пенатах под
серым небом. Привольная жизнь, драки, солнце, власть – вот что его влекло. Стать королем
острова! Однажды он отправился искать счастья на Барбадосе, где целых пять лет должен
был отрабатывать свой проезд. На острове своей мечты он был не королем, а скорее рабом.
Следующие пять лет он провел на Тортуге рядовым разбойником, там, рыжий, коренастый,
амбициозный и в меру жестокий, растерял остатки совести и хороших манер, привитых ему
валлийской мамашей. В двадцать восемь лет Генри Морган по-прежнему мечтал о великих
делах, однако не имел средств, чтобы их осуществить. Но удача улыбнулась ему. Один из
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его дядьев был назначен вице-губернатором Ямайки. В гнезде британского флибустьерства
оперился стервятник, мечтавший стать орлом.

Его первые цели были скромными – рыбацкие суденышки, склады небольших испан-
ских поселений. Но под защитой дяди Морган довольно быстро нашел способ развить свой
талант. Вскоре губернатор Ямайки стал величать капитана Моргана адмиралом – каждое его
возвращение существенно подпитывало финансы быстро развивающегося Кингстона (тогда
Порт-Ройял).

Адмирал Ямайки всегда избирался общим голосованием флибустьеров острова, а
губернатор утверждал его избрание. После того как со сцены ушел прославленный флибу-
стьер Старик Мансфельт, Моргану даже не пришлось выставлять свою кандидатуру – его
назначили под единодушные восторженные вопли. В его послужном списке числились напа-
дения на богатые испанские города – ему удалось получить выкуп с Сантьяго на Санто-
Доминго, с Гранады на озере Никарагуа, с острова Санта-Каталина, с Пуэрто-дель-Принсипе
на Кубе, – не считая захватов на море многочисленных талионов.

Портобело на Атлантическом побережье Панамского перешейка был тем самым
местом, куда караваны мулов доставляли слитки золота из Панамы. Городок защищали
три форта. Морган высадился ночью, штурмом завладел двумя фортами, атаковал третий.
Согласно тактике той эпохи, следовало первым делом прислонить к стене высокие штур-
мовые лестницы и идти на приступ, но Морган не желал терять своих бойцов. Лестницы
были принесены и поставлены, но взбираться по ним пришлось несчастным монахам, свя-
тым братьям и сестрам, которых беспощадная солдатня пригнала к форту. Позади них лезли
флибустьеры, держа в зубах ножи, а сверху стреляли перепуганные защитники.

Оргия, устроенная по прибытии Моргана в Порт-Ройял, превзошла все бывшие
прежде. В тавернах перестали давать сдачу, измотанные девицы прятали золотые под мат-
расы, ростовщики и торговцы проводили бессонные ночи над приходными книгами. Для
охраны набитых добром складов нанимали дюжих молодцов. Богатство острова Ямайка
разом возросло по меньшей мере на треть. Золото, доставленное в Лондон, вновь пополнило
оскудевшие сундуки королевской казны.

Морган считал, что способен на большее: он задумал напасть на саму Панаму. Панама,
город с населением десять тысяч человек, славилась своим богатством. Оживленный порт,
множество каменных строений – церкви и монастыри, а кроме того, так называемые коро-
левские здания, в частности казначейская палата, куда свозили добытое в Перу золото. В
1573 году отряд из восемнадцати белых и тридцати чернокожих под началом тогда еще мало-
известного Фрэнсиса Дрейка напал в каких-то двух лье от пригородов Панамы на караван
мулов, перевозивший золотые слитки через перешеек. Но на сам город они не решились
напасть.

Своими планами Морган поделился с Томасом Модифордом, губернатором Ямайки.
– Ваш прожект мне нравится, – сказал тот, – но мне было бы желательно получить

известие о провокации с испанской стороны. Панама – слишком большой кусок, чтобы Лон-
дон проглотил его просто так.

Тем временем Морган провел успешную операцию против Маракайбо. И вот небо
вняло чаяниям адмирала: с испанского корабля на северный берег Ямайки высадился
небольшой отряд, который сжег несколько хижин и захватил пленников.

Экспедиция Моргана против Панамы приобрела, как выразились бы впоследствии,
наполеоновский размах и при этом была тщательно подготовлена и проведена быстро и без-
ошибочно. Армада, собранная адмиралом на Ямайке, насчитывала 28 английских и 8 фран-
цузских кораблей (флибустьеры прибыли с Тортуги), вооруженных 239 орудиями. Экспеди-
ционный корпус насчитывал 1846 человек. Сегодня эти цифры кажутся смехотворными, но
подобной силы Карибское море еще не видывало.
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Эскадра бросила якоря перед поселением Чагрес на Атлантическом побережье Панам-
ского перешейка. 300 были оставлены охранять корабли, а остальные (1400) сели на 7 бар-
касов и 36 шлюпок или пирог и пошли вверх по реке Чагрес, пока она не стала совсем мел-
кой. Дальше экспедиция продвигалась пешком.

Испанцы, предупрежденные двумя шпионами, применили тактику «выжженной
земли». Все кругом было пусто, хижины покинуты, ни скота, ни птицы, ни зерна; овощи
и фрукты были собраны подчистую. Удивительное дело: люди шли по самой плодородной
местности в мире, а голодали, как в пустыне. Флибустьеры Моргана ели траву и листья.
После недели этого адского похода они вышли к Панаме. Кроме всего прочего, разразилась
гроза, и все вымокли до нитки.

Дон Хуан Перес де Гусман, губернатор Панамы, решил дать бой войскам Моргана в
саванне, на подходе к пригородам. Войско Гусмана составляли 1200 пехотинцев, 200 кава-
леристов, довольно большое число вооруженных черных рабов; 30 индейцев должны были
в нужный момент выпустить на поле 1500 диких быков. На синем небе сияло солнце.

Когда Гусман с офицерами увидели пиратскую армию, они застыли в изумлении.
Морган называл изобретенный им боевой порядок терцией. Люди выстроились в плот-

ный ромб. Гусман отдал приказ кавалерии атаковать. Шедшие в авангарде флибустьеры
опустились на колено, вскинули мушкеты и встретили нападавших дружными залпами.
Всадники, натолкнувшись на острие терции, рассыпались в стороны, а пираты Моргана про-
должали расстреливать их почти в упор. Дважды испанская кавалерия бросалась в атаку,
пока от нее ничего не осталось. Губернатор отдал приказ пехоте стоять насмерть. Одни,
пав духом, отступили под плотным огнем флибустьеров, другие отчаянно бросились вперед,
запев «Магнификат…» – хвалебную песнь в честь Пресвятой Девы, боевой гимн католиков.
Через два часа испанская армия была уничтожена. Дикие быки мирно паслись, не обращая
внимания на схватку.

Пока флибустьеры входили в город, толпы людей заполнили порт, пытаясь добраться
до судов. Первое судно подняло паруса и направилось в открытое море. Оно было нагру-
жено церковной утварью, среди которой находился массивный золотой алтарь, практически
бесценный, – его так никогда и не нашли.

Разграбление частично сожженной Панамы продолжалось три недели. Во время бес-
чинств любая испанка могла сохранить жизнь, лишь уступив самым гнусным требованиям
флибустьеров: подобная практика установилась давным-давно. Морган, расположившийся
в губернаторском дворце, прекрасном каменном доме, который не пострадал от пожара, тоже
не чурался женского общества. Но одна из красивейших женщин города – хронисты эпохи
называли ее Прекрасной испанкой, не приводя имени, – находилась в плену во дворце и
стойко сопротивлялась настойчивым домогательствам Моргана. Ни посулы, ни угрозы на
нее не действовали. Флибустьеры наблюдали немыслимое, поразительное зрелище: предво-
дитель флибустьеров – самый знаменитый в ту эпоху – не решался взять силой желанную
женщину. В конце концов на обратном пути в Чагрес, куда флибустьеры повели пленников в
надежде получить выкуп, Морган освободил красавицу-испанку без каких-либо требований
и даже дал ей сопровождающих, повелев им доставить ее домой невредимой. Этот рыцар-
ский поступок, словно почетная голубая лента Атлантики, украшает свирепую флибустьер-
скую эпопею.

Полтора века британские историки подсчитывали ценность захваченной в Панаме
добычи: «6 миллионов крон; доля Моргана составила 400 000 песо, иными словами, 750
тысяч золотых монет, а каждую такую монету можно приравнять к одному золотому дол-
лару». На самом деле почти невозможно вывести эквивалент в сегодняшних деньгах. Можно
только сказать, что по тем временам сумма была неслыханной. Испанское посольство в Лон-
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доне высказало резкий протест: «Такой грабеж в мирное время недопустим!» Морган был
вызван в Лондон и прибыл туда почти пленником. Но двор не мог забыть оказанных им
услуг. Выпущенный на свободу под честное слово, Морган провел три года в английской
столице, где вел жизнь светского льва, – мужчины и женщины носили его на руках. После
видимости судебного процесса (вердикт: «Виновность не доказана») его снова отослали на
Ямайку в должности вице-губернатора.

Лучше бы Морган не дожил до этого дня, потому что все последующее не добавило
блеска его памяти. Он превратился в нечистого на руку чиновника, преследующего своих
бывших соратников-флибустьеров (будучи «верховным судьей колонии», он ополчился про-
тив прежних друзей), и к тому же запил. В пятьдесят лет это был пузатый, болезненный
старик. Умер Морган в 1688 году от туберкулеза, осложненного циррозом печени. Пыш-
ная торжественность его похорон свидетельствует, однако, что низости этого завершения
жизни были несравнимы с былой славой. Через четыре года землетрясение и цунами стерли
с лица земли Порт-Ройял вместе с бухтой и кладбищем. Морская пучина завладела остан-
ками самого знаменитого из английских флибустьеров.

В ту эпоху флибустьерство на некоторое время пришло в упадок, потому что по Нимве-
генскому договору между Францией и Испанией воцарился мир. Поначалу морские разбой-
ники сознательно не замечали перемен и продолжали грабить испанские талионы и коло-
нии. Людовик XIV был раздражен и слал все более строгие выговоры губернатору Тортуги.
Английские флибустьеры Ямайки оказались в сходном положении, их также упрекали в
своеволии. Это раздражало флибустьеров настолько, что некоторые англичане и французы
решили перебраться в Южное море.

– Ни один закон не указывает, что там разрешено и что запрещено.
Южным морем флибустьеры называли Тихий океан – он тянется на юг от Панамского

перешейка, ориентированного на восток-запад. Южное море омывало берега Перу, источник
сказочных богатств испанцев. Флибустьеры перенесли свою деятельность на Тихий океан,
одни – перебравшись по суше через перешеек, другие – обогнув Южную Америку и пройдя
мимо мыса Горн. Их корабли, захватив по пути кое-какую добычу, стали костяком экспеди-
ции.

Но костяк вскоре распался, и на Панаму, Гранаду (на озере Никарагуа), уже разграб-
ленные однажды Морганом, и Гуаякиль с разным успехом нападали отдельные отряды. Гра-
нада и Панама, не оправившиеся от ужаса недавнего вторжения Моргана, заплатили выкуп,
но самая большая добыча была взята в Гуаякиле.

Флибустьеры провели несколько недель близ города, на острове Пуна, обдуваемом лег-
ким морским бризом. Местные священники и истово верующие уверяли паству, в особен-
ности женщин, будто у флибустьеров обезьяньи головы и своих жертв они поедают. Увидев,
что они совсем другие, куда более галантные, чем каннибалы, многие прекрасные испанки,
спасая жизнь, легко уступали флибустьерам. Во дворцах и садах Пуны давались пиры и гре-
мели балы. Когда город заплатил выкуп, флибустьеры уплыли, оставив немало опечаленных
женщин.

Добычу делили на пустынном тихоокеанском берегу. Прямо на песке были расстелены
куски парусины, а на них выложены, возможно, самые прекрасные на свете драгоценности,
ибо никто не мог оценить их истинную стоимость, а экспертов попросту не было. Флибу-
стьеры покупали их на золотые монеты из своей доли добычи. Камни продавали с торгов,
поскольку экспертов-оценщиков под рукой не было. Желающие могли купить их, заплатив
золотыми монетами из своей части добычи. Правда, владельцы этих сокровищ, став «ходя-
чим сейфом», не без опаски ловили на себе взоры менее удачливых коллег. Почему-то с обла-
дателями драгоценностей несчастные случаи происходили куда чаще… Но ни драк, ни краж



Ж.  Блон.  «Великие тайны океанов. Атлантический океан. Тихий океан. Индийский океан (сборник)»

59

на обратном пути по суше не случилось, хотя он был долог и тяжел из-за гористой местности
с множеством водных потоков; к тому же то и дело приходилось отбиваться от испанцев.
Большая часть этого похода на Южное море известна нам по обстоятельному рассказу Жака
Равно де Люсана, гугенота из добропорядочного семейства во французском городе Ним. По
завершении похода флибустьеры плакали от радости, словно вернулись на родину.

Как почти все офицеры Королевского флота той эпохи, капитан первого ранга барон де
Пуанти считал флибустьеров отребьем. Однако начиная с 1696 года его поведение показы-
вает, что жаждой наживы он был одержим не меньше, чем «береговые братья». Хотя лучше
умел справляться с угрызениями совести.

В тот год Франция вновь вступила в войну с Испанией. Пуанти и его друзья надумали
уговорить короля снарядить несколько корсарских кораблей, чтобы захватить кое-какие вла-
дения испанцев. Людовик XIV должен был дать корабли, акционеры – покрыть все расходы и
разделить доходы. Придворные, посвященные в дело, убедили короля. Целью была избрана
Картахена в Колумбии, город, расположенный на северном побережье Южной Америки.

– Надо попросить помощи флибустьеров Санто-Доминго, – сказал Пуанти. – Они ведь
тоже на службе короля.

Резиденцию губернатора флибустьеров уже перенесли с Тортуги в Пти-Гоав, на побе-
режье Санто-Доминго. Прибыв туда со своей эскадрой, барон де Пуанти начал с такого
высокомерно-презрительного тона, что переговоры едва не закончились крахом. Лица стали
враждебными, засверкали ножи. К счастью, губернатор Жан Дюкас был опытным правите-
лем и здравомыслящим человеком. К тому же он был превосходным моряком и пользовался
уважением «береговых братьев». Благодаря ему трудности были сглажены, и эскадра трону-
лась в путь: семь крупных военных кораблей, прибывших из Франции, плюс три фрегата, и
несколько более мелких судов, и семь флибустьерских кораблей.

Морская часть операции «Картахена» не заслуживает подробного рассказа, поскольку
ни один испанский корабль не оказал сопротивления при высадке десанта. Город защищали
несколько фортов, по странному стечению обстоятельств расположенных не на берегу оке-
ана, а в глубине довольно закрытой бухты. Надо было войти в бухту и уничтожить форты.
Эту часть операции почти полностью выполнили флибустьеры, не понеся особых потерь.
Затем последовал обстрел города, который быстро выбросил четыре белых флага. Губер-
натор подписал капитуляцию, по условиям которой ему разрешалось покинуть Картахену
со всеми, кто может носить оружие, захватив с собой четыре пушки. Жители, пожелавшие
остаться, сохраняли свое имущество – кроме денег, которые надлежало сдать господину де
Пуанти, – и отныне считались подданными короля Франции. Имущество и деньги всех поки-
нувших крепость конфискуются… и переходят во владение господина де Пуанти. Церкви и
монастыри оставались в неприкосновенности.

Выход из крепости побежденных испанских вояк обернулся торжественной и одновре-
менно забавной церемонией. Сразу после этого Пуанти вошел в город со своими войсками,
взяв с собой небольшую делегацию флибустьеров. «Чтобы избежать беспорядков», – объ-
яснил он. И тут же под командованием этого дворянина начался безудержный грабеж с кон-
фискацией всего имущества, в том числе имущества церквей и монастырей. Опасаясь, что
военные плохо знают все тайники и закоулки, где можно спрятать деньги, Пуанти дал им в
помощь судовых капелланов.

Еще до начала экспедиции Пуанти и Дюкас заключили соглашение о разделе добычи,
определив долю флибустьеров. Исходя из оценки общей добычи, Дюкас подсчитал, что его
флибустьерам причитается 2 миллиона ливров.

– Нет, – сказал казначей Королевского флота. – Извольте получить сто тридцать пять
тысяч ливров.
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И добавил, что так распорядился барон де Пуанти, который по-своему толковал поло-
жения договора. Барон уже находился на борту своего судна и готовился к отплытию.
Дюкасу пришлось пустить в ход все свои дипломатические таланты и энергию, чтобы фли-
бустьеры не разнесли в щепки королевские корабли.

Не так уж трудно было предвидеть, что фортуна вот-вот отвернется от карибских аван-
тюристов. Флибустьеры, немало сделавшие для взятия Картахены, на обратном пути были
перехвачены мощной английской эскадрой и попали в плен. Правда, позже их освободили по
условиям Рисвикского мира (1697). Через некоторое время они, не скрывая своего разоча-
рования, объявились на Тортуге и Санто-Доминго, но после один за другим стали покидать
колыбель своих подвигов. Часть вернулась в Европу, часть продолжила отчаянный морской
разбой в других водах.

Кингстон, знаменитый порт на Ямайке, тоже опустел. Среди наследников флибустье-
ров великой эпохи был некто Рэкхем, который хвастался прозвищем Красный – из-за своей
жестокости, но которого величали также Ситцевым (Калико) Джеком, поскольку он обожал
одежду из набивного хлопка. Этот пират второй волны не заслуживал бы упоминания, если
бы среди его матросов не оказалось двух необычных персонажей.

Англичанин по происхождению, Рэкхем считал себя апатридом – лицом без граж-
данства, но с удовольствием общался со своими согражданами. Он плавал на бригантине
Чарльза Бейна, когда вспыхнул мятеж. Бейна высадили, а Рэкхем, бывший боцманом, был
выбран капитаном. Он довольно хорошо вел дела, нападая на небольшие и беззащитные
суда. Его команда знала о его нежных чувствах к одному молоденькому матросику, и эта
любовь была взаимной. Пираты, отнюдь не скромники, допускали такие чувства. Матроса
все звали Бонни. И только Рэкхем знал настоящее имя – Энн.

Энн родилась в Англии. Ей было двадцать лет, и она была незаконной дочерью судеб-
ного чиновника и служанки. Ситцевый Джек познакомился с ней на Багамах, когда она
только что вышла замуж за безденежного моряка по фамилии Бонни.

– Я ее покупаю! – сказал он мужу.
Скандальное предложение получило огласку из-за болтливости мужа-моряка. Но

общественное мнение осудило Энн, виня ее во всех пороках. Возмущенная женщина бро-
сила Бонни и ушла к Рэкхему. Он взял ее на борт, переодев матросом. Она работала и при-
нимала участие в схватках наравне со всеми. И любовницей была тайной, хотя и влюбилась
в Рэкхема.

Их счастье продолжалось два года. Но однажды Рэкхем, он же Ситцевый Джек, заме-
тил, что Энн слишком нежно поглядывает на молодого светловолосого матроса-англича-
нина, который попал на его корабль после захвата одного судна. Он призвал блондина в свою
каюту:

– Что между тобой и Бонни?
– Мы дружим.
– Ты знаешь, что Бонни – переодетая женщина?
– Да.
– Значит, это не дружба!
Рэкхэм достал нож.
Быстрым движением Рид – так звали англичанина – распахнул тужурку, и Ситцевый

Джек увидел пару красивых грудей.
– Я – женщина. Меня зовут Мэри Рид.
Эта Мэри, дочь бедной вдовы не особо строгих правил, была после рождения записана

в актах гражданского состояния мальчиком, чтобы доставить удовольствие бабушке, кото-
рая выделила небольшое пособие на ребенка. В тринадцать лет взятая юнгой на военный
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корабль, она начала жизнь, какую не придумал бы ни один романист. В форме пехотинца она
воевала во Фландрии и Голландии, потом облачилась в кавалерийскую форму. Снова став
женщиной, она вышла замуж, но, овдовев, опять надела мужской костюм, стала матросом и
ходила по морям. Так Мэри Рид и Энн Бонни стали подругами.

Ситцевый Джек мог ни о чем не беспокоиться. Чуть позже Мэри, положив глаз на
одного из пленников взятого на абордаж судна, вышла замуж. Две счастливые пары оста-
лись на бригантине. К несчастью, 2 ноября 1720 года английский крейсер атаковал любов-
ное гнездышко. Обе женщины проявили в этом бою примерное мужество, хотя их мужья
отвагой не блистали. Подруги называли их трусами и продолжали стрелять. Побежденную
бригантину отвели на Ямайку. Всех пиратов приговорили к виселице.

Перед смертью Джон Рэкхем, Ситцевый Джек, попросил последнего свидания с мат-
росом Бонни. Встреча происходила на глазах собравшейся публики, и Рэкхем не смог свя-
зать двух фраз. Тогда Энн Бонни повернулась к нему спиной и громко объявила:

– Если бы вы сражались как мужчина, вас бы не повесили как собаку!
Как и Мэри, Энн не была в первой партии приговоренных. Обе получили отсрочку, как

свидетельствует официальный рапорт:
«Двух других пиратов, преступления которых подтвердились, спросили, могут ли они

привести в свое оправдание что-нибудь, могущее облегчить их участь перед оглашением
смертного приговора. Они заявили, что они женщины и обе беременны. Суд приказал пере-
смотреть дело».

Пришлось признать очевидное. Обстоятельства были достаточно наглядными, чтобы
забыть об убийствах и грабежах, которые они и не отрицали. Правда, из обвинительного акта
исчезла одна статья: изнасилования. Их все-таки приговорили к смерти, но казнь отложили,
ожидая облегчения их участи, если не полного помилования, которого кое-кто добивался у
высших властей. Помилование пришло слишком поздно для Мэри Рид, которая умерла от
лихорадки, сразившей ее в тюрьме накануне родов. Энн Бонни повезло больше, но никто
не знает, где она укрылась с ребенком Ситцевого Джека – любимого, но презренного мужа.
Энн Бонни, одна из ярких авантюристок океана, покинула арену морского разбоя столь же
таинственно, как в свое время Монбар Губитель и Грамон, великий лицедей флибустьерской
эпопеи.
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Глава пятая

Знаменитые суда и бесстрашные моряки мыса Горн
 

Людей, воочию видевших мыс Горн, очень мало. Туманы, дожди, непроглядная ледя-
ная крупа скрывают его три четверти года и даже во время южного лета. И всех, кто к нему
приближается, подстерегает опасность. Только по навигационным расчетам моряки опреде-
ляют, что обогнули мыс. Немногие, кто шел с запада на восток – то есть при попутных, а
не при встречных ветрах, – видели мыс и даже сделали фотографии. Он черным конусом
более чем на 400 метров возвышается над кипящим пенистым морем. Камень, изрезанный
трещинами, в трещинах – снег. Позади, слева и справа, скальный хаос, мрачный и пустын-
ный. Море разбивается о его подножие с грохотом пушечной пальбы.

Перед этим мысом нет чистого моря. Он тянется навстречу антарктическим вечным
льдам. Их разделяет только узкая полоска – подобие пролива. Мощные западные ветры
южной части Тихого океана из-за вращения Земли образуют некую воронку, где ни одно
препятствие не тормозит их на пути в 6 тысяч километров. Парусники, идущие против ветра,
борются с космическими силами. От стены вечных льдов постоянно откалываются громад-
ные ледяные глыбы. Там встречаются айсберги длиной до ста километров. Человеческие
масштабы не подходят для этих краев.

Для парусника обогнуть мыс Горн с востока на запад означает не просто пройти задан-
ную точку. Судно на протяжении 1300 морских миль (2400 километров) должно вести непре-
рывное сражение со стихией. Если идти из Атлантики, то сначала надо приблизиться к Аме-
риканскому континенту, двигаться вдоль побережья, а потом рвануть на юг, чтобы в борьбе
с яростными ветрами обойти этот выступ. Большие парусники огибали мыс Горн за два
месяца, а один из них потратил восемьдесят три дня. Не перечислить тех, кто погиб со всем
грузом и экипажем, предпринимая рискованную попытку.

Магеллан не огибал мыс Горн. Мы видели, что из Атлантики он попал в Тихий
океан (ноябрь 1520 года), пройдя по скалистому коридору длиной 510 километров, который
сегодня называется Магелланов пролив. Дрейк тоже не огибал мыс Горн. Он нашел (20 авгу-
ста 1578 года) вход в лабиринт и вышел из него через шестнадцать суток. 15 июня 1615 года
голландский мореплаватель Якоб Лемер отплыл с острова Тексел на двух судах, одним из
которых командовал его соотечественник Виллем Схаутен, чтобы попасть в Южное море
– Тихий океан. Как и Магеллан, он собирался добраться до Индии, обогнув Американский
континент, не заходя в лабиринт, усеянный останками погибших судов. Более того, проход
по проливу был запрещен испанцами. Экспедиция прошла мимо входа в Магелланов пролив
и, потеряв одно судно, вошла в другой пролив (ныне пролив Лемера). Идя сначала на юго-
запад, потом на запад, обогнула южный мыс крохотного островка (январь 1616 года), кото-
рый Схаутен назвал мысом Горн в память о родном городе. Экспедиции выпал редкий шанс:
в разгар южного лета стояла относительно спокойная погода.

Ни Магеллан, ни Дрейк, ни Схаутен с Лемером, ни моряки потерпевших крушение
судов не предпринимали такого путешествия из любви к искусству и ради чистой радости
открытия новых горизонтов. Чувство, которое заставляло их рисковать жизнью в борьбе со
стихией, было то же самое, что вело всех первооткрывателей, – желание разбогатеть.

Как мы уже видели, после заключения Нимвегенского мира часть флибустьеров
перешла в Южное море, либо пересекая перешеек посуху, либо огибая Южную Америку. У
нас нет никаких подробностей об их навигационных достижениях, поскольку эти моряки не
вели бортовых журналов, чтобы не оставлять следов грабительских операций.

Почти все французские мореплаватели, огибавшие мыс Горн, вплоть до середины
XVIII века подделывали документы. В основном то были торговцы из Сен-Мало, направляв-
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шиеся в Чили и Перу. Они нарушали королевские указы, которые запрещали любой вид тор-
говли, ибо торговля была исключительным правом испанцев. Так решил Людовик XIV, когда
его внук Филипп V взошел на испанский трон. Штрафы, налагавшиеся на контрабандистов,
составляли 3 тысячи ливров. Но одно-единственное путешествие приносило в триста раз
больше. Суда малойцев везли в Чили и Перу самые разнообразные товары, в том числе бре-
тонские ткани и парижскую галантерею, по которой красавицы этих стран – испанки – схо-
дили с ума. Обратно везли металлы – золото и серебро. Эта контрабандная торговля, в прин-
ципе незаконная, на которую иногда закрывали глаза, приносила городу Сен-Мало столько
денег, что жители смогли одолжить безденежному Людовику XIV 30 миллионов.

Огибая мыс Горн, торговцы неизменно встречались с американцами, охотившимися на
тюленей и китов. Те тоже не раз в году ходили вблизи вечных льдов в немыслимых условиях,
которые нынешние европейцы даже не могут себе представить.

1841 год. Американский плотник по имени Джеймс Маршалл заметил в одной из кали-
форнийских рек блестящий камешек. Он подобрал его, показал знакомому ученому. Это
оказался золотой самородок. За четыре недели новость облетела весь мир. Четыре месяца
спустя индейское поселение из двадцати хижин Иерба-Буэна превратилось в Сан-Фран-
циско, большой город с постоянно растущим населением. Тысячи мужчин и женщин вместе
с детьми покидают города и веси Америки и Европы, отправляясь на калифорнийские золо-
тые прииски, стремясь попасть в новое эльдорадо. Одни пересекают Атлантику на борту
парусников или пароходов, высаживаются в Чагресе (Центральная Америка), пересекают
перешеек на спинах мулов, в Панаме снова садятся на корабль. Другие высаживаются в
Веракрусе и добираются через Мексику и Техас. Третьи огибают мыс Горн – таких боль-
шинство, поскольку этот путь намного дешевле.

Суда, которые везли любителей золотых самородков, были деревянными. Американ-
ские и английские судовладельцы использовали для перевозок людей старые чайные и опи-
умные клиперы, а также новые суда, построенные по тем же чертежам. Клиперы не отно-
сились к крупным судам. Клипер «Энн Мак-Ким», спущенный на воду в Балтиморе в 1832
году, имел всего 43 метра в длину. Клипер «Мазеппа», который шестнадцать лет участвовал
в контрабанде опиума, был менее 28 метров в длину.

Эти суда были чемпионами скорости. Они были не только быстроходными, но и креп-
кими, по тем временам вершиной деревянного кораблестроения. К сожалению, капитаны по
большей части не могли похвастаться совершенством своих экипажей. По причине «золо-
той лихорадки» спрос на моряков быстро превысил предложение, исчерпав ресурс профес-
сиональных матросов. Капитаны, вынужденные набирать команду любой ценой, обраща-
лись к торговцам людьми. Таких посредников в крупных портах Америки и Европы было
пруд пруди. Они получали премию за любого человека, которого отправляли на борт судна.
Меньше других испытывали угрызения совести американцы, которые поставляли на уходя-
щие суда настоящие человеческие отбросы. Будущих матросов они спаивали и приучали
к наркотикам. Дельцы-преступники, набиравшие отупевших крестьян, которые никогда не
видели моря, не церемонились. Они уверяли капитанов, что эти несчастные, протрезвев,
будут служить исправно. Пассажиры уже теснились на борту, судовладельцы торопили с
отплытием.

В 1860 году клипер «Челленджер» покинул Нью-Йорк с командой из 56 человек и 8
юнгами, набранными вышеописанным способом. Когда лоцман сделал свое дело и поплыл
назад в порт, капитан по имени Уотермен подумал, не стоит ли и ему тоже повернуть назад
и высадить команду, один вид которой внушал ему ужас. Но, предвидя гнев судовладельца,
решил из двух зол выбрать меньшее – и продолжил плавание.



Ж.  Блон.  «Великие тайны океанов. Атлантический океан. Тихий океан. Индийский океан (сборник)»

64

При первой же смене галса он убедился, что из 56 человек только двое способны
выполнить маневр. С них сошло семь потов, пока они лазили по мачтам. Им помогали пер-
вый помощник и три других офицера. Вскоре капитан обнаружил, что 17 вновь набран-
ных членов команды страдают венерическими заболеваниями. Их пришлось изолировать в
каюте, преобразованной в лазарет. Пятеро из них умерли во время плавания.

Человек двадцать, протрезвев, вели себя как настоящие бандиты. Чтобы защитить себя
и пассажиров, Уотермен и его помощники не расставались каждый с двумя револьверами.
Им едва удавалось немного поспать. На широте Бразилии головорезы с ножами напали на
первого помощника. Уотермен уложил двоих, но не из револьвера, а с помощью железного
бруса.

Несколько крестьян, не столь опасных, как эти убийцы, понемногу обучились манев-
рам. Но навыки их были слишком свежи и не выдержали испытаний, как только «Челлен-
джер» подошел к мысу Горн. Не удержавшись за такелаж, один из неопытных матросов
сорвался и упал за борт, тут же уйдя под воду, двое других разбились о палубу. Пришедшая
с запада буря бушевала к югу от мрачного мыса, а «Челленджер» не только не мог сменить
галс, но и убрать верхние паруса – не хватало обученных людей. Ему пришлось на всех
парусах нестись вперед в реве этой бури, надеясь на удачу!

Благодаря исключительной крепости судна, мореплавательскому таланту Уотермена и
помощи Всевышнего «Челленджер» все же добрался до Сан-Франциско. Путь из Нью-Йорка
он проделал за 108 суток – выдающееся достижение, если знать, что другим парусникам
приходилось тратить на тот же маршрут по 300 суток. Рекорд скорости принадлежит судну
«Флаинг клауд» – 90 дней. По прибытии в Сан-Франциско самые отъявленные подонки, взя-
тые в Нью-Йорке, осмелились обвинить капитана Уотермена в том, что он потерял матросов
из-за неумения управлять судном в районе мыса Горн. Суд не только оправдал капитана, но
и поздравил с тем, что он с такой негодной командой привел «Челленджер» в порт.

Едва корабль приставал, пассажиры тотчас мчались на прииски. Зачастую и целые
команды дезертировали с судна, чтобы также отправиться за золотом. Поэтому в порту
Йерба-Буэна (Сан-Франциско) скопились сотни брошенных судов, заблокировавших весь
порт. Прибывшим пассажирам приходилось прокладывать себе путь, прыгая с палубы на
палубу, чтобы добраться до причала.

В 1820 году один шотландец заметил плывущий по волнам Клайда металлический
котел, и это банальное наблюдение привело к невероятным последствиям: «А почему бы не
сделать железный корабль?» Мысль о том, что железо тонет, настолько засела в умах людей
за долгие века, что соседи принялись издеваться над изобретателем, который строил неболь-
шую металлическую лодку. Но через два года директор одной верфи спустил на воду первый
железный корабль «Айронсайд». Первый железный корабль дальнего плавания «Мартабаз»
был построен в 1853 году. А еще через одиннадцать лет вышел в море первый корабль из
листовой стали «Альтаир».

Судовладельцы, занимавшиеся транспортировкой эмигрантов, предпочитали желез-
ные парусники, поскольку их конструкция позволяла существенно повысить грузоподъем-
ность, а потому и доход с каждого рейса. «Золотая лихорадка» сошла на нет, но произведен-
ные фабриками товары и сырье заменили людской груз.

Первый пароход, который решился выйти в открытое море, назывался «Феникс». В
1809 году он совершил рейс Хобокен – Филадельфия. Но и веком позже металлические
парусники еще бороздили моря, перевозя тяжелые непортящиеся грузы. Причина, по кото-
рой они столь долго выдерживали конкуренцию с пароходами, очень проста: до конца века
пароходы были пожирателями угля. Уголь занимал на борту много места, был тяжелым и
стоил дорого.
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После доставки в землю обетованную любителей золотых самородков железные
парусники везли в новые страны Южной Америки и на американский Запад уголь, желез-
ные балки, рельсы и машины, изготовленные в Великобритании, кокс, железо из Гамбурга,
продукты, произведенные в Голландии и Бельгии. Парусники, отплывавшие из французских
портов, наполняли трюмы всеми этими товарами, шли через Атлантику, а чуть позже к ним
присоединились европейские суда, огибавшие мыс Горн. Они перевозили нитраты и гуано
из Чили, каледонский никель, индийский рис, австралийскую шерсть, орегонское зерно.

Команды этих железных судов отличались от тех команд, с которыми капитаны про-
шлого века ходили вокруг мыса Горн, поскольку их уже не набирали в невероятной спешке.
Теперь профессионалов на судах стало не в пример больше. Однако французские капитаны
зачастую обращались к вербовщикам, которые так именовались официально, но качество их
«товара» со временем повысилось.

Они держали в крупных французских портах полуофициальные конторы по найму,
юридическим адресом которых были трактиры. Матрос, желавший отправиться в плавание,
сам обращался к ним, но вербовщики постоянно рыскали в округе, чтобы всегда иметь под
рукой необходимых людей. Они предоставляли морякам за наличные или в кредит все необ-
ходимое для долгого плавания. Эти услуги приносили им доход в дополнение к премии,
которую платили капитаны за каждого нанятого матроса. Вербовщики были заинтересованы
в подборе подходящих людей, если не хотели, чтобы капитаны обращались к другим посред-
никам. Конкуренция сделала свое дело. Но вербовка никогда не обходилась без выпивки.

– Опять пьяницы! – восклицал капитан, увидев вербовщика с его кандидатами.
– Нет, капитан, они трезвы, как верблюды, но обмыть отплытие все-таки нужно.
За этим следил владелец трактира. Не все вербовщики были совсем уж бессовестными.

Иногда они сами убеждали «рекрута» отправить семье часть аванса, выданного перед отплы-
тием.

Не только вербовщики поставляли на корабли рабочую силу. Капитаны обращались
также к хозяйкам специальных гостиниц для моряков, а также к капитанам портов. Неза-
долго до войны 1914 года институт «паритетных контор» военно-морского флота практиче-
ски положил конец деятельности вербовщиков, но многие из них более или менее подпольно
продолжали работать, поскольку капитаны предпочитали пользоваться услугами тех, кто
заслужил их доверие.

Командный состав такого большого железного парусника обычно включал капитана,
его первого и второго помощников и офицера, ответственного за камбуз, иными словами,
заведующего съестными припасами. Экипаж состоял из двух дюжин матросов, боцмана,
старшего механика (он отвечал за лебедки, насосы и прочие паровые механизмы) и главного
кока, которому помогали два, три или четыре юнги.

В ту эпоху не было восьмичасового рабочего дня. Команда работала вахтами на левом
и правом борту: четыре часа работы, четыре часа отдыха, четыре – работы и так далее. Чтобы
две вахты не пересекались постоянно в одни и те же часы, смены происходили в два и в
четыре часа дня. Любой офицер был занят не меньше, чем матросы: к его вахтенным часам
добавлялось время на астрономические наблюдения и расчеты, на разработку меню с коком.
Кроме того, следовало присутствовать на раздаче порций и проверять дважды в день или
чаще судно и груз. Груз мог сместиться, или испортиться, или нагреться, а если это был
уголь, опасность становилась смертельной. Помощники оставались на службе по шестна-
дцать или восемнадцать часов в сутки, все время на ногах. Подобный распорядок соблю-
дался в тихую погоду. Во время бури все находились на палубе, забыв о графике. Не было
графика и у капитана, двадцать четыре часа из двадцати четырех на нем лежало бремя ответ-
ственности, выраженной в знаменитой формулировке: «Хозяин на борту после Бога». Радио
еще не было, и капитан, выйдя в открытое море, действительно решал все.
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Как и состав команды, удобства на парусниках улучшались со времени первых судов,
огибавших мыс Горн. Посетители, поднимающиеся сегодня на борт больших парусни-
ков-музеев, хранящихся в Великобритании, в Соединенных Штатах и в Германии (Франция,
увы, не чтит свое прошлое), находят помещения на корме тесными, но вполне приличными:
каюта и столовая капитана, кают-компания и каюты офицеров, камбуз и кладовая. Помеще-
ния на носу, в частности темный кубрик команды с узкими, расположенными друг над дру-
гом койками матросов, больше смахивающими на гроб, кажутся не очень-то пригодными
для жизни. Да такими они и были на самом деле. Но во все времена находились любители
суровой жизни, некоторые даже стремились к ней.

Что касается пищи, то разница между кормой и носом была не столь существенной.
Команда получала в полдневный завтрак картошку с соленым салом по понедельникам,
средам и субботам; треску с картошкой – по пятницам; сардины и говяжьи консервы – по
вторникам, четвергам и воскресеньям. Гарниром всегда был картофель. Вечером ежедневно
подавались суп с фасолью и фасоль в качестве второго блюда. Сухари в неограниченном
количестве, свежий хлеб по четвергам и воскресеньям, кварта вина во время каждого при-
ема пищи, шестьдесят граммов спирта. Меню офицеров – те же треска, соленое сало, кар-
тофель. Офицерское вечернее меню отличалось некоторым разнообразием. Иногда луковый
или мясной суп, жюльен, макароны, курица и даже выпечка, хлеб и вино в неограниченном
количестве.

Люди считали нормальными не только разницу (относительную) в удобствах между
офицерами и матросами, но также и субординацию, эту вечную разницу между носом и
кормой. Обращение друг к другу на борту судна соответствовало иерархии. Все, от пер-
вого помощника до юнги, во время плавания называли командира судна капитаном; к офи-
церу обращались «господин»; начальника команды матросы и офицеры называли «мэтром»,
но чаще боцманом. Боцман, в чьи обязанности входило обеспечить выполнение матросами
маневров и поддержание дисциплины среди команды, был очень важным лицом. Как и
помощники капитана, он нес во время плавания вахту.

В принципе, ни офицеры, ни боцманы не обращались к матросам на «ты». Капитан
поступал так, как ему заблагорассудится. Тогда никакому портовому и прибрежному жителю
не приходило на ум называть «старыми морскими волками» всех тех людей, о которых мы
только что говорили, потому что они были молодыми: помощникам капитана зачастую было
двадцать лет, первым помощникам – от двадцати трех до двадцати пяти лет, а самим капи-
танам – меньше тридцати.

Их молодость, быть может, объясняет, что в ту эпоху, скажем в 1905-1920-е годы, жены
капитанов иногда отправлялись вместе с ними в долгие плавания. Но только капитан поль-
зовался этой привилегией. Насчитывается около тридцати таких жен-мореплавательниц, и
некоторые из них оставили превосходные заметки о путешествиях. Требовалось немалое
мужество, чтобы справиться с усталостью и противостоять настоящим опасностям. А кроме
того, проявлять особую сдержанность, чтобы их присутствие на борту не вызвало непри-
ятностей. Фотографии свидетельствуют: эти женщины не расхаживали в мини-юбках и не
принимали солнечных ванн. Тот факт, что историки парусного флота не приводят ни одного
случая беспорядков из-за женщин, показывает прочность иерархических отношений и дис-
циплины на этих судах.

Уходя в плавание, жены капитанов не могли не знать, что единственным медиком на
борту был их муж, получивший элементарные медицинские навыки в школе гидрографии.
Эти навыки сводились к умению пользоваться неким справочником, который в обиходе
назывался «бумажным медиком». Была на борту и аптечка, состав которой не менялся со
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времен Луи-Филиппа. Некоторые из жен во время плавания рожали, невзирая на столь скуд-
ную медицинскую помощь.

Даже в начале XX века капитаны почти никогда не заходили в порт, если на борту кто-то
заболевал. Они делали все возможное, чтобы самостоятельно облегчить страдания больных
и раненых. Кстати, серьезные заболевания и смерть от болезни были относительно редки.
А люди проще, чем в наши дни, относились к болезни и смерти, считая это частью жизни.

В анналах эпопеи мыса Горн встречаются случаи помешательства на борту. Но
насколько можно понять из описаний, это были приступы белой горячки у алкоголиков.

30 мая 1902 года трехмачтовик «Баярд» обогнул мыс Горн и двинулся на север вдоль
чилийского побережья при сильнейших порывах северо-западного ветра, когда лейтенант
Педрон выскочил с топором на палубу и принялся рубить подветренные брасы на реях, а
когда матросы попытались его утихомирить, обратил оружие против них. Понадобилось
более двух часов, чтобы справиться с буйным лейтенантом, который крушил все, что попа-
далось под руку. Его заперли в каюте, где он на следующий день умер, «задохнувшись в
приступе яростного безумия».

Случай с матросом британского парусника «Джесси Осборн» впечатляет еще больше.
Вооруженный топором, матрос вскарабкался на мачту и принялся резать фалы. Боцман по
выбленкам добрался до него, но обезумевший матрос серьезно его ранил. «Убью всех!» –
вопил он. Он просидел на мачте пятеро суток без еды и питья. Его силы поддерживало безу-
мие, и он наносил все более серьезные повреждения такелажу. Капитан не решался при-
менить силу, зная, что убийство в море повлечет за собой судебное разбирательство, а в
свидетельских показаниях команды он сомневался. Он решился действовать, только когда
заметил другой британский трехмачтовик – «Глэнс». Он дал сигнал приблизиться и обра-
тился к капитану с помощью рупора, объяснив сложившееся положение:

– Прошу вас быть свидетелем того, что сейчас произойдет.
И третьим выстрелом из револьвера убил обезумевшего матроса.

Первым из серии железных судов дальнего плавания, предназначенных для путеше-
ствий к Тихоокеанскому побережью Америки, был трехмачтовик «Адмирал Курбэ». Судно
длиной 84,79 метра, шириной 12,37 метра и грузоподъемностью 3 тысячи тонн было спу-
щено на воду в конце 1899 года в Шантене (Луар-Атлантик) для Общества нантских парус-
ников. Капитан Крекер, уроженец острова Иль-о-Муан, принял командование судном в мае
1900 года. Стоимость зерна в Портленде (Орегон) в тот момент была исключительно выгод-
ной, и владельцы «Адмирала Курбэ» решили не терять времени на поиски другого груза
для судна. Как только команда была набрана, трехмачтовик взял курс на запад, прямо в порт
назначения.

Атлантику судно прошло при самых благоприятных условиях. При установившемся
пассате не было нужды менять галсы и выполнять какие-либо маневры. Вахтенные матросы
сидели на палубе, неспешно занимались делом: чинили паруса и такелаж. Кто-то спал, играл
в карты или вырезал ножом кораблики.

На широте Монтевидео появились первые альбатросы – знак, что судно входит в менее
благоприятные воды. Капитан Крекер отдал приказ спустить паруса, поставленные для хоро-
шей погоды, и поднять вместо них паруса, которые назывались «рубашкой монахини». Это
была грубая парусина, о которую матросы зачастую ломали ногти.

Барометр и термометр падали по мере того, как «Адмирал Курбэ» спускался к югу.
Капитан Крекер провел судно между Фолклендскими островами и континентом и взял курс
прямо на юг. Когда паруснику оставалось пройти примерно четверть расстояния между
мысом Горн и кромкой вечных льдов, которая находилась к востоку от опасного мыса, разыг-
ралась сильнейшая буря. Первый помощник капитана записал в навигационном журнале:
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«Очень сильное волнение, ветер до 12 баллов». По шкале Бофорта, 12 баллов соответствуют
скорости ветра более 117 километров в час, это ураган.

К вечеру 28 июля 1900 года судно перестало продвигаться вперед из-за сильнейшего
встречного ветра и бушующего моря, и Крекер поставил его на минимальную парусную
нагрузку. Этот маневр означает, что судно ставят бортом к ветру, сохраняя всего несколько
крепко зарифленных парусов, чтобы предотвратить дрейф. Таким образом, с наветренной
стороны образуется защитное завихрение, и набегающие волны теряют высоту. Не стоит
думать, что такое положение безопасно. Яростный ветер все равно швыряет волны на палубу.
Лица и руки моряков синеют от холода.

Примерно в 19 часов матросы «Адмирала Курбэ» перестали различать лица друг друга,
вокруг царила полная тьма. Здесь следует кое-что добавить, о чем не следует забывать, если
мы хотим представить себе дальнейшие события: во время этого южного бесчинства стихии
термометр показывал –17 °C.

В 20 часов ветер задул на юг. Капитан Крекер вызвал боцмана:
– Я решил сменить курс и идти левым галсом.
– Есть, капитан.
Боцман, отвечая просто: «Есть, капитан», прекрасно понимал значение такого при-

каза. Выполнение этого маневра требовало значительного времени, одного или двух часов.
Прежде всего надо травить шкот фока, но он, скорее всего, примерз к своему блоку, а потому
на рей надо было послать человека с тяжелой кувалдой, чтобы разбить лед. Ванты, выбленки
и перты под реями покрылись льдом. Боцман спросил, есть ли добровольцы. Вызвался моло-
дой матрос. Он принялся карабкаться по выбленкам Байтов, молоток висел у него на шее
на веревке. Его какое-то мгновение видели в свете фонарей, которые держали его товарищи,
потом он исчез в темной высоте, где ревел ветер.

Через десять минут он сорвался и насмерть разбился о палубу. Он умер мгновенно, а
удар тела о палубу был едва слышен в грохоте бури. При свете фонарей матросы видели, как
скользит его расплющенное тело по наклонной палубе, покрытой льдом.

Через несколько минут уже некогда было думать о погибшем: на бизани сломался гик.
Бизань – нижний косой парус на бизань-мачте; гик – горизонтальная балка, по которой натя-
гивается нижний край паруса. На борту «Адмирала Курбэ» в качестве гика была установ-
лена полая стальная труба диаметром 18 сантиметров, с толщиной стенок 4 миллиметра.
Она весила полтонны. Эта стальная труба лопнула, словно стеклянная, под напором ветра,
который давил на парус.

При ветре, дующем со скоростью 120 километров в час, плохо закрепленные детали не
остаются неподвижными. Задняя часть лопнувшего гика вырвала шкоты и оттяжки и в чет-
верть минуты превратилась в страшный таран, который при такой качке носился по корме,
сметая все вокруг.

Ночь. 17 градусов ниже нуля. Всего несколько фонарей на обледеневшей палубе. Люди
могут передвигаться, только держась за леера, которые превратились в ледяных змей и жгут
руки. Слезы, текущие из глаз, превращаются в ледышки на щеках. Ветер, ревущий в таке-
лаже, напоминает странный непрерывный вой, который знаком каждому, кто встречался с
настоящей бурей в открытом море. Он перекрывает более низкий рев моря. На этом терзаю-
щем нервы звуковом фоне раздаются пушечные удары взбесившегося гика, который крушит
корму.

Замерзшие, почти ослепшие люди по движению судна внезапно понимают: ситуация
изменилась к худшему. Штурвал (громадное колесо, которым управляет рулевой) сорван.
Руль ходит из стороны в сторону. «Адмирал Курбэ» уже не держит курс, он развернулся на
90 градусов, наклонился, подставив борт под удары взбесившихся волн. Еще полчаса, быть
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может, меньше, всего четверть часа, несколько минут – и будет сорвана железная обшивка,
начнется кораблекрушение.

– Надо было что-то делать. С помощью одного члена команды мне посчастливилось
поймать гик и остановить разгром, а потом заблокировать руль.

Так капитан Крекер рассказал в двух фразах, не приводя никаких подробностей, о длив-
шемся в течение добрых тридцати минут аде: «Мне посчастливилось…»

Это было одно из тех мгновений, когда временной интервал между «до» и «после»
стремится к нулю. Вернее, время меняет свой характер и принимает иное значение, чем при
выполнении команд в спокойную погоду. Любой капитан, вызывающий добровольца, чтобы
помочь ему в опасном маневре, тут же находит десяток людей или больше. Но капитану
Крекеру нужен был всего один, поскольку маневр был сопряжен со смертельным риском.
Стояла непроглядная ночь, те же 17 градусов ниже нуля, а два человека, с фонарем в руке,
на коленях ползли по кормовой палубе, покрытой льдом, – одновременно каток и качели.

– Затем команда взялась за работу, чтобы попытаться устранить повреждения, и я смог
снова, как положено, лечь в дрейф.

Около девяти часов утра стало светать. Но сквозь тучи пробился лишь бледный и
тусклый свет, скорее зловещий. Люди тем не менее немного успокоились и смогли наконец
поесть. Их руки были в крови.

– Тогда мы отдали последние почести погибшему матросу.
Обряд и погребальные принадлежности для похорон в море остались неизменными с

древних времен. Довольно широкая доска, чистая и хорошо намыленная, устанавливается
на корме или на подветренном борту, на нее кладут зашитое в брезентовый мешок тело,
к ногам привязывают груз. Моряки стоят, обнажив головы, капитан произносит несколько
прощальных слов. Доску слегка приподнимают, и тело, соскользнув, уходит под воду. Вряд
ли на борту «Адмирала Курбэ» в это утро было время на соблюдение всего церемониала.
Тело даже не успели зашить в грубый брезентовый саван. Его просто завернули в парусину
и обвязали веревкой. Скорее всего, погибший отправился в глубины моря именно таким
образом, а неистовый ветер, конечно, не позволил его товарищам развязать зюйдвестки и
обнажить головы.

Буря не утихла ни днем, ни в ночь с 29 на 30 июля. Волны достигли чудовищной
высоты, но «Адмирал Курбэ» держался молодцом. В самый разгар ледяной бури матросы
взобрались на мачты, чтобы спустить паруса. Удивительное зрелище: люди, как огромные
куклы в обледенелых штормовках, медленно поднимаются по выбленкам, затем движутся
по пертам рей. У любого зрителя со стороны тут же закружится голова, ему будет казаться,
что при каждом взлете судна они сорвутся с мачт, упадут на палубу или в зеленые волны,
увенчанные мраморной пеной. Но нет, навигационный журнал «Адмирала Курбэ» указы-
вает, что мыс Горн был пройден без дополнительных происшествий, а его обратное путеше-
ствие завершилось нормально.

Читатели теперь, наверное, понимают, почему крик «Человек за бортом!» очень часто
раздавался на борту крупных парусников, которые целыми сутками или неделями боролись
со стихией, чтобы обогнуть мыс Горн. В хорошую погоду капитаны приказывали лечь в
дрейф, спускали шлюпки и успевали добраться до тонущего человека раньше акул. Но выра-
жение «хорошая погода» в применении к мысу Горн почти всегда игра слов. В этих краях
бесследно исчезали целые вахты, унесенные горами кипящей воды, обрушивающейся на
судно, как это случилось на четырехмачтовике «Президент Феликс Фор».

В марте 1901 года один матрос, который на конце рея закреплял грот-марсель четы-
рехмачтовика «Тара-Пакка», сорвался в море, когда судно резко качнулось от сильного удара
волны. Ему бросили спасательный круг, за который он схватился. Было видно, как он подни-
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мается и опускается на огромных волнах, можно было даже разглядеть его лицо, повернутое
к судну. Капитан спустил шлюпку, которая на веслах добралась до матроса и подняла его.
Но на обратном пути лодка была опрокинута волной, и спасенный вместе со спасателями
исчезли под водой. Вот почему зачастую и не встает вопрос о маневре, когда человек падает
в море. Известен даже случай, когда капитан бросил своего сына, унесенного за борт. Он был
уверен, что, если спустит шлюпку, обречет матросов на верную гибель. Иногда товарищи
несчастного, унесенного за борт бурей, даже колеблются, бросать ли ему спасательный круг,
продлевая его бессмысленные мучения.

Моряки, ходившие на крупных парусниках вокруг мыса Горн, рассказывают удиви-
тельные истории кораблекрушений. 9 мая 1877 года двадцать шесть парусников разных
стран стояли на якоре перед Уанильосом (чилийское побережье). Последним прибыл бри-
танский трехмачтовик «Эвонмор». Капитан судна Корфильд взял в плавание свою жену
и троих детей, среди которых был четырехмесячный малыш, родившийся во время путе-
шествия, а также гувернантку. Сразу после полудня матросы заметили громадную стаю
морских птиц, удаляющихся от берега и направляющихся в открытое море. Через четыре
минуты, почти без всякого ветра, на море возникли крутые высокие волны. Все корабли,
стоящие на якорях, стали раскачиваться. Вахтенный офицер ближайшего корабля крикнул в
рупор: «Землетрясение!» «Эвонмор» лег набок. Капитан отдал приказ о срочной эвакуации:
«Спасайся, кто может». Не было даже времени спустить на воду шлюпки.

Миссис Корфильд надела спасательный пояс, привязала к себе младенца и бросилась в
воду одновременно с гувернанткой. Ее муж последовал за ней, привязав к себе двоих детей.
Несколько судов перевернулись и лежали килем вверх, в том числе и «Эвонмор». Земле-
трясение породило сильнейшее цунами, рейд был заполнен тонущими судами. Едва живого
капитана Корфильда вытащили и спасли. Его жена и трое детей погибли. Тела миссис Кор-
фильд и гувернантки нашли на пляже. Мародеры уже сняли с них драгоценности и туфли.

Трехмачтовик «Герцог Омаль» относился к тому же типу, что и «Адмирал Курбэ», и
был спущен на воду той же компанией «Верфи Шантене». Он столкнулся в Ла-Манше с
пароходом, получил серьезные повреждения, был отправлен в ремонт, а после ремонта воз-
обновил службу. В декабре 1907 года парусник отплыл из Лондона с грузом кокса и чугуна
и взял курс на мыс Тори. Недалеко от восточной оконечности острова Эстадос двадцатише-
стилетний капитан Лаланд решил лечь в дрейф. Ему внушали опасения состояние моря и
настоящий ледяной дождь, который сводил видимость на западе к нулю. Парусник хорошо
вел себя в дрейфе, но набирал много воды. Капитан Лаланд время от времени разворачивал
судно, не особо удаляясь от берега, чтобы быть готовым сразу использовать перемену ветра.

Это топтание на месте длилось трое суток. Капитана Лаланда не покидало чувство,
что парусник постепенно тяжелеет. Он даже посоветовался с боцманом, опытным моряком:

– Быть может, море разыгрывается все больше?
– Нет, капитан, дело в другом.
Лаланд понял и послал старшего плотника проверить трюм: вода в нем поднялась уже

на 1 метр 40 сантиметров. Найти течь было невозможно, поскольку стояла ночь, а судно
сильно раскачивало. Постоянно работающие насосы не справлялись, и вода неуклонно при-
бывала. В ближайшее время судно могло затонуть.

Ничто не запрещает главному на корабле после Бога собрать свой штаб и провести
совет. И даже обсудить все с командой, прежде чем принимать крайне важное решение.
Лаланд собрал офицеров:

– Нам не хватит времени добраться до крупного промежуточного порта, к примеру
Монтевидео. Я собираюсь направиться к Мальвинским островам и выбросить судно на
берег. Возражений нет?
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Офицеры и боцман согласились с решением капитана.
– Мне остается только найти подходящее место для этой операции.
Капитан Лаланд заперся в своей каюте, зажег лампу и открыл том «Навигационных

инструкций» на странице «Мальвинские, или Фолклендские, острова». Он прочел несколько
страниц, затем стал наносить на карту возможный курс. Через час он вышел и отдал приказ
первому помощнику собрать команду перед капитанской рубкой. В свете трех ламп-вспы-
шек, используемых во время бури, виднелись штормовые накидки и лица людей, их зали-
вали потоки воды.

– У нас под ногами судно, которое набирает воду. Помпы не справляются. Единствен-
ное спасение – выброситься на песчаный берег. Я нашел на карте небольшую бухту с под-
ходящим пляжем. Маяка там нет, а потому придется выполнять маневр днем, вернее, завтра
утром. Вы согласны пойти на риск?

Ответ был единогласным:
– Да, капитан.
Несколько человек добавили:
– Делайте все, что считаете нужным.
Маневр при мореплавательских навыках капитана Лаланда, когда он шел к бухте Рой-

Коу на западном берегу Мальвин, может считаться маленьким навигационным шедевром, с
учетом состояния судна, бурного моря и затянутого тучами неба. В десять часов утра офи-
церы уточнили курс с помощью биноклей, хотя метель сводила видимость почти на нет.
Берег выглядел изрезанным и диким, виднелись только скалы.

– Если я не ошибаюсь, наша бухта должна быть третьей после левого мыса. Туда ведет
короткий проход. Брасопить правый борт.

Боцман отдал приказ, матросы пробежали по палубе, крепя брасы правого борта. Судно
начало разворот. Подгоняемое с кормы ветром, оно вошло в длинную бухту со скоростью
более 13 узлов. Лаланд выругался, потому что именно в этот момент налетел новый порыв
ветра: белая снежная пыль закрыла все. Матросы глядели на силуэт капитана, застывшего
перед рулевым. Капитан знал, что на берег выходила узкая горловина, справа и слева окайм-
ленная опасными рифами. Он пытался рассчитать расстояние, которое проходило судно в
снежных вихрях. Наконец зловещая белая пелена рассеялась, появился берег за полосой
больших серо-зеленых волн.

– К брасам правого борта. Брасопить прямой парус.
Судно рванулось на пляж совершенно перпендикулярно, пропахало борозду в песке

и застыло вертикально. Матросы молчали, пораженные спокойствием и безмолвием суши.
Двадцатишестилетний капитан принял верное решение, спас свою команду и судно с грузом.
«Герцог Омаль» был чуть позже снят с мели. В январе 1917 года его потопила немецкая
подводная лодка Ю-43.

Трехмачтовик «Леон-Бюро» был назван так в честь капитана-судовладельца, прези-
дента Синдиката нантских судовладельцев. В конце июня 1906 года он отплыл из Суонси,
в Сан-Франциско, с грузом угля. Этот груз представлял опасность в штормовую погоду: не
удавалось его тщательно проветривать, а от тряски уголь нагревался.

10 октября трехмачтовик обогнул остров Эстадос. Из трюма вырвался газ, уголь вспых-
нул. Судно находилось в 200 милях точно к югу от мыса Горн. Дул сильный юго-западный
ветер. Капитан, посоветовавшись с офицерами, решил сделать остановку в Порт-Стэнли,
на Фолклендских островах, которые французские моряки по привычке называли Мальвин-
скими. Вот его отчет:

«Бурный ветер, никакой надежды потушить пожар. Некоторые матросы, поднятые из
трюма, отравились угарным газом и не могут работать. Каюты заполнены дымом, в них
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нельзя оставаться. Весь корпус судна разогрелся. Швы палубы расходятся, иллюминаторы
лопаются, деревянные части тлеют.

При низкой температуре вымокшие под штормовыми накидками люди работают, ощу-
щая огненный ад, палуба может провалиться под ногами в любой момент. Без отдыха и почти
без пищи им приходится одновременно бороться с огнем и ставить паруса, чтобы добраться
до места стоянки. Под сильнейшими порывами ветра паруса рвутся в клочья. Такелаж повре-
жден.

И вот 13 октября показался остров Бошей. Наконец-то! Уголь в трюме пылает. Вода
в цистернах кипит. Море швыряет на палубу огромные волны. В любое мгновение может
прозвучать взрыв. Наконец в полночь мы добираемся до маяка в Пемброке и бросаем якорь
на 30-метровой глубине. Утром следующего дня сажаем судно на мель, чтобы сделать про-
боину. 18 октября, через пять суток непрерывной борьбы, пожар потушен».

После долгой и тяжелой службы в 1936 году «Леон-Бюро» отправлен на слом. К этому
времени эпопея мыса Горн завершилась. Великобритания, уверенная, что пароходы преодо-
леют мыс Горн, в начале века перестала строить большие парусники. Их эксплуатация была
еще рентабельной, но заказчики все чаще требовали, чтобы доставка – особенно для угля –
осуществлялась быстрее. Владычица морей и торговли, чтобы сохранить свое положение,
должна была идти в авангарде прогресса.

Франция и Германия продолжали спускать на воду парусники, и весьма крупные.
Появились даже пятимачтовики. Транспортировка с помощью ветра пока приносила суще-
ственные доходы. Во время войны 1914–1918 годов французские и немецкие парусники, как,
впрочем, и британские, вновь вставшие в строй, огибали мыс Горн, отправляясь за чилий-
ской селитрой, которая использовалась для производства взрывчатых веществ. Союзниче-
ские суда становились добычей немецких подлодок: было обстреляно и потоплено 54 судна,
ходивших под французским флагом.

После войны рост зарплат и налогов, а также новые законы сделали невыгодной даль-
нейшую эксплуатацию парусников. Судовладельческие компании стали отправлять свои
славные суда дальнего плавания на слом. Закон выгоды, который послал их бороздить оке-
аны, теперь с ними расправлялся.

Капитаны и команды этих судов, старавшиеся лишь честно исполнять свои обязанно-
сти, показали незаурядные примеры мужества и героизма. Вспомнить о них полезно и совре-
менному человеку.
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Глава шестая

Скорость: от «Мейфлауэра» до
обладателей «Голубой ленты»

 
Наверное, самым знаменитым судном в истории является «Мейфлауэр» – буквально

«Майский цветок». Название этого судна известно всем школьникам Великобритании и
Соединенных Штатов. Оно означает «боярышник». На самом деле «Мейфлауэр» был жал-
ким трехмачтовиком – зловонным, пузатым и неприглядным на вид. И славу ему принесли
не мореходные качества, а его пассажиры.

В начале XVII века англичан разделили религия и политика. Пуритане были членами
пресвитерианской секты с очень строгими правилами, буквально воспринимающими Свя-
щенное Писание. Из-за преследований со стороны Стюартов некоторые из них решили эми-
грировать в Америку, а точнее, в Виргинию, где уже обосновались 143 колониста.

Желая обеспечить себе право на проживание, будущие эмигранты обратились к Вир-
гинской компании с просьбой предоставить им концессию. Морские плавания между Ста-
рым и Новым Светом были нерегулярными, редкими, но они осуществлялись. Виргинская
компания ответила, что готова принять иммигрантов при условии, что каждый из них отра-
ботает на фирму семь лет. Затем он получит землю в собственность и станет хозяином своей
судьбы. Колонисты Виргинии занимались в основном разведением табака.

Утром 6 сентября 1620 года отплывающий из Плимута в Америку «Мейфлауэр» был
переполнен. В путь отправлялись 102 эмигранта: 41 взрослый мужчина, 19 женщин и дети.
Мужчины могли быть женатыми или холостяками, но девушек брали, только если их сопро-
вождали родители. Исключение было сделано лишь для служанки миссис Кэтрин Карвер,
жены главы религиозной общины.

Размеры «Мейфлауэра» водоизмещением всего 180 тонн не позволяли такому коли-
честву пассажиров путешествовать с удобствами. Они заполнили носовую надстройку и
трюмы. Долгий переход при волнении в море, морская болезнь, отвратительная еда, полное
отсутствие гигиены, ужасная стесненность в этой плавучей тюрьме могли бы закончиться
многими смертями. Но этого не произошло: эмигрантов поддерживали вера и надежда. В
море умерли два молодых человека – слуга единственного судового врача и молодая жена
одного из пассажиров. Уильям Брэдфорд, овдовев и преодолев свою печаль и боль утраты,
был избран губернатором колонии. Потери восполнили двое рожденных на корабле младен-
цев – девочка, которую назвали Перегрина, и мальчик, получивший имя Океанус.

Переход длился 70 суток. Когда появился американский берег, штурман понял, что они
подойдут к суше не в Виргинии, а на 100 миль севернее. Стоило ли брать курс на юг? Общее
собрание решило высадиться в том месте, где они оказались. Недавно выпал снег, климат,
похоже, был здесь суровый.

– Срубим деревья и построим хижины, – сказал Брэдфорд. – Есть еще одно преиму-
щество: контракт, порабощавший нас на семь лет, теперь не действителен, поскольку мы
не находимся на территории Виргинии. Мы отныне свободны и сами установим границы
наших владений.

«Страшно серьезные, нетерпимые, высокоморальные, весьма работящие и глубоко
верящие в то, что могут давать отчет в своих делах только Богу» – такое определение им
дал Жак Шастене. Отцы-пилигримы (так их назовут значительно позднее) решили еще до
высадки и начала работ по вырубке леса написать конвенцию, или хартию, своей колонии,
которую назвали «Мейфлауэрским договором». Этот текст стал неким прообразом нынеш-
ней Конституции Соединенных Штатов Америки.
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Зима на полуострове Кейп-Код выдалась крайне суровой. К весне в живых осталось
только 50 пилигримов. Остальные умерли от холода и лишений. Закаленные невзгодами
колонисты укоренились и заселили Новую Англию, жители которой отныне считали себя
духовной элитой Соединенных Штатов. Эти люди могли утверждать, что они более или
менее отдаленные потомки отцов-пилигримов «Мейфлауэра». А для гражданина Соединен-
ных Штатов это титул более почетный, чем принадлежность к знати.

Два века «трансатлантические» суда оставались столь же тесными и неудобными, как
«Мейфлауэр». Они редко перевозили бизнесменов, а туристов тогда вовсе не было. 95 про-
центов пассажиров были эмигрантами.

Эти парусники везли в Европу хлопок и табак. Вербовщики, приезжавшие вместе с
торговцами, обращались к бедноте Старого Света, расписывая Новый Свет чуть ли не раем,
где любой человек, имеющий две руки и две ноги, без труда найдет себе работу и пропита-
ние, заработает средства для своей семьи. Политические изгнанники, люди, которыми инте-
ресовалась полиция, садились на уходящие суда. Конторы эмигрантских агентств не успе-
вали принимать желающих отправиться в Новый Свет.

В середине XIX века один из самых мощных потоков шел из Ирландии. Болезнь, пора-
зившая картофель, вызвала в этой стране голод и привела к смерти около миллиона чело-
век. Те, кто выжил, но был не способен продолжать платить непомерную аренду алчным
английским землевладельцам, покидали родину. С 1847 по 1866 год в Соединенные Штаты
уехало 3 650 000 ирландцев.

Сегодня нам даже трудно представить, в каких условиях путешествовали эмигранты.
При хорошей погоде они размещались на палубе, мешая команде, занятой повседневной
работой. В плохую погоду и ночью их, словно овец, сгоняли на нижнюю палубу и велели
сидеть у бортов. На самом деле они прозябали в некоем подобии помойной ямы, как галер-
ники, поскольку туалетов практически не было, а если и были, то предназначались главным
образом для женщин. Мужчины справляли нужду через борт, когда позволяла погода.

Питались в основном картошкой – она прорастала и гнила за недели плавания – да сви-
ным салом. Питьевую воду раздавали утром на весь день. Одновременно пассажиров оде-
ляли уксусом, единственным средством гигиены в ту эпоху. Тот, кому надо было помыться
или постирать белье, должен был сам ухитриться набрать морской воды, сбросив за борт
ведро на веревке. Переходы этих парусников длились от трех недель до трех месяцев, в
зависимости от ветров, состояния моря и самого судна. Частыми были кораблекрушения и
пожары на борту. Случались бунты пассажиров, жестоко подавлявшиеся. Примерно 10 про-
центов эмигрантов умирало в пути от холеры, дизентерии, скоротечной чахотки и различных
видов лихорадки. На некоторых судах смертность была еще выше, доходя до 50 процентов.
Парусники, перевозившие ирландцев, зачастую называли плавучими гробами.

Летом 1803 года парижане с удивлением смотрели на дымившее суденышко, снабжен-
ное колесами, которые взбивали воду Сены. На набережной, оттуда сейчас отходят «ско-
ростные суда», недалеко от Иенского моста, висела табличка со следующей надписью:

На этом месте так называемой набережной Простаков
американский инженер Роберт Фултон представил 21 термидора XI (9
августа 1803) года гражданам Боссю, Карно, Брони и Волнэ водную коляску,
движимую огнем, которая производила на Сене первые плавания.

Наполеон Бонапарт был тогда пожизненным консулом, президентом Итальянской рес-
публики, арбитром Швейцарской Конфедерации и уже строил проекты дальних морских
походов. Узнав об изобретении Фултона, он им не заинтересовался, совершенно не веря в
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будущее парового судоходства. Тогда Фултон отправился в Англию, где также не добился
кредитов. Разочарованный изобретатель вернулся в Соединенные Штаты.

В 1807 году первый «стимер», или «паровик», названный «Клермон», прошел по Гуд-
зону 200 километров, которые разделяли Олбани и Нью-Йорк.

В 1816 году пароход «Элиз» – это было английское судно – прошел от Лондона до
Гавра. Опыт оказался убедительным, и британцы поставили колеса, приводимые в движе-
ние паром, на десяток судов, ходивших по Ла-Маншу и Ирландскому морю. Но о выходе в
Атлантику речь еще не шла.

И опять соотечественники Роберта Фултона показали себя самыми решительными. В
1819 году после 28 суток плавания американский «паровой парусник» «Саванна» добрался
до Англии. Его колеса вращались более двух недель с помощью паровых котлов, которые
топились дровами. Когда топливо кончилось, были подняты паруса. Этот подвиг парусно-
парового плавания был повторен только в 1833 году канадским судном «Ройял Уильям».

В 1836 году доктор Ларднер, британский ученый, прочел лекцию, опубликованную
многими газетами, в которой заявлял о своем полном «доверии» к парусному мореплава-
нию. «Проект регулярных рейсов между Нью-Йорком и Ливерпулем с помощью паровых
судов, – сказал он, – столь же химеричен, как и налаживание сообщения между Ливерпу-
лем и Луной». Ирландский судовладелец из Корка Джеймс Бил решил принять вызов. Он
построил на верфях Лита, в Шотландии, пароход, названный «Сириус».

«Сириус», которым командовал капитан Ричард Робертс, бывший офицер Королев-
ского флота, имел в длину 52 метра. Он взял на борт 32 человека команды и 40 пассажиров,
из которых 11 были женщины. Пассажиров разместили в каютах трех классов. Они запла-
тили от 8 до 35 гиней, в зависимости от своих средств и желаемого уровня комфорта.

«Сириус» отплыл из Корка 4 апреля 1838 года. Вначале безоблачное плавание ослож-
нилось сильной килевой и бортовой качкой. Оба кока не были перегружены работой, но
девять палубных матросов, метрдотель и три стюарда от усталости валились с ног. Им
приходилось постоянно мыть и чистить палубу и сносить дурное настроение пассажиров.
Атмосфера день ото дня накалялась, и капитану пришлось достать револьвер, чтобы дать
отпор протестующим пассажирам, самым агрессивным и здоровым. Однако бортовой жур-
нал скромно хранит молчание по поводу этих неприятных инцидентов. В нем говорится
только о самом плавании:

4 апреля: отплытие из Корка. Остановка в Ливерпуле.
7 апреля: сильный ветер. Сильное волнение на море.
10 апреля: ледяной дождь и бушующее море.
17 апреля: мощный ветер, сопровождающийся градом и снегом.
20 апреля: дождь.
22 апреля: 10 часов вечера. Брошен якорь в Баттери, Нью-Йорк.

450 тонн угля, смешанного со смолой, не хватило, и, чтобы не поднимать паруса, при-
шлось сжечь запасную часть такелажа! Но всё в прошлом. Примиренные успехом, пасса-
жиры и команда готовились 23 апреля насладиться приемом, организованным в их честь
Нью-Йорком, а также банкетом. Но внимание зрителей и властей неожиданно привлек
силуэт корабля более внушительных размеров, чем «Сириус», появившегося у входа в порт.
Очень быстро разнеслась новость, что в порт вошел другой английский пароход, «Грейт
Вестерн», принадлежащий только что организованной компании «Грейт Вестерн стимшип
компани». Ушедший из Англии 8 апреля – через четверо суток после «Сириуса», – он пересек
Атлантику всего за пятнадцать с половиной суток. Пассажиров на нем было только семеро,
а команда состояла из шестидесяти человек. На приемах и банкетах в Нью-Йорке удвои-
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лось количество приборов. После первых мгновений разочарования пассажиры и команда
«Сириуса» отпраздновали событие вместе с прибывшими на «Грейт Вестерне».

Импульс был дан, началось соревнование. Еще долго Атлантику пересекали парусники
– всё более и более крупные – с товарами и пассажирами, но после этих двух почти парал-
лельных плаваний «Сириуса» и «Грейт Вестерна» стало ясно: будущее принадлежит паро-
ходам.

Начались знаменитые гонки за «Голубую ленту». Фанатик скоростного плавания,
англичанин Хейлз, решил вручать трофей тому пакетботу (судно, перевозящее почту), кото-
рый быстрее других свяжет Старый Свет с Новым. Безусловно, его вдохновила «Голубая
лента» – традиционная награда победителю ежегодного Эпсомского дерби1. Отныне на грот-
мачте самого быстрого трансатлантического корабля будет развеваться голубой вымпел, а
сам трофей – шар, лежащий на плечах мифологических богов (диаметром 1,3 метра), – будет
красоваться в одном из внутренних помещений.

Корабль, который побил рекорд «Грейт Вестерна» в гонке, был первенцем новой
английской компании «Кунард стимшип». Основанная Сэмюэлом Кунардом в 1839 году, ком-
пания вступила в соревнования 4 июля 1840 года, поставив «Британию», винтовой пароход
водоизмещением 1200 тонн, на линию Ливерпуль – Галифакс – Бостон. В своем первом пла-
вании кораблю удалось идти со средней скоростью 8,19 узла, побив рекорд «Грейт Вестерна»
на пятую часть узла. Через год после спуска на воду «Британия» довела свой рекорд до 10,72
узла.

«Британия», ставшая главным кораблем большого флота Кунарда, восемь лет с удиви-
тельной точностью обслуживала атлантические рейсы. На ней плавал и знаменитый писа-
тель Чарльз Диккенс.

«Никогда не забуду, – писал он, – удивление, на четверть серьезное, на три четверти
комичное, с каким я одним январским утром 1842 года открыл дверь и просунул голову в
каюту на борту „Британии“. Это было невозможное для проживания логово, едва вообра-
зимое, неуютная коробка отвратительного вида. Я оказался в некоем подобии лошадиного
стойла, где должны были размещаться двое пассажиров. При виде коек я подумал, что они
так же узки и приспособлены для отдыха, как гробы». Столовая была длинным и узким
«помещением, походившим на гигантский катафалк». Что касается салона, там «могло при
большом желании поместиться четыре человека, если протискиваться, извиваясь змеей».

В 1842 году Диккенсу не было еще тридцати лет, но он уже был богат, знаменит и
привык к комфорту. Последующие его впечатления от путешествия на борту «Британии»
показывают, что, в отличие от своих соотечественников, он не привык к волнению на море.
«Пакетбот кренился, выпрямлялся, качался, оседал, поворачивался, подпрыгивал, ухал вниз,
дрожал, раскачивался взад и вперед, слева направо. Было невозможно устоять на месте, даже
сесть, не схватившись за что-нибудь. Не стану говорить, как раздражают привычные шумы
на борту, звон бокалов, топот шагов бегающих над головой боев, столкновение чемоданов
и весьма симптоматичные и совсем не приятные звуки, доносящиеся из кают, где отдыхают
семьдесят пассажиров, слишком нездоровых, чтобы смотреть на еду».

Знаменитый писатель, изображавший жизнь бедного люда Англии в ту эпоху, был бы
более терпим к неудобствам на борту «Британии», если бы бывал на кораблях, перевозивших
эмигрантов.

В 1855 году два британских инженера, Изамбард К. Брюнел и Д. Скотт Рассел, решили
построить корабль, который будет самым большим и самым быстрым в мире. Прежде всего

1 Престижные конные соревнования, ежегодно проходящие в английском городе Эпсом. В 1780 г. их учредил англий-
ский аристократ Эдвард Смит Стенли, 12-й граф Дерби. – Здесь и далее примеч. ред.



Ж.  Блон.  «Великие тайны океанов. Атлантический океан. Тихий океан. Индийский океан (сборник)»

77

он должен был завоевать «Голубую ленту» за переход через Атлантику, а потом перейти на
обслуживание рейсов в Австралию. Он был назван «Грейт Истерн». Когда австралийским
заказчикам стали известны характеристики морского гиганта – водоизмещение 27 300 тонн,
длина 211 метров, ширина 36 метров, высота верхней палубы 17 метров, – они сообщили
кораблестроителям, что ни один порт в их стране не может принять такой корабль.

«Ну и ладно, – сказали судовладельцы, – „Грейт Истерн“ будет ходить в Атлантике».
Гигант мог брать на борт 4500 пассажиров. Внутреннее обустройство по меркам той

эпохи было роскошным. Машины приводили в движение два колеса с лопастями, каждое
диметром 7 метров, и четырехлопастной винт. Чтобы обеспечить себе шансы на успех, кон-
структоры также установили на «Грейт Истерне» 6 мачт, несших паруса общей площадью
6000 квадратных метров.

Первое трансатлантическое путешествие состоялось в 1860 году. Расчетная скорость
в 18 узлов снизилась до 14,25 узла. Незначительный недостаток, и, пока море оставалось
спокойным, корабль вел себя достойно. На седьмые сутки океан разбушевался, и оказалось,
что гигант совсем не приспособлен к морским плаваниям. Мебель и посуда принялись пля-
сать, а люди хвататься за медные спинки своих кроватей. На одиннадцатые сутки показался
Нью-Йорк. Все пассажиры были живы и здоровы, но проявляли недовольство. Пришлось
признать, что судно нерентабельно. Судовладельцы продали его за полцены предприятию,
которому была поручена прокладка первого телеграфного кабеля между Европой и Амери-
кой. С «Грейт Истерна» сняли два котла и загрузили гигантский кабель длиной 3100 кило-
метров. После первой неудачной попытки кабель проложили в 1866 году.

Гиганта морей уже собирались отправить на слом, когда одна французская компания,
созданная специально для этого случая, – «Общество фрахта „Грейт Истерн“» – купила
корабль, чтобы перевозить американских туристов, которые, как предполагалось, валом
повалят на Всемирную выставку 1867 года в Париже. Корабль, переделанный под укладку
кабеля, снова превратился в лайнер и начал осуществлять челночные рейсы между Фран-
цией и Соединенными Штатами. Но люди не спешили покупать билеты. Как-то раз, отплы-
вая из Ливерпуля, лайнер взял на борт всего 400 пассажиров.

Среди них был Жюль Верн. Как в свое время и Диккенс, автор «Капитана Гаттераса»
поделился своими впечатлениями. Как и в прошлый раз, все начиналось хорошо:

«На борту прозвучала труба. Трубил щекастый стюард, за четверть часа объявлявший о
ленче в половине первого. В ресторанном зале стояло четыре ряда столов. Бокалы и бутылки
в планках с отверстиями, предохраняющими их от падения во время качки, были совер-
шенно неподвижны и вертикальны. Корабль словно не ощущал морских волн. Подали вкус-
ные блюда. В зале рядом с мужем, бывшим таможенником, сидела прачка, разбогатевшая
на стирке белья в Сан-Франциско. Она пила шампанское „Вдова Клико“ по три доллара за
бутылку. Можно было подумать, что мы сидим в ресторане где-то на бульваре в самом цен-
тре Парижа, а не среди океана».

Вскоре атмосфера стала не столь благостной:
«В открытом море волны стали бить в борт „Грейт Истерна“, раскачивая корабль. Пас-

сажиры, мужчины и женщины, разбежались по каютам. В четыре часа ветер уже яростно
ревел. Мебель начала плясать. Одно из зеркал салона разбилось от удара головой вашего
покорного слуги. Стоял невероятный грохот. Восемь шлюпок сорвало со шлюпбалок мощ-
ным ударом волны. Положение стало серьезным. Огромный кусок свинца, перемещенный
качкой, угрожал разрушить колесо. „Грейт Истерн“ провалился между огромными волнами
и не мог выбраться наверх. На заре поставили несколько парусов, чтобы совершать маневры
и выровнять корабль… Пробило стену загона для животных, и через люк в женский салон
упала корова. Новое несчастье: сломался баллер руля, корабль потерял управление. Слы-
шатся ужасные удары. Сорвался с креплений масляный резервуар весом в три тонны. Он
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носится по межпалубному пространству, все крушит и колотит по бортам изнутри. Быть
может, он их пробьет…»

Через восемь суток после выхода из Ливерпуля «Грейт Истерн» с трудом входит в…
Квинстаун, в Ирландии! Кораблекрушения не случилось, борта выдержали. Из жертв опла-
кали только корову. Но судовладельцы были разорены. Больше никто не хотел плыть на
гиганте морей, и он лет двадцать служил в качестве угольного склада. Потом его решили
распилить.

Разобрав внутренние помещения, принялись за корпус. Борта были двойными. Когда
сняли первый слой обшивки, наткнулись на два скелета. Следствие выяснило, что 35 лет
назад верфи заявляли о таинственном исчезновении двух клепальщиков. Суеверные люди
приписали этому все несчастья, обрушившиеся на «Грейт Истерн». Специалисты обвиняли
в бедах наличие двух типов движущих механизмов – колес и винта. В любом случае этому
несерийному кораблю никогда не довелось бы ходить с «Голубой лентой» на грот-мачте.

В 1892 году пресловутый трофей завоевала Германия – лайнер «Кайзер Вильгельм».
Эстафету подхватил лайнер «Дойчланд». Немецкое превосходство сохранялось долгие годы.
С ним покончил лайнер компании «Кунард» «Мавритания». Корабль грузоподъемностью 32
тысячи тонн, длиной 232 метра и высотой 12 метров. «Мавританию» снабдили четырьмя
винтами: перед установкой испытали двенадцать различных моделей. Корпус изготовили из
новейшей стали с высоким сопротивлением на разрыв.

Лайнер вышел из Ливерпуля 16 ноября 1907 года в туманную погоду и при довольно
сильном волнении. Был отдан приказ не запускать машины на полную мощность. «Маври-
тания» подошла к причалам Нью-Йорка через пять суток. Она пересекла океан при средней
скорости 23,36 узла. Рекорд «Дойчланда» устоял. «Мавритания» побила рекорд на обратном
пути: 4 суток 22 часа 29 минут. Средняя скорость 23,69 узла.

«Мавритания» в свое время была настоящим кораблем-чемпионом, улучшая результат
в каждом путешествии. В марте 1909 года ее голубое полотнище достигло (метров столько
же, сколько и узлов) 25,55 метра. Американцы приветствовали это достижение. «Европа, –
можно прочесть в „Нью-Йорк геральд“, – стала ближе к Америке».

На некоторое время «Мавритания» уступила первенство своей младшей сестре «Лузи-
тании», но в сентябре 1910 года лайнер вновь добыл «Голубую ленту», показав скорость
26,06 узла.

Война 1914 года поставила перед знаменитым лайнером новые задачи. Он перевозил
войска и получил крещение огнем у Галлиполи, потом стал кораблем-госпиталем и ходил
между портом Мудрое и Саутгемптоном. В 1918 году на «Мавритании» установили шесть
пушек, и она перевозила американские войска в Англию в сопровождении вспомогательного
крейсера.

Компания «Кунард» получила обратно свой героический лайнер в 1921 году. Его пере-
оборудовали, заменив угольные котлы на мазутные. И в августе 1924 года «Мавритания»
вновь стала трансатлантическим лайнером. Она пересекла Атлантику со средней скоростью
26,25 узла, а в августе 1929 года развила скорость в 26,85 узла. Она могла улучшить и этот
рекорд. Но прогресс шагает гигантскими шагами, а двадцать три года для корабля – солид-
ный возраст. Обладателем «Голубой ленты» стал немецкий «Бремен».

«Мавритания» окончательно ушла в отставку в октябре 1934 года. В марте 1935 года
компания «Метал индастрис лимитед» из Глазго купила лайнер на лом. «Мавритания» взяла
курс на Росайт, в Шотландии. Это был последний переход единственного корабля, держав-
шего «Голубую ленту» в течение двадцати лет. В Ньюкасле мэр города в сопровождении
нескольких старых рабочих пришел проститься с «Мавританией», которой они подарили
жизнь. Затем на борт поднялись рабочие, чтобы начать слом. Состоялась и короткая посмерт-
ная церемония. По просьбе публики компания «Кунард» организовала торги для продажи
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кое-каких вещей, украшавших лайнер. Десять медных букв названия судна были проданы
за 11 250 франков.

Если бы кораблям, как людям, ставили надгробные памятники, на нем можно было
написать слова, сказанные одним из капитанов «Мавритании»: «В любое время, в бурю
или в тихую погоду, в туман или снег, в ясный солнечный день или самую беспросветную
ночь, „Мавритания“ рассекала Атлантику с точностью железнодорожного экспресса, при-
нося славу ее создателям, владельцам и Великобритании».

«Компани женераль трансатлантик» была официально основана 25 августа 1861 года
и начала со строительства бригов и шхун для лова трески. Потом она пустила два винто-
вых парохода между Сен-Назером и Центральной Америкой. 15 июня 1864 года ее колес-
ный лайнер «Вашингтон» начал выполнять регулярные рейсы между Францией и Соеди-
ненными Штатами. Он был медленнее своих английских конкурентов, но превосходил их
комфортабельностью и изысканной кухней. Успех был немедленным, и долгое время лай-
неру не было равных. В 1866 году «Компани женераль» приобрела мировую известность. Ее
фирма «Трансат» (во Франции, а в англосаксонских странах – «Френч лайн») поставила пять
новых кораблей для рейсов между Гавром и Нью-Йорком, два из них были колесными, а три
– винтовыми. Редко случалось, чтобы их каюты пустовали. Однако компании «Трансат» не
хватало главного признания: «Голубой ленты». Пришла очередь строительства серии судов
с названиями французских провинций: за «Нормандией» последовали «Шампань», «Бре-
тань», «Еасконь» и «Бургундия». В 1888 году «Бретань» развила скорость в 19,60 узла, пре-
взойдя рекордсмена – английский лайнер «Этрурия» – на три сотых узла. «Трансат» ликовал,
но неизвестно, почему это достижение официально не признали, не сделали этого и четыре
года спустя для лайнера «Турень».

После Первой мировой войны у компании «Трансат» был только лайнер «Фран-
ция» (первый из серии) для переходов через Атлантику, и ему было десять лет. Шла поспеш-
ная работа по завершению «Парижа», строительство которого началось в 1913 году, но оно
было остановлено военными действиями. Потом к лайнеру присоединился его двоюродный
брат «Иль-де-Франс».

«Париж» был спущен на воду в 1921 году. Великолепный корабль длиной 234 метра,
шириной 26 метров, высотой 18 метров. Его 45 тысяч лошадиных сил (4 турбины, 4 винта)
позволили ему на испытаниях развить скорость 23 узла. Его три тысячи пассажиров поль-
зовались несравненным комфортом. Современная отделка соответствовала самым взыска-
тельным вкусам. «Париж» не предназначался для побития рекорда скорости «Мавритании»,
который та удерживала долгие годы, а должен был доказать, как и его предшественники,
что компания «Френч лайн» будет безоговорочно держать рекорд безопасности, прекрасного
отношения к пассажирам и великолепной кухни. Лайнер доказывал это пять лет, потом на
него посыпались несчастья.

8 октября 1926 года буксир «Урсус» отходит от причала Гавра, чтобы встретить
«Париж», прибывающий из Нью-Йорка. После обмена приветствиями «Урсус» маневри-
рует, чтобы принять буксировочный трос с «Парижа». Происходит сильное столкновение.
Погибают десять матросов «Урсуса». «Париж» поставили на ремонт. Внешние повреждения
были устранены, и он вновь отправляется в Америку. В течение года его рейсы происходят
без неприятностей. 16 октября 1927 года на рейде Нью-Йорка он сталкивается с норвеж-
ским грузовым судном «Бессеген», который тонет за несколько минут. Погибают тринадцать
моряков. Следствие не признает вины капитана и вахтенного офицера лайнера.

В апреле 1929 года большой лайнер дважды садится на мель в густом тумане: в первый
раз при отплытии из Нью-Йорка, второй раз – на подходе к Плимуту. Никаких повреждений.
Снятие с мели происходит без особых трудностей. 20 августа того же года «Париж» стоит на
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якоре в порту Гавра. Осталось только принять пассажиров и через несколько часов можно
отправляться в Нью-Йорк. Внезапно на борту вспыхивает пожар. Из средней части лайнера
вырываются языки пламени. Задействованы все противопожарные средства. Пожар поту-
шен. Но ремонт обрекает лайнер на несколько месяцев вынужденного бездействия. Заклю-
чение следствия: «Пожар случайно вспыхнул в каюте второго класса, перекинулся на кури-
тельный салон, затем на салон первого класса и, наконец, на центральную лестницу». Пожар
всегда возникает случайно. Причина выясняется лишь в каждом втором случае.

Можно было счесть, что черная полоса завершилась, но нет. 18 апреля 1939 года
«Париж» готовится к отплытию. На борт собирается подняться французская официальная
делегация. Она будет представлять Францию на Всемирной выставке, которая открывается
в Нью-Йорке. Тщательно упакованные мебель, ковры, картины – шедевры французского
искусства – уже погружены. На причале члены экипажа заняты настолько, что не замечают
запаха гари. Пожар вспыхивает внезапно и на этот раз приводит к фатальному концу. Не
только из-за пламени. Лайнер заливают водой пожарные суда и наземные службы. «Париж»
кренится и тонет прямо в порту. Он, к несчастью, был не единственным кораблем, которого
ждала такая печальная участь.

Самый большой лайнер в мире (размеры меняются, но превосходные качества оста-
ются) был спущен на воду компанией «Трансат» 29 октября 1932 года. Полвека назад у той
же компании в серии кораблей с названиями французских провинций уже была «Норман-
дия», которая, не став чемпионом, спокойно курсировала между Францией и Северной Аме-
рикой.

«Трансатлантическая компания» в 1930 году подписала контракт с компанией «Верфи
и мастерские Сен-Назера» (Пеноэ) на постройку лайнера длиной 314 метров и шириной 36
метров.

В день спуска на воду рельсы, по которым должна была скользить новая «Норман-
дия», были смазаны 2,5 тонны топленого свиного сала, 1 тонной мыла и 43 тоннами других
жиров. Операция прошла благополучно в присутствии восхищенной публики. После завер-
шения строительства лайнера иностранные кораблестроители, посетившие его, признались,
что у корабля совершенно новые, если не революционные обводы. Один из лучших истори-
ков торгового флота Жан Трогофф прекрасно описал новорожденную «Нормандию»: «Кра-
сиво изогнут форштевень. Носовая часть верхней палубы покрыта подобием черепашьего
панциря, который смыкается с волнорезом, предназначенным для больших волн. Открытые
палубы совершенно свободны. На корме края рубок или надстроек образуют закругленные
уступы, образуя крытые террасы для пассажиров всех классов. Над рубками высятся две
трубы аэродинамической формы, третья труба – декоративная».

Тяга корабля была электрической. Настоящая электростанция производила трехфаз-
ный ток, питающий четыре двигателя, которые приводили в действие четыре винта. Макси-
мальная мощность 160 тысяч лошадиных сил. Оставался один неразрешенный вопрос: смо-
жет ли великолепный корабль пристать к причалам Гавра и Нью-Йорка? Ответ: нет. В Гавре
тут же начались работы по углублению гавани, а дирекция нью-йоркского порта построила
новый пирс по размерам гиганта.

Первое отплытие из Гавра назначили на 29 мая 1935 года. На первый рейс назначили
двух капитанов: капитана Пюнье и капитана Торе. Команда на борту – офицеры, матросы,
механики, различные техники и обслуживающий персонал – насчитывала 1300 человек. В
каютах трех классов разместились 1900 пассажиров. Вот краткие сведения, опубликованные
в ту эпоху французскими газетами и многими иностранными изданиями: «На борту „Нор-
мандии“ есть зрительный зал, несколько бассейнов, танцплощадка с узорным паркетом, пло-
щадка для гольфа, теннисный корт, часовня, игровые залы для детей, зимний сад, где поют
настоящие птицы. Огромный ресторанный зал равен по размерам Зеркальной галерее Вер-
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саля. В холодильник загружена следующая провизия: 10 000 килограммов говядины, 2000
– телятины, 4000 – ягнятины и баранины, 800 штук уток, 300 кроликов, 1200 голубей, 4000
кур, 1000 цыплят, 400 индеек, 1200 свиных окороков, 2000 килограммов ветчины, 4000 кило-
граммов колбасных изделий, 6000 килограммов различной рыбы. Тысячи дюжин яиц. 11 000
килограммов свежих овощей, не считая 6000 килограммов артишоков и 10 000 килограммов
салата». Предполагалось, что любители питьевой воды будут в меньшинстве. В погребах
лайнера было всего 9500 бутылок минеральной воды, но зато 24 000 литров столового вина,
7000 бутылок выдержанных вин и шампанского и 2600 бутылок различных ликеров и креп-
ких напитков.

Службы общественных связей компании «Трансат» передали для прессы списки сто-
лового белья и серебра. «Нормандия» была роскошным плавучим городом. В амбиции судо-
владельцев на этот раз входили и чемпионские помыслы. В то время «Голубая лента» разве-
валась на итальянском лайнере «Рекс», который развил скорость в 28,92 узла.

Отплытие состоялось 29 мая, в 18 часов 15 минут, при всеобщем ликовании, превзо-
шедшем восторги при спуске на воду. После остановки в Плимуте «Нормандия» вышла в
Ла-Манш, потом в Атлантику.

Хорошая погода, спокойное море, все шло нормально. В ночь на 31 мая ни спящие в
своих каютах пассажиры, ни ночные гуляки, застрявшие в барах, не ощутили внезапного
беспокойства, царившего в машинном зале: лопнула трубка конденсации пара. Пришлось
снизить мощность, упала скорость. Как только трубку отремонтировали, в машинный зал
поступил приказ прибавить ход. В полдень 1 июня прогноз по поводу завоевания «Голубой
ленты» вновь стал благоприятным.

В конце дня вахтенный офицер по телефону сообщил капитану, что на западе сгустился
туман. Через четверть часа «Нормандию» окутала белая пелена. Пассажиры на этот раз ощу-
тили снижение скорости. Послышался рев туманной сирены.

Утро 2 июня выдалось ясным. Форштевень «Нормандии» вновь рассекал море на мак-
симальной скорости. 3 июня в 15 часов по Гринвичу – в Нью-Йорке было только 10 часов
утра – «Нормандия» вошла в устье Гудзона. На плавучем маяке контролеры постоянно запи-
сывают время прохождения лайнеров, ранее зарегистрированных другими контролерами
при прохождении мимо Бишоп-Рока в архипелаге Силли, на юго-западе Англии. На борту
«Нормандии» провели расчеты. Несмотря на аварию и туман, корабль развил рекордную
скорость в 29,94 узла. «Нормандия» причалила к пирсу 88 с развевающимся голубым вым-
пелом на мачте.

Французы едва представляют, какое ликование охватывает англосаксонские страны
при каждом подвиге мореплавателей. На пирсе 88 и на соседних причалах собралась такая
толпа, что полиции с большим трудом удалось удержать людей от падения в воду. Это
прибытие было отпраздновано на нескольких приемах. Речи прерывались криками: «Да
здравствует „Нормандия“! Да здравствует Франция!» На обратном пути корабль-рекордсмен
побил собственный рекорд, развив скорость в 30,31 узла. Во Франции официально отпразд-
новали этот подвиг.

После нескольких удачных переходов лайнер сняли с регулярных рейсов и отправили
на профилактические работы: на большой скорости корма лайнера вибрировала. Была про-
изведена замена трехлопастных винтов на винты четырехлопастные.

В мае 1936 года вибрация на «Нормандии» прекратилась, и он вновь включился в
работу. Слившись, английские компании «Кунард» и «Уайт стар» вместе спустили на воду
лайнер, который был чуть меньше «Нормандии». Однако мощность, которую развивали его
двигатели, равнялась 200 тысячам лошадиных сил, на 40 тысяч больше. Борьба за «Голубую
ленту» стала столь же открытой и напряженной, как в забеге на 5 тысяч метров во время
Олимпиады.
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В первом переходе «Куин Мэри» смогла развить скорость всего в 29,15 узла. В авгу-
сте 1936 года она пришла из Англии в Нью-Йорк со скоростью 30,14 узла (против 29,94
узла «Нормандии»), но вернулась, развив скорость в 30,63 узла (против 30,31 узла). Длинная
голубая лента покинула французскую мачту, переместившись на мачту английскую. В лон-
донских пабах букмекеры принимали ставки на каждый переход. «Куин Мэри» была неоспо-
римым фаворитом, когда в марте 1937 года французский лайнер выполнил рейс Америка –
Франция со скоростью 30,99 узла, а в июле совершил обратный путь со скоростью 30,58
узла. 4 августа при возвращении из Нью-Йорка скорость уже составляла 31,20 узла. Так
«Голубая лента» из английской Блю риббон вновь стала французской Рюбан блё.

День в день после победы французов «Куин Мэри» взяла реванш. 4 августа 1938 года
она пришла в Нью-Йорк, проделав путь со средней скоростью 30,99 узла. А на обратном
пути довела рекорд до 31,69 узла.

«Нормандия» 18 июля отпраздновала сотый переход через Атлантику. На нее еще дела-
лись ставки, но тридцать девять последующих путешествий не сумели вернуть «Голубую
ленту» на ее мачту. Каждый раз не хватало сущего пустяка. Гонки завершились 28 августа
1939 года на рейде Нью-Йорка.

Война. Начнется ли она с бомбардировок? Париж отдал приказ не возвращаться: лай-
нер был в большей безопасности в нейтральном порту. Капитана Пайена де Ла Гарандери
отозвали. Помощник капитана майор Ла Уэде и 115 моряков остались для охраны «Норман-
дии».

«Странная война» во Франции закончилась капитуляцией. Немецкие войска заняли
Париж, Гавр, Сен-Назер. «Нормандия» по-прежнему стояла на приколе в Нью-Йорке.

8 мая 1941 года американский конгресс разрешает своему военному флоту реквизиро-
вать 80 иностранных судов, нашедших убежище в США. И никакие прогнозы и надежды не
помешали «Нормандии» попасть в этот список. В декабре 1941 года, после Пёрл-Харбора и
вступления США в войну, французская команда отправлена на берег. Рабочие арсенала Нью-
Йорка срывают ковры, убирают растения и цветы, чтобы превратить «Лафайет» – таким
будет отныне название корабля – в транспорт для перевозки войск. Работы ведутся очень
активно, когда утром 9 февраля 1942 года на прогулочной палубе вспыхивает огонь, быстро
распространяясь по кораблю. Городские мотопомпы и пожарные суда включаются в работу
и выливают тонны воды – по сделанным позже подсчетам, шесть тысяч. Шесть тысяч тонн,
которые, естественно, растекаются внутри корпуса. Как «Париж» тремя годами ранее, «Нор-
мандия» начинает крениться. Приходит приливная волна. Глубокой ночью корабль ложится
набок у пирса, где глубина составляет 15 метров.

Конец? Специалисты, осмотрев полузатонувшее судно, утверждают, что его можно
поднять. Они знакомятся с выводами, опублинованными следственной комиссией. Как и все
документы такого рода, заключение не категорично: паяльная лампа в руках неопытного
рабочего спровоцировала пожар. Отсутствие надзора и халатность стали причиной его рас-
пространения.

Началась подготовка к постановке корабля на киль, когда 19 апреля в незатопленной
части корабля вспыхнул новый пожар. Шесть часов борьбы позволили справиться с огнем,
но повреждения на этот раз выглядели фатальными. Американское адмиралтейство сделало
последнюю запись в деле «Нормандия»– «Лафайет»: «Восстановлению не подлежит».

«Об этой катастрофе много писали и рассуждали, – пишет капитан Торе. – Кто-то гово-
рил о саботаже… вредительстве… Истинную причину не узнать никогда. Лично я уверен
в том, что, если бы наши люди и наши пожарные оставались на борту, наш прекрасный
корабль и сегодня был бы гордостью французского флота».

Остатки судна в 1946 году переправили в Ньюарк (Нью-Джерси) и распилили. 4 сен-
тября 1947 года французское периодическое издание «Ночь и день» опубликовало за подпи-
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сью Фюрстембергера информацию, касающуюся некоего Фрица Шеффера, немецкого шпи-
она, которого союзнические власти допросили по поводу его деятельности во время войны.
Шеффер сообщил, что работал парикмахером в Нью-Йорке. От своих начальников он полу-
чил приказ адмирала Канариса уничтожить «Нормандию». По его утверждению, он сумел
устроить рабочими на корабль, который переоборудовали под военный транспорт, своих
людей: «Они сложили в разных местах пробковые спасательные жилеты и по моему сигналу
подожгли с помощью паяльных ламп. Они также создали сквозняки, чтобы раздуть пламя.
Перед этим они вывели из строя пожарные краны». Показания тайных агентов почти все-
гда вызывают сомнения, даже если их авторы обвиняют самих себя. Они часто делают это,
чтобы скрыть другие события, и не всегда могут устоять перед соблазном похвастаться.

«Куин Мэри», также на время застрявшая в Нью-Йорке, осталась обладательницей
«Голубой ленты». В 1953 году королева Мария, крестная мать корабля и вдова короля Георга
V, умерла. Совпадение, но ее крестница утратила пальму первенства. Соединенные Штаты
спустили на воду самый быстрый корабль в мире для плаваний в Атлантике. Лайнеры во
время своих переходов никогда не развивали средней скорости в 32 узла. «Юнайтед Стейтс»
за один раз довел рекорд до 35,59 узла! Он оставался обладателем «Голубой ленты» до 1969
года, когда был выведен из эксплуатации в Северной Атлантике, где годом ранее перестала
плавать «Куин Элизабет», сестра «Куин Мэри». Вскоре такая же судьба постигла «Фран-
цию».

«Куин Элизабет» превратили в плавучий университет, и ее ждала печальная участь
«Парижа» и «Нормандии»: пожар и гибель в порту Гонконга. Строители «Франции» поста-
рались сделать все, чтобы лайнер избежал подобной судьбы. Для оборудования внутрен-
них помещений использовались металл и стекловолокно, а система обнаружения огня была
шедевром научной изобретательности. Лайнер был меньше «Куин Элизабет», развивал
меньшую скорость, чем «Юнайтед Стейтс», но «Франция» осталась, несомненно, самым
прекрасным и самым роскошным из построенных кораблей. Роскошь на нем была доведена
поистине до комических пределов – даже для выгула собак пассажиров построили специ-
альную дорожку с бутафорскими газовыми фонарями (для французских собак) и бутафор-
скими пожарными колонками (для американских собак).

«Францию», вероятно, можно считать последним из трансатлантических лайнеров,
построенных специально для плаваний по этому океану. Любители неспешных путешествий
и комфорта и сейчас плавают по морям, но корабли, на которые они садятся, периодически
снимаются с регулярных рейсов, чтобы взять на борт все более многочисленных сторонни-
ков новой религии – круизов. Так используется и «Норвегия» – такое название дали лайнеру
новые владельцы «Франции».

Что касается трансатлантических переходов, они теперь стали уделом спортивных и
технологических гонок, когда на просторы океана выходят всё более и более усовершен-
ствованные парусники, моряки которых вовсе не утратили мужества своих старших пред-
шественников.
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Глава седьмая

И небеса атлантические
 

Пассажиры громадных самолетов, которые ныне пересекают Атлантику, вряд ли заду-
мываются, что они летят над этим, а не над другим океаном. С высоты 12 тысяч метров
морские просторы кажутся безымянными. Их едва видно. Фильмы, которые показывают
пассажирам во время полета, развлекают. Пространство исчезло, существует только продол-
жительность полета.

Однако пилоты, вторые пилоты и штурманы этих самолетов прекрасно знают, что они
пересекают Атлантику. Атлантику с ее струйными течениями (воздушными потоками на
больших высотах) и свойственными только ей атмосферными капризами, с которыми прихо-
дится считаться даже автопилотам. И с этим своенравным воздушным Атлантическим оке-
аном должны были вступить в борьбу мужчины и женщины, совершавшие первые перелеты
через водную стихию.

Атлантика пересечена за трое суток.
Триумф летательной машины Монка Мейсона

Такой сенсационный заголовок красовался на первой полосе «Нью-Йорк сан» 13
апреля 1844 года. Далее следовали уточнения: «Прибытие на остров Салливана, в районе
Чарлстона (Южная Каролина), господ Мейсона, Роберта, Холланда, Хенсена, Харрисона и
Эйнсуорта и еще четырех человек на борту воздушного шара-дирижабля „Виктория“. Пере-
лет из одной страны в другую длился семьдесят пять часов». Следовал «полный отчет о
путешествии». Стало понятно, что, отправившись в путь 6 апреля, английские герои призем-
лились 9 апреля. Они были первыми людьми, которые совершили успешный перелет через
Атлантический океан. Их подвиг и имена, однако, не занесены в энциклопедии. Причина
проста: информация «Нью-Йорк сан» была розыгрышем, а ее автором оказался специалист
по фантастике по имени Эдгар Аллан По. 14 апреля 1844 года газета признала это и опуб-
ликовала опровержение.

29 мая 1919 года, восемьдесят лет спустя, газеты объявляли:
Атлантика пересечена за 11 суток (25 часов чистого полета).
Триумф четырехмоторного гидр о аэроплана «Кертис»

Следовали уточнения: «Капитан-лейтенант Рид, лейтенанты Стоун и Хинтон, млад-
ший лейтенант Родд, старший механик Родс и запасной пилот Бриз вылетели из Сент-
Джонса на Ньюфаундленде 16 мая. Они прибыли в Лисабон 27 мая после недели отдыха на
Азорских островах». За этой новостью опровержения не последовало. Рид и его экипаж дей-
ствительно существовали. Их приветствовали сначала в Лисабоне, потом в Лондоне. Аме-
риканские ВМС, где они служили, тщательно подготовили перелет.

Лорд Нортклиф, богатейший газетный магнат, владелец «Таймс» и «Дейли мейл»,
пообещал 10 тысяч фунтов первому пилоту, который пересечет Атлантику в одном или дру-
гом направлении «без посадки, проведя в воздухе менее 72 часов».

Два английских авиатора в отставке решили попытать счастья: Джон Олкок, двадцать
восемь лет, капитан в отставке, энергичный бонвиван, и Артур Уиттен Браун, тридцать
четыре года, бывший лейтенант-штурман, робкий, слегка прихрамывающий: в 1915 году в
бою был сбит его самолет. Пересечение с запада на восток считалось намного более легким
из-за направления преобладающих ветров.

Через час после вылета из строя выходит радио. Небо затянуто облаками, туман скры-
вает волны Атлантики. Приходится лететь вслепую в самолете, который трясет в воздушных



Ж.  Блон.  «Великие тайны океанов. Атлантический океан. Тихий океан. Индийский океан (сборник)»

85

вихрях. Бутерброды с ветчиной, шоколадное печенье, бутылка пива поднимают авиаторам
дух. Но когда замирает указатель скорости, а самолет теряет высоту и оказывается в несколь-
ких метрах над водой, настроение падает. Олкок выравнивает машину, но вдруг выхлопная
труба правого двигателя загорается, начинает плеваться искрами. Остается только молиться
Богу, чтобы брызги расплавленного металла не прожгли хвостовое оперение.

Холод стал пронизывающим. Крылья, растяжки, фюзеляж и часть двигателей покры-
ваются льдом. Плохо слушаются рули. Пройдет еще несколько минут, и они будут заблоки-
рованы. Исход – свободное падение.

– Есть лишь одно решение, – кричит Браун пилоту.
– Хотите сказать, соскребать лед?
– Да, я пойду.
– Нет, это слишком опасно.
Браун не отвечает и перешагивает через край кабины. С перочинным ножом в руке,

он ползет по нижнему правому крылу. Хватается за металлические тросы, ноги скользят.
Плохо слушается покалеченная нога. Наконец он добирается до заборных трубок и начинает
работу. Лед скалывается пластинами, указатель подачи бензина освобожден, очищены воз-
душные фильтры. Надо возвращаться в кабину и проделать такое же путешествие по левому
крылу. Такую двойную операцию он повторяет пять раз.

– Акробатика меня никогда не прельщала, – скажет позже Браун. – И это выступление
на высоте двух тысяч шестисот метров над Атлантикой при скорости сто шестьдесят кило-
метров в час и даже без восторженной публики показалось мне вовсе не интересным.

В шесть часов утра 15 июня Олкок решил немного снизиться. Лед таял, туман рассе-
ивался. Вскоре стало видно землю. Это была Ирландия. Олкоку пришлось обогнуть гору
Коннемара, потом город Клифден, где не было ни единого клочка земли, пригодного для
посадки, а потом он спустился к зеленому полю, которое сверху выглядело подходящим. На
самом деле это оказалось болото. Таким образом, первый самолет, который пересек Атлан-
тику без посадки, уткнулся в трясину хвостом вверх. Не важно. Олкок и Браун, совершив
полет за 16 часов 12 минут, выиграли 10 тысяч фунтов стерлингов, обещанные лордом Норт-
клифом. Военный министр, занимавшийся и делами авиации, вручил героям чек. Министра
звали Уинстон Черчилль.

Король Георг V возвел обоих триумфаторов в дворянское достоинство. Сэр Джон
наслаждался титулом и богатством всего несколько недель: в декабре 1919 года, перегоняя
новый летательный аппарат для фирмы «Виккерс», он врезался в дерево на подлете к Сене.

Сэр Артур, чья застенчивость граничила с меланхолией, прожил свою жизнь неза-
метно и умер в 1946 году.

Хотя каменные изваяния Олкока и Брауна в Лондонском аэропорту задумчиво разгля-
дывают нескончаемый поток пассажиров, потративших пять часов на перелет из Нью-Йорка
на обычном лайнере или два с половиной часа при полете на «Конкорде», имена этих авиато-
ров не найти в известных словарях вроде «Ларусса». Мы хотели компенсировать эту неспра-
ведливую забывчивость.

– Кто первым пересек Атлантику с запада на восток?
Задайте этот вопрос сотне человек, девяносто из них ответят вам: Линдберг. Линдберг

обошел в известности всех по нескольким причинам, две из которых лежат на поверхности:
он пересек Атлантику в одиночку и напрямую связал Нью-Йорк и Париж.

Еще до того, как Олкок и Браун сумели одолеть Атлантику, в Аэроклуб Америки при-
шло письмо, датированное 22 мая 1919 года:

Господа.
Для поощрения мужества авиаторов, опираясь на правила и устав

Аэроклуба Америки, я назначаю приз в 25 тысяч долларов первому пилоту
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из любой союзнической страны, который сумеет совершить беспосадочный
рейс из Парижа в Нью-Йорк или в обратном направлении. Я в вашем полном
распоряжении и готов предоставить любые дополнительные сведения.

Искренне ваш,
Раймонд Ортейг.

Журналистам не составило труда отыскать отправителя письма. Им оказался невысо-
кий усатый человек среднего возраста с правильными чертами лица и учтивыми манерами.
Он сообщил, что является французским баском и в детстве был пастухом. В юности стрем-
ление сделать состояние привело его в Нью-Йорк. Он поступил официантом в отель «Бри-
ворт». Через несколько лет Ортейг стал его владельцем. В 1919 году приобрел и другой отель
– «Лафайет».

Первые кандидаты на приз Ортейга объявились в Аэроклубе Америки только в начале
1925 года, в основном это были французы. В 1927 году маленькая газетная заметка сообщила
о появлении нового кандидата, никому не известного американца по имени Линдберг.

На самом деле Чарльз Огастес Линдберг, скандинав по происхождению, был сыном
генерального прокурора. Его семья часто меняла место жительства, и Чарльз переходил
из школы в школу, вовсе не блистая успехами в учебе. Его интересовала только авиация.
В десять лет в Вашингтоне он впервые в жизни увидел аэроплан. В то время предпри-
ниматели, организующие разного рода зрелища, повсюду в Соединенных Штатах прово-
дили показы воздушных акробатических трюков. Чарльз Линдберг поступил в Инженер-
ную школу Висконсина, а 1 апреля 1922 года был зачислен курсантом в пилотажную
школу фирмы «Небраска эркрафт корпорейшн». После ее окончания он стал странствую-
щим «авиаакробатом»: прогуливается по крылу летящего самолета, прыгает с парашютом,
выполняет над толпой пике, штопоры, петли. Он родился в Детройте, но его карьера пилота
началась в Сент-Луисе (Миссури), где у него завязались крепкие дружеские отношения. Этот
город стал его любимым местом. Его первым личным самолетом был устаревший «Дженни»,
доставшийся ему с военных складов. Опыт, полученный в летной школе, сделал его хоро-
шим пилотом, обслуживающим почтовую линию Сент-Луис – Чикаго. Через год Чарльз
Линдберг написал письмо, в котором предложил свою кандидатуру на приз Ортейга.

Сент-луисские друзья одолжили ему 15 тысяч долларов, и он добился встречи с Чарль-
зом Левином, президентом административного совета фирмы «Коламбия эркрафт корпо-
рейшн».

– Я хочу купить у вас самолет, чтобы совершить перелет из Нью-Йорка в Париж.
Бизнесмен с сочувствием оглядел нескладного незнакомца двадцати шести лет, кото-

рый выглядел на пять лет моложе:
– Мы не можем позволить неведомо кому пилотировать наш самолет над океаном. Речь

идет о репутации фирмы.
Линдберга выпроводили. Он напрасно встречался с другими авиастроителями. Все

находили его проект неразумным: мальчишка собирался в одиночку отправиться на одномо-
торном самолете.

– Почему вы предпочитаете самолет с одним двигателем?
– Если будет два двигателя, вероятность аварии возрастает вдвое. И втрое – с тремя

двигателями. Я хочу лететь в одиночку, чтобы взять больше горючего. Перелет совершу за
сорок часов.

– Вы не сможете продержаться сорок часов без сна.
– Я уже делал это.
В конце концов фирма «Райен компани» из Сан-Диего (Калифорния) согласилась про-

дать Чарльзу Линдбергу одномоторный самолет с двигателем в 220 лошадиных сил за 10
тысяч долларов. Самолет был изготовлен из фанеры и парусины. Размах крыльев составлял
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11,30 метра. Сегодня в любом аэропорту мира этот аппарат показался бы детской игруш-
кой по сравнению с современными воздушными лайнерами. Линдберг уже давно мысленно
окрестил самолет «Дух Сент-Луиса».

– Получите его через два месяца, – сказал конструктор.
Уже несколько человек спешно готовились выиграть приз Ортейга. Линдберг еже-

дневно проводил много времени с рабочими и техниками, занятыми его аппаратом. 26 апреля
состоялось первое испытание. Самолет оказался быстрым и маневренным, однако ему недо-
ставало устойчивости. В последующие дни этот дефект был устранен.

– Восьмого мая я вылетаю в Сент-Луис, из Сент-Луиса перелечу в Нью-Йорк. Это
будет мой испытательный полет.

8 мая американские газеты сообщили, что два француза, Нунжессер и Коли, вылетели
из Парижа в Нью-Йорк. 9 мая от них не было никаких вестей. 10 мая их исчезновение под-
твердилось. Нунжессер был знаменитым асом Первой мировой войны: он сбил 43 вражеских
самолета. Его исчезновение вместе с Коли на борту «Белой птицы» тем более опечалило
французскую публику, что накануне, вечером 9 мая 1927 года, одна парижская газета выпу-
стила специальный номер с объявлением о триумфальном завершении полета двух авиато-
ров, приводя волнующие детали: «Нунжессер и Коли после посадки на воду остались сидеть
в своем летательном аппарате, словно не слыша поздравительных криков. Потом они оба
поднялись с места. Моторная лодка прибыла за ними и т. д.». Словно официально подтвер-
ждая новость, в парижском небе самолет устроил салют. Затем несколько часов полного мол-
чания, и телеграмма, вывешенная в холлах газет: «Никакого официального подтверждения
прибытия Нунжессера и Коли». Разъяренная толпа бросалась камнями и жгла на улице лжи-
вый специальный выпуск. Обстоятельства гибели летчиков так и остались неизвестными.

Линдберг вылетел из Сан-Диего 10 мая и приземлился в Сент-Луисе. 11 мая отпра-
вился в Нью-Йорк. Его прибытия на аэродром «Кертис» уже ждали журналисты и на этот
раз в своих отчетах написали его фамилию без ошибок, поскольку «Дух Сент-Луиса» побил
рекорд скорости, совершая трансконтинентальный перелет из Сант-Диего в Нью-Йорк.

Однако рекорд не помешал нью-йоркским газетам называть Линдберга «flying fool»
и когда официально стало известно, что он собирается совершить в одиночку перелет из
Нью-Йорка в Париж, и когда он отправился в полет. В английском слове «fool» есть и лас-
ковый оттенок, хотя точный перевод этого выражения: «летающий дурак».

20 мая эти же газеты в нескольких строках и мелким шрифтом сообщили об эксцен-
тричном «отлете в Париж». Крупный шрифт предназначался для репортажа о боксерском
поединке, который в этот вечер должен был решить, кто, Шарки или Мэлонни, будет сра-
жаться за титул чемпиона с Джеком Демпси.

Летающий безумец вылетел из Нью-Йорка в 7.52 местного времени. В 20.30 было
отмечено его прохождение над Сент-Джонсом, на Ньюфаундленде. Новость по радио была
передана на стадион «Янки», где уже закончился боксерский поединок. Победитель тут же
был забыт, толпа встает по приглашению диктора, чтобы произнести коллективную молитву:
молодой американец защищает в «ледяном одиночестве ночи и моря честь звездно-полоса-
того флага».

Из большинства заголовков утренних газет слово «fool» исчезло. Многие газеты уже
именуют Линдберга «Летающим орлом». В полдень по радио передают песню-импровиза-
цию, которую исполняет популярная группа «Боннис лэддис»:

Капитан Линдберг, мы с вами!
Просим вас, победите с улыбкой.
Летите вперед, жмите на газ!
Вы попадете в страну вашей мечты.
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Нужен был паренек с Запада, чтобы решиться!
Он указал нам дорогу
Его ждет ураган поцелуев.
Вот кто герой дня!

Передача и песня были оплачены производителем пилюль от почечных колик.
Старт «паренька с Запада» был трудным. 16 мая к вечеру буря перекрыла доступ в

Атлантику. 19 мая лил ледяной дождь, не видно было верхних этажей небоскребов. Перед
тем как провести вечер в театре с приятелем, Линдберг во второй раз позвонил в метео-
службу. Ответ: «Намечается улучшение, но лучше выждать день-другой».

– Отправлюсь на заре.
Линдберг попытался поспать хотя бы несколько часов в номере отеля. Самые песси-

мистические предсказания его противников не выходили из головы: с полными баками и
запасом бензина его самолет весит 2,5 тонны, слишком большая масса, чтобы взлететь с
двигателем мощностью 220 лошадиных сил; он заблудится в тумане, его одолеет сон и он
потерпит крушение. Когда в дверь постучали, он встал, так и не сомкнув глаз ни на секунду.
На улице тот же туман.

«Дух Сент-Луиса» переправили на аэродром «Рузвельт». Аппарат казался крохотным и
хрупким, под порывами ветра его крылья дрожали. Помощники молчали, но их лица, обра-
щенные к «летающему дураку» двадцати шести лет, выражали одну и ту же мысль: «Отка-
жись, в крайнем случае дождись благоприятной погоды».

Линдберг забрался в машину. Кабина была закрытой, но из-за множества резервуаров
с запасом бензина он ничего не видел прямо перед собой. Он мог смотреть только через
боковые стекла. Линдберг завел двигатель, помахал техникам, которые убрали колодки из-
под колес. «Дух Сент-Луиса» медленно покатил по лужам. Ему удалось оторваться от земли
в самом конце взлетно-посадочной полосы.

Историки авиации пишут, что перелет обошелся «без приключений». Действительно,
серьезных происшествий не было. Уникальным было то, что впервые за миллионы лет суще-
ствования Атлантики над ее серо-зелеными пенными просторами летел человек-одиночка.
Линдберг не мог не вспоминать о Нунжессере и Коли, исчезнувших в этой водной пучине.
Он знал, что его самым страшным врагом был сон. Чтобы освежить лицо, он приоткрыл
одно из окон: порывы ветра чуть не унесли карту. Незначительное происшествие, но оно
могло положить конец его перелету.

Будучи хорошим штурманом, Линдберг летел по дуге большого круга, самому корот-
кому пути на земном шаре из одной точки в другую. Почти все суда той эпохи следовали по
локсодромической линии, кривой, пересекающей меридианы под одним углом, что позво-
ляет не менять курс. Поэтому море под самолетом было пустынным. После Ньюфаундленда
оно перестало быть таковым. Линдберг замечал на темной воде многочисленные необычные
белые корабли: айсберги.

Время от времени по поведению машины авиатор ощущал, что она тяжелела от обле-
денения. Он спускался ниже, в менее холодные слои воздуха, и летел иногда прямо над вол-
нами. Но когда подкрадывался главный враг – сон, приходилось подниматься выше.

Наступил день, туманный и серый, потом спустились угрюмые сумерки, настала ночь.
Двигатель работал ровно, самолет выдерживал движение по локсодромии, точно рассчи-
танное опытным штурманом. Ночью враг-сон не отступал, напротив, сжимал объятия.
Линдбергу иногда приходилось буквально держать веки пальцами, чтобы глаза не закрыва-
лись. Когда занялась заря, он уже пролетел 3500 километров – более половины пути. Вторая
половина пути заняла меньше времени – дул попутный ветер. Летя на небольшой высоте,
Линдберг заметил дельфина – первое живое существо с начала полета, потом флотилию
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рыболовецких судов. Он спустился почти до самой воды. Никого на палубах судов. Авиатор
заметил только лицо человека в иллюминаторе. Он открыл окно и крикнул: «Ирландия в
каком направлении?» Его, конечно, никто не мог услышать.

Когда Линдберг ближе к вечеру заметил темную полоску на горизонте, он прошептал:
«Опять облака!» Но его сердце забилось быстрее, поскольку он чувствовал, что это может
быть и землей. «Если мои расчеты верны». Они были верны. Это была суша. Ирландия.
После этого полет уже не доставлял трудностей, кроме «кашля» двигателя, что на мгнове-
ние заставило предположить нехватку бензина. Но вскоре двигатель опять заработал в нор-
мальном режиме. Линдберг узнал Плимут, опять пролетел над морем, увидел новую темную
полосу с рядом огней маяков: Франция.

Молодой американец спрашивал себя, не встретят ли его французы холодно из-за
неудачи Нунжессера и Коли. В маленькой записной книжке он отметил все, что «надо было
сделать» после приземления: попросить у дирекции аэродрома ангар для своего самолета,
позвонить по телефону в посольство и т. д. В конце списка несколько слов, которые сви-
детельствуют о скромности «летающего дурака»: «Отыскать недорогой отель». Линдберг
даже не представлял себе, что с момента, как «Дух Сент-Луиса» был замечен над устьем
Сены, громадная вопящая толпа уже ринулась на аэродром Бурже. Радио сообщало о старте
пилота-одиночки, затем о его пролете над Ирландией и Плимутом.

Линдберг приземлился в 22.22 по парижскому времени. В Нью-Йорке было 17.22.
Такое время записано в протоколе по предложению авиационного атташе Бельгии Вилли
Коппенса Хоутхулста. Остальные «официальные лица» забыли посмотреть на часы,
настолько велик был восторг. Их растерянность, кстати, видна из первых строк того же про-
токола: «20–21 мая 1927. Париж – Нью-Йорк» (!) вместо «Нью-Йорк – Париж».

Большая часть из ста тысяч парижан, прибывших на аэродром, сумела прорвать или
обойти полицейские кордоны. Территорию аэродрома запрудили мужчины и женщины в
вечерних нарядах, рабочие в спецовках, наспех одетые люди, которых поднимали с постели
более информированные соседи, фотографы, загораживающие свои камеры, девушки, раз-
махивающие букетиками цветов. Появились даже мэры предместий, с трехцветным шарфом
через плечо.

При приближении самолета люди бросились бежать ему навстречу. В воздух взлетали
шляпы, они падали, и их топтали. Женщины прокладывали себе путь, нанося удары сумоч-
ками. «Дух Сент-Луиса» остановился, и Линдберг поспешил выключить двигатель, чтобы
винт не отрубил головы и руки неосторожных людей.

Чарльз Огастес Линдберг выиграл 25 тысяч долларов приза Ортейга, совершив пер-
вый воздушный перелет Нью-Йорк – Париж над Атлантическим океаном. Он был молод,
хорош собой, в одиночку преодолел все опасности. На следующий день он стал настоящим
идолом. Французское правительство наградило его орденом Почетного легиона. Американ-
ская армия повысила в звании до полковника. Он получил семнадцать наград от Франции
и других стран. В поспешно учрежденный американским посольством комитет поступило
три миллиона писем и триста тысяч телеграмм. Прямая воздушная связь между двумя сто-
лицами (Нью-Йорк практически является столицей) через Атлантику открыла новую эпоху
для авиации.

Понадобился бы целый том, чтобы вспомнить обо всех воздушных покорителях Атлан-
тики и о тех, кто погиб, предпринимая эту попытку и унеся свою тайну в пучину вод. Пер-
вый экипаж, который пролетел над этим океаном с востока на запад, состоял из трех чело-
век, один из которых знал, что обречен на скорую смерть от рака. Его звали Гюнтер фон
Гунефельд – чопорный человек в монокле. Он был очень богат и финансировал полет. Два
пилота-штурмана: капитан Коль, начальник службы ночных полетов «Люфтганзы», и ирлан-
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дец Джеймс Фицморис. Их одномоторный «юнкере» с двигателем мощностью 350 лошади-
ных сил стартовал из Балдоннела (Ирландия) 12 апреля 1928 года. Взлет оказался трудным,
но сам полет прошел без серьезных происшествий. Джеймс Фицморис, провозглашенный
«героем Ирландии», был торжественно награжден президентом Ирландской республики.
Барон фон Гунефельд некоторое время спустя умер в немецком госпитале, где ему сделали
рискованную операцию.

16 июня 1929 года распространилась новость, что три француза взлетели из Олд-
Орчарда, неподалеку от Бостона, на моноплане «Бернар» с двигателем «Испано-сюиза»
и пересекли Северную Атлантику. После двух вынужденных посадок в Испании в Мими-
зане (Ланды) они сели в Бурже.

Перед этим самолет совершил полет в Америку – тайно, небольшими этапами, потому
что ему не дали разрешения на трансатлантический перелет из Франции. Самолет назы-
вался «Канарейка» и был окрашен в желтый цвет. Трех новоявленных героев звали Ассолан,
Лефевр и Лотти.

Менее чем через месяц после приземления «Канарейки» стало известно, что 13 июля
в 9.30 утра с аэродрома Бурже вылетели два других французских авиатора – Кост и Беллонт.
Они направились в Нью-Йорк на самолете фирмы «Бреге» с двигателем «Испано-сюиза». Их
самолет назывался «Знак вопроса». В первых сообщениях, отправленных с борта, летящего
над океаном, повторялось примерно одно и то же: «Все идет хорошо». Потом в 18.15 посту-
пило сообщение: «Мы возвращаемся в Бурже». «Знак вопроса» попал в полосу встречных
ветров необычайной силы. Остатки бензина не позволяли добраться до Нью-Йорка.

– Я хочу совершить наш полет в нормальных условиях, – сказал Кост после призем-
ления в Бурже. – Буду ждать благоприятной метеосводки. Мы будем ждать сколько понадо-
бится.

Люди говорили: «Он прав». Французы еще помнили об исчезновении «Белой птицы»
Нунжессера и Коли, а Кост внушал доверие. Тридцать восемь лет, монбланец, он героически
сражался в авиации во время Первой мировой войны. А главное – сумел осенью 1927 года
вместе с капитан-лейтенантом Лебри совершить беспосадочный полет в Южную Америку,
вылетев из Сен-Луи (Сенегал) и приземлившись в Натале (Бразилия). И сделал это на само-
лете, названном «Нунжессер и Коли», наплевав на предрассудки.

После неудачи первой попытки полета над Северной Атлантикой Кост поменял дви-
гатель, поставив мотор мощностью в 780 лошадиных сил. Топливный бак на 5200 литров
бензина обеспечивал дальность полета в 9 тысяч километров, то есть почти вдвое больше,
чем расстояние от Парижа до Нью-Йорка. Дважды в день осторожный пилот осведомлялся
о метеопрогнозах. 31 июля 1930 года он перегнал «Знак вопроса» в Бурже. Атлантика радо-
вала хорошей погодой, но небо над Францией было закрыто облаками. Кост и Беллонт взле-
тели 1 сентября на рассвете.

Радиосвязь между самолетом и Парижем была постоянной благодаря кораблям, кото-
рые служили промежуточными станциями. На заре 2 сентября стало известно, что «Знак
вопроса» летит к юго-востоку от Ньюфаундленда, потом к югу от территории Сен-Пьер-и-
Микелон. В 12.30 позывные прекратились, связь оборвалась. Во Франции пытались сохра-
нять спокойствие, основываясь на сообщениях американских береговых станций, которые
уверяли, что якобы замечали «Знак вопроса», но сообщения были противоречивыми и недо-
стоверными. Вновь появился призрак «Белой птицы», навевавший тоскливые предчувствия.
Наконец красный самолет безошибочно опознали в 250 километрах от Нью-Йорка. Его
сопровождали семь американских самолетов.

Толпа в Париже запрудила площадь Согласия. В 23.30 громкоговорители объявили:
установлена прямая телефонная связь с американским аэродромом «Кертис». В те времена
подобное сообщение было просто сенсационным. В странной тишине, воцарившейся на
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площади, из громкоговорителей доносился возрастающий шум на американском аэродроме.
И вдруг рев двигателя, крики, вопли радости. Потом послышались голоса Коста и Беллонта,
которые обращались к своим соотечественникам на расстоянии в 5 тысяч километров. Затем
зазвучала «Марсельеза», подхваченная сотнями голосов на «Кертисе» и тысячами голосов
на площади Согласия.

В 1927 году апофеоз Линдберга до предела разогрел авиационный энтузиазм в Соеди-
ненных Штатах. Богатая американка, супруга высокопоставленного британского чиновника
из Министерства авиации, решила, что станет первой женщиной, которая пересечет Атлан-
тику. Ничего не сказав родным, миссис Гест приобрела трехмоторный «фоккер», наняла
пилота и механика и начала подготовку. Родные, узнав о ее замыслах, категорически воспро-
тивились, так что от полета ей пришлось отказаться.

– Но, – сказала она, – при одном условии: мой «фоккер» перелетит через Атлантику, а
на борту будет женщина, американка. Я поговорю с Патнемом.

Джордж Палмер Патнем был издателем. Убедив Линдберга описать свои «ощущения»,
он уже подготовил договор для миссис Гест, «первой женщины, которая померится силами
с Атлантикой». Когда, отказавшись, она попросила найти ей замену, его осенила идея:

– Я как-то обедал у друзей, где была девушка, увлеченная авиацией. Она – настоящий
двойник Линдберга.

Высокая и худенькая, короткая стрижка, серо-голубые глаза. Амелия Эрхарт действи-
тельно до странности напоминала героя перелета Нью-Йорк – Париж в женском варианте.
Она родилась в Канзасе 24 июля 1898 года. В 1917 году стала медсестрой в военном госпи-
тале, начала учиться на подготовительных медицинских курсах в Нью-Йорке, потом забро-
сила учебу, чтобы стать социальным работником. Как и Линдберг, Амелия увлекалась авиа-
ционными представлениями. Как и он, она из простой зрительницы стала их участницей.
Ей исполнилось двадцать три года, когда она впервые пилотировала самолет. Через год она
побила рекорд высоты, поднявшись выше 4600 метров.

Амелия Эрхарт с энтузиазмом восприняла идею пересечь Атлантику на борту «фок-
кера» миссис Гест и, не читая, подписала все рекламные контракты, которые предложил
ей Джордж Патнем. Когда она поняла, что вопрос о пилотировании самолета ею самою не
стоит, что ее просто отправят пассажиром, она взъярилась, но было слишком поздно, чтобы
отказываться. Самолет миссис Гест, который вел Штульц и на борту которого также находи-
лись механик Гордон и пассажирка Амелия Эрхарт, взлетел с Ньюфаундленда, без всяких
происшествий пересек Атлантику и приземлился в Берри-Порте 18 июня 1928 года.

– Я путешествовала, как мешок картофеля, – заявила Амелия.
Однако все, забыв о пилоте, смотрели только на пассажирку, которой радио, газеты и

кино сулили золотые горы.
Но сначала надо было исполнить контракты Патнема. Расположившись в доме изда-

теля, Амелия написала «Двадцать часов сорок минут», рассказ о «своем полете», и посвя-
тила его миссис Патнем. Она еще не знала, что издатель уже затеял бракоразводный процесс,
чтобы предложить Амелии стать его женой.

Амелия согласилась на брак, который многие называли фиктивным, но поставила свои
условия: она продолжит летать, а муж будет ей во всем помогать. Так Джордж Палмер Пат-
нем – он любил, чтобы его называли Дж. П., – стал менеджером своей жены. На специаль-
ных облегченных чемоданах авиапассажиров красовались этикетки «Амелия Эрхарт». Про-
изводители сигарет печатали виньетки, на которых изображали звезду авиации в спортивной
одежде и с сигаретой в зубах (известно, что она не курила). Но Амелия желала доказать, что
она не просто рекламная кукла, – и установила новый рекорд высоты для женщин, подняв-
шись на 6 тысяч метров. 20 мая 1932 года она вылетела в одиночку – наконец-то – с Ньюфа-
ундленда в Европу на борту красного моноплана «локхид Вега».



Ж.  Блон.  «Великие тайны океанов. Атлантический океан. Тихий океан. Индийский океан (сборник)»

92

В полете ее сопровождали громы и молнии. Когда лед слишком утяжелял крылья, Аме-
лия спускалась, едва не касаясь пены волн. Самым трудным было сохранить равновесие
самолета. «Мне казалось, что меня посадили в банку, куда постоянно лили воду, и что я
сражаюсь со слонами». Она очень редко летала ночью, и ее пугало пламя, вырывающееся
из выхлопных труб, поблекшее с зарей. «Наставший день только обострил мои страхи. Я с
удовольствием наблюдала, как океан стал розовым, потом светло-синим. Но слабый дневной
свет заставлял мое сердце сжиматься. Я заметила на крыле следы подтеков бензина. Ручеек
вблизи выхлопной трубы. Пламени я уже не видела, но знала, что оно никуда не исчезло. Я
спрашивала себя, чем все это закончится…» Это закончилось в Ирландии. Париж – истин-
ная цель полета – оказался недосягаем для «локхида»: кончилось горючее.

«Вдруг я увидела поле. На нем паслись коровы. Я принялась летать над полем. Испу-
ганные коровы бросались в разные стороны. Боже, повторяла я себе, если одна из них сло-
мает ногу, то при приземлении меня встретит фермер с ружьем!»

Самолет приземлился, коровы перестали носиться по полю, а фермер только спросил:
– Откуда вы прилетели?
– Из Америки.
Он удалился, пожав плечами. Другие фермеры проявили больше любопытства, а две

старые девы, хотя и шокированные одеянием иностранки в бриджах, оказали гостеприим-
ство и угостили традиционной чашечкой чая.

Телеграмма, которую Амелии удалось отправить в тот же день в газету «Нью-Йорк
таймс», финансировавшую полет, имела неожиданные последствия. Утром коровий луг пре-
вратился в настоящий аэродром. Специальные корреспонденты английских газет прилетели
на множестве самолетов. Но это было лишь начало. В Париже новую звезду водили с бан-
кета на банкет. Художница-модельер Жанна Ланвен подарила ей роскошные вечерние пла-
тья. Сенат устроил в честь ее празднество. Единственное, чего она не дождалась, как, впро-
чем, Олкок и Браун, так это упоминания в «Ларуссе».

В Белом доме президент Гувер ждал Амелию Эрхарт на обед – первый случай в исто-
рии Соединенных Штатов. Крест за заслуги в воздухоплавании впервые украсил женскую
грудь.

А Амелия уже думала о другом океане – океане, который станет ее могилой.

– Моя работа – почта. Я – почтарь. Пересечение Атлантического океана не может быть
только спортивным достижением. Должна летать почта.

Человек, произнесший эти слова, был французским летчиком, уже известным в Бра-
зилии. Его звали Жан Мермоз. Бывший превосходный военный летчик, потом пилот авиа-
линии «Латекоера», Мермоз открыл вместе с Гийоме линию Рио-де-Жанейро – Сантьяго
(Чили), проходившую над опасной горной цепью Анд. Потерпев аварию и упав в этих горах,
он выжил благодаря нечеловеческому мужеству и занялся организацией воздушной почты
в Южной Америке. Как и другие, Мермоз мечтал о полете Париж – Нью-Йорк, но так и не
сумел получить нужный самолет. Пришлось довольствоваться почтой.

– Теперь мы должны обеспечить еженедельные почтовые рейсы между Сенегалом и
Бразилией.

12 мая 1930 года он вылетел из Сен-Луи (Сенегал) на борту гидросамолета «Лате-28»,
названном «Граф де ла Во». Вместе с ним в полет отправились штурман Дабри и радист
Жимье. «Граф де ла Во» встретился с «черным котлом» – скоплением грозовых туч в виде
отвесной скалы высотой 5 тысяч метров: непроглядная тьма, прошиваемая зигзагами мол-
ний.

– Гидросамолет никогда не поднимется на такую высоту. Надо обойти препятствие
снизу.
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Этот проход под «черным котлом», почти у самой воды, в полной темноте, разрывае-
мой молниями, под проливным дождем, был в равной мере и воздушным, и морским дости-
жением. Авиаторы сидели, обнаженные по пояс, и с тоской прислушивались к чиханию
затапливаемого двигателя. Океан походил на гигантскую чернильницу.

Мермозу удалось выбраться из-под «черного котла», не коснувшись его. Самолет
вынырнул в залитое лунным светом пространство над серебристыми просторами. 3173
километра пути были преодолены за 21 час. Рекорд дальности полета по прямой для гидро-
самолета был побит. И мешки с почтой пересекли Южную Атлантику.

Менее чем через месяц Мермоз снова сел за штурвал, чтобы выполнить обратный
полет. Тяжело нагруженный гидросамолет, низко сидевший в неудачно ориентированном
водном потоке – это была бразильская река Потенжи, – отказался взлетать. Он не взлетел
после шестнадцати попыток в этот день и двенадцати на следующий. Мермоз снял часть
груза, отвел самолет на другую водную поверхность, с другой ориентировкой, в 50 километ-
рах от Натала. Но изменился ветер, и самолет вновь оказался неправильно ориентирован-
ным. После пятидесяти двух попыток Мермозу удалось оторвать его от воды.

– Почту доставим.
Южную Атлантику штормило, шел сильный дождь с градом, но все это было не столь

опасно, как бесчинства погоды в предыдущем полете. Радист поддерживал постоянный кон-
такт с кораблями. На полпути ветровое стекло залепили жирные капли.

– Избыток масла.
Это была течь. В 500 километрах от Дакара масляный индикатор стоял на нуле, двига-

тель перегревался. Мермоз посадил «Графа де ла Во» около «Фокеи» – судна, которое сле-
довало по тому же маршруту. Пересадка на борт корабля была долгой и опасной из-за состо-
яния моря. Под ударами громадных волн гидросамолет затонул.

Почта была доставлена, но о том, чтобы рисковать самолетом в каждом полете, не
могло быть и речи.

– Опыт показывает, – сказал Мермоз, – что гидросамолет, севший на бурное море, столь
же уязвим, как и обычный самолет. Поскольку обычные самолеты с тем же грузом взлетают
легче, то их и надо использовать.

В 1933 году «Радуга», деревянный трехмоторный самолет, творение тридцатилетнего
инженера Рене Кузине, был поставлен на обслуживание линии почтовой связи вместе с
конкурирующим гидросамолетом «Южный Крест». В 1934 и 1935 годах эти два самолета
выполнили 47 рейсов. Южная Атлантика была не только покорена, но и стала территорией
коммерческих полетов.

Мермоз, назначенный генеральным инспектором «Эр Франс», не мог устоять перед
соблазном изредка сесть за штурвал одного из этих почтовых самолетов. Так он и поступил
7 декабря 1936 года, когда пилотировал «Южный Крест» в направлении Бразилии. Полеты
давно уже стали рутинными. На полпути с борта гидросамолета поступило короткое сооб-
щение: «Отключаем задний правый двигатель». И больше ничего. Никогда. Самолеты и
корабли тщетно бороздили Атлантику. В первый и последний раз почта не дошла по назна-
чению.

В 1928 году в Веллингтоне (Новая Зеландия) хрупкая девушка девятнадцати лет повто-
ряла фортепианные экзерсисы в гостиной. Внезапно она вскочила, захлопнула ноты.

– Я топчусь на месте, – заявила она отцу. – Я никогда ничего не добьюсь, если не
отправлюсь учиться в Лондон. Только там можно найти хороших учителей.

Мистер Баттен был богат, дочь вертела им как хотела, а он желал сделать из нее вели-
кую музыкантшу. Несмотря на боль разлуки, он отпустил Джин и три года посылал ей деньги
в Лондон, чтобы оплачивать гонорары профессорам. Но Джин не встречалась ни с какими
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преподавателями музыки. Она фанатично полюбила авиацию. Отцовские деньги шли на
уроки пилотирования. Она даже купила небольшой туристский самолет.

– Я вернусь домой только на самолете, – говорила она друзьям. – Женский перелет
Англия – Новая Зеландия наделает шуму. Но у меня нет денег. Надо искать мецената.

В 1934 году она встретилась с лордом Уэйкфилдом, которого очаровала так же, как в
свое время очаровывала отца. Лорд финансировал полет. Джин Баттен вылетела из Англии
в мае и приземлилась в Порт-Дарвине, проделав путешествие за 14 дней и 22 часа. Австра-
лийские газеты превратили ее в звезду: «Наша прелестная Джин против континентов и оке-
анов». Джин вернулась в Англию и купила самолет «Чайка-Персиваль» с двигателем мощ-
ностью в 220 лошадиных сил.

– Перелечу Южную Атлантику без посадки.
Ей было двадцать пять лет. Она серьезно относилась к перелету и готовилась не один

месяц. Она вылетела из Лондона 11 ноября 1935 года в шесть часов утра, пролетела над
Францией и Испанией и приземлилась к Касабланке, где позволила себе несколько часов
сна, и вновь взлетела. 2 сентября: Сен-Луи (Сенегал). «Здесь меня встретила ужасная погода.
Французские военные были очень любезны». Они окружили заботой хрупкую девушку-лет-
чицу, которая выглядела моложе своих лет: «Почти ребенок».

– Поспешим, я вылетаю через два часа.
– Глубокая ночь! Это безумие!
– Вовсе нет. Поменяйте свечи и масло. Я полечу.
Она так и сделала – не без проблем. Маленький самолет с трудом оторвался от покры-

той лужами взлетно-посадочной полосы. Он покружился над деревьями, словно в нереши-
тельности. Потом резко рванул в сторону моря.

«Там я ощутила ужас, поскольку всегда думала, что отправлюсь в полет в хорошую
погоду, в ночь, сверкающую звездами. Я считала, что Южный Крест имеет форму креста».
Ночь вовсе не выдалась прекрасной. Ни одной звезды на небе, а в нескольких кабельтовых
от берега на самолет обрушился дождь. На подходе к «черному котлу» дождь превратился
в ливень, из-за магнитной бури компас сошел с ума. Буря, час затишья и снова буря. Джин
удерживает самолетик среди разъяренной стихии только с помощью худеньких рук – и юной
необоримой воли. 13 часов 15 минут после взлета. Она садится в Натале. Когда техники,
обслуживающие аэродром, подбежали к самолету, она уже спрыгнула на землю. Похлопывая
по корпусу самолета, она припевала:

– Славная лошадка! Лошадка моя!
Первая женщина, которая пересекла Южную Атлантику, побила все мужские рекорды,

в том числе и достижение Джима Моллисона, установленное всего два года назад. 30 декабря
1936 года француженка Мариз Бастье довела этот рекорд до 12 часов 5 минут. Главы между-
народных аэроклубов отныне убрали свои хронометры и перестали регистрировать воздуш-
ные достижения над Северной и Южной Атлантикой. Рекордов больше не будет, они ушли
в прошлое, осталась регулярная связь. Океан, который бороздили больше всего, который
исследовали больше всего, который использовали больше всего, стал океаном, над которым
больше всего летают. Эти водные просторы всегда играли важную роль в истории человека.
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Глава восьмая

Погибшие в пучине
 

Некоторые цифры поражают воображение. Еще недавно примерно 30 тысяч человек
ежегодно погибали в спасательных плавучих средствах, не считая тех, кто не выживал в
самих кораблекрушениях. По крайней мере, такие данные считались достоверными в 60-
е годы. Похоже, статистика жертв не ведется для каждого океана отдельно, но, очевидно,
Атлантика, где самое оживленное судоходство, занимает высокое, если не первое место.

Наиболее давнее кораблекрушение, о котором есть упоминания в анналах француз-
ского мореходства, произошло в 1119 году. Погибло судно «Бланш Неф». Ни один человек не
спасся. Очевидно, что наибольшее количество кораблекрушений приходится на годы войн.
Описать или хотя бы упомянуть все морские бедствия – задача невыполнимая. Читатели
этой книги знают, что мы хотим прежде всего поведать о людях, рискнувших испытать свою
судьбу на море, и о сопряженных с этим опасностях. Но огромное число морских катастроф,
случившихся за многие века, нам неизвестно.

Что касается свидетельств спасшихся, то лишь с XVIII века они становятся достаточно
обстоятельными, чтобы воссоздать картину бедствия. В большинстве случаев свидетель-
ства тех эпох весьма драматичны. Мы вспомним о нескольких кораблекрушениях, в которых
общим знаменателем были страх, голод, жажда, сменяющие друг друга надежда и отчаяние.

Капитан Филип Энтин в деталях поведал о трагедии своего шлюпа (одномачтовый
парусник) грузоподъемностью 80 тонн. Шлюп «Бетси», командование которым он принял
на Барбадосе, владении англичан на Антильских островах, отплыл 1 августа 1756 года в
Суринам (Нидерландская Гвиана) с довольно тяжелым грузом, включавшим лошадей. На
борту находилось тринадцать человек, моряки и пассажиры.

Ночью 4 августа поднялся ветер и, как часто бывает в этих местах, быстро усилился.
Маленький парусник выбросило на рифы. Девять человек, спавшие в гамаках, погибли
сразу. «Бетси» перевернулась и увлекла за собой шлюпку. Удалось спастись лишь капитану,
его первому помощнику Уильямсу и двум морякам, которые цеплялись за потерпевшее кру-
шение судно и «взывали к Небесам». Лошади попытались плыть, но волны бросали их на
рифы. Слышалось их печальное ржание. Более ловкая собака капитана колотила по воде
четырьмя лапами среди погибающих людей.

Наступил день, и люди увидели шлюпку, которая сорвалась с судна. Четыре остав-
шихся в живых человека сумели поймать ее и влезть внутрь, подобрав собаку. Обломок ран-
гоутного дерева послужил рулевым веслом. С помощью ножа матрос Джон Каммингс отде-
лил несколько досок от бортов шлюпки, грубо обтесал, изготовив подобие мачты и рей. Его
штаны и рубашка пошли на крохотный самодельный парус. Лучше, чем ничего.

Рядом плавал ящик. Люди знали, что в нем провизия и бутылки с лимонадом. Увы,
маленькая шлюпка не сумела подойти к ящику, и тот уплыл. День разгорался. Первые лучи
солнца осветили золотистые шарики – плясавшие на волнах луковицы. Люди подобрали
тринадцать штук. Суша находилась не менее чем в 50 милях.

На второй день съели лук, но не было воды, чтобы утолить жажду. Под жгучим солн-
цем кожа быстро покраснела и покрылась волдырями. На третий день жажда стала невыно-
симой.

– Зарежем собаку, – предложил Каммингс.
Взгляд бедного животного до последней минуты светился доверием. Моряки утолили

жажду кровью, не испытывая угрызений совести. На четвертый день ветер вновь посвежел,
и лодка едва не перевернулась. Около полудня Уильямс закричал:

– Шлюп! Шлюп, вон там!
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Шлюп вскоре подошел так близко, что Энтин узнал его: он шел с Барбадоса и им коман-
довал один из его друзей, капитан Саути. Каммингс и второй матрос Симпсон разглядели
знакомых на палубе. Люди обрадовались, замахали руками. Но, по-видимому, шлюпка была
неразличима среди волн и в ярких блестках солнца. Шлюп удалился.

– Бог нас наказывает, – прошептал Каммингс.
Он вспомнил глаза собаки, сначала ласковые, потом умоляющие. Он отвернулся от

товарищей по несчастью, пережевывая мясо бедного животного, переложенное луковыми
кружками.

На следующее утро стухшее мясо пришлось выбросить. Тогда Уильямс предложил:
– Отрежьте кусок моей ягодицы. Я от этого не умру, а мы сможем продержаться.
Каммингс даже не нашел слов, чтобы отказаться от чудовищной жертвы, Симпсон

отрицательно покачал головой, а капитан возмутился. Пошел дождь, наступила ночь. Рас-
крыв рот, люди ловили капли пресной воды. Попытались собрать воду, отжимая самодель-
ный парус, но он уже пропитался солью, и рассол был солонее морской воды. Именно ее
матросы решились пить, сначала понемногу, а затем уже не могли оторваться. Двое суток
они провели в бреду, потом умерли. Потерпи они еще несколько часов – и надежда, быть
может, излечила бы их от безумия: показался берег.

Капитан Энтин и его первый помощник собрались с последними силами, чтобы выпол-
нить решающий маневр. Пробыв девять суток в море, они добрались до суши. Это был ост-
ров Тобаго. Им оказали помощь карибские туземцы. Несколько недель заботливого ухода – и
Энтин смог вернуться на родину. В Англии он написал рассказ о кораблекрушении, который
завершался следующими словами: «Я наконец могу вновь заняться своим делом, но здоро-
вье мое пошатнулось, а желудок совсем плох».

17 июня 1816 года. Жан Дюруа де Шомарэ считал, что жизнь прекрасна. Ему исполни-
лось пятьдесят лет, и его назначили капитаном фрегата, одного из лучших кораблей француз-
ского флота. Справедливое вознаграждение, полагал он, за двадцать пять лет верной службы
монархии. Капитан-лейтенант, в 1791 году он эмигрировал. Участвуя в Киберонской экспе-
диции, попал в плен к «синим» (революционерам-республиканцам), но сумел бежать. Людо-
вик XVIII вернул его на море, присвоив звание капитана первого ранга.

Первым заданием было отвезти в Сенегал, возвращенный Франции, нового губерна-
тора Шмальца и Экспедиционный корпус, которым командовал Пуансиньон. Для перевозки
фрегату были приданы и другие суда: корвет «Эхо», габара «Лаура» и бриг «Аргус».

Единственной тенью, омрачавшей хорошее настроение капитана Шомарэ, был состав
экспедиционного корпуса.

– Это, – говорил он, – сборище иностранцев, негров и французских каторжников, –
короче, висельники.

Он совсем не думал о том, что за двадцать пять лет бездействия мог подрастерять опыт
мореплавателя. Море было спокойным, ветер попутным. «Медуза», отплывшая с острова
Иль-д’Экс, имела на борту 450 пассажиров обоего пола. Она возглавляла конвой, немного
опережая более медленные суда отряда. Миновав испанский мыс Финистерре, «Медуза»
потеряла их из виду. Вдруг раздался крик: «Человек за бортом!» Это был юнга. При-
шлось разворачиваться, возвращаться, заниматься поисками – тщетно. Показались паруса,
«Медузу» нагнал корвет «Эхо». Путь продолжили вместе, миновали мыс Кабо-Бланко. Пред-
положительно они оказались вблизи отмели Банк-д’Арген. Шомарэ приказал проводить
замер глубин. Капитан корвета «Эхо» сигналами предложил изменить курс и повернуть к
западу. Но «Медуза» продолжала идти на юг. Наступила ночь, и «Эхо» исчез из виду.

Замеры глубин на «Медузе» проводились каждые два часа. 2 июля небо было чистым,
стояла привычная тропическая жара. Около 15 часов вахтенный лейтенант Нодэ прокричал
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результат последнего замера: «Восемнадцать саженей!» Шомарэ приказал стать по ветру и
подобрать паруса. «Медуза» не успела выполнить маневр и села на мель.

Море было неспокойным. Чтобы корабль не накренился, Шомарэ отдает приказ под-
переть его с помощью двух мощных деревянных брусов. Потом вызвал боцмана:

– Сбросьте за борт лишний груз. Пушки.
Пушек было девятнадцать, и они были бесполезным грузом. Но их нельзя было сбро-

сить через борт без риска повредить обшивку. Пришлось признать очевидное: «Медузу»
невозможно снять с мели. Оставалось единственное решение – эвакуация.

Четыреста человек, в том числе женщины и дети. И только шесть шлюпок, из которых
две – легкие лодки.

– Надо построить плот.
Человек, предложивший это, Шмальц, губернатор Сенегала, пассажир. В это время

произошло событие, невиданное в анналах французского флота: капитан Шомарэ сложил с
себя полномочия. Он уже не хочет ничем командовать. Он снимает с себя всю ответствен-
ность. Губернатор Шмальц рисует чертеж плота. И следит за поспешным его строитель-
ством. Используются мачты, реи и тросы «Медузы» – короче говоря, все подручные сред-
ства.

Люди готовы признать власть нового начальника. Увы, после окончания строительства
плота Шмальц не занимает на нем места. Вместе с семьей и слугами он садится в самую
большую шлюпку. В других шлюпках размещаются в беспорядке чиновники, их слуги,
Пуансиньон, Шомарэ и несколько младших офицеров. Женщины и дети садятся в легкие
лодки. Плот – 20 метров в длину, 7 метров в ширину – уже на плаву. Когда солдаты сообра-
зили, что им придется сесть на плот, они возмутились, схватились за оружие.

– Вы не понимаете, – крикнул им губернатор Шмальц. – Шлюпки и лодки поведут плот
на буксире. Вы будете в безопасности.

После двух часов маневров, споров, перебранок, ругани – раздался даже выстрел, но
он никому не причинил вреда – плавучие средства выстроились в цепочку, связанную тро-
сами, на передних шлюпках подняли паруса, и они потащили за собой плот. Тот идет, погру-
зившись в воду на целый метр, поскольку никто не догадался установить под него пустые
бочонки, помогающие держать его на плаву. Семнадцать человек, увидев, как мало плот
пригоден для плавания, предпочли остаться на борту «Медузы».

Утром 5 июля море совершенно успокоилось, но стих и ветер. Вереница еле-еле дви-
жется. Между первой шлюпкой, где находится губернатор, и второй, с капитаном Шомарэ,
проводятся своеобразные переговоры. На шлюпках приходят к выводу, что лучше всего при-
держиваться формулировки «Каждый за себя, и Бог за всех». Другими словами, люди, сидя-
щие в первых двух шлюпках, обрубают тросы, которые связывали их с остальными шлюп-
ками и плотом. Этот остаток конвоя, лишившись лучших парусов, практически застыл на
месте.

– Если бы мы не тащили за собой этот плот…
В конце концов все тросы были обрублены. Плот оставили в руках Провидения. Пер-

вые две шлюпки добрались до Сен-Луи (Сенегал) 8 июля. Остальные через несколько дней
подошли к пустынному берегу. Потерпевшим кораблекрушение пришлось долго идти пеш-
ком. Их преследовали мавры, а питались они черепашьими яйцами и мидиями. Когда они
дошли до Сен-Луи, в их рядах недоставало пяти мужчин и одной женщины, умерших от
истощения.

На плоту осталось сто сорок семь человек. Одна женщина, бывшая маркитантка Вели-
кой армии, жена солдата экспедиционного корпуса, решила разделить участь мужа. Солдаты
оказались вместе с тридцатью матросами. Офицеры – горстка – были «добровольцами»,
которые отказались садиться в шлюпки, сочтя, что их долг находиться с самыми обездолен-
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ными. Среди них был гардемарин Куден. Он серьезно повредил ногу, когда корабль сел на
мель, но отказался спуститься в шлюпку капитана. Посаженный на бочонок, чтобы ногу
не мочила вода, он стал «капитаном» плота. Инженер-географ Корреар, гражданское лицо,
держался рядом с ним, как и Савиньи, ученик корабельного хирурга.

После того как прошло потрясение, сменившись чувством ненависти и горечи, был
составлен список продуктов: два «сосуда с пресной водой», пять бочонков вина, ящик галет,
вымокших в морской воде, – больше ничего. Этого явно было мало. Ни морской карты, ни
якоря, ни компаса, предусмотренных во время строительства плота, не оказалось. Кашица
из подмоченных галет была съедена в первый же день. Остались только вино и вода.

«В разгар ночи, при сильном волнении на море, – позже рассказывали Корреар и Сави-
ньи в своей книге, – громадные волны обрушивались на нас и часто сбивали с ног. Ужаса-
ющее положение! Разве можно представить себе худшую реальность! К семи часам утра
море немного успокоилось, и нашим глазам открылось ужасающее зрелище! У десятка или
дюжины несчастных ноги защемило между бревнами. Они не смогли высвободиться и рас-
стались с жизнью, нескольких человек унесли волны разбушевавшегося моря…»

Облегченный из-за гибели двадцати человек плот оставался в таком же полузатонув-
шем положении, только в центре было относительно сухое место. Все скучились там, силь-
ные давили слабых. Мертвых выбрасывали в море, а оставшиеся в живых вглядывались в
горизонт. Они думали, что «Эхо», «Лаура» и «Аргус» вот-вот придут им на помощь.

«Предыдущая ночь была ужасной, а эта еще страшней. Водяные горы накрывали нас
ежесекундно, с яростью разбиваясь о тела людей. Солдаты и матросы перестали сомне-
ваться, что пробил их последний час. Они решили скрасить последние мгновения, напив-
шись до потери сознания. Винные пары вскоре породили в их ослабевших от опасности и
голода головах истинный хаос. Эти люди намеревались избавиться от командиров, а затем
разрушить плот, разрезав веревки, скрепляющие его части. Один из них подошел к краю
плота с абордажным топором и начал рубить тросы».

Последовала немедленная реакция. Несколько моряков присоединились к офицерам
и гражданским лицам. Саботажника-азиата убили. Схватка вскоре стала всеобщей. Шли в
ход сабли, ножи и даже зубы. И все это происходило на плоту, на который обрушивались
волны. Огнестрельное оружие у солдат забрали еще при посадке. Среди хрипов раненых
вдруг послышался женский крик: «На помощь! Я тону!» Это была маркитантка, которую
взбунтовавшиеся солдаты столкнули с плота. Инженер Корреар бросился в воду и спас ее.
Младшего лейтенанта Лозака также столкнули в море, его тоже спасли. Потом такая же
участь постигла гардемарина Кудена. Он также был извлечен из воды. «Мы до сих пор не
понимаем, как горстка людей смогла устоять перед многочисленными обезумевшими про-
тивниками. Нас было всего двадцать против толпы безумцев!»

Когда наступил день, стало ясно, что шестьдесят пять человек погибли или исчезли.
«Обнаружилась и новая беда: мятежники во время бунта выбросили в море два бочонка

с вином и две бочки с пресной водой. Два бочонка вина выпили накануне. У нас остался
всего один бочонок вина на шестьдесят с небольшим человек».

Голод терзал потерпевших кораблекрушение. Наконечники офицерских аксельбан-
тов послужили крючками, но рыба не клевала. Шли часы. Горизонт оставался безотрадно
пустынным: ни суши, ни парусов.

Несколько трупов, жертвы ночного сражения, оставались зажатыми в щелях плота.
Оставшиеся в живых не смогли удержаться – разрезали трупы на куски и съели. «Многие,
однако, не стали есть. Среди них большинство офицеров. Увидев, что эта чудовищная пища
подкрепила силы тех, кто ее ел, люди решили высушить трупы, чтобы мясо стало лучше на
вкус. Те, кто нашел в себе силы отказаться от этой пищи, выпили большую часть вина».
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Прошел еще один день, надежды таяли. Ночь оказалась менее беспокойной, чем
предыдущая. Крики, которые нарушали тишину, были вызваны голодом, жаждой, кошма-
рами спавших людей – они стояли по колено в воде, прижавшись друг к другу. На четвер-
тый день на плоту осталось всего пятьдесят человек… и двенадцать трупов. Если можно
так сказать, они умерли обычной смертью. Одиннадцать трупов выбросили за борт, двена-
дцатым утолили голод.

На плот обрушилась стая летучих рыб. Они были крохотными, но вкусными. Ночью
море оставалось спокойным, но на плоту дела шли плохо. Испанские, итальянские солдаты и
негры, недовольные своей порцией вина, вновь взбунтовались. И снова в темноте шла смер-
тельная схватка. Снова в море сбросили маркитантку. Снова ее извлекли из воды. «Дневной
свет озарил нас наконец в пятый раз. Нас осталось всего тридцать человек. Морская вода
разъела кожу на ногах. Мы были покрыты синяками и ссадинами и кричали от боли, когда в
раны попадала соленая вода. Вина осталось только на четыре дня. Мы рассчитали, что, если
ушедшие шлюпки не выбросило на берег, им понадобится как минимум трое или четверо
суток, чтобы добраться до Сен-Луи. Надо было прибавить время на отправку судов и время
на наши поиски…»

В это едва можно поверить: их никто не искал. Когда «Аргус», посланный для поиска
потерпевшей крушение «Медузы», случайно наткнулся на жалкий плот, на нем оставалось
всего пятнадцать умирающих человек. Это случилось 27 июля 1816 года.

Савиньи, хирург-практикант морского ведомства, был первым из выживших, кто
добрался до Парижа. На следующий день он передал рапорт о происшедшем своему мини-
стру Дюбушажу. «Журналь де деба» опубликовал несколько отрывков из него. Савиньи
рассказал о кораблекрушении, о муках на плоту. В докладе говорилось о шестом дне,
когда дюжина умирающих была выброшена с плота, чтобы могли выжить оставшиеся.
Так погибла не раз спасенная маркитантка. Общественное мнение возмутилось, оппозиция
обрушилась на капитана, виновника смерти ста пятидесяти девяти человек (шесть человек
из пятнадцати, снятые с плота, умерли после спасения, а из семнадцати человек, оставшихся
на борту «Медузы», спасли только трех). Поразительный факт, как и все остальное в этой
истории: Савиньи был изгнан из морского ведомства за разглашение тайны.

Корреар, географ, тоже вернулся. Он вместе с Савиньи, которому было нечего терять,
опубликовал свои свидетельства. Корреара бросили в тюрьму, а книжку сожгли! Но ее напе-
чатали в Англии и распространили во всей Европе. Скандал был слишком шумным, чтобы
его замять.

Дюруа де Шомарэ был отдан под суд. Военный трибунал решил, что его не в чем упрек-
нуть. Общественность требовала смертного приговора. Его разжаловали, отправили на три
года в тюрьму. Когда он освободился, ему «посоветовали» жить в своем имении в депар-
таменте Верхняя Вьенна. Одновременно правительство предложило ему стать сборщиком
налогов в Беллаке. Но когда он появлялся на людях, его освистывали. Он прожил долго и
умер только в 1841 году, став добровольным затворником в своем замке Лашно. Перед смер-
тью он узнал о самоубийстве единственного сына, который не смог пережить позора отца.
Инженер Корреар, не помня зла, написал нечто вроде некролога: «Он умер, искупив свой
грех двадцатью пятью годами сурового покаяния».

Но на море случались драмы с еще большим числом жертв. Выжившие рассказы-
вали еще более душераздирающие истории. Если трагедия «Медузы» осталась в памяти,
то потому, что гениальный живописец запечатлел это кораблекрушение на своем полотне.
Вдохновленный рассказами Савиньи и Корреара, Жерико написал «Плот “Медузы”», и его
картина висит в Лувре. Оба оставшихся в живых свидетеля служили моделями, а юный друг
художника, Эжен Делакруа, позировал для портрета мертвого подростка на переднем плане.
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Через десять лет после крушения «Медузы», 7 марта 1826 года, фрегат «Блонд» бри-
танского военного флота идет в Канаду. После отплытия из Англии его гнали попутные
ветры. Капитан был родственником поэта Байрона, скончавшегося в Миссолунги двумя
годами ранее, унаследовал его титул и тоже носил имя лорда Байрона.

В это утро дул ровный ветер, море было спокойным. Вахтенный лейтенант явился
к лорду Байрону для доклада и сообщил, что видит судно, почти неподвижно застывшее
посреди океана со спущенными парусами. Лорд Байрон приказывает подойти к судну. Его
корма разбита, никаких признаков жизни на борту. Вдруг на палубе появляются люди, машут
шейными платками, обрывками одежды. Сомнений нет – люди молят о помощи. Через рупор
их спрашивают, что случилось. Ответа нет.

– Спустите шлюпку и направляйтесь туда, разузнайте, что там произошло, – приказы-
вает лорд Байрон.

Лейтенант находит на борту парусника семерых мужчин и двух женщин. Женщины
стоят на коленях и молятся. Моряки, которые размахивали тряпками, в изнеможении валятся
на палубу. У некоторых видны ужасные раны. От разошедшихся досок и свернутых парусов
идет странный запах. «Эти люди умирают от голода, – считает лейтенант. – Однако на юте
на солнце сушатся куски красного мяса».

– Я вижу, у вас осталось свежее мясо.
Банальная фраза, которая производит эффект бомбы: женщины начинают стонать и

взывать к Богу, мужчины закрывают лица руками.
– Вам надо покинуть судно и перебраться на борт «Блонда».
Спасенных людей сначала напоили, перевязали, немного покормили – опасаясь непри-

ятных последствий, быть может, долгого поста. Потом уложили спать. Только через два дня
лорд Байрон и его офицеры услышали рассказ об ужасающем происшествии. Две женщины
быстрее мужчин оправились от потрясения и заговорили первыми. Сразу выяснилось, что
самая молодая из них обладала даром красноречия. Услышав ее рассказ, то и дело преры-
вавшийся обращениями к Всевышнему, офицеры почувствовали, будто сами пережили это
бедствие.

Выросшая без отца, воспитанная своими тетками, мисс Энн Сондерс стала компаньон-
кой миссис Кендалл. Муж последней командовал торговым судном, перевозившим канад-
ский лес. 10 ноября 1825 года миссис Кендалл решила сопровождать супруга и взяла с собой
Энн Сондерс. Приятное плавание проходило без происшествий. На борту был молодой кок
Джеймс Фрайер. Он влюбился в сироту. Капитан и его жена смотрели на эту зарождающу-
юся идиллию благосклонно. Когда 18 января 1826 года судно покидало Канаду и, поставив
паруса, направлялось в Англию, состоялось обручение. По прибытии в Ливерпуль должны
были сыграть свадьбу. Капитан Кендалл обещал стать свидетелем.

1 февраля разразилась буря. Реи и спасательные шлюпки были сорваны, несколько
моряков получили серьезные ранения. Женщины ухаживали за ними, пока остальные
моряки устраняли повреждения. 5 февраля буря обрушилась вновь и превратилась в ураган.
Капитан положил судно в дрейф и приказал убрать паруса. Но накатившиеся сзади волны
разрушили корму. Один из моряков погиб, раздавленный рангоутным деревом. Все каюты и
склады были затоплены, вся провизия на борту была испорчена, за исключением 60 фунтов
хлеба и небольшого количества сыра. «Остатки пищи завернули в грот-марсель».

Утром 6 февраля пассажиры и экипаж решили, что спасены. Их заметил американский
корабль и подошел на расстояние слышимости. Но волнение на море было столь сильным,
что шлюпку спустить не удалось. Через сутки возможный спаситель отказался от тщетных
попыток и вскоре исчез из виду.

Буря продолжалась. На баке поставили палатку, где можно было укрыться. 8 числа
появился бриг. Он подошел ближе, несмотря на бурю. Его капитан через рупор задавал
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вопросы, но ветер заглушал ответы. Бриг развернулся и ушел. 11 февраля люди заметили
военный корабль, но он не ответил на сигналы бедствия.

Провизия заканчивалась. 12-го умер второй матрос, и тело его выбросили в море. Через
десять дней, 22 февраля, умер третий матрос. На борту не осталось ни крошки еды. Робкие
намеки ужаснули женщин. После долгих споров тело разрезали на куски, обмыли в морской
воде, и мужчины утолили голод. Энн Сондерс и миссис Кендалл есть отказались и всю ночь
молились Богу, чтобы Он простил мужчинам их грех. На заре, однако, оставшиеся куски
пробудили такой аппетит, что никто не смог противиться. Когда на следующее утро умер
четвертый матрос, Энн Сондерс, по просьбе мужчин, взяла на себя обязанность вырезать
печень – самый питательный и наиболее утоляющий жажду орган – и разделить ее между
всеми.

До этого момента Джеймс Фрайер сопротивлялся окружающему безумству. Но не смог
вынести чудовищного зрелища: его нежная невеста двадцати четырех лет от роду, вооружен-
ная ножом, взрезает горло умерших, чтобы собрать кровь, которую поровну делили между
всеми. У него началась агония. До него умерли еще четыре матроса, потом пришла его оче-
редь.

«Судите сами, что я чувствовала, – рассказывала Энн Сондерс, – когда на моих гла-
зах умирал молодой человек, с которым я уже заключила неразрывный союз и с которым в
ближайшее время мечтала соединиться до конца дней моих. А что говорить обо мне, когда
в эти мгновения, чтобы сохранить собственную жизнь, я, измученная нестерпимым голо-
дом и жаждой, требовала отдать мне большую часть этой драгоценной крови, которая едва
вытекала из страшной раны уже мертвого человека! Поистине, я испила горькую чашу! Но
такова была воля Бога. Он не освободил меня от этого ужаса. Воля Бога должна была испол-
ниться…»

26 февраля еще раз мелькнула надежда, но английский бриг удалился, не ответив на
сигналы. После февраля наступил март. Самые слабые уже умерли – одиннадцать матросов
и юнги, – остальные находились в полубреду, изредка смачивая пересохший рот морской
водой, чтобы окончательно не склеились губы. Уже не осталось мяса от предыдущего покой-
ника, когда 5 марта умер двенадцатый матрос. Мозг его отдали совсем ослабевшей миссис
Кендалл. Она была признательна за такую привилегию и вежливо прошептала: «Самое вкус-
ное блюдо, которое я когда-либо ела». Останки были тщательно вымыты и очищены, разре-
заны на тонкие ломти и разложены для просушки. Это и было то «свежее мясо», которое
удивило лейтенанта брига «Блонд».

Мисс Энн Сондерс опубликовала повествование о своих ужасных приключениях, кото-
рое кончалось словами:

«5 апреля меня привезли, и я вновь оказалась в объятиях моей нежной матушки после
пяти месяцев отсутствия. За эти месяцы – истинная правда – я видела и пережила столько
горестей, сколько не выпадало в этом мире ни одному существу моего пола».

Бриг «Африканец», которым командовал Фурес, отплыл весной 1738 года из Нанта.
Инструкции, переданные в письменном виде судовладельцами, были четкими и ясными:
утром и вечером совместно читать молитву, не позволять команде браниться и богохульство-
вать, заботиться о больных. После этих рекомендаций о соблюдении физической и мораль-
ной гигиены следовали другие, касающиеся торговли. Фурес получил задание «набрать
пленников» на гвинейском побережье, а затем «приложить все силы для сохранности негров,
давая им пищу и предупреждая возможный бунт». Чернокожих клеймили каленым желе-
зом, ставя отметку на плече, спине или ягодицах. Следовало набирать в основном молодых
и красивых рабов: «Они легче перенесут дорогу, и вы с большей выгодой продадите их в
Америке». Цена за каждого черного раба менялась в зависимости от возраста, здоровья и
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пола. Формально единицей оплаты была «штука ситца», другими словами, несколько мет-
ров ткани за каждого раба. На самом деле торговцы рабами принимали и ожерелья из стек-
лянных бусин, и железные бруски, и медные котлы, и голландские трубки. Стоимость раба
варьировалась от 75 до 300 тогдашних франков. При продаже в Америке цена возрастала от
300 до 1000 франков.
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