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Аннотация
Кто такие чудаки и оригиналы? Странные, самобытные, не похожие на других

люди. Говорят, они украшают нашу жизнь, открывают новые горизонты. Как, например,
библиотекарь Румянцевского музея Николай Федоров с его принципом «Жить нужно не для
себя (эгоизм), не для других (альтруизм), а со всеми и для всех» и несбыточным идеалом
воскрешения всех былых поколений… А знаменитый доктор Федор Гааз, лечивший тысячи
москвичей бесплатно, делился с ними своими деньгами. Поистине чудны, а не чудны их
дела и поступки!

В книге главное внимание уделено неординарным личностям, часто нелепым и
смешным, но не глупым и не пошлым. Она будет интересна каждому, кто ценит необычных
людей и нестандартное мышление.
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Введение

 
 

Оригиналы бывают разные
 
 
1
 

Говорят, чудаки украшают мир. Отчасти – да. Хотя иной чудак никаким украшением
не является, ухудшая жизнь и себе, и другим.

В любом обществе преобладают более или менее однообразные личности. Но среди
такой серой массы нет-нет да и проглянет нечто особенное, оригинальное, из ряда вон выхо-
дящее.

Вот только в чем выражается его особенность? Есть любители привлечь к себе внима-
ние вычурной одеждой или необычным поведением. Иному нравится ошарашить собесед-
ника услышанным, прочитанным или придуманным неожиданным высказыванием, а то и
заковыристым словцом. Кого-то подобные, скажем так, чудики могут заинтересовать.

Немало самых настоящих чудаков и оригиналов поневоле – психически нездоровых.
Они заслуживают сочувствия, как всякий тяжелобольной.

Мне встречались такие. Один представился пришельцем с какого-то созвездия, другая
страдала от энергетических вампиров и происков нечистой силы. О них можно было бы рас-
сказать занятные, а то и печальные истории. Но только – зачем? Для увеселения почтенней-
шей публики?

Тем, кого интересуют люди ненормальные по причине душевной болезни, можно посо-
ветовать читать труды по психиатрии, знакомиться с преступлениями сексуальных и прочих
маньяков, о которых, к сожалению, приходится слышать слишком часто. Посмеиваются над
ними с чувством своего превосходства только глупые или скверные люди.

В нашем случае некоторые примеры из психопатологии придется рассмотреть, но
лишь в виде исключения. Главное внимание будет уделено неординарным личностям, инте-
ресным, подчас нелепым и смешным, но не глупым, не пошлым и не относящимся к паци-
ентам психоневрологических клиник.

Нередко можно услышать мнение, будто преобладают люди «нормальные», а встре-
чаются и «ненормальные». Последних по этой причине считают какими-то особенными.
Хотя у них просто некоторые психические аномалии, хотя и не слишком ярко выраженные
и неопасные для окружающих.

А что означает обыкновенный, или «нормальный», человек? Самый заурядный? Ничем
не примечательный? Да разве это нормально?!

Вот говорят о погоде: сегодня температура воздуха на столько-то градусов выше
нормы. Какой нормы? Имеется в виду средняя статистическая цифра, которая вычисляется
за определенный срок наблюдений. Но разве это – норма? Нет. Для погоды самое нормаль-
ное – меняться со дня на день, от года к году.

Обычны колебания параметров погоды в определенных пределах, а иногда возникают
серьезные аномалии. И это тоже вполне нормально. Экстремальные явления природы харак-
терны для нашей планеты, и, к счастью, они случаются нечасто.

Или такой показатель, как средний рост человечества. Это величина математическая,
условная. Людей с таким ростом на Земле немного. В сотни, тысячи раз больше тех, кто не
отвечает такому «стандарту».
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Природа позаботилась о том, чтобы у живых существ (в отличие от технических изде-
лий) не было единых стандартов. Разнообразие – важнейшее качество всего живого.

Каждый из нас неповторим. Но из этого еще не следует, что любой человек оригинален.
В геологии есть такие понятия, как «вмещающая порода» и «полезные ископаемые».

В том и другом случае речь идет о комплексе минералов, кристаллов. Каждый из них непо-
вторим по форме, размерам, составу. Разница лишь в том, что вмещающая порода состоит
из широко распространенных минералов (в разных пропорциях), а полезное ископаемое –
руда, драгоценные металлы и камни, ценное для человека минеральное сырье.

Нечто подобное относится к любой личности. В большинстве случаев при всей своей
неповторимости она содержит определенный, более или менее одинаковый набор знаний,
черт характера, привычек, способностей, хотя и в различных пропорциях.

Наиболее определенно проявляется индивидуальность у растения или животного. То
же можно сказать об отдельном листке или цветке. В мире природы не существует абсолют-
ных подобий. Они могут быть только в микромире для атомов, элементарных частиц. Да и
это, возможно, объясняется ограниченными возможностями приборов и отсутствием необ-
ходимости фиксировать столь тонкие различия.

Человек – не исключение из этого правила.
Любой из нас для самого себя – средоточие мира, ибо весь мир мы воспринимаем в

себе.
Немецкий философ Макс Штирнер обострил эту мысль до предела. В своей объеми-

стой книге «Единственный и его собственность» он утверждал: «Для Меня нет ничего выше
Меня»; «Я – собственник своей мощи, и только тогда становлюсь таковым, когда сознаю
себя Единственным».

Так-то оно так, но из этого еще не следует, будто всякий человек замечателен, ориги-
нален и необычайно интересен для многих других. Вот и Макса Штирнера нам больше не
придется упоминать: не был он в своей жизни человеком ярким, оригинальным, резко отли-
чающимся от массы обывателей, не считая создания упомянутой книги.

Вопрос не в том, как относится каждый из нас к самому себе. Это наше личное дело.
Важно иметь в виду, каким тебя воспринимают окружающие, чем ты в действительности, а
не в своем воображении, отличаешься от всех остальных людей (желательно – не в худшую
сторону).

В этом смысле незаурядный, своеобразный, выдающийся творец – изобретатель, фило-
соф, ученый, писатель, художник и так далее – большой оригинал. Тем более, если он при-
знанный гений. Однако, обратившись к биографиям таких людей, чаще всего убеждаешься,
что, кроме отдельных анекдотичных случаев, они по жизни ничем особенным не отличались,
если не принимать во внимание умение упорно, самозабвенно, вдохновенно трудиться.

 
2
 

Эксцентричные люди обычно имеют психические отклонения в пределах нормы. Хотя
порой их причуды могут произвести на окружающих сильное впечатление.

Представьте себе: прогуливаетесь в парке, а навстречу – хулиганы, подвыпившие
юнцы. Они пристают к прохожим с пошлыми шутками, готовы затеять драку. Вдруг один
из них, подпрыгнув, вскрикивает. В ягодицу его вонзилась стрела. Из-за дерева выходит…
настоящий Робин Гуд! Он в средневековом камзоле, шляпе с пером, вооружен арбалетом.

В наших местах подобная встреча вряд ли состоится. Но в Англии такое порой случа-
ется. Там есть несколько чудаков, которые в свободное от работы время шастают по лесам
и паркам в костюме благородного разбойника, с луком или арбалетом. Прохожих они защи-
щают от насильников, бандитов, хулиганов.
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Шотландский психолог Дэвид Уикс из Королевского госпиталя в Эдинбурге внес в кар-
тотеку более тысячи эксцентричных людей (туда вошло и несколько «Робин Гудов»). Оказа-
лось, что они в общем более интеллигентны, здоровы и счастливы, а живут немного дольше,
чем средний житель Великобритании.

Чудаки и оригиналы, как выяснил доктор Эткин, сохраняют оптимизм несмотря на то,
что они чаще всего имеют несколько неудачных браков и вынуждены сравнительно часто
менять место работы из-за конфликтов с начальством. Что им помогает преодолевать жиз-
ненные трудности? Умение отрешиться от суеты, выкинуть какое-нибудь коленце или пре-
даться любимому занятию, скажем, изобретать вечный двигатель, несмотря на то, что давно
известно: это сделать невозможно.
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Как в словарях толкуются слова «оригинал» и «чудак»?
Первое происходит от латинского «оригиналис» и означает – первоначальный, подлин-

ный, неподдельный, своеобразный. У нас оно употребляется преимущественно в двух зна-
чениях: подлинник (скажем, рукопись, произведение искусства) и, по отношению к чело-
веку, – странный, чудаковатый, самобытный, не похожий на других.

Отчасти то же относится и к понятию «чудак». В «Толковом словаре» Владимира Даля
оно поясняется так: «человек странный, своеобычный, делающий все не по-людски, а по-
своему, вопреки общего мнения и обыка». Слово, производное от понятия «чудо», – загадоч-
ного явления, которое мы не умеем объяснить по известным нам законам природы и логики.

В русской литературе есть сочинения, относящиеся к теме нашей книги, например:
Бурнашев В. П. Наши чудодеи (СПб., 1875); Карнович Е. П. Замечательные и загадочные
личности XVIII и XIX столетий (СПб., 1884); Пыляев М. И. Замечательные чудаки и ориги-
налы (М., 1892). Ориентироваться на них мы не станем. Времена меняются, интересы чита-
ющей публики – тоже. Главное, меняются авторы. Каждый из них имеет свои представления
о том, кого избрать героями произведения.

Как выбрать из огромного числа чудаков и оригиналов всех эпох и народов? Какой
критерий избрать? Кому отдать предпочтение? Сколько уделить внимания тем или другим
персонажам?

Основные критерии: разнообразие, типичность, поучительность, незаурядность. Пред-
почтение – самым самобытным, умным и остроумным. Наиболее подробно сообщать сведе-
ния о тех, кто менее известен или заслуживает обстоятельного рассказа.

Для автора важно, чтобы его книга читалась не только с интересом, но и с пользой.
Поэтому в ней немало отступлений, пояснений, относящихся не только к биографиям глав-
ных героев, но и к сути проблем или феноменов, которые с ними связаны.
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В поисках чудес многие люди обращаются к несвежим, но усердно раздуваемым
журналистами «сенсациям». Накатываются волны увлечения космическими пришельцами,
телепатией, гороскопами, ясновидением, снежным человеком, озерными чудищами, Бермуд-
ским треугольником, легендарной Атлантидой, НЛО…

Подобные увлечения и заблуждения характерны для рода человеческого. Ограничен-
ная фантазия человека довольствуется детской игрой, складывая нечто новое из привычных
старых элементов. Невозможно вообразить нечто совершенно оригинальное, небывалое и
невиданное. Во всяком случае, так считал один из великих поэтов XX века испанец Феде-
рико Гарсия Лорка:



Р.  К.  Баландин.  «Великие оригиналы и чудаки»

8

«Воображение бедно, и воображение поэтическое – в особенности. Видимая действи-
тельность неизмеримо богаче оттенками, неизмеримо поэтичнее, чем его открытия. Это вся-
кий раз выявляет борьба между научной явью и вымышленным мифом, – борьба, в которой,
благодарение богу, побеждает наука, в тысячу раз более лиричная, чем теогония.

Человеческая фантазия придумала великанов, чтобы приписать им создание гигант-
ских пещер или заколдованных городов. Действительность показала, что эти гигантские
пещеры созданы каплей воды. Чистой каплей воды, терпеливой и вечной. В этом случае, как
и во многих других, выигрывает действительность. Насколько прекраснее инстинкт водяной
капельки, чем руки великана!

Реальная правда поэтичностью превосходит вымысел, или, иначе говоря, вымысел сам
обнаруживает свою нищету. Воображение следовало логике, приписывая великанам то, что
казалось созданным руками великанов. Но научная реальность, стоящая на пределе поэзии
и вне пределов логики, прозрачной каплей бессмертной воды утвердила свою правду. Ведь
неизмеримо прекраснее, что пещеры – таинственная фантазия воды, подвластная вечным
законам, а не каприз великанов, порожденных единственно лишь необходимостью объяс-
нить необъяснимое».

Научная мысль прокладывает человечеству пути в неведомое. Это – одно из подлин-
ных чудес. Но постичь их не так-то просто. Требуются знания и немалые умственные усилия.
А современный человек не очень-то любит напрягать свой утомленный постоянной суетой
интеллект.

Мне приходилось встречать немало энтузиастов научного познания. Были среди них
изобретатели вечных двигателей и велосипедов, опровергатели всех привычных теорий и
создатели оригинальных смелых гипотез. Один из них – С. А. Белозеров – надоумил меня
на четверостишие:

Вода и камень, Солнце и Луна —
Синхронные эфира колебанья.
И я – лишь мимолетная волна
В магическом кристалле Мирозданья.

Сергей Белозеров предложил гипотезу кристаллического вакуума, – невоспринимае-
мой нами или нашими приборами среды, в которой пребывает материальный мир. То, что
принято считать газом, жидкостью, коллоидом, твердым телом, в этой концепции – фантомы,
причудливые сочетания волновых колебаний, легко текущих сквозь вселенскую твердь ваку-
ума.

С позиции тех, кто озабочен лишь обогащением и карьерой, Сергей Белозеров – насто-
ящий чудак, если не глупец. Размышляет о том, что такое «ничто» (так переводится с гре-
ческого слово «вакуум»), хотя это не сулит ему ничего, никакой выгоды. Несколько лет раз-
рабатывал теорию, приехал в Москву (если не ошибаюсь, из Самары), высказал свои идеи,
успокоился и уехал домой. Я опубликовал статью о нем («Техника – молодежи», 1993, № 8),
но с той поры он так и не отозвался, как будто исполнил свой долг.

Казалось бы, такое поведение по меньшей мере странно. Если он совершил открытие,
то его легко присвоит кто-нибудь другой. Никакой материальной выгоды он не получил –
только расходы. Одно лишь моральное удовлетворение! Не чудак ли?

Для энтузиаста самое главное – духовный порыв, ощущение вторжения в неведомое,
подобно мореплавателю, которому после долгих скитаний посчастливилось открыть новую
землю. Но такое сильное и высокое чувство дано испытать далеко не каждому. До него надо
дорасти умом и силой духа. Оно доступно лишь незаурядным личностям. Не каким-то осо-
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бенным врожденным гениям (которыми является почти каждый младенец), а только вдох-
новенным искателям истины.

Есть легкие, протоптанные, а то и вытоптанные пути к мнимым чудесам. Например,
тема космических пришельцев. А основана она на недоразумении. Ее сторонники выдают
возможное за действительное.

Посещение Земли инопланетянами само по себе вряд ли можно считать чудом. Наша
цивилизация, находящаяся в младенческом состоянии (выйдет ли из него?), осваивает кос-
мическое пространство. Почему бы более развитой цивилизации другой звездной системы
не забросить космический десант на Землю?

Но все это остается лишь игрой ума. Земляне живут так, словно нет кроме них Разума
во Вселенной. Пример В. К. Зайцева уникален: поверив в существование неведомых разум-
ных сил, он сделал эту веру основой своего творчества и жизненного пути. Высший Разум
был для него реален (ибо то, что входит в нашу жизнь и направляет ее – реальность).

Если б значительная часть населения Земли прониклась подобной верой, то наша
жизнь преобразилась бы в корне. Этого не произошло. Поэтому идею инопланетных при-
шельцев приходится относить в разряд суеверий или научной фантастики.

Подлинный глубокий пласт чудес находится в иной плоскости.
Одна из актуальных и в то же время необычайных проблем: что, если породившая и

пронизывающая нас земная область жизни – биосфера – не только живой, но и мыслящий
организм?! Может быть, в поисках собратьев по разуму нам нет необходимости мчаться к
иным галактикам? Мы сами – мыслящие частички великого разума биосферы. Хотя понять
его мы не в состоянии прежде всего потому, что не стремимся к этому…

Вокруг нас и в нас самих присутствует мир удивительный и чудесный. Мы до сих
пор плохо понимаем жизнь кристаллов – таинственных созданий земных недр. Загадочна
разумная жизнь растений: ведь они целесообразно реагируют на изменения окружающей
среды, взаимодействуют между собой.

Понимаем ли мы в полной мере, что такое космический вакуум и как он связан с нашим
бытием и сознанием? Способны ли мы ориентироваться в мире элементарных частиц, кото-
рые оказались совсем не элементарными? Почему вымирают, возникают и усложняются
организмы?

Подобным проблемам посвящено множество исследований, книг и статей. Вот только
интерес к ним за последние десятилетия угасает. Такая любознательность нынче не в моде…

Да что там замысловатые проблемы? Многие ли из нас способны толково ответить на
вопрос: почему Земля круглая, а блоха высоко прыгает? Он вовсе не шутливый, и влечет за
собой вереницу следствий, помогающих понять закономерности окружающего мира. Ведь
шарообразность крупных небесных тел непосредственно связана с прыгучестью блохи!

…Принято думать, будто наука достигла ныне таких успехов, что все основные тайны
природы постигнуты, а потому остается либо заниматься уточнением мелочей, либо пере-
ходить за пределы научного знания в некую область «паранауки», запредельную для нор-
мального научного метода.

Увы, мнимые чудеса «паранаук» – или собрание небылиц и бредовых идей, или
выдумки шарлатанов, или вымысел журналистов, стремящихся развлечь и удивить читате-
лей. А ученые в деталях многое изучили, выяснили, но коренные загадки бытия остаются
непознанными.

Мы до сих пор плохо себе представляем, что такое Жизнь и Разум, почему и как услож-
няется организация биологических и геологических объектов, развивается ли Вселенная и
что означает для нее понятие развития, как живет (и мыслит?) биосфера, какой смысл суще-
ствования человечества, не говоря уже о каждом из нас.
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Во времена античности прохожий спросил у местного жителя (им оказался Сократ):
– Долго ли идти до соседнего города?
– Иди, – последовал ответ.
– И без тебя знаю, что делать, – обиделся путник и пошел дальше.
Через несколько минут услышал:
– Если так будешь идти, к вечеру доберешься до города.
Вот и нам придется завершить предварительный разговор и отправиться в путь,

навстречу чудакам и оригиналам. Среди них будут люди самые разные: знаменитости, заме-
чательные мыслители и деятели, мало известные личности, а также самодуры и преступ-
ники (из этих двух категорий – немногие). Таков широчайший диапазон оригинальности.

В качестве напутствия приведу слова арабского автора XIII века Абуль-Фараджа:
«Пусть же эта книга станет утешением опечаленным, поднимет дух надломленных.

Пусть станет она поучением для тех, кто любит поучения, и другом тех, кто любит юмор.
Ничто, заслуживающее внимания, здесь не обойдено.

Пусть книга эта станет верным другом для читателя… Пусть каждый, образованный
умница или самодовольный болтун, любой простак выберет здесь лучшее на свой вкус,
пусть каждый соберет те цветы, которые ему нравятся».

Добавлю: в данной книге букет персонажей чрезвычайно пестр – от трагических до
комических, от гениев до бездарей. Ничего не поделаешь: книга о чудаках вне стремлений
автора становится оригинальной.
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Правители

 
Любому правителю надо играть свою роль. Она предполагает ряд ограничений; он свя-

зан условностями, жесткими правилами, за нарушение которых подчас расплачивается жиз-
нью. Помимо всего прочего, ему пристало выглядеть простым и величественным, умным,
справедливым и милостивым. Ради этого приходится слишком часто скрывать свои чувства
и мысли.

Находясь на вершине власти, в переплетении сложных международных, внутриполи-
тических и околотронных интриг, некоторые правители выходят далеко за пределы своей
роли. Как справедливо отметил выдающийся русский историк В. О. Ключевский: всякая
власть развращает; абсолютная развращает абсолютно.

В прежние времена абсолютных монархов было предостаточно, а потому и чудили они
нередко. Некоторые из них и вовсе утрачивали здравый смысл, ощущение реальности.
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Эхнатон

 
Аменхотеп IV принадлежал к фараонам XVIII династии Египта эпохи Нового царства

и правил с 1372 по 1354 год до н. э. Он осуществил нечто невиданное для Древнего мира,
став самым необычайным правителем за всю историю человечества.

Наибольшего могущества Египет достиг при его предшественнике Аменхотепе III.
Подчинив многие государства и народы, этот прославленный фараон с большим трудом
сохранял власть над ними. Одним из важных факторов, определявших разобщенность не
только разных племен, но даже областей, а подчас и городов, было необычайное обилие
богов.

Аменхотеп III задумал установить поклонение верховному богу. Осуществил это меро-
приятие его преемник Аменхотеп IV (его супруга – прекрасная Нефертити), провозгласив
бога Атона, олицетворявшего солнечный диск, наивысшим и единственным. Все остальные
были запрещены, их храмы разрушены, жрецы разжалованы. Имя другого солнечного боже-
ства – Амона – стерли даже с глиняных табличек.

Ошеломляющее деяние! Многие египтяне сочли Аменхотепа IV безумцем. А он при-
нял имя Эхнатон («Угодный Атону») и приказал поклоняться только Солнцу – носителю
жизни и покровителю Египта. Столицу перенес в новый город Ахетатон («Горизонт Атона»).

До этого в стране устойчиво существовал культ солнечного бога Амона-Ра, творца
мира и покровителя фараонов. Почитались его жена, богиня неба Мут, и их сын, бог луны
Хонсу. Земные владыки имели своих небесных покровителей, что подчеркивало божествен-
ность власти фараонов.

Принято считать, что, вводя единобожие, Эхнатон стремился укрепить свое единовла-
стие и освободиться от опеки влиятельных жрецов Амона-Ра. Кроме того, как предположил
английский египтолог Д. Раффл, фараон хотел «объединить нацию и стабилизировать обста-
новку».

Однако его религиозная реформа выходила далеко за такие сугубо прагматичные рамки
(иначе о ней не стоило бы упоминать). Эхнатону вовсе не обязательно было «отменять» всех
богов, кроме одного; достаточно было просто понизить их статус. Фараон и без того считался
наместником бога Солнца на земле, а запрещение культа нескольких богов, включая творца
мира Амона-Ра, очень осложняло ситуацию внутри страны и расшатывало общественные
устои.

К сожалению, сведения об Эхнатоне отрывочны и скудны. Он остается одной из самых
загадочных фигур мировой истории. Приходится только догадываться, чем руководство-
вался он, проводя первую в мире грандиозную религиозную революцию. Ведь обожеств-
лялся не «дух Солнца» в облике человека или животного, а материальное солнечное тело –
реальный источник жизненной энергии.

Новая религиозная система, предложенная Эхнатоном, отчасти была атеистической.
(Атеизм – религиозное течение: система верований, предполагающая отсутствие богов, Бога
или иных духовных сущностей. Научно доказать это и противоположное утверждение невоз-
можно.)

Древние египтяне вообще тяготели к атеизму, или, точнее сказать, к пантеизму. Бес-
смертие души они связывали с сохранением тела и материальных предметов, принадлежа-
щих усопшему. Мировоззрение их было светлым и радостным, а представления о мире ином
в принципе отражали образы этого мира.

Эхнатон первым основал религию нового типа – монотеизм, признающую одну выс-
шую духовно-материальную субстанцию – Солнце. Но этот акт оказался преждевременным.
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Его идеи не укоренились в египетском обществе. Объективных факторов, стимулирующих
радикальные идеологические перемены, было мало.

Древнеегипетская цивилизация сохраняла свое могущество. Ежегодные разливы Нила,
удобряющие почву плодородным илом, обеспечивали устойчивость традиционного сель-
ского хозяйства. А жрецы, оставшиеся вне своих алтарей и храмов, лишенные привилегий,
превратились в яростных противников реформ.

Сразу же после его смерти (была ли она естественной – не ясно) все вернулось «на
круги своя». Эхнатона жрецы заклеймили как вероотступника, его нововведения отменили,
почти все памятники ему были уничтожены или осквернены. Имя Эхнатона постарались
вымарать из текстов и стереть в памяти потомков. К счастью, данная акция не увенчалась
полным успехом. До нас дошли сведения об этом религиозном гении, а также гимн Атону,
по-видимому, им созданный (перевод В. Потаповой):

Великолепно твое появление на горизонте,
Воплощенный Атон, жизнетворец!
На небосклоне восточном блистая,
Несчетные земли озаряешь своей красотой.
Над всеми краями,
Величавый, прекрасный, сверкаешь высоко…
Ты – вдалеке, но лучи твои здесь, на земле.
На лицах людей твой свет, но твое приближение скрыто.
Когда исчезаешь, покинув западный небосклон,
Кромешной тьмою, как смертью, объята земля…
Рыщут голодные львы,
Ядовитые ползают змеи.
Тьмой вместо света повита немая земля,
Ибо создатель ее покоится за горизонтом,
Только с восходом твоим вновь расцветает она…
Празднует Верхний и Нижний Египет
Свое пробужденье.
На ноги поднял ты обе страны.
Тела освежив омовеньем, одежды надев
И воздев молитвенно руки,
Люди восход славословят.
Верхний и Нижний Египет берутся за труд.
Пастбищам рады стада,
Зеленеют деревья и трава.
Птицы из гнезд вылетают,
Взмахом крыла явленье твое прославляя.
Скачут, резвятся четвероногие твари земные,
Оживают пернатые с каждым восходом твоим,
Корабельщики правят на север, плывут на юг,
Любые пути вольно выбирать им в сиянье денницы.
Перед лицом твоим рыба играет в реке,
Пронизал ты лучами пустыню морскую.

В другом гимне автор (Эхнатон?) восклицает: «Ты в сердце моем. Нет другого, познав-
шего тебя». Да, никто до него не смог в полной мере осознать, что земная жизнь абсолютно
зависит от лучистой солнечной энергии.
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Гимны Атону отчасти повторяют восхваления Осириса или «Большой гимн Амону-
Ра». Но религиозное учение Эхнатона было самобытным, революционным. А сам он оста-
ется наиболее оригинальным правителем в истории мировой цивилизации.
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Калигула

 
Приведенное мнение Тацита безусловно относится к ставшему императором после

Тиберия (не без помощи Макрона) Гаю Цезарю Германику, прозванного воинами его отца,
знаменитого полководца, Калигулой (Башмачком).

Поначалу Калигула пользовался любовью и популярностью. Он прекратил действие
закона об оскорблении величия римского народа и амнистировал многочисленных заклю-
ченных. Объявил, что для доносчиков слух его закрыт. На радость публики возобновил мас-
совые зрелища – бои гладиаторов, травлю зверей, театральные представления – в небывалых
масштабах. Приказал строить великолепный мост через морской залив.

Все это требовало огромных расходов. А Калигула осыпал поистине золотым дождем
своих родственников и фаворитов, истощая казну империи. В нем стали проявляться худ-
шие человеческие качества. Он требовал поклонения себе, как богу. Собирался назначить
сенатором собственного коня (этот эпизод лег в основу одноактной комедии Леонида Андре-
ева), предоставив ему вместо конюшни мраморный дворец. Пожалуй, это была психическая
болезнь (не у коня, конечно). Хотя Калигула вполне рассудительно повелевал казнить бога-
тых патрициев, чтобы завладеть их капиталами; избавился таким же путем от своих сопер-
ников, например, от Маркиона.

Он сожительствовал с тремя своими родными сестрами. Мог при муже увести его жену
в свою спальню, а вернувшись, рассказывать при гостях о своих развлечениях с ней. В отли-
чие от своих первоначальных заверений, он фактически лишил сенат власти, принимая еди-
ноличные решения, нередко сумасбродные, а то и чудовищно жестокие.

Финал правления Калигулы нетрудно было предугадать. Когда ему было 29 лет, в 41
году, его закололи офицеры преторианской гвардии Кассий Херея и Корнелий Сабин. В
сенате было высказано предложение объявить Рим республикой. Но большинство не согла-
силось с этим. Как писал Иловайский, «народ и солдаты предпочитали империю». Очеред-
ным цезарем провозгласили дядю Калигулы Клавдия.

Решение было верным. Вообще-то, с детства его считали не только физически, но и
умственно отсталым, стараясь не допускать к государственным делам. Однако он с пользой
тратил предоставленное ему время, изучил греческий и этрусский языки, римское право,
историю, интересовался философией. Знания позволили ему вести успешную внешнюю и
внутреннюю политику.

Правда, личная жизнь у него не сложилась. Третья его жена Мессалина была распутной
и даже решилась в отсутствие мужа выйти дополнительно замуж за молодого сенатора. Ее
казнили. Клавдий вступил в брак со своей племянницей Агриппиной Младшей, которая в
октябре 54 года отравила его грибами.
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Нерон

 
Агриппина уговорила супруга усыновить ее отпрыска от первого брака Луция Доми-

ция Агенобарба. Он-то и был в 17-летнем возрасте возведен на трон под именем Клавдия
Цезаря Августа Германика Нерона. Подлинной властительницей-императрицей оставалась
Агриппина. Так продолжалось 5 лет (затем сынок, чтобы не обременять мать государствен-
ными делами, приказал ее убить).

Начало правления Нерона не предвещало ничего плохого. Он был, как говорится, худо-
жественной натурой. Однажды, когда ему принесли на подпись смертный приговор, он теат-
рально воскликнул: «Я желал бы не уметь писать!» Позже он с легкостью подписывал подоб-
ные списки на десятки человек.

Воспитывал и обучал его выдающийся философ Сенека (августейший ученик позже
приговорил его к смерти). Государственными делами ведал командующий преторианской
гвардией Афраний Бурр. Сенату было предоставлено больше прав, а от титула Отца Отече-
ства Нерон отказался. Уменьшение налогов оживило торговлю, борьба с коррупцией улуч-
шила положение в провинциях и подняла авторитет закона. Война с парфянами завершилась
победой Рима.

Как часто бывает при любом виде правления, за власть и привилегии боролись две
группировки. Одна поддерживала молодого императора, другая – вдовствующую (по своей
инициативе) императрицу. Упиваясь властью, Нерон участвовал в оргиях, а также в теат-
ральных представлениях с пением и стихами. Чтобы обезопасить себя от возможного пре-
тендента на трон юного Британика, он приказал его убить. Избавился от «опеки» матери тем
же радикальным способом, обвинив ее в заговоре и покушении на его жизнь.

После смерти в 62 году Бурра (молва приписала ее на счет Нерона) отпросился в
отставку и Сенека. С этого времени уже ничто не могло сдержать низменные страсти Нерона.
Более всего любил он славу, лесть, раболепие. Свою благородную жену Октавию, дочь Клав-
дия, он обвинил в прелюбодеянии, выслал из Рима и приказал убить. Это было сделано для
того, чтобы жениться на своей любовнице (жене друга) Поппее Сабине.

Летом 64 года в Риме вспыхнул страшный пожар, длившийся несколько дней и уни-
чтоживший значительную часть города. Враги Нерона пустили слух, что это сделано по
его воле, а сам император любуется с балкона редкостным зрелищем. Однако он не был
настолько безумен, чтобы спалить столицу своей державы. По версии историка Гиббона,
подожгли Рим иудеи, мстя за разрушение Иерусалима. А обвинить они – с помощью еврейки,
любовницы Нерона, и еврея, его советника, – смогли своих соплеменников-христиан, кото-
рых ненавидели сильнее, чем римлян. Тогда и начались гонения на христиан, вскоре при-
нявшие массовый характер.

Был раскрыт заговор против Нерона. Рим объявили на осадном положении, начались
убийства заговорщиков и массовые репрессии. Окончился неудачей и другой заговор. Вновь
последовали убийства и репрессии. Наконец, начались восстания, и когда против Нерона
выступили преторианцы, он покончил жизнь самоубийством.

…Нередко предполагается, что характер правления того или иного диктатора зависит
в первую очередь от его личных качеств. Мол, один добр от рождения, а другой – патологи-
ческий садист. Но вот – пример двух братьев. Став императором, сын Веспасиана Тит про-
славился своей добротой и милосердием. Его называли «утешением рода человеческого».
Но правил он всего два года, умерев от болезни, а потому неизвестно, каким бы он стал в
дальнейшем (можно вспомнить примеры Калигулы, Нерона).
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Элагабал

 
Наконец, можно вспомнить еще одного императора-оригинала – Марка Аврелия Анто-

нина (204–222) по прозвищу Элагабал, или Гелиогабал, ибо был он жрецом храма солнеч-
ного божества. Его возвели на престол в 218 году благодаря интригам его бабушки Юлии
Мэса, родственницы убитого заговорщиками императора Каракаллы.

«Будучи фанатичным поклонником почитаемого им бога, – пишут историки В. И. Кузи-
щин и А. Г. Бокщанин, – Элагабал не думал ни о чем другом, кроме празднеств и богослуже-
ний, сопровождавшихся дикими изуверскими обрядами и невероятным расточительством.
При торжественном въезде в Рим, Элагабал шел перед колесницей, на которой везли изоб-
ражение божества, и все время вертелся колесом. Каждый день в Риме приносили в жертву
быков и многие сотни овец. Элагабал заставлял присутствовать при этих обрядах, сопро-
вождавшихся оргиями, сенаторов и преторианцев. За четыре года своего правления Элага-
бал вызвал всеобщее презрение и ненависть. Чтобы сохранить власть в руках своей семьи,
Юлия Мэса сама возглавила заговор против внука… Элагабал был убит».
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Ирод

 
Этот царь стал синонимом тирана, способного на самое чудовищное преступление

ради сохранения своей власти. Согласно евангельскому преданию, он, узнав от волхвов о
рождении «Царя Иудейского», «послал избить всех младенцев в Вифлееме и во всех преде-
лах его, от двух лет и ниже».

В исторических хрониках Ирода I называют Великим. Так может быть, следовало бы
непременно добавлять: Великий самодур и злодей?

Правда, доподлинно известно, что умер Ирод за 4 года до Рождества Христова. При-
ходится делать выбор: либо Иисус Христос родился за несколько лет до принятой во всем
мире даты Его рождения, либо Ирод не причастен к той чудовищной акции, которую ему
приписывают. Хотя вполне совместимо и то и другое.

Протоиерей Александр Мень полагал, что верен первый вариант. По его словам, можно
утверждать: «Рождество Христово совершилось в 7–6 гг. „до Р.Х.”». Обосновал это мнение
так. «В правление императора Августа в связи с присягой Августу был дан указ о проведе-
нии переписи по всей Палестине. Каждое семейство должно было для этого прийти в город,
откуда родом был глава семьи. Так Иосиф и Мария оказались в Вифлееме, небольшом древ-
нем городе, неподалеку от Иерусалима. Мария ждала ребенка. Из-за большого скопления
людей невозможно было найти места в доме. Марии и Иосифу пришлось остановиться в
пещере, служившей загоном для овец. Там родила Мария своего Сына – Иисуса».

Боясь за свой трон, «царь отдал безумный по жестокости приказ уничтожить в Вифле-
еме всех младенцев от двух лет и моложе. Когда речь шла о власти, он не останавливался
ни перед чем».

Версия сомнительная. Ирод Великий родился в 73 году до н. э. Почему бы ему, достиг-
шему преклонного возраста, бояться малышей, которым надо бы еще прожить четверть века,
чтобы иметь хотя бы гипотетические возможности отнять у него трон?

Мог ли Ирод поверить в слова волхвов о звезде, которую сам не видел, и о рожде-
нии Царя Иудейского? Может ли звезда дать точный ориентир на конкретный городок? На
подобные вопросы один лишь ответ – отрицательный. По поводу избиения младенцев на
царя Ирода возвели напраслину. Почему?

Причина очевидна: его ненавидели иудаисты, которые стремились избавиться от рим-
ского владычества. Как писал выдающийся английский историк Арнольд Тойнби: «Элли-
низм оказывал давление на еврейство во всех планах социальной жизни – не только в эконо-
мике или политике, но и в искусстве, этике и философии. Ни один еврей не мог пренебречь
проблемой наступления эллинизма». Одни стремились явно или тайно противодействовать
этому. Другие, разделявшие политику Ирода Великого, соглашались признать более силь-
ного врага, не теряя, хотя бы отчасти, своих традиций.

Историк Иосиф Флавий, обвинявший Ирода в многочисленных злодействах, не обмол-
вился об избиении младенцев. Есть версия, что под этой акцией следует подразумевать
реальное событие – перепись населения. Евангелист Лука упомянул о проходившей в Иудее
во время рождения Иисуса переписи по велению кесаря Августа. Но это произошло в то
время, когда Иисус был уже отроком и много позже смерти Ирода.

Выходит, его имя стало нарицательным из-за недоразумения. Или, все-таки, у этого
деспота было и без того достаточно преступлений, чтобы навеки проклясть его имя?

Нет, напраслину возвели на него не случайно. Как нередко бывает, ненависть к нему
парадоксальным образом объясняется его великими деяниями. На престол он был возведен
римлянами по инициативе триумвира Марка Антония. После битвы при Акции (31 г. до н. э.)
и гибели Марка Антония Ирод перешел на сторону Октавиана и получил от него области на
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берегу Средиземного моря и в Заиорданье. Ирод основал Цезарею, построил иерусалимский
дворец и многие сооружения в Греции и Малой Азии, перестроил храм Ягве в Иерусалиме.
Ирод жестоко подавлял народные движения, направленные против римского гнета.

Впрочем, в жестоком подавлении народных восстаний можно обвинить едва ли не всех
правителей не только древних, но и современных государств. А если обратиться к «Хро-
нике человечества» (1996), то деяния этого царя безусловно допустимо называть великими:
«За его 33-летнее правление Иудейское царство имело приблизительно те же границы, как
во времена Давида. Ирод… привел страну к экономическому и культурному процветанию.
Будучи зависимым от Рима, он в своей стране правил самостоятельно… Все попытки поли-
тической оппозиции он подавлял беспощадно».

Он боролся против тех, кто мешал ему создавать Великую Иудею. Ведь он «поддержи-
вал в Иудее хозяйство и торговлю, восстановил разрушенные города и построил в Кесарии
порт. Его важнейшим вкладом в сохранение еврейского самосознания были восстановление
храма и защита еврейской религии и культуры… Но его эллинистическая политика не поль-
зовалась популярностью у евреев».

Ирод Великий старался приобщить свое царство к наиболее развитой европейской
цивилизации (греко-римской). Делал он это обычными способами: поощряя своих сторон-
ников и подавляя противников.

«Этот монарх, – писал Зенон Косидовский, – казнил свою жену, тещу, трех сыновей и
многих других родственников. Последние годы его царствования были непрерывной цепью
жестокости, дворцовых интриг и кровопролитий. Он был предметом всеобщей ненависти,
о его преступлениях ходили самые ужасные слухи». Добавим: жен у него было несколько, а
обострилась борьба за престол в связи с преклонным возрастом Ирода.

Было ли во всем этом что-то из ряда вон выходящее? Нет, конечно. Или после смерти
Ирода Великого страна воспряла, освободившись от тирана? Нет, как раз наоборот: она срав-
нительно быстро пришла в упадок. В 70 году Иерусалим был разрушен.

А было ли бы Израилю лучше в случае насильственного свержения Ирода? Очень
сомнительно. Страна была бы вновь завоевана Римом и окончательно потеряла самостоя-
тельность. Именно он проводил политику Великого Израиля.

Почему же его ненавидело большинство евреев? Правоверные иудаисты и сектанты
выступали против эллинистической культуры. Богатые боролись за власть. Бедные и рабы
восставали против угнетателей. Многие были недовольны высокими налогами.

Оценить по достоинству его дальновидную политику могли немногие. В Талмуде ска-
зано: «Израиль попал в рабство потому, что в стране возникли двадцать четыре разновид-
ности сектанства». Выходит, Ирод старался сохранить единство страны и народа. Конечно,
при условии собственного владычества. Но ведь иначе быть не могло: только он при полной
поддержке римлян имел возможность управлять Иудеей.

Клевета на Ирода со временем приняла вид преданий (жители страны в основном были
неграмотными, довольствуясь слухами). Христиане возненавидели его как странника язы-
чества (хотя он, не будучи евреем, принял иудаизм). У некоторых из них, возможно, слились
воедино образы Ирода I Великого и последующего царя из рода Иродов, повелевшего каз-
нить Иоанна Крестителя. При этом же «четверовластнике» Ироде (так назван он в Еванге-
лиях) распяли Иисуса Христа.

Не питавший симпатии к Ироду римский историк и географ Страбон отметил: «Ирод
настолько выделялся среди предшественников, в особенности благодаря своим связям с рим-
лянами и мудрому управлению государственными делами, что был провозглашен царем».
О незаурядной личности Ирода Великого можно судить по его поведению в критический
момент, когда Марк Антоний, которого он поддерживал, потерпел поражение от Октавиана
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и покончил жизнь самоубийством. Ирод отправился в Рим и предстал перед победителем,
произнеся достойную речь:

– Я любил Марка Антония и делал все от меня зависящее, чтобы помочь ему сохра-
нить верховную власть: именно я снабжал его войско деньгами и всеми необходимыми при-
пасами, а теперь, не будь я занят войной с арабами, охотно посвятил бы все свое время и все
свои богатства, а также и свою жизнь служению вашему сопернику. Итак, не считайте, что я
предал его в годину несчастий. Когда же мне стало совершенно ясно, что страсть влечет его
к гибели, я советовал Антонию либо избавиться от Клеопатры, либо даже погубить ее любой
ценой и таким образом, вновь овладев собой и став хозяином положения, заключить с вами
выгодный и почетный мир. И последуй он моему совету, его гибель никогда не омрачила
бы небосклона Великой империи. Увы, он не воспользовался им, и вы ныне пожали плоды
его неосторожности… И если вы сочтете меня достойным вашей дружбы, подвергните ее
самым суровым испытаниям.

Эта речь вполне достойна по меньшей мере отличного дипломата, а по большей –
умного и честного человека.
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Балтазар Косса

 
Балтазар Косса (1370–1419), больше известный под именем Иоанна XXIII, родился в

Неаполе, семье знатной, но обедневшей. Его старший брат Гаспар был предводителем мор-
ских разбойников, что не мешало ему одеваться по последней моде и проводить время в
«приличном» обществе. Ему принадлежало несколько небольших судов. На них он со своей
братией периодически отправлялся в море и возвращался с добычей.

Балтазар был счастлив, когда брат взял его с собой «на дело». Юноша готов был уби-
вать ради богатства и наслаждений (особо прельщали его молодые невольницы). Но по
настоянию матери он поступил в Болонский университет на теологический факультет. Обла-
дая физической силой и ловкостью, смелостью и смышленостью, Балтазар вскоре завоевал
авторитет среди студентов и симпатии молоденьких девиц. Помимо личных достоинств он
имел тугой кошелек и легко расставался с деньгами. Среди его любовниц были замужние
матроны. Их мужья не прочь были расправиться с Балтазаром. Но связываться с ним опаса-
лись даже бандиты.

Все-таки ему довелось побывать в тюрьме. Оттуда он вышел благодаря стараниям
брата и решил действовать на зыбкой ниве морского разбоя. Вот как описывает этот период
жизни будущего папы римского греческий писатель Александр Парадисис:

«Четыре года корабли Балтазара Коссы бороздили воды Средиземного моря. Словно
коршуны набрасывались они на проходящие суда, мусульманские или христианские, при-
надлежавшие различным государствам Европы, уничтожали и захватывали их экипажи и
пассажиров. Пираты высаживались также у берегов Африки и Европы, у городов и деревень,
на островах, грабили виллы, домики, хижины, сжигали их, предварительно забрав все цен-
ности…

Косса предпочитал действовать в районах Берберии, где теперь расположены Тунис,
Триполи, Алжир и Марокко… Он совершал набеги и на различные области Испании, Бале-
арские острова, Корсику, Сардинию, Сицилию и даже на районы континентальной Италии,
которая была его родиной. Единственным местом, не страдавшим от налетов Балтазара, был
Прованс – французская провинция, правителю которой служил брат Коссы Гаспар».

Косса с одинаковым рвением врывался и в мусульманские, и в христианские храмы,
вынося из них ценности. После одного успешного набега, возвращаясь на родину с драго-
ценностями и рабами, его корабли попали в сильный шторм. Их выбросило на скалы. Немно-
гим из всей шайки удалось спастись. Среди них был и сам Балтазар.

На суше его опознали как пирата и заточили в подземелье дворца папы Урбана VI.
Однако судить и казнить не стали. Урбан VI вел жестокую борьбу за власть, в которой рас-
считывал на помощь разбойника. Некоторых своих врагов глава католической церкви захва-
тил в плен и жестоко пытал, вынуждая признаться во многих преступлениях, которых они
не совершали.

По всей вероятности, участвовал в «допросах с пристрастием» весьма сведущий в
зверствах Балтазар Косса. Хроника тех лет сообщает: «Следствие… понтифик поручил быв-
шему пирату, ставшему священником». Вряд ли это был не Косса.

При следующем папе – Бонифации IX – Коссу еще более приблизили к престолу
«наместника Бога на Земле». И неудивительно: они знали друг друга, были почти ровесни-
ками. Правда, в отличие от Коссы, очередной Бонифаций не блистал умом и знаниями. Тем
необходимей был ему друг Балтазар, которому он предоставил место архидиакона в соборе
Св. Евстафия. В конце февраля 1402 года Косса был возведен в сан кардинала.

В те времена папский двор и покои кардиналов были настоящими гнойниками греха.
Но даже и тут бывший разбойник сумел отличиться. Его современник, секретарь Ватикана,



Р.  К.  Баландин.  «Великие оригиналы и чудаки»

22

в этом не сомневался: «Неслыханные, ни с чем не сравнимые «дела» творил Косса во время
своего пребывании в Риме. Здесь было все: разврат, кровосмешение, измены, насилия и дру-
гие гнусные виды греха, против которых был обращен когда-то гнев Божий».

Такой кардинал оказался очень кстати. Чтобы не потерять своих владений, папа должен
был вести сложные дипломатические переговоры, переходящие в боевые действия. Карди-
нал Косса справлялся с такими задачами прекрасно. Он действовал решительно и коварно,
использовал пытки и тайные убийства. Бравый кардинал приобрел такую власть, что ему
стал завидовать сам папа римский. И тут в самый подходящий для Коссы момент Бонифа-
ций IX скоропостижно скончался. Позже шептались, что ему в этом помог кардинал. (Офи-
циально обвинили его в убийстве в 1415 году на Констанцском соборе.)

В результате еще более возрос авторитет Коссы. Новый католический владыка Григо-
рий XII попытался утвердить свое единоначалие. Последствия оказались прямо противопо-
ложные. Начался раскол церкви. Папы быстро размножались: их стало двое, а затем и трое.
Дальновидный Косса не торопился брать бразды правления в свои руки, поддерживая папу
Александра V. Когда его протеже умер – в мае 1410 года, – кардиналы единодушно избрали
на престол бывшего пирата Балтазара, ставшего Иоанном XXIII.

Правление его было недолгим. Через четыре года неаполитанский король захватил
Папскую область, вошел в Рим и попытался арестовать Иоанна XXIII. Сноровка пирата и
тут помогла: он скрылся. Появился на церковном соборе в Констанце, но там его обвинили
во многих преступлениях, так что вновь пришлось бежать.

Он умело пользовался награбленными богатствами. Даже свергнутый с престола и
заточенный в тюрьму, вскоре оказался на свободе с красной кардинальской тиарой на голове,
благополучно прожил на своей роскошной флорентийской вилле и умер в конце 1419 года.
Похоронили его торжественно.

Усыпальницу для него создал знаменитый архитектор и скульптор Донателло.
На мраморной плите надпись: «Здесь покоится прах Балтазара Коссы, бывшего папы
Иоанна XXIII». Бронзовая маска сохранила для потомков его облик: крупные черты и бан-
дитское выражение лица.
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Дракула

 
Он стал одним из популярных героев готических фантасмагорий и «ужастиков».

Фильмы о вампирах воссоздают замок Дракулы – утонченно-кровожадного мертвеца, ожив-
ляемого постоянными крововозлияниями и оберегающего себя от смертоносных для него
солнечных лучей.

Шутка сказать: правитель, питающийся кровью своих жертв!
О нем не следовало бы упоминать, если бы у столь зловещего образа не был реальный

прототип по имени Влад (1431–1476) – князь валашский, принадлежавший к царскому роду
Дракулов (от румынского слова, означающего «Дракон», изображение которого красовалось
на их фамильном гербе). Правда, не совсем ясно, был он III, IV или даже V: у разных авторов
он выступает под разными «номерами».

Он стал румынским национальным героем после того, как отстоял независимость сво-
его княжества от нападений венгров и османских турок. Возможно, именно это обстоятель-
ство стало причиной появления ужасных преданий, связанных с ним.

В юности ему довелось побывать в турецком плену. Там он увидел одну из наиболее
мучительных казней: осужденного насаживают на заостренное древко, которое постепенно
проникает внутрь тела, разрывая органы. Этот способ расправляться со взятыми в плен вра-
гами он «принял на вооружение», получив прозвище «Цепеш» («Сажающий на кол» или
«Протыкатель»).

Было ли это проявлением его злодейской натуры, которая наслаждалась лицезрением
страшных конвульсий погибающих людей? Судя по некоторым описаниям, так оно и было.
Американские авторы Б. Джонс и Н. Блэндфорд пишут:

«Его способность изобретать все новые и новые мучительные способы умерщвления
людей была поистине ужасающей. Однажды он обедал в окружении большого количества
своих медленно умирающих жертв. Одному из гостей сделалось дурно от зловония, и он
имел неосторожность пожаловаться на это графу, который приказал посадить брезгливого
гостя на кол, “чтобы он оказался над неприятным запахом”.

Двадцать лет своей жизни Влад провел в одной из венгерских тюрем. Не имея возмож-
ности мучить людей, он проводил долгие одинокие часы в застенках, издеваясь над живот-
ными…

Влад заставлял жен есть зажаренные тела своих мужей, а родителей съедать детей. Все
его выходки были не просто следствием жестокого нрава. Цепеш был садистом, получавшим
извращенное удовольствие от своих действий. Его привычка пить кровь своих жертв сделала
его прототипом для создания образа графа Дракулы».

Интересно бы знать, каких животных мучил он в застенках? Клопов, блох, тараканов,
крыс? Мучительная загадка… Как водится у данных авторов, они охотно пересказывают
даже весьма сомнительные байки, а то и очевидную ложь.

Не гнушаются они и правдой. С удивлением констатируют: «И тем не менее в своей
собственной стране Влад Пятый (у них он выступает под этим номером. – Р. Б.) счита-
ется героем, блестящим генералом, решившим положить конец десятилетиям междоусоб-
ных войн и дать отпор туркам, постоянно угрожавшим его границам». Но тут же добавляют:
«Когда турки взмолились о мире, Влад пригласил к себе парламентеров и прибил им одежду
к телу короткими гвоздями, чтобы агония длилась подольше».

Остается только руками развести. Можно подумать, что крохотная Валахия грозила
захватить турецкую империю, и только мольбы ее правителей, да прибитая к телам одежда
турецких парламентеров спасли их от полного поражения. И какое у авторов изощренное
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воображение: они полагают, что короткими гвоздями можно прибить одежду к живому телу,
после чего начинается долгая агония.

Другой источник сообщает нечто похожее. Когда турецкие посланники осмелились не
снять при нем свои головные уборы, он приказал прибить тюрбаны гвоздями к головам.
Такая версия выглядит более правдоподобной, хотя и она вызывает сомнения. Не исключено,
что Влад лишь пригрозил так поступить с турками.

И еще. Оказывается, в 1448 году Влада возвели на валахский трон. Однако вскоре он
почему-то укрылся в монастыре, пробыв там 8 лет. В конце жизни он провел 12 лет в вен-
герской тюрьме. Правда, и в этой работе Владу III (так у автора) приписаны необъяснимые
зверства: «Однажды он без всяких причин напал на свой же ни в чем неповинный город и
умертвил под пытками 10 000 подданных». Или: «в день св. Варфоломея в одном из городов
Трансильвании было посажено на кол 30 000 человек». Странное, если не сказать невероят-
ное, развлечение для крещеного князя.

Трудно судить о реальном Дракуле. Был ли он изощренным злодеем? Совершал ли
страшные казни? По всей вероятности, да. В те времена это было общепринято. Но умерщ-
влял ли он своих безвинных подданных? Такой безумный правитель подорвет экономику
своего государства и возбудит против себя всех подчиненных, ибо каждый понимает, что
ему в любой момент грозит расправа безо всякого повода.

Тех, кто читал о чудовищных злодействах турецких захватчиков, не удивит отношение
Влада к ним. Одна жестокость порождает в ответ другую. Таким было средство устрашения
врагов. Страшные рассказы о кровожадном, беспощадном, жестоком Дракуле могли распро-
странять не только его противники, но и сторонники – чтобы врагам неповадно было втор-
гаться в пределы отечества.

Достаточно корректно сказано о нем в «Хронике человечества»: «Влад IV Цепеш,
известный, с одной стороны, тем, что сумел отстоять автономный статус Валахии в борьбе
с венграми и особенно османскими турками, а с другой – необычайной жестокостью, стал в
новое время героем легенды, изображающей его вампиром».
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Петр Великий

 
Поэт-философ Максимилиан Волошин в поэме «Россия» высказал неожиданную

мысль:

Великий Петр был первый большевик,
Замысливший Россию перебросить,
Склонениям и нравам вопреки,
За сотни лет, к ее грядущим далям.

Да, царь Петр Алексеевич первым осуществил революционный переворот не только в
экономике, но и в государственном устройстве, общественных отношениях и даже – в обще-
ственном сознании, народных традициях. В этом он был, пожалуй, подстать древнеегипет-
скому фараону Эхнатону.

На характере и деяниях царей заметно сказываются государственные события, на фоне
которых протекает их детство и юность. Ведь детские годы, скажем, Ивана Грозного, без-
условно отразились на его поведении как самодержца, ненависти к боярам, жаждущим вла-
сти. То же относится и к Петру I (1672–1725).

У царевича Петра были просторные, светлые, ярко разукрашенные хоромы, хитроум-
ные игрушки; он постоянно играл со сверстниками. Не тогда ли пробудился у него интерес
к технике, военному делу, к пушкам и кораблям? Брали его на театральные представления и
праздники. Возможно, шумные потехи тоже запечатлелись в сознании малыша, определив
его тягу к развлечениям (порой грубым, а то и безобразным, хмельным).

Его отец, Алексей Михайлович, умер в январе 1676 года. Корона перешла к болезнен-
ному царевичу Федору Алексеевичу. Реальной властью пользовались приближенные к нему
бояре. Вдовствующая царица и ее сын были оттеснены от престола. С пяти лет Петра начали
обучать грамоте. Систематического образования он не получил.

На похоронах Федора Алексеевича в апреле 1682 года знать целовала руки наследни-
кам: Ивану, сыну от первой жены Алексея Михайловича, болезненной Марии Милослав-
ской, и Петру, сыну Натальи Нарышкиной.

Вскоре взбунтовались стрельцы и ворвались в Кремль, крича: «Нарышкины задушили
царевича Ивана!» Царица Наталья вывела на Красное крыльцо двух царевичей. Но разбу-
шевавшейся толпе требовались жертвы. На глазах малолетнего Петра стрельцы учинили
зверскую расправу над боярами, среди которых были наставники царевича. Эти события
запомнил Петр навсегда. Почти все его родственники Нарышкины и их приближенные были
убиты или сосланы. Обоих царевичей признали царствующими при первенстве Ивана Алек-
сеевича. Правление государством взяла в свои руки царевна Софья.

При живости характера Петр не отличался усидчивостью, а учителя не старались (или
не смогли) принудить его к прилежной учебе. Может показаться странным, что такой недо-
учка в зрелые годы стал реформатором русского общества, поборником наук и просвещения.
Но в этом нет ничего удивительного. Прилежные ученики редко бывают смелыми новато-
рами. Учителя не погасили у Петра искры любознательности – вот что главное.

В Преображенском он велел устроить военный городок. Через Яузу перебросили
мосты, возвели фортификационные сооружения с башнями. Появились первые офицеры
потешного войска – с навыками настоящих профессионалов. Царевич Петр не сидел, сложа
руки, когда другие работали. Он во все вникал, всему обучался; осваивал ремесла камен-
щика, кузнеца, столяра и плотника, печатное и военное дело, навыки артиллериста. В Ору-
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жейной палате Кремля приметил огромный глобус, привезенный голландскими послами в
подарок отцу. Велел его починить и по нему изучал географию.

Узнал он от князя Долгорукого, что есть инструмент, позволяющий узнавать расстоя-
ние, не сходя с места. Долгорукий по его просьбе привез из Франции астролябию. Царевич
пожелал научиться ею пользоваться. Пришлось под руководством иностранного преподава-
теля пройти курс арифметики и геометрии. Теперь он умел, в частности, вычислять траек-
торию брошенной из мортиры бомбы.

С потешного ботика начался вовсе не потешный могучий российский флот. Речка Яуза
оказалась мала даже для небольшого бота. Измайловский Просяной пруд, где продолжили
испытания, – тоже. Следующей акваторией стало Переславское озеро. И Кубенское озеро
показалось ему невеликим и мелким. «Того ради, – вспоминал позже Петр, – уже положил
намерение прямо видеть море».

Желая остепенить семнадцатилетнего сына, царица Наталья Кирилловна женила его на
красавице-боярыне Евдокии Лопухиной. Однако Петра больше жены привлекали корабли,
построенные на Переславском озере. В письме оттуда матери он о жене и не вспоминает.
Сообщает о делах, называя себя: «Сынишка твой, в работе пребывающий, Петрушка».

Летом 1689 года пустили слух, будто готовится убийство царя Ивана и царевны Софьи.
Командир стрельцов Шакловитый призвал вооруженные отряды в Кремль и на Лубянку.
Большинство стрельцов отказалось бунтовать. Двое из них добравшись в Преображенское
к Петру, предупредили его об опасности. Петр в ужасе бросился в конюшню босой, в одной
сорочке, вскочил на коня и умчался в лес. Придя в себя, отправился в Троицкую лавру, туда
стали стягиваться верные ему бояре, стрельцы и потешные отряды. А когда явились служи-
вые иноземцы, стало ясно, что дело Софьи проиграно; ее отправили в Новодевичий мона-
стырь.

…О Петре I написано очень много исследований и художественных сочинений. Кому-
то он представляется самодуром, насильно перестроившим Россию на западный лад. Чаще
его восхваляют как великого реформатора и государя, сделавшего нашу страну мировой дер-
жавой и заложившего в ней основы просвещения. Одни его считают спасителем России,
другие – губителем. В народе был слух, что царь – антихрист. И не удивительно. Вот как
описывал Алексей Толстой одно из развлечений Петра Алексеевича.

«Растянувшись по всей улице, медленно ехали телеги на свиньях – по шести штук;
сани на коровах, обмазанных дёгтем, обваленных перьями; низенькие одноколки на козах,
на собаках. В санях, телегах сидели люди в лыковых шляпах, в шубах из мочальных кулей, в
соломенных сапогах… На иных были кафтаны из пёстрых лоскутов, с кошачьими хвостами
и лапами.

Щелкали кнуты, свиньи визжали, собаки лаяли, наряженные люди мяукали, блеяли, –
красномордые, все пьяные. Посреди поезда пегие клячи с банными вениками на шеях везли
золотую царскую карету. Сквозь стекла было видно: впереди сидел молодой поп Битка, Пет-
ров собутыльник… Он спал, уронив голову. На заднем месте – развалились двое: больше-
носый мужчина в дорогой шубе и в колпаке с павлиньими перьями и – рядом – кругленькая
жирненькая женщина, накрашенная, насурмлённая, увешанная серьгами, соболями, в руках
– штоф. Это был Яков Тургенев – новый царский шут из Софьиных бывших стольников,
променявший опалу на колпак, и – баба Шушера, дьячкова вдова. Третьего дня Тургенева с
Шушерой повенчали и без отдыху возили по гостям.

За каретой шли оба короля – Ромодановский и Бутурлин и между ними – князь-папа
«Святейший кир Ианикита прешпургский» – в жестяной митре, красной мантии и с двумя в
крест сложенными трубками в руке. Далее кучей шли бояре и окольничие из обоих кремлев-
ских дворов. Узнавали Шереметьевых, Трубецких, Долгоруких, Зиновьева, Боборыкина…
Срамоты такой от сотворения Москвы не было…
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За боярами везли на колесах корабль, вьюжный ветер покачивал его мачты. Впереди
лошадей шел Пётр в бомбардирском кафтане. Выпятив челюсть, ворочая круглыми глазами
на людей, бил в барабан… На корабле стояли, одетые голландскими матросами, – Лефорт,
Гордон, усатый Памбург, Тиммарман… Они смеялись, посматривая сверху, дымили труб-
ками, притопывая на морозе».

Петр был человеком крайностей, вспыльчивым, страстным и противоречивым. Оста-
ваясь самодержцем, бывал и шкипером, и бомбардиром Петром Алексеевым. Возглавил рус-
скую армию в Азовских походах. В Северной войне со шведами сначала потерпел сокруши-
тельное поражение под Нарвой, но затем, извлекая опыт из неудач, наголову разбил армию
Карла XII под Полтавой в 1709 году.

Государственный гений Петра I проявился и в том, что он упорно, преодолевая огром-
ные трудности, превращал Россию в морскую державу, имеющую выход и в северные, и
в южные моря. В 1703 году основал Санкт-Петербург. Победоносно завершив Северную
войну, присоединил к России прибалтийские земли с городами Ригой и Ревелем (Таллин-
ном). В октябре 1721 года была провозглашена Российская империя; Сенат присвоил Петру
Алексеевичу титулы Великого, императора и Отца Отечества.

Перенимая у наиболее развитых стран Западной Европы то лучшее, что было полезно
России, Петр I едва ли не первый выступил против «стиляг». В 1709 году издал указ: «Нами
замечено, что на Невской перспективе в ассамблеях недоросли отцов именитых в наруше-
ние этикета и регламенту штиля в гишпанских камзолах с мишурой щеголяют предерзко.
Господину полицмейстеру Санкт-Петербурга указую впредь оных щеголей с рвением вели-
ким вылавливать, сводить в Литейную часть и бить кнутом, пока от гишпанских пантало-
нов зело похабный вид не окажется. На звание и именитость не взирать, также и на вопли
наказуемых».

Петр I поощрял развитие заводов и мануфактур, провел административную реформу и
укрепил чиновничество, подчинил церковь государству. Тяготы войн и преобразований тяж-
ким бременем легли на крестьян. Но, как верно отметил историк С. М. Соловьев, «великий
человек не может делать ничего не по мере сил и потребностей народных; если увлечется
как человек, сделает иначе, погибнет дело его, если перейдет меру сил народных – дело в это
время не устоит, им отстранится, или подвергнется ограничениям, но если оно согласно с
дальнейшим развитием народа и с его пользой, то служит примером для будущего… Вели-
кий человек не может ничего сделать без народа… Только великие народы могут иметь вели-
ких людей». По его словам, Петр I «завещал нам науку и труд».

Результаты бурной деятельности Петра Великого оказались плодотворными еще и
потому, что преемники, в частности рассудительная и деловитая Екатерина II, подхватили
и развили его начинания. «Великим счастьем русского народа, – писал В. И. Вернадский, –
было то, что в эпоху перестройки своей культуры на европейский лад он не только имел
государственного человека типа Петра I, но и научного гения в лице Ломоносова».

…Выдающиеся личности не возникают в результате счастливых и случайных генети-
ческих комбинаций. Такие люди появляются, когда есть в них насущная потребность, когда
народ и общество дозрели – как плодотворная почва – до того, чтобы вырастали именно
гении, а не ловкие и прожорливые сорняки.
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Шуты

 
Шут в силу своей профессии должен демонстрировать свое решительное отличие от

окружающих. Он имеет возможность высказываться буквально как бог на душу положит:
прикидывается дураком (или таковым является).

Шуты подчас дошучивались до больших неприятностей. Нешуточное это дело – пре-
бывать шутом при абсолютном монархе. Своими словами и ужимками народ веселишь, да
как бы не заиграться. Если ты не дурак, а таковым прикидываешься, приходится быть осо-
бенно умным, увертливым, двусмысленным, пользуясь предоставленной свободой весьма
умело.
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Эпиктет

 
Эпиктет (ок. 50–125 гг.) по отношению к жизненным благам был подобен Диогену. Не

удивительно: он родился рабом. Из Малой Азии его привезли в Рим. Его купил телохрани-
тель Нерона. Говорят, Эпиктет, когда хозяин бил его палкой по ноге, сказал:

– Ты вот-вот ее сломаешь.
Так и случилось. Философ (оставшийся хромым на всю жизнь), не теряя самооблада-

ния, заметил:
– Я ведь тебя предупредил.
Эпитект, получивший свободу после казни его хозяина как пособника Нерона, ничего

не писал. Мысли его изложил современник Марка Антония Флавий Арриан.
Высказывание Эпиктета «людей мучают не вещи, а представления о них» заставляет

вспомнить труд Артура Шопенгауэра «Мир как воля и представление». Кто не знает слова
Шекспира: «Мир – театр, а люди в нем актеры». Но задолго до этого Эпиктет сказал: «Поду-
май о том, что ты являешься актером в драме и должен играть роль, предназначенную тебе
поэтом, будь она велика или мала… Твое дело – хорошо исполнить возложенную на тебя
роль; выбор же роли – дело другого».

Свободу, а вовсе не богатство или власть он считал высшей ценностью. Человека счи-
тал главным вершителем собственной судьбы: «Состояние и свойство невежды есть никогда
от себя самого не ожидать себе ни пользы, ни вреда, но всегда от внешних вещей. Состояние
и свойство Философа есть всякой пользы и всякого вреда ожидать только от самого себя».

Каждому следует иметь в виду простую, но тем более верную его мысль: «Если бы
тебя усыновил царь, твое высокомерие не знало бы пределов. Почему же ты не гордишься
сознанием, что ты – сын божий?»

Одно из любимых высказываний Эпиктета, учившего словом и своим примером:
«Терпи и воздерживайся».
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Иван Балакирев

 
Иван Балакирев, шут Петра I, был сыном бедного дворянина. В отличие от многих

представителей его профессии, он не рядился в потешные наряды и даже не притворялся
дураком. Сначала он по протекции камергера Монса стал камер-лакеем императрицы Ека-
терины I. Выведывал придворные сплетни и новости, сообщал ей. Царю он нравился за ост-
роумие. По той же причине случалось Балакиреву опасаться за свою неприкосновенность.

Как-то решил царь узнать у шута, что говорят в народе о строительстве новой столицы
– Санкт-Петербурга. И услышал:

– Царь-государь, народ говорит: с одной стороны море, с другой – горе, с третьей мох,
с четвертой – ох!

Говорят, разгневанный Петр, схватив свою трость, стал охаживать шута, приговаривая:
«Вот тебе море, вот тебе горе, вот тебе мох, а вот еще и ох!»

Было так или не было, а в народе действительно так говорили. А то и добавляли, что
воздвигают город на крестьянских костях. В другой раз, вроде бы, Петр поинтересовался:

– А правду ли говорят при дворе, что ты дурак?
– Слухам не верь, Петр Алексеевич. Всякое говорят. Они и тебя называют умным, но

кто же этому поверит.
Рассердился царь. Бить наглеца не стал, а приказал:
– Вон с глаз моих и с земли русской!
Пришлось Балакиреву спешно покинуть столицу. Пересек он шведскую границу. За

малую плату пограничная стража позволила ему насыпать мешок местной земли и удосто-
верила, что она – шведская. На этом мешке и вернулся Балакирев в Санкт-Петербург.

Стал он разъезжать таким образом по городу, пока его не встретил Петр.
– Ну, теперь пеняй на себя, коли ослушался моего приказа, – сказал император.
– Не извольте гневаться, ваше величество! – отвечал шут. – Я на шведской земле нахо-

жусь. – И указал на мешок.
Другая байка. Петр I поручил Меншикову какое-то дело. А тот, не желая им заниматься,

стал возражать. Решение отложили на следующий день. И когда снова Меншиков начал спо-
рить с царем, появился Балакирев. В одной руке он держал курицу, в другой решето с яйцами.

– Прости, царь-государь, послушай челобитную от сей важной птицы…
Он произнес жалобу курицы на яйца, которые поучают ее. А потому за оное ослушание

она просит государя сделать из них добрую яичницу.
– Справедлива ли жалоба? – улыбаясь, спросил Петр присутствующих.
Все со смехом ответили утвердительно, прекрасно поняв намек, лишь Меншиков насу-

пился. Ему-то и поручил царь приготовить яичницу.
Говорят, что после войны с Персией, в которой участвовал Балакирев, Меньшиков при

других вельможах спросил его:
– Ты, дурак, в Персии побывал, а какой у персиян язык, не знаешь.
– А вот и знаю, – ответил Балакирев.
– Ну, и какой же?
– А вот такой, как у тебя и у меня, – и шут показал ему язык.
Когда на обеде у князя Меншикова гости хвалили обилие и достоинства подаваемых

вин, Балакирев отозвался:
– У Данилыча всегда найдется много вин, чтобы невинным быть.
…Однажды Балакирев упал в ноги царю:
– Воля твоя, Алексеич, хватит мне быть шутом. Перемени мне это звание на другое.
– Да какое же? Дурака? Чай, хуже будет.
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– Назови меня царем мух, да выдай такой указ.
Петр исполнил его просьбу. И вот на застолье, где присутствовали знатные господа,

Балакирев, с важным видом гулявший по зале с хлопушкой, колотя мух, подкрался к заве-
дующему дворцовым хозяйством, отменному казнокраду, и хлопнул его по лысине.

– Ты что делаешь? – вскричал Петр.
– Не извольте беспокоиться, ваше величество, – отвечал царь мух. – Одна из моих

подданных крала твои царские запасы, вот я ее и наказал.
Придворный, обиженный шуткой Балакирева, как-то сказал ему:
– Тебе люди, как скоту какому-нибудь, дивятся.
– Неправда, – ответил он. – Даже подобные тебе скоты удивляются мне как человеку.
О шуте Балакиреве немало сохранилось анекдотов. Трудно сказать, насколько они

правдивы. Известно только, что в 1724 году он был арестован вместе с Монсом за «разные
плутовства», бит батогами и сослан. Вернули его ко двору при императрице Анне Иоан-
новне, любившей шутовство.

…Фаворит императрицы Бирон ввел новые налоги, вызвавшие ропот в народе. В пра-
вительстве стали обсуждать вопрос, не применить ли к недовольным телесные наказания.
Балакирев возразил:

– Нельзя на это гневаться. Надобно же и народу иметь какое-то утешение за свои
деньги.
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Педрилло

 
Педрилло, родом из Флоренции, тоже был придворным шутом. Прибыл он в Россию

в правление Анны Иоанновны как певец и скрипач в придворной опере. Но быстро пере-
метнулся в шуты, стал карточным партнером императрицы и часто держал вместо нее банк,
оставляя выигрыш себе, а за проигрыш предоставляя возможность расплачиваться Анне
Иоанновне. Она доверяла ему выписывать актеров для своей оперы и покупать драгоценно-
сти для двора.

Говорят, придя на исповедь, он между прочим упомянул, что только что поколотил
свою жену. Духовник спросил, в чем же она провинилась?

– Ни в чем не провинилась, – ответил тот.
– Зачем же ты ее бил?
– А я по забывчивости могу не припомнить всех своих грехов. А как начну ее колотить,

тут она мне все и припомнит.
Находясь проездом в Риге, Педрилло обедал в трактире и остался недоволен плохой

едой за хорошую плату. Он громко спросил толстого немца-трактирщика:
– Скажи-ка, любезный, сколько в Риге свиней, не считая тебя?
Взбешенный трактирщик стал ругаться. И Педрилло уточнил:
– Виноват, ошибся. Хотел спросить, сколько здесь свиней с тобою?
Один граф любил кичиться своими предками. Педрилло сказал ему при случае:
– Тот, кто хвастается только одними предками, подобен картофелю, у которого все луч-

шее погребено в земле.
В Петербурге ожидали солнечного затмения. Педрилло пригласил к себе друзей, заве-

рив, что главный петербургский астроном профессор Крафт, его хороший знакомый, сам
покажет им редкое небесное явление.

Компания весело проводила время. Наконец Педрилло предложил отправиться в
обсерваторию. Пока они собирались и ехали, затмение прошло. У входа на башню, где сто-
яли приборы, их остановил сторож:

– Господа, уже поздно, затмение свершилось.
– Ничего, любезный, – возразил шут. – Профессор мой знакомый, он все покажет сна-

чала.
В «Записках о России» Христофор Манштейн упомянул об одной проделке Педрилло.

У него была невзрачная худая жена. Бирон, желая над ним посмеяться, спросил:
– Говорят, ты женат на козе?
– Сущая правда. Она беременна и скоро родит. Смею надеяться, ваше высочество, не

откажете по русскому обычаю навестить родильницу и подарить что-нибудь на зубок мла-
денцу.

Через несколько дней он сообщил Бирону, что его жена-коза благополучно разреши-
лась от бремени. Ради потехи, Бирон с придворными навестили шута. У него в кровати
лежала коза, украшенная лентами и бантами, а сам шут принимал поздравления и подарки.
Говорят, на своей шутке он заработал несколько сот рублей.
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Кульковский

 
Князь Михаил Алексеевич Голицын по прозвищу Кульковский, или Квасник, был еще

одним знаменитым шутом в те времена. Его считали слабоумным главным образом за то,
что после смерти жены, находясь во Флоренции, он влюбился в итальянку и женился на ней,
ради чего перешел в католичество. Хотя это свидетельствует, пожалуй, не о слабости ума,
а о силе чувств.

Императрица Анна Иоановна заинтересовалась этим чудаком, велела представить его
себе и была очарована его глупостью. В частном письме она призналась: «Он здесь всех
дураков победил». Ему поручили подавать ей квас, за что и прозвали Квасником. С ним
связана причуда императрицы, описанная в романе Ивана Лажечникова «Ледяной дом». Ей
пришла фантазия женить его на шутихе калмычке по кличке Буженинова. Для этого постро-
или роскошнейший ледовый дворец со скульптурами, ледяными пушками, дельфинами, цве-
тами и ледяным слоном в натуральную величину.

На потешной свадьбе вырядили множество «разноязычников и разночинцев», а поэт
Василий Тредиаковский приветствовал новобрачных одой, начинавшейся:

Здравствуйте, женившись, дурак и дурка,
Еще… тата и фигурка…
Говорят, Тредиаковский, желая сконфузить Кульковского, спросил у него:
– Какая разница между тобою и дураком?
– Дурак спрашивает, а я отвечаю, – был ответ.
Кульковский частенько наведывался к одной вдове. К ней же заглядывал и его прия-

тель, лишившийся ноги в сражении под Очаковом, имея вместо нее деревяшку.
Когда вдова стала ждать ребенка, Кульковский пригрозил приятелю:
– Смотри, братец, если ребенок родится с деревяшкою, то я тебе и другую ногу пере-

шибу.
Герцог Бирон послал Кульковского вместо себя быть крестным сына одного камер-

лакея. Кульковский исполнил задание, но когда докладывал об этом Бирону, тот, чем-то недо-
вольный, назвал его ослом.

– Не знаю, похож ли я на осла, – сказал шут, – но в этом случае я совершенно пред-
ставлял вашу особу.

Престарелый генерал фон Девиц женился на молодой хорошенькой немке из Риги. В
письме Кульковскому, своему давнему знакомому, генерал написал об этом событии, доба-
вив: «Конечно, я уже не могу надеяться иметь наследников». Кульковский ответил: «Вряд
ли можете надеяться, однако должны опасаться, что они будут».

Впрочем, как в случае с прочими шутами, трудно сказать, насколько правдивы анек-
доты об их проделках и остротах. Обычно эти люди чудили, дурачились или по хитрости,
или по странностям ума, вызывающим подозрения на психическую болезнь.
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Чарли Чаплин

 
Чарлз Спенсер Чаплин (1889–1977) родился в семье артистов лондонского мюзик-

холла, рано стал выступать на сцене. Многое в его гении определило детство, проведенное
в лондонских трущобах. Он вспоминал: «Уродливые контуры берегов реки портили пейзаж.
Половина моего детства прошла среди шлака и мусора этих закопченных пустырей». Он
был необычайным тружеником, многократно переделывая отснятый материал, добивался
предельной выразительности и доходчивости. Даже в пожилом возрасте сохранял ясность
ума и прекрасную память.

В 1907 году с труппой он гастролировал в США как мим, был приглашен сниматься
в кино и вскоре создал образ «маленького человека». Как писал позже, «хотя моя работа
сильно стилизована, но она всегда была пронизана человечностью. Началась она как чистей-
ший фарс, а затем вылилась в создание почти нормального человеческого характера».

Большим успехом пользовались его «короткометражки», в частности «Малыш». С
1923 года на своей киностудии он стал создавать фильмы: «Парижанка», «Золотая лихо-
радка» (1925), «Цирк», «Огни большого города» (1931). Чаплин высмеивал механизирован-
ный бездушный мир капитала с его погоней за деньгами («Новые времена», 1936). В фильме
«Диктатор» (1940) великолепно и смело пародировал А. Гитлера, Г. Геринга, Б. Муссолини.

После войны в США его преследовали как сторонника коммунистов (хотя ни в какие
партии он не входил). Он переехал в Швейцарию. Его послевоенные произведения: «Месье
Верду», «Огни рампы», «Король в Нью-Йорке», «Графиня из Гонконга» (1967), где он сыг-
рал эпизодическую роль и написал музыкальную тему, ставшую очень популярной (в ней
слышится печаль прощания).

Когда его милый и застенчивый убийца женщин месье Верду арестован, то поясняет
свои преступления просто: «Это мой маленький бизнес». Ведь во имя большого бизнеса
убивают тысячи, миллионы людей, калечат жизни десяткам миллионов женщин. А тут всего
лишь несколько жертв, да и не лучших представительниц слабого пола, к тому же ради лече-
ния своей больной жены…

Великий художник и мистификатор Сальвадор Дали как-то высказался: «Надеюсь,
никто не посягнет на мой высший титул – титул шута. Шутом был Чарли Чаплин, а ведь
повсеместно признано, что он воплотил эпоху. Так что вообразите, что Чарли Чаплин не
только шут, а кроме того рисует, пишет картины, ставит спектакли, то есть делает все то, что
делаю я, это уже непревзойденная степень гениальности…»

Да, художник Дали десятилетиями эпатировал, развлекал, привлекал к своей персоне
состоятельную публику, создавая себе рекламу. Но допустимо ли сказать нечто подобное о
Чаплине? Знаменитые комики немого кино стремились вызвать смех в зрительном зале, и
некоторым это удавалось с блеском. Но разве этим славен Чарли?

По словам выдающегося советского режиссера С. Эйзенштейна, «Чаплин равноправно
и твердо становится в ряд величайших мастеров вековой борьбы Сатиры с Мраком – рядом
с Аристофаном из Афин, Эразмом из Роттердама, Франсуа Рабле из Медона, Джонатаном
Свифтом из Дублина, Франсуа Мари Аруэ де Вольтером из Ферне. И даже, быть может, впе-
реди других, если принять во внимание масштаб Голиафа фашистской Подлости, Злодейства
и Мракобесия, которого сокрушает пращей смеха… Чарлз Спенсер Чаплин».

Верно отметил в 1944 году писатель Илья Эренбург: «Не высокие институты Запада,
не философы и мудрецы, а комедиант отстаивал человека. Его принимали за клоуна. Он был
рыцарем».

Этот маленький смешной человечек в котелке, с усиками, тросточкой, в мешковатых
штанах и непомерно больших стоптанных башмаках сражался за справедливость, свободу
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и человеческое достоинство. Он велик не телом с грудой мышц, не огромным капиталом,
ловким владением техникой, знанием наук. Он хрупок, беден, неловок. Но именно он – пол-
ноценный человек.

Судьба не балует бродягу Чарли. Он то и дело попадает в опасные передряги, убегает
от полицейских, вступает в схватку с громилами. У него нежное сердце, он влюбчив, наивен
и прост, не привык унывать и всегда готов помочь ближним (хотя ему редко кто помогает).
Это – Дон Кихот Нового времени, Рыцарь Печального Образа, воспитанный не на романах,
а жестокой школой жизни.

В фильме «Пилигрим» Чарли бежит из тюрьмы, переодевается в одежду пастора, слу-
чайно оказывается у прихожан в провинциальном городке и вынужден прочесть им пропо-
ведь. Рассказывает библейскую притчу о Давиде и Голиафе. Самодовольный гигант, потря-
сающий мечом, с презрением смотрит вниз, на Давида. А тот, поглядывая наверх, деловито
берет пращу, кладет туда камень, раскручивает оружие и… Камень пробивает череп Голиафа
навылет, великан падает, Давид отсекает ему голову, подбрасывает ее и поддает ногой, как
мячик.

Все это показано без единого слова (кино-то немое!) – стремительно, ярко, образно,
убедительно и смешно. Завершается сцена тем, что какой-то мальчишка, забыв, что нахо-
дится в храме, вопит от восторга и аплодирует. Мнимый пастор, войдя в роль, раскланива-
ется и игриво убегает с паперти, словно балерина, исполнившая номер; возвращается, посы-
лая ошеломленным прихожанам воздушные поцелуи. Не забывает он и о гонораре, пытаясь
взять церковную кружку, куда градом посыпались монеты.

Пилигрима приглашают в богатый дом. Туда же проникает грабитель, забрав ценно-
сти, однако Чарли отнимает их и отдает владельцам. Шериф узнает в нем разыскиваемого
беглеца. Судя по безупречному поведению Чарли ясно, что посадили его несправедливо.
Шериф, делая вид, будто отводит преступника в тюрьму, доставляет его к мексиканской гра-
нице и отпускает. Честный Чарли продолжает идти рядом с шерифом, который едет верхом.
Шериф посылает его за границу, предлагая нарвать цветов, а сам поворачивает коня обратно.
Его сзади окликает Чарли, бегущий во всю прыть с букетом в руке. Шерифу ничего не оста-
ется, как подвести наивного чудака к границе и дать ему пинка.

Получив такую «путевку в жизнь» и обретя свободу, Чарли тотчас все понимает. Он
счастлив, готов обнять весь мир… Вдруг из кустов возникают вооруженные мексиканцы,
начав яростную перестрелку. Куда бежать? Чарли мчится вдоль границы, по одну сторону
которой подлый буржуазный порядок, а по другую – бандитизм…

Впрочем, Чаплина лучше один раз увидеть, чем сто раз о нем услышать. Тем, кто
его понимает – а таких сотни миллионов, – он сообщает очень многое, забавляя, веселя и
поучая одновременно, вызывая «чувства добрые». Множество его находок, трюков с той
поры использовали самые разные режиссеры и артисты, а Чаплин по-прежнему остроумен
и нов, ибо вызывает смех сочувствия, понимания, очищения.

Подобно всем настоящим гуманистам Запада, Чаплин надеялся, что Советский Союз
прокладывает путь в общество свободы, равенства, братства и справедливости. Говорил:
«Я не коммунист, но поддерживаю коммунистов всей душой». Его поступки и творчество
полностью подтверждают эти слова. Недаром Центральное разведывательное управление
США вело расследование его «подрывной антиамериканской» деятельности.

Действительно, фильм «Новые времена» – едкая и точная сатира на буржуазное обще-
ство эпохи технической цивилизации. В одной из американских статей говорилось: «Чап-
лина упрекают в том, что никогда еще он не был так резок, так строптив. Находят, что нынеш-
нее его политическое направление совсем близко к коммунизму. Ему не прощают того, что
он яснее, чем когда-либо, заявил себя врагом крупных промышленников и полиции».
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Но значение фильмов Чаплина не ограничивается разоблачением бесправия, страда-
ний и унижений «простого человека» в буржуазном обществе. Чаплин поднимается до более
высоких обобщений, показывая трагедию человека в бесчеловечной цивилизации.

…У его шедевров автором сценария, режиссером, композитором, актером, продюсе-
ром был один и тот же человек – Чарлз Спенсер Чаплин. А созданный им образ Чарли оста-
ется живым для новых и новых поколений (чудесное достоинство кинематографа!). Он не
устареет до тех пор, пока у обитателей Земли не угаснет любовь к людям и сочувствие к их
нелегкой жизни, пока будут в чести стремление к справедливости и сохранению человече-
ского достоинства.

А он высказывался о своей работе без пиетета: «Откуда берутся идеи? Только из упор-
ных поисков, граничащих с одержимостью. Для этого человек должен обладать способно-
стью мучиться и не утрачивать увлеченности в течение длительных периодов. Может быть,
для некоторых людей это легче, чем для других, хотя я сильно сомневаюсь в этом.

Все, что может такой человек, как я, – это разоблачать зло, предоставляя тем, кто спо-
собен на большее, миссию решать сложные проблемы современной жизни.

Одна лишь правда в искусстве живет вечно».
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Мистики и феномены

 
Признаюсь: так и не могу разобраться, кого следует считать мистиком, феноменом, экс-

трасенсом, чудотворцем. Среди этих людей встречаются незаурядные мыслители и откро-
венные шарлатаны, обладатели редких способностей и шизофреники. Распознать «кто есть
кто» порой непросто.

В нашем привычном понимании феномен – человек необычайный, экстрасенс, воспри-
нимающий сверхчувственные сигналы из окружающей среды или подсознания. Но ведь и
фокусник способен поразить нас чудесами, а уж о необыкновенных возможностях техники и
говорить нечего. До сих пор не прекращаются попытки доказать телепатию, передачу мыс-
лей на расстояние без приборов. Хотя с помощью приборов это делается с потрясающей
точностью и полнотой (радио, телевидение).

Со времен Античности к тем, кого теперь называют экстрасенсами, относились по-
разному. Одни верили в их колдовство, заклинания. Другие потешались над подобными суе-
вериями. Об этом свидетельствует такая эпиграмма:

Дико рычащий и пахнувший дурно при том заклинатель
Демонов вредных изгнал – силой зловонья, не чар.

К мистикам (от греческого «мистикос» – таинство, таинственный) можно причислить
самых разных людей. Даже отъявленный материалист согласится с тем, что существует
немало явлений, которые остаются непознанными, непонятыми, загадочными. Правда, он
будет утверждать, что когда-нибудь наука снимет покров тайн. Но это уже элемент веры, не
имеющий доказательств.

В мистическом экстазе, как принято считать, человек может прорицать будущее, пости-
гать неведомое. Такое состояние с полным основанием называют вдохновением. О нем у
нас еще пойдет речь особо, в связи со свойствами мозга и попытками изучить их методами
френологии.

 
* * *

 
Со времен каменного века, не менее десяти тысячелетий назад, у разных племен зем-

ного шара существовали предсказатели. Сначала это были шаманы, входившие в мистиче-
ский транс и в таком состоянии якобы общавшиеся с духами, переносясь в прошлое и буду-
щее.

С появлением государств священнослужители помимо всего прочего сообщали прави-
телям и народу «волю богов» (так, как они ее понимали, чувствовали). Самое замечательное,
что они проявляли не только мудрость, но и незаурядное мужество.
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Агриппа Неттесгеймский

 
Агриппа Неттесгеймский (1486–1535) был характерной личностью той эпохи – фило-

соф, медик, мистик и отчасти авантюрист.
В поисках счастья и приключений вступил он в австрийскую армию, воевал в Испа-

нии, Италии, Голландии; учился в Парижском университете и, обвиненный в ереси, бежал
в Англию. Преподавал теологию в Кёльне, служил при дворе императора Максимилиана,
изобретал военные машины, читал лекции в Италии, был лейб-медиком матери француз-
ского короля, практиковал как врач в Антверпене, получил должность придворного историо-
графа императора Карла V, бедствовал в Милане, сидел в тюрьмах Брюсселя и Лиона.

Он написал трилогию «Сокровенная философия» – первую сводку «оккультных
наук» (магии, алхимии, астрологии и других). Утверждал, что все в мире взаимосвязано, а
потому через самое малое (например, заклинания) можно воздействовать на великое.

В легендах Агриппа представлен магом и повелителем демонов: он мог вроде бы
читать одновременно лекции в разных городах, превращать навоз в золото и обратно, демон-
стрировать в зеркале лик умерших, повелевать демонами, а на диске Луны наблюдать собы-
тия, происходящие в любом конце Земли.

«Его занимала… – по словам поэта Валерия Брюсова, – борьба с очевидностью». Как
адвокат он защищал деревенскую женщину, обвиненную в колдовстве, и выиграл процесс.
Ради заработка занимаясь составлением гороскопов, в письме другу признался: «О, как часто
приходится читать о неодолимом могуществе магии, о чудодейственных астрономических
таблицах, о невероятных превращениях, достигаемых алхимиками… Но все это оказыва-
ется пустым, выдуманным и лживым, если принимать сказанное буквально… В нас самих,
говорю я, скрыт тот таинственный делатель чудес».

Сказки об Агриппе укрепляли веру в оккультизм. Хотя сам он – человек умный и обра-
зованный – не очень-то верил в него.

В романе «Гаргантюа и Пантагрюэль» Франсуа Рабле (1494–1553) высмеял сво-
его старшего современника Агриппу в образе астролога, физиогномиста, хироманта Гер-
Триппы. Получив богатые дары, этот чародей предсказал умному прохвосту Панургу всяче-
ские неприятности, предлагая гадания не только по руке и по звездам, но и на огне и воздухе,
на воде и зеркале, на сите и муке, на костях и сыре, на ладане и ослиной голове и на многом
другом, заранее предполагая один и тот же ответ. В другом месте романа Панургу гадают
на Волшебной Бутылке, которая издает лишь звук «Тринк!», после чего с помощью толстых
фолиантов гадатель долго растолковывает всю мудрость такого ответа.

Агриппа рассуждал логично. Если в мире все взаимосвязано, а человек – микрокосм,
часть мирового порядка, то не только окружающее влияет на человека, но и его духовные
силы воздействуют на окружающий мир. Связи человека с Вселенной могут выражаться в
знаках, начертанных на небесах, которые разгадывает астрология. Незримыми духами при-
роды можно овладеть при помощи магических заклинаний и манипуляций, ибо Слово обла-
дает божественной силой.

Оккультизм оказался привлекательным для многих исследователей. Он давал надежду
на осуществление алхимической мечты о философском камне, превращающем простые
металлы в золото; о панацее, излечивающей от всех болезней; о предсказании будущего по
расположению звезд и планет…

Оккультная философия вдохновляла многих ученых на новые искания. Под ее влия-
нием богатые люди выделяли средства на лабораторные работы химиков и наблюдения аст-
рономов, на медицинские исследования.
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Но вот прошла пора мечтаний и надежд. Стала проясняться печальная истина: невоз-
можно сотворить философский камень, создать панацею, точно предсказать судьбы людей,
народов, государств. Оккультизм не прошел проверки на опыте. Те самые науки, развитие
которых поощряла оккультная философия, по мере накопления знаний стали ее опровергать.

Ученые были бы рады открыть потаенные законы природы с помощью «оккультных
знаний» и приложили для этого немало усилий. Не их вина, что такие надежды не оправда-
лись.

Такая ситуация обычна. Выдвигается много гипотез (основанных на фактах предполо-
жений), создается немало теорий (доказанных закономерностей). Но со временем большин-
ство гипотез отбрасываются, а теории сдаются в архив истории науки. Наука – это движе-
ние от незнания к знанию, а от знания к новому незнанию на более высоком уровне. Порой
приходится отказываться от того, что еще недавно казалось неопровержимой истиной или
заманчивой перспективой.

Бывает и так, что научные знания превращаются в сокровенные. Ведь некоторые науч-
ные теории или гипотезы встречают яростное сопротивление со стороны невежественных
людей или религиозных фанатиков. Четыре столетия назад Иоганн Кеплер написал в при-
ложении к своей научно-фантастической статье «Сон, или Посмертное сочинение о лунной
астрономии»: «Покуда невежество живет среди людей… небезопасно раскрывать во все-
услышанье тайные первопричины вещей».

Он имел в виду в данном случае теорию Коперника, создавшего гелиоцентрическую
систему мира с Солнцем в центре. В ту пору ее яростно опровергали некоторые богословы,
убежденные, что в центре Мироздания находится Земля. Теперь мы знаем, что и та, и другая
точка зрения неверны, хотя для Солнечной системы справедлива теория Коперника. Но еще
до него верную мысль высказывал епископ Николай Кузанский: центр Мира везде, окруж-
ность – нигде.

То, что все вокруг взаимосвязано, – это лишь самые общие слова. Необходимо выяс-
нить, какие это связи, как они проявляются.

Например, каждый из нас связан с планетой Земля. Она притягивает нас точно с такой
же силой, как мы – ее. Мы можем изо всех сил резко оттолкнуть ее ногами. Что получится?
Мы отскочим от нее. И она отлетит от нас. Именно потому, что мы с ней взаимно связаны
всемирным законом притяжения, открытым Ньютоном (кстати, совсем не потому, что на
него или рядом упало яблоко).

Однако мы оттолкнем Землю ровно настолько, насколько наша масса меньше массы
Земли. Получается такая величина, которую разумно принять за нуль. Даже если все чело-
вечество соберется вместе и разом подпрыгнет, то и в таком случае оттолкнуть нашу планету
удастся практически на расстояние, близкое к нулю.

От абстрактных принципов надо уметь переходить к конкретным проблемам. Иначе
можно легко попасть впросак и обмишуриться, подменяя своими фантазиями реальность.

То же и с формулировкой: человек – микрокосм. Казалось бы, она неимоверно возвы-
шает нас, объединяя со всей Вселенной. В наших мыслях – да. Но есть между нами и нема-
лая разница. Вселенная бесконечна и вечна, чего о нас сказать нельзя. Мы – ее ничтожная
часть, и в той же пропорции она вмещается в нас.

Интересный факт: во Вселенной примерно столько же звезд, сколько атомов в нашем
теле. Возможно, прав был философ Платон, сравнивая Мироздание не с механизмом, а с
организмом. Но все-таки во вселенском организме мы – лишь мельчайшие обитатели «эле-
ментарной частички» – Земли, которая вращается в одном из атомов – Солнечной системе.

Такие невероятные образы предлагает нам… нет, не оккультизм, а наука. В тайноведе-
нии все приспособлено к восприятию любого человека. Тут достаточно просто поверить в
то, что пишут «тайноведы».
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…Оккультизм может быть занятной игрой или профессией, дающей неплохой доход, а
то и серьезным увлечением, которое вызвано жизненными потрясениями или странностями
ума. Манией, способной довести до умопомрачения человека плохо знакомого с основами
настоящих наук, философии, религии.
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Нострадамус

 
Мишель Нострадамус жил в XVI веке во Франции и был придворным врачом. Благо-

даря его рекомендациям, строгим карантином в стране была остановлена эпидемия чумы.
По обычаю того времени он занимался составлением гороскопов, а также написал цикл сти-
хотворных предсказаний переводчиков и комментаторов. Он писал и о прошлом, но весьма
наивно, а его представления о пришествии Антихриста и конце света не оправдались. В
книге Пола Роланда «Пророчества и предсказания на тысячелетие», переизданной в 1997
году, приведены строки Нострадамуса:

«В год 1999 и семь месяцев с неба придет великий король ужаса, чтобы вернуть к
жизни великого короля Монголов до и после счастливого правления Марса».

Ну и как – сбылось? Судите сами.
Секрет оправдываемости пророчеств Нострадамуса прост. Он объясняется ухищрени-

ями переводчиков его текстов, которые, как всякие подобные предсказания, изложены доста-
точно туманно и двусмысленно. Иные авторы не гнушаются и подлогами.

…Научная проверка ясновидения проводилась в XIX веке во Франции и Англии. За
солидное вознаграждение предлагалось магам и прорицательницам, телепатам и медиумам
выполнить некоторые задания. Например, прочитать текст, находящийся в непрозрачном
пакете.

Ни один человек (желающих было немало) с заданием не справился. Эксперименты
проводились многократно с тем же результатом. Ученые пришли к выводу: ясновидение –
обман или самообман; ловкие фокусы или эффекты, вызванные внушением и самовнуше-
нием.

Впрочем, есть безусловный пример сбывшегося пророчества – стихотворение
М. Ю. Лермонтова «Предсказание»:

Настанет год, России черный год,
Когда царей корона упадет;
Забудет чернь к ней прежнюю любовь,
И пища многих будет смерть и кровь…
…И зарево окрасит волны рек;
В тот день явится мощный человек,
И ты его узнаешь – и поймешь,
Зачем в руке его булатный нож:
И горе для тебя! – твой плач, твой стон
Ему тогда покажется смешон;
И будет все ужасно, мрачно в нем,
Как плащ его с возвышенным челом.

Через 87 лет после создания этих строк произошло все так… в самом главном, ибо
булатный нож и плащ можно толковать аллегорически. Хотя и в данном случае вряд ли сле-
дует ссылаться на мистическое откровение поэта. Он был человеком образованным, знал
историю Великой французской революции, собирался писать роман из времен Пугачева и,
главное, находился под впечатлением происходивших в том году холерных бунтов.

Другое дело – ясновидение, направленное в прошлое. У него могут быть реальные
результаты. Человек, находясь в состоянии гипнотического сна, способен вспомнить огром-
ное количество событий и сведений, которые он давно забыл или на которые не обратил
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внимания. Наше подсознание хранит массу информации, чаще всего не нужной нам в теку-
щей жизни (скажем, число ступеней в доме, где вы жили в детстве).

Имеется немало психических расстройств, когда больные слышат «вещие голоса»,
видят призраков или космических пришельцев, говорят на непонятных языках, пишут или
рисуют автоматически…

Все это – проявления душевного недуга, легкого или тяжелого заболевания, расстрой-
ства сознания, гипнотического сна. Известны случаи, когда ясновидящих обкрадывали, и
они никак не могли ни предвидеть это событие, ни обнаружить воров.

На этот счет есть остроумный анекдот:
– Я перестал верить гадалкам.
– Почему?
– Я пришел на прием к ясновидящей и постучал в дверь.
– Ну и что?
– А она спрашивает: кто там?
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Исаак Ньютон

 
Исаака Ньютона принято считать гениальным физиком и математиком. В 1755 году в

Кембридже установили его мраморную статую с подписью: «Превосходивший умом чело-
веческий род».

Его личные качества достойны уважения. Он не кичился, был учтив, сдержан. Лишнего
не болтал. О его рассеянности ходили легенды. (Возможно, с той поры некоторые ученые
не без кокетства выставляли напоказ свои милые чудачества, а пуще всего – рассеянность.)
Известен такой случай.

Его друг доктор Стюкели пришел к нему домой. Приготовленный для Ньютона жаре-
ный цыпленок лежал в закрытой тарелке на столе, а сам ученый еще работал в своем каби-
нете. Он долго отсутствовал. Гость, потеряв терпение, съел цыпленка, а косточки положил
обратно.

Ньютон вошел в комнату, поздоровался с гостем, немного поговорил, сел за стол и
приготовился есть, но обнаружил лишь обглоданные кости.

– Однако насколько мы, философы, рассеяны, – произнес он. – Я забыл, что уже поел.
Ньютон стремился познать законы природы, находя в этом высшее наслаждение.

Пожалуй, по этой причине он не был женат (лишь в юности ухаживал за девушкой, воспи-
танницей аптекаря, в доме которого он жил). Учился плоховато, зато научными исследова-
ниями занимался так увлеченно, что его кот сильно растолстел… Ведь кот постоянно доедал
его обед, а то и принимался за него раньше, чем приходил хозяин.

Ньютон, обуреваемый новыми идеями, разрабатывал их годами, не торопясь публико-
вать. Страсть к познанию завела его в дебри алхимии. В отличие от многих представителей
этого, как тогда говорили, искусства, он не стремился синтезировать золото или изобретать
эликсир бессмертия: хотел проникнуть в глубины материи, дойти до ее первооснов.

Свою монографию «Математические начала натуральной философии» он написал в 44
года. Она была признана одним из величайших научных трудов. Он продолжал трудиться до
глубокой старости. Говорят, на вопрос, сколько ему требовалось времени, чтобы сформули-
ровать открытые им законы, ответил:

– Эти законы просты. Формулировал я их быстро, но перед этим очень долго думал.
Утомленный научно-философскими изысканиями и дискуссиями, он занялся посад-

кой яблонь и производством сидра. После того как в его кабинете произошел пожар, он
впал в меланхолию и на некоторое время, в 1690-е годы, что называется, «был не в себе».
Известно его письмо Джону Локку, философу-просветителю и государственному деятелю:
«Сэр! Будучи того мнения, что вы намерены запутать меня с женщинами, а также другими
способами, я был так расстроен этим, что когда мне сказали, что вы больны и, вероятно,
умрете, я ответил, что было бы лучше, если бы вы умерли. Теперь прошу прощения за этот
недостаток чувств милосердия… Прошу прощения за то, что я сказал и думал, что вы хотите
продать мне должность или запутать меня. Ваш нижайший и несчастнейший слуга Исаак
Ньютон».

При всей странности послания, оно демонстрирует прямоту, скромность и честность
великого ученого. Кстати, выступая за справедливость, он однажды оспорил мнение короля.

Ньютон не верил в сверхъестественное, оставаясь натуралистом. В одной из заметок
написал: «Чудеса называются так не потому, что они творятся Богом, но потому, что они
случаются редко, и потому удивительны. Если бы они происходили постоянно по опреде-
ленным законам природы вещей, то они перестали бы казаться удивительными и чудесными
и могли бы рассматриваться в философии как часть явлений природы (несмотря на то, что
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они суть следствие законов природы, наложенных на природу силою Бога), хотя бы причина
их и оставалась нам неизвестной».

С тридцати трех лет он принялся штудировать Библию и теологические труды. Его
богословские сочинения высоко ценил видный английский философ Джон Локк. Судя по
всему, Ньютон был арианцем: не верил в Троицу и не признавал божественную природу
Христа, считая его необычайным, но все-таки человеком.

Верил ли Ньютон в возможность откровения, позволяющего предвидеть будущее? Для
библейских пророков – да. Но свои достижения не приписывал каким-то сверхобычным
качествам ума, которые иногда людям кажутся гениальностью, определяемой комбинацией
генов. На этот счет у Ньютона было собственное мнение:

«Когда я писал свой труд о системе мира, я направлял свое внимание на такие прин-
ципы, которые могут вызвать у мыслящего человека веру в Божественное существо, и ничто
не доставляет мне такой радости, как видеть себя полезным в этом отношении. Если я,
однако, оказал человечеству, таким образом, некоторую услугу, то обязан этим не чему
иному, как трудолюбию и терпению мысли».

Почему же Ньютон занялся богословием? Ответ на этот вопрос можно найти в неко-
торых отступлениях от научного метода, которые он позволял себе в классических «Нача-
лах…». В заключительной главе сказано:

«Изящнейшее соединение Солнца, планет и комет не могло произойти иначе, как по
намерению и власти могущественного и премудрого Существа». И еще: «От слепой необхо-
димости природы, которая повсюду и всегда одна и та же, не может происходить изменение
вещей. Всякое разнообразие вещей, сотворенных по месту и времени, может происходить
лишь по мысли и воле Существа, необходимо существующего».

На страницах этой монографии начертано его знаменитое «гипотез я не измышляю».
Однако он принял как истину гипотезу Бога, ибо иначе не мог объяснить изумительной гар-
монии мироздания. Но можно ли предвидеть ход исторических событий?

Судьба одного человека зависит от множества случайных факторов, учесть которые
нельзя. Для отдельных государств и всего человечества ситуация иная. Они развиваются или
деградируют в природной среде, биосфере – области жизни. Случайные события и здесь
играют некоторую роль, но второстепенную. Вступают в силу статистические закономерно-
сти.

Так в движущемся вниз по склону массиве песка невозможно вычислить траекторию
конкретных песчинок. А продвижение всей массы определяется достаточно точно. То же
происходит с молекулами воды в речном потоке. Каждая из них, испытывая удары от окру-
жающих атомов и молекул, движется хаотично. Движение же всего потока несложно про-
гнозировать с немалой точностью.

Возможно, примерно так рассуждал Ньютон, приступая к анализу Откровения Иоанна
Богослова. В историю с истязаниями святого в котле с кипящим маслом, откуда он вышел
невредимым, Ньютон не верил. Автором Апокалипсиса и четвертого Евангелия считал апо-
стола Иоанна. В таком случае Откровение должно быть древнее, ибо в нем больше гебраиз-
мов (древнееврейских выражений), чем в Евангелии от Иоанна.

«Отсюда можно заключить, – писал Ньютон, – что Апокалипсис был написан, когда
Иоанн только что прибыл из Иудеи, где он привык к сирийским оборотам речи; и что
он написал свое Евангелие лишь после того, как по долгом обращении между малоазий-
скими греками освободился в значительной степени от гебраизмов… Подлинный Апокалип-
сис был написан настолько давно, что уже в Апостольские времена оказалось возможным
составление множества подложных Откровений в подражание истинному, приписываемых
умершим ранее Иоанна апостолам Петру, Павлу, Фоме и др.».
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Вот наиболее общие выводы Ньютона: «Существенной частью этого пророчества явля-
ется то, что оно не должно быть понято до самого последнего времени мира. В силу этого
то обстоятельство, что пророчество до сих пор еще не понято, укрепляет веру в него…

Бог дал это откровение так же, как и пророчества Ветхого Завета, не ради того, чтобы
удовлетворить любопытство людей, делая их способными предузнавать будущее, но ради
того, чтобы исполнением их на деле явлен был миру святой Промысел Его, а не проница-
тельность истолкователей…

События оправдают Откровение; когда же будет подтверждено и понято это пророче-
ство, то раскроется смысл древних пророков, и все это вместе даст возможность познать
истинную религию и установить ее. И тот, кто желал бы понять древних пророков, должен
начать с Апокалипсиса; но время совершенного уразумения его еще не пришло, так как не
совершился еще тот полный мировой переворот, который предсказан в Откровении…

До той же поры мы должны довольствоваться истолкованием лишь того, что уже
исполнилось».

Выходит, понять смысл пророчеств можно только задним числом. Но Иоанн Богослов
разворачивает последовательность событий. Зная их ход, нетрудно предвидеть то, чему суж-
дено произойти после того, как произошло предсказанное. Если этого сделать нельзя, то
перед нами всего лишь собрание высказываний, толковать которые можно по-разному.

Мировой переворот по Апокалипсису должен начаться вскоре после того, как будет
повержен зверь из бездны, и продлиться тысячу лет. Ко времени жизни Ньютона срок этот
был уже давно превзойден.

Порой кажется, что научные труды писал один Ньютон, а менее знаменитые богослов-
ские – другой, независимый от первого. Как физик он доказывал, что, кроме относительного
времени, существует абсолютное, подобное потоку (или «стрелы времени»). Как богослов –
допускал предопределенность событий (вопреки относительному времени) и возможность
предвидения будущего (вопреки времени абсолютному).

И все-таки до сих пор есть люди, уверенные в том, что можно предсказать будущее с
любой точностью.
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Эммануил Сведенборг

 
Эммануил Сведенборг (1688–1772), шведский натуралист, ставший оккультистом, дал

первый импульс этому движению. Он путешествовал, писал научные труды по различным
отраслям знаний, получил широкое признание как ученый; был избран почетным членом
Петербургской академии наук.

С 1745 года у него начались галлюцинации. Он считал, что видит мир духов и обща-
ется с ними. Стал издавать свои толкования библейских текстов и мистические сочинения
(«Небесные тайны, находящиеся в Св. Писании, или в Слове Господа, с диковинами вид-
ными в мире духов и в небе ангелов», «О небе, аде и мире духов» и многие другие). Швед-
ский сейм признал Сведенборга душевнобольным, но король не позволил поместить его в
лечебницу.

Вот один из его рассказов.
«Я был в Лондоне и ужинал поздно вечером в обычной гостинице, где я имел свою

собственную комнату, чтобы оставаться одному. К концу ужина я заметил, что перед моими
глазами расстилается как бы облако, и я увидел, что пол был покрыт противными пресмы-
кающимися, змеями, ящерицами, жабами и другими. Я тем более испугался при этом, что
сделался почти полный мрак. Однако мрак скоро исчез, и я увидел сидящего в углу ком-
наты мужа, окруженного лучезарным светом; он сказал мне громким голосом: “Не ешь так
много!» При этих словах видение исчезло… Следующей ночью мне снова явился тот же
блестящий образ и сказал: “Я Господь Бог, творец и искупитель, я избрал тебя для объясне-
ния людям внутреннего духовного смысла Священного Писания и буду внушать тебе то, что
ты должен писать?” Муж был одет в пурпур, и явление продолжалось около получаса. В эту
ночь открылся мой внутренний взор, так что я получил возможность видеть духов на небе-
сах и в аду, среди которых я увидел и раньше мне известных… Впоследствии взор моего
духа часто открывался, так что я среди дня мог видеть то, что происходит на том свете, и
мог говорить с духами как с людьми».

О Сведенборге рассказывали были и небылицы. Один посетитель, придя к нему в дом,
узнал от слуги, что хозяин занят и стал ожидать его в гостиной. Из кабинета раздавались
голоса. Наконец дверь открылась и вышел Сведенборг. Он продолжал беседу… а никого
рядом с ним не было. Проводив невидимого посетителя, открыв ему дверь и почтительно
раскланявшись, хозяин любезно пригласил к себе в кабинет сильно озадаченного гостя.

Сведенборг не был шарлатаном. Его действительно посещали духи разных людей, воз-
никающие в его воображении. Так бывает с психически больными, а также с людьми, долго
пребывающими в изоляции. Хотя некоторые люди считали подобные состояния нормаль-
ным «духовидением», а беседующих с незримыми духами – медиумами.

Другой способ принимать информацию из мира духов или, как еще говорят, из космоса
– автоматическое письмо. Человек, не задумываясь, исписывает страницу за страницей в
уверенности, что рукой его водит чья-то душа или инопланетный разум.

Мне довелось встречаться в Звенигороде с пожилой женщиной, которая в юности
видела однажды гуляющих в саду детей царя Николая II. Через 60 лет после их трагической
гибели она стала принимать послания от духа царевича Алексея, а также другие сообщения,
как она полагала, из космоса. У меня хранятся ее записи.

Не было сомнений: она говорила правду. Но правда эта относилась к ее личным пере-
живаниям и фантазиям. Она верила, что принимает сигналы из банка космической инфор-
мации, хранящего сведения о всех событиях, происходивших во Вселенной.

Ее рассказы и записи меня не удивили. Еще в конце XIX столетия психиатры изу-
чали автоматическое письмо. Их пациенты утверждали, что получают послания из космоса.



Р.  К.  Баландин.  «Великие оригиналы и чудаки»

47

Подобные записи, сделанные от имени каких-либо людей прошлого, никаких откровений,
гениальных идей или стихотворений не содержат: слабые подражания тем, на кого ссыла-
ются.

Иной человек верит, будто в него вселилась чья-то душа (чаще всего – знаменитого
человека). В психиатрических лечебницах всего мира немало Наполеонов, Александров
Македонских, Иисусов… Тут спиритизм достигает крайних пределов.

Сравнительно недавно в СССР – России действовало «Белое братство», пророчицей
которого была бывшая комсомолка, называвшая себя Мария Дэви Христос. По ее словам, в
нее вошел дух и девы Марии и Христа, предрекая скорый конец света. У нее нашлось немало
приверженцев. Предсказанный ею конец света не свершился; она «перенесла» его на более
поздний срок, но и это не сбылось. Правда, эта женщина смахивала на авантюристку.

У человека могут быть явные «заскоки» (ум за разум заходит). Такое затмение каждый
волен толковать, как ему угодно. Оказывается, женщина может выдавать себя за Христа, и
– самое потрясающее! – находятся люди, готовые ей верить. По-моему, подлинными ориги-
налами и чудаками (не сказать бы сильнее) являются субъекты, воспринимающие всерьез,
а то и с восторгом чушь и явный обман.

В конце XIX – начале XX века проводились проверки спиритизма (участвовал в них и
Д. И. Менделеев). Были раскрыты подлоги и фокусы, к которым прибегали спириты. Один
из наиболее знаменитых медиумов по фамилии Паркер, нажив на своих «опытах» немалый
капитал, сам стал высмеивать спиритизм, называя его вековой глупостью.

Некромантию осуждают все великие религии, включая атеизм. Но она может прини-
мать причудливые формы в попытках доказать материальную основу того, что называют
душой. Некоторые верят, что она, отделенная от тела, способна видеть и слышать, произво-
дить звуки, перемещать предметы; что ее можно даже взвесить. Говорят, что тело умершего
тяжелеет, ибо его покидает душа.

Впервые услышав об этом, я спросил: значит, душа состоит из газа, легче воздуха?
Из водорода или гелия? Она похожа на содержимое воздушного шара?! И каким образом
ее взвесили? Положили умирающего на сверхточные весы и следили, когда у него душа
отделится от тела? Кто и когда проводил такие нелепые опыты?

Взвешивать душу можно с таким же успехом, как взвешивать ум или глупость, красоту
или уродство, добро и зло, правду и ложь.

Никто не станет взвешивать книжный лист для того, чтобы узнать, сколько в нем содер-
жится битов информации. Она не существует сама по себе, а связана с материей и энергией,
хотя принципиально отличается от них. Каждый предмет или электрон могут нести инфор-
мацию, но сама она ничего не весит.

Тело, наделенное жизнью и разумом, одухотворено. Когда в нем прекращается жизне-
деятельность и угасает разум, оно лишается души.

Интересна мысль о «Жизни после жизни». Так называлась сенсационная книжка аме-
риканского врача Раймонда Моуди. В ней приведено множество примеров странных видений
людей, побывавших в состоянии клинической смерти. Они ощущали вылет души из тела;
видели себя и операционную со стороны, взлетали и уносились по темному тоннелю к свету.

В результате, пишет Р. Моуди, «многие приходят к новому пониманию сущности поту-
стороннего мира. Согласно этому новому взгляду, тот мир – это… максимальное саморас-
крытие и развитие. Развитие души, совершенствование любви и познание не прекращаются
со смертью тела. Напротив, они продолжаются и по ту сторону бытия, возможно, вечно или,
во всяком случае – в течение какого-то периода…»

Обратим внимание на слова: «Не всякий, кто прошел через клиническую смерть, пом-
нит что-либо об этом». Значит, многие люди не испытывают при временном прекращении
жизни никаких ощущений: полное погружение в небытие, тьма и тишина.



Р.  К.  Баландин.  «Великие оригиналы и чудаки»

48

Разумно предположить, что сходство «посмертных» ощущений объясняется сходством
причин, их вызвавших. Какая гарантия, что умирающие испытывали свои видения не в
момент смерти, а до нее? Ведь медики фиксируют остановку сердца, прекращение дыхания.
Но человек не сразу переходит в небытие. Нервные клетки некоторое время еще сохраняют
активность.

Показательно замечание Моуди: «Околосмертные переживания имеют известное сход-
ство с нервным расстройством во время припадков, особенно обусловленных нарушени-
ями в височной доле мозга…» Можно, кстати, вспомнить, что Ф. М. Достоевский во время
эпилептических припадков испытывал необычайные ощущения полета, перехода в особое
состояние сознания.

Значит, выход души из тела можно переживать и не находясь при смерти, а также – во
сне. Видимость полета в темном тоннеле один мой знакомый испытал после того, как ему
сделали глазную операцию. Он объяснил это просто: были расходящиеся из одной точки
светлые круги, которые создавали иллюзию движения. Он понимал: в его закрытых глазах
возбуждение передается от центра к периферии, а никакого полета нет.

Чувство легкости, радости и выхода из тела появляется у того, кто находится при
смерти, потому что действуют лекарственные препараты, обезболивание. Избавление от
мучений вызывает состояние блаженства.

Не станем вдаваться в детали, а согласимся: есть объяснения простые и понятные для
тех явлений, которые при желании можно считать переходами души в мир иной и продол-
жением жизни после смерти. Тут дело именно в желании. Да и Моуди признался: «Я пришел
к выводу, что существует жизнь после смерти, и я верю, что явления, которые мы рассмат-
ривали, являются проявлением этой жизни».

Он честно сказал – «я верю». Нет убедительных доказательств того, что душа может
существовать вне тела. Каким образом она вне тела способна думать (с помощью чего?),
видеть и слышать (какими органами?).

Каждому из нас надо достойно прожить нормальную живую жизнь, которая дана на
время, а не на веки вечные.

…Говорят, что духов легче вызвать, чем затем от них избавиться.
Это верно. Человек может поначалу заниматься магией, колдовством, спиритизмом из

любопытства или играя (так обычно начинают и принимать наркотик). Вовлекаясь в такую
«игру», он относится к ней все серьезнее, пока она полностью не завладевает им…

Что дальше? Это зависит от человека. Он может свести все к шутке или отказаться от
попыток общаться с нечистой силой (которая, конечно же, таится в нас самих). Но подчас
человек шаг за шагом становится все более убежденным сатанистом или теряет здравый
рассудок, принимая создания своего воображения за реальность.
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Жак Казотт

 
Жак Казотт (1719–1792) – писатель, который выступил как пророк.
Эту историю поведал историк и драматург, член Французской академии Жан Франсуа

де Лагарп.
Дело происходило в начале 1788 года на веселом ужине, где собралось много знамени-

тых и уважаемых вельмож, писателей, мыслителей. Они шутили, обменивались анекдотами,
изощрялись в остроумии и вольнодумстве. Все сходились на том, что благодаря свободо-
мыслию авторитет Бога подорван и осталось только ради всеобщего благополучия свергнуть
власть короля. Вдруг встал Казотт и сказал:

– Вы скоро увидите свою прекрасную революцию, которую так ожидаете.
Его осмеяли: «А кто этого не знает?», «Не надо быть пророком, чтобы утверждать это!»
– Но вы не знаете, что революция принесет вам! – ответил он.
– Что же? Говорите, – усмехнулся Кондорсэ, – философу всегда приятно встретиться

с пророком.
– Вы умрете на полу темницы от яда, чтобы избежать руки палача. От яда, который

всегда будете носить с собой в те счастливые времена.
Последовало общее замешательство. К Казотту стали обращаться присутствовавшие,

стараясь обратить все в шутку. Однако он каждому предсказывал его будущее, порой с ужа-
сающими подробностями.

По его словам, почти всем им суждено умереть на эшафоте. Когда сестра министра
Людовика XV графиня де Граммон заметила, что в революциях гибнут мужчины, а не жен-
щины, то услышала в ответ, что и ее ожидает казнь.

– Когда же все это произойдет? – спросила она у Казотта.
– Не минет и шести лет, – ответил он.
– А что будет со мной? – поинтересовался Лагарп.
– С вами произойдет чудесное превращение. Из атеиста вы станете христианином и

мистиком.
Себе Казотт тоже предрек смерть. А когда ему напомнили, что он вещает о всяче-

ских ужасах, тогда как революция должна принести свет разума, он ответил: именно во имя
разума и справедливости совершатся казни.

Надо ли говорить, что все пророчества Казотта свершились!
…Таковы некоторые примеры необычайной возможности некоторых людей как бы

ускорять мысленно ход событий, преодолевать движение потока абсолютного времени (если
оно существует, в чем сомневаются сторонники теории А. Эйнштейна).

Неужели так было? Трудно в это поверить. Или у некоторых людей бывают минуты
прозрения, когда перед ними приоткрывается завеса будущего?

Прежде всего обратим внимание на то, что сбывшееся проклятье Якова Молэ – пре-
дание. Последовавшие вскоре смерти папы римского и короля Франции можно объяснить
местью оставшихся на свободе тайных тамплиеров.

Великая французская революция, как всякое крупное движение масс, была вызвана
сочетанием целого ряда факторов, а не происками кучки заговорщиков. На пророчества
Казотта часто ссылаются, но кто проверял его достоверность? Моя попытка доискаться до
его первоисточника не дала обнадеживающих результатов.

Эта история была записана Лагарпом уже после того, как свершились и революция, и
сопровождавшие ее казни. Потрясенный всем пережитым, Лагарп стал мистиком, уверовал
в провидение, злой рок, а потому ему могла изменить память. Его рассказ о пророчестве
Казотта был опубликован только в 1806 году, после смерти автора.
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Да, была веселая пирушка, где Казотт вполне мог предупредить о том, что революции,
о которой тогда так много было разговоров, будет сопровождаться террором (что нетрудно
предугадать). Он мог сказать, что многим из присутствующих будет грозить эшафот. Но нет
оснований верить в то, что он предсказал судьбу каждому из присутствовавших. Вот если бы
Лагарп записал все услышанное в тот вечер сразу, а тем более, если бы опубликовал вскоре
хотя бы намек на пророчества Казотта, тогда этот пример ясновидения стал бы достоверным.

…Как только начинаешь всерьез интересоваться, кто и в какое время писал о сбыв-
шихся пророчествах, касающихся конкретных событий и судеб людей, всегда (говорю о
своем опыте) испытываешь разочарование. Выясняется, что их достоверность вызывает
серьезные сомнения; что их можно объяснить случайным совпадением или вполне нормаль-
ной проницательностью того, кто имел возможность предугадать те или иные явления.

Есть у людей привычка говорить при всяком удобном случае: «Я так и знал!» Или пере-
сказывать услышанные от кого-то случаи пророчеств, порой такие красочные, что трудно в
них не поверить. Правдоподобная история обычно выглядит более убедительно, чем прав-
дивая, ибо ее, можно сказать, подгоняют под заранее известный ответ.

Вера в ясновидение основана на предположении, что все на свете предопределено.
Обычно ссылаются на Бога, которому ведомо все, что было, есть и будет. Но откуда эти люди
знают о подобных возможностях Бога? Как могут они судить о Его возможностях? А если
Он не желает вмешиваться в происходящие события? Если Ему самому интересно узнать,
что произойдет? Разве не веет вечной скукой от знания наперед всего, что произойдет?

Если будущее до мельчайших подробностей предопределено, то какой смысл жизни?
Тогда люди, осенний листок и летняя букашка превращаются в каких-то биороботов, дей-
ствующих по заранее известной программе. Кто, каким образом, для чего составил эти про-
граммы для всего во Вселенной на миллиарды лет?! И кто из людей посмеет утверждать,
будто ему известно о намерениях Вселенского Разума?

Идея предопределения снимает с человека ответственность за любые преступления:
ведь он совершает то, что было ему предписано свыше. Многие сатанисты (хитрецы или
психопаты) ссылаются на голоса, принуждающие совершать те или иные поступки, включая
ритуальные убийства. Они словно настроены на определенные поступки. Но они сами или
под чьим-то влиянием выработали определенную программу действий.

Человек сам выбирает линию своего поведения и тем определяет свою судьбу.
Конечно, многое от нас не зависит. Это лишь подчеркивает невозможность ясно увидеть то,
что произойдет с каждым через месяцы или годы. Можно высказывать на этот счет предпо-
ложения, строить догадки, мечтать, надеяться или опасаться, стремиться к чему-то – вот и
все…

А как же – Нострадамус? Разве он не предрек до мельчайших деталей то, что сверши-
лось в далеком для него будущем, включая наше время?
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Алистер Кроули

 
Алистер (Эдвард Александр) Кроули (1875–1947) имел строгих и богатых родителей,

которые одновременно были членами пуританского Плимутского братства и владели алко-
гольной фабрикой. С детства он был взбалмошным, «неуправляемым». В 12 лет лишился
отца. Мать отправила его в закрытый интернат Плимутского братства. С тех пор он проникся
ненавистью к христианам, которых считал ханжами, лицемерами.

В Кембриджском университете он прославился как отличный математик, латинист,
шахматист и альпинист. Он писал стихи, увлекся оккультизмом и взял себе загадочное имя
Алистер. Став обладателем богатого наследства, покончил с учебой. В поисках мистических
откровений стал разъезжать по разным странам, участвовал в тайных обществах и сатанин-
ских ритуалах. Кроули приобрел замок на берегу шотландского озера Лох-Несс, посвятив
себя Сатане и черной магии, не без помощи наркотиков.

Если уж говорить о чудовище озера Лох-Несс, то им безусловно являлся Кроули. В его
замке происходили оргии. Местные жители были возмущены и вынудили Алистера продать
замок. Создав оккультное братство Серебряной Звезды, он принялся писать статьи по магии
и тайноведению, утверждал, что приносил человеческие жертвы Люциферу.

В Египте он взял себе титул Антихриста: «Великий Зверь 666» проповедовал сексу-
альную свободу и наркотики. Даже среди чудаков привычной к эпатажам Англии он слыл
большим оригиналом. Журналисты величали его самым порочным человеком в мире, чем
он гордился. Написал он книгу пророчеств, утверждая, что постиг тайну будущего с помо-
щью Сатаны.

Кроули поселился в пригороде Цефале на Сицилии. Его дебоши и оргии вынудили
итальянские власти через два года выдворить его из страны. Кроули вернулся в Англию
и постепенно исчез из поля зрения общества. Есть версия, что в своих путешествиях он
работал на британскую разведку.

К старости он стал нежелательной персоной во многих странах. Две его молодые жены
умерли от наркотиков и запоев. Его окружали сексуально озабоченные и не брезгующие
наркотиками любовницы. С годами он обеднел и не только морально, но и умственно дегра-
дировал.
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Жак Эймар

 
Жак Эймар был местной знаменитостью. Он с помощью волшебного прута помогал

находить похищенные вещи, преступников. Обратились к нему за помощью.
В погребе он почувствовал сильное волнение. Развилка, которую он держал, поверну-

лась к тому месту, где были найдены трупы. Настроившись таким образом, он двинулся в
путь, руководствуясь указаниями волшебного орехового прута…

Не станем пересказывать события, которые произошли с ним, и называть людей, с кото-
рыми он встречался. Со спутниками-детективами он пришел к тюрьме городка Бокера. Там
к нему подводили по очереди заключенных. На одного из них – горбуна – указал прут. После
допросов он признался, что был соучастником преступления, но убийцами были два приез-
жих, которые наняли его в качестве слуги. Приезжих не нашли, а горбуна повесили.

Этот случай позже пытались объяснять по-разному. В начале XX века француз Анри
Маже высказался: «Палочка не играла никакой роли в успехе Жака Эймара. Этот крестья-
нин… был ясновидящим». Тут уже полная непонятица: одно чудо объясняется другим, более
чудесным!

Предполагали, будто Эймар обладал уникальным обонянием, подобно собаке-ищейке.
Автор книги де Валлемон решил, что существует особое истечение «тонкой материи», кото-
рое улавливают некоторые люди, пользующиеся ореховым прутом. Но что это за истечение
и как оно помогает восстанавливать события, осталось неясным.

Способности Эймара исследовал священник Лебрен. Оказалось, что лозоходцу далеко
не всегда сопутствовала удача. Например, крестьянин попросил его найти воров, похитив-
ших зерно. Эймар указал на один крестьянский двор. И в этом, и в еще одном случае он
ошибся.

В конце XIX века профессор А. Леманн в «Иллюстрированной истории суеверий и вол-
шебства» припомнил убийство в Лионе и высказал мнение что казнили мнимого убийцу, ибо
никаких доказательств его вины, кроме показаний Эймара и самопризнания (или самоого-
вора?), не было. По словам ученого, сын герцога Конде провел несколько опытов с Эймаром,
предлагая ему отыскать спрятанные металлические предметы, а также воров, местопребы-
вание которых было известно полиции. Результаты поисков всегда были отрицательными.

Не исключено, что ореховый прутик помогал Эймару сосредоточиться на малозамет-
ных следах, оставленных убийцами. Такая сосредоточенность, подключение подсознания,
интуиции, помогала раскрыть преступление. Неудачи других опытов можно, при желании,
объяснить тем, что оператор не мог полностью отрешиться от посторонних факторов.

Лозоходство живет уже более трех тысячелетий и пользуется немалой популярностью
даже теперь. Придумано «научное» название – биолокация, а вместо орехового прута упо-
требляют металлические рамочки.

Мне довелось не только наблюдать, но и отчасти изучать работу группы современных
биолокаторов. Они согласились провести несколько опытов, но результаты были отрица-
тельными. Встречался и с патриархом этого метода Н. Н. Сочевановым, который обнаружил
«геопатогенную» зону в моей комнате в редакции журнала «Техника – молодежи».

Наиболее часто используют «биолокацию» для поисков подземных вод, месторожде-
ний полезных ископаемых, кладов. Есть сведения, что порой такие работы дают положи-
тельный результат. Все зависит от того, в чьих руках находится палочка или рамка. На этот
счет М. В. Ломоносов высказался так:

«К поиску рудных жил употребляют некоторые горные люди прут… Некоторые сие
почитают за натуральное действие и приписывают металлам силу, которою будто бы они
рудоискательный прутик к себе тянули. Но повседневное искусство и здравый разум учат,
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что такой притягательной силы в металлах быть нельзя; ибо упомянутые вилки не у всякого
человека и не на каждом месте к металлам и рудам наклоняются…

Способом развилистого прута руд ищущие никогда не найдут, если тому вышепока-
занных признаков прежде не приметят. Немало людей сие за волшебство признают и тех, что
при искании жил вилки употребляют, чернокнижниками называют. По моему рассуждению,
лучше на такие забобоны, или, как прямо сказать, притворство не смотреть…»

Прав был Ломоносов или нет?
Надо со всей определенностью сказать: никакой особой силы, «притягивающей» прут

или рамку к подземным водам или рудным телам, не существует. Подземные воды име-
ются повсюду, только на разной глубине, в разном количестве и различного качества.
Ничего подобного методом биолокации определить невозможно; один опытный гидрогео-
лог в подобных случаях полезней, чем сотня биолокаторов с рамочками.

Прав Ломоносов: лозоходцы не смогут добиться успеха, если «прежде не приметят»
определенных поисковых признаков. В руках сведущего и наблюдательного человека прут
может быть полезен или, по крайней мере, не вреден, а для того, кто не знаком с основами
геологии или гидрогеологии, не обладает наблюдательностью и смекалкой, любые рамочки
становятся детскими игрушками, «забобонами».

Парапсихологи верят в существование явлений, опровергающих известные, твердо
установленные законы природы. Например – в левитацию, способность особенных людей
(йогов, экстрасенсов) силой воли или «пси-энергией» преодолевать силу земного притяже-
ния, подниматься в воздух и висеть без каких-либо технических приспособлений.

Иллюзионисты показывают фокусы, которые зрителю кажется чудом, нарушением
физических законов. Хотя иллюзионист использует невидимые из зала подставки и под-
вески. Никакого преодоления законов природы не происходит. С помощью одних законов
удается преодолевать другие: так космическая ракета покидает область земного притяжения.

Один мой знакомый, писатель, кандидат химических наук, работавший со мной в жур-
нале «Чудеса и приключения», посмотрев по телевидению «левитацию» фокусника Дэвида
Коперфильда, сказал: «Ничего особенного, обыкновенная магия». (Между прочим, этот мой
знакомый утверждал, что изобрел и десяток лет употребляет элексир бессмертия; к сожале-
нию, изобретатель элексира бессмертия умер в 2005 году).

Другое «паранормальное» явление – прилипание к телу человека различных вещей:
утюгов, ложек и поварежек, ножей и кастрюль, сковородок. Об этом с упоением писали жур-
налисты, демонструя фотографии людей, облепленных бытовыми предметами.

Профессор А. П. Дубров предположил: некоторые люди «в результате психической
деятельности» способны «получать энергию из биовакуума, связанного с физическим ваку-
умом». Непонятно, но здорово! Хотя реальность проще и понятней. Кожа человека имеет
поры и потовые железы. У многих поры эти крупные, а пот достаточно липкий. Вот и при-
липают к такой коже различные предметы.

Чтобы убедиться, что дело тут не в биополях и биовакууме, достаточно проделать про-
стой опыт: прилепить к коже тонкую гладкую пленку, а поверх нее приложить предмет. Если
он не прилипнет, стало быть, весь эффект связан с состоянием кожного покрова. Ну а если
прилипнет – у вас есть шанс сделать научное открытие.

Люди, которые верят в паранормальные явления и экстрасенсов, почему-то думают,
будто ученые отмахиваются от подобных фактов, не желают о них слышать и отвергают их,
не задумываясь. Но это – детское заблуждение. Это учителю доставляет лишние неприят-
ности нечто такое, что он не способен объяснить. А ученые жаждут встретить подобные
явления. Ведь так можно открыть новый закон природы или уточнить существующий.
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